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Naši milí,

je tu první plnohodnotné číslo Dobré adre-

sy, které připravila nová redakce. A protože

máme v plánu dodržet i novou čtvrtletní

periodicitu, další číslo můžete čekat v čer-

venci, nejhůř v srpnu. Do té doby si určitě

přečtěte kus z románu neštastného Vojtě-

cha Varyše. Jestli tahle knížka nenajde na-

kladatele, tak jsme v Česku opravdu marná

cháska.

Jinak se nám rozběhlo jaro, což by ně-

jak okomentoval Ludvík Vaculík, kdyby byl

ještě na světě. My nemáme tak dobře při-

říznutý brk, tak radši sklapneme a nechá-

me vás číst.

Mějte se krásné,

Štefan Švec
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Foto archiv autora

Na
vrcholu

zoufalství
Vojtěch Varyš

(ukázka z delšího textu)
Vojtěch Varyš (18. 5. 1985 – počátek ledna 2018) byl

enfantem terrible nejen české kulturní publicistiky

(říkával třeba, že kdyby se všechny naše literární



Vždycky, když Alsasovi ne-

bylo dobře, otevřel si Kal-

katovy zápisky.

Důvodů, proč se nezabít, najdeme

vždycky nakonec dost. I ty, co může-

me odmávnout jako zástupné, nás

nakonec dovedou jen k tvrzení, že za-

bít se můžeme přece kdykoli, tak

proč zrovna teď. Ostatně problém se-

bevraždy je v tom, že ji člověk nikdy

nespáchá včas. A pak – ti lidé, kte-

rým člověk způsobí ne trápení, ale

různé praktické problémy. Nález tě-

la, vyšetřování, vyklízení pozůstalos-

ti, zařizování pohřbu atd. Problémy,

co člověk nechá nevyřešený, nejen ty

svoje. Firmy, spolky, rozjetý projek-

ty, nesplněný úkoly. A pak – ta oba-

va o pověst, ta je nejsměšnější. Aby si

nikdo neříkal, že je to „kvůli tomu“.

Nejlepší by bylo se zabít, když k tomu

člověk nemá žádnej zjevnej důvod,

žádný průšvihy, dluhy, nemoci. Je-

nomže i když tyhle věci člověka ne-

trápěj a chce se zabít pro úplně jiný

věci, nakonec vždycky vyvstanou

a trubači a hasičmajstři je pak rozví-

jej se závažným výrazem ve tváři,

předstírajíce pochopení a porozumě-

ní.

Zvláštní, pomyslel si Alsas. Kalka-

tu viděl v životě dohromady tři-

krát, z toho dvakrát to bylo magic-

ké, velkolepé setkání, na které jako

by čekal celý předchozí život. Fas-

cinace, propojení, zábava. Gute

Laune. A ovšem – při jeho zálibě

v tajnůstkářství a lži nebylo snad-

ný ho prokouknout, zjistit víc. Tím

spíš, že jak se viděli málo, napájely
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časopisy rozehnaly, zůstalo by dobrého materiálu sotva na poskládání

tenkého čtvrtletníku). Než dosáhl proslulosti, často nechvalné,

v médích od Divadelních novin přes Týden a Mladou frontu DNES po

EuroZprávy.cz, začínal koncem nultých let jako vedoucí umělecké

skupiny Sekvestoři nového žití, frontman její elektroakustické kapely

Marináda dekorativních aspektů a impresário Patetického divadla,

vesměs v undergroundu, a blogger (vystřídal řadu systémů

a uživatelských jmen, poslední jsou dosud k nalezení na

waiders.blogspot.com a twitter.com/vojtavarys). Roku 2015 založil

a dva a půl ročníku vedl Divadelní festival Kutná Hora, který i nadále

dováží počátkem září do ruin sedleckého pivovaru progresivní soubory

z celé republiky (a Bratislavy) a šokuje maloměšťáky. Nedlouho před

svou dobrovolnou smrtí napsal novelu, v níž čtenáři nevyhnutelně

naleznou autobiografické rysy; poté, co hrubou verzi z pozůstalosti

připravili k vydání přátelé a rodina, je nyní ve fázi odmítání nakladateli.
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se jeho představy o Kalkatovi z bizarních historek, dr-

bů, tajemných náznaků a všeho možnýho dalšího,

protože Kalkata byl prostě pojem. Jasně, občas si na-

psali, ale taky to nebyla žádná obrozenecká korespon-

dence. Přišlo to, co přijít muselo, a po Kalkatově smr-

ti ho navštívila jakási známá a předala mu ten sešitek,

s tím, že to bylo přání zesnulého. Alsas nevěděl proč

a už se to ani nesnažil rozklíčovat. Byl to vzkaz? Byl to

úkol? Nebo prostě jen věděl, že v něm má vnímavého

čtenáře, jako v něm měl vnímavého posluchače? Ště-

pán si to nechal jako soukromé potěšení. Nebo dušev-

ní vzpruhu.

Na vidině cesty do Brna uklidňovala Štěpána jediná věc:

že ho doprovází přítel z nejvěrnějších, Banatovič. Když

nastoupil do ještě stojícího vlaku, Banatovič už seděl

v jídeláku nad vypitým panákem a napůl vypitým pi-

vem. Ten fakt nezahálí, řekl si Alsas.

– Nazdar, profesorskej.

– Píčo, sedej, čets, co napsal ten čurák Marterer?

– Ne, nečet, řekni mi, co napsal ten čurák?

Marterer byl Bantovičovým oblíbeným tématem.

– No ten zmrd měl hroznej vejšplecht v Kampani,

kecy o tom, jak by se do rozhodování o veřejným pro-

storu měli zapojovat odborníci. Tím myslí sebe, poučil

ho Banatovič.

– Vždyť je to taky čurák prvního řádu.

– Někdo by mu měl vyřídit, že může rozhodovat

akorát o tom, kdy se půjde vysrat.

Vrchní před ně postavil rovnou čtyři panáky hruškovi-

ce, už ví, jak na to, pomyslel si Alsas. Banatovič vypil

první bez ptaní a bez přiťuknutí, Štěpán pokejvnul a ta-

ky si dal. Navalilo se mu. Nebylo to dobrý ráno.

Rozhlídnul se.

– Vendelíne, tady pojď, umravňovala mladá atrak-

tivní matka, vizáž model caffŹ latte, k tomu krátký vla-

sy, svýho asi čtyřletýho potomka při průchodu uličkou.

Zajímavý jméno, pomyslel si pro sebe Alsas

a mrknul na Banatoviče, který se už cpal gulášovou po-

lívkou.

– Ale ona taky není marná, zahlásil Banatovič.

Otočila se.

To je zas trapas, pomyslel si Alsas.

A usmála se.

Banatovič nevnímal, ale Alsas její úsměv povzbudivě

opětoval.

– Tady ty čuramedáni mě dokážou po ránu vytočit,

pronesl Banatovič a mával výtiskem Kampaně.

Dodal:

– Bělohradský, to je Bohdalová český filosofie, ne-

chápu, že ho ještě taky tisknou. Ale to je pořád ještě do-

brý, ten už aspoň nepředstírá vědeckou práci, už se ne-

snaží o akademickou kariéru, jenom slintá do novin.

Na to jsou tady jiný, rozvášňoval se Banatovič. Mluvil

už dost nahlas a mával kolem sebe rukama. Míval ve

zvyku přivírat u monologů oči, navíc jeho ve vzduchu

máchající ruce připomínaly loutku. Jen ty nitě byly

imaginární.

Pokračoval:

– To jsou všechno tyhlety démanty, buďto studova-

li sice oficiálně, ale v šedesátejch letech, kde se místo fi-

losofie setkávali s nějakou postmarxistickou sračkou,

nebo se ani k tomu nedostali a předstírali práci

v kotelnách a studium filosofie v bytových seminářích.

Obojí předstíraný, obojí pseudočinnost místo činnosti,

opakoval Banatovič. Předstíraný studium – domácí stu-

dium! – v bytových seminářích – ovšem předstíraný fi-

losofie. A předstíraná práce. Což je jejich věc, kdyby se

pak nedostali k veslu a nezačali roznášet svý bludy z ka-

teder… Rozumíš, disidenti obvykle nebyli žádný hrdi-

nové, to byli lidi, který byli líný makat.

– Že ty nepíšeš politický komentáře do novin, to by

byla paráda, řekl mu Alsas.

– Ale vždyť já píšu, do Doby síly, do Světel budouc-

nosti, do Na hlubinu a Na stráž!e, do Rozhledů neofašis-

mu…

– Myslím něco normálního, co čtou lidi. Třeba ta-

dyhle Kampaň. Nebo Varovný výstřel.

– Neblbni, tam by mě nevzali, blokujou mě, já ne-

smim nikam na veřejnost.

– Vždyť jsi univerzitní profesor. Utrhli by ti ruce,

i kdybys jim místo článku podal toaleťák posranej srač-

kama, pokud by ty sračky byly tvoje vlastní. Lidi jsou

tady nadšený expertama, odborníkama a vědcema, ať

už jsou odborníci skuteční, nebo domnělí, opravdoví,

nebo předstíraní, ať už jsou odborníci v čemkoli a vy-

jadřujou se k čemukoli.

– Myslíš? No něco na tom je…

– Vždyť se koukni na Marterera, jak je pilnej. A co

má u fotky? Vždycky akorát „znalec odkazu Emy Desti-

nové“, nebo „hudební historik“.

– No ty vole to je fakt, ten by mě zajímal, odborník.

Píše o zemědělství, ekologii, lidskejch právech a archi-
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tektuře, a přitom jediný, co dokázal, je, že odchodil nějakou zkur-

venou bolševickou muzikologii, kde ho akorát tak naučili klanět se

Dvořákovi se Smetanou!

Přes uličku naproti dosedla nová pasažérka, Alsas si ji se zájmem

prohlížel. Mladá holka, neurčitej věk lehce přes dvacet, chytrej

a trochu drzej pohled, krátká barevná sukně, top bez ramínek,

sponka ve vlasech, modrý náušnice, vlastně byla celá v modrym,

v ruce Kunderův Žert. Nohy nedbale oholený, prostě něco v ní by-

lo. Tu džínovou bundu bych překous, a koneckonců i toho Kunde-

ru, pomyslel si Alsas.

– Brno… – zkurvený! zahlásil Banatovič a krknul. Naproti sedí-

cí slovenský gentleman se zasmál a pokývnul na znamení sympatií.

Přátelé vystoupili.

– To bysme mohli potkat starýho Velebu, určitě bude sedět v Kari-

biku.

– To je fakt, řekl Alsas.

Karibik byl odpornej zaflusanej nonstop umístěnej přímo v tzv.

brněnským metru, tedy ještě odpornějším a ještě zaplivanějším

podchodu pod hlavním nádražím.

Tyhle místa měl Alsas rád. Připomínaly mu Balkán. Kdyby to

Brno bylo celý takovýhle, bylo by to fajn město, pomyslel si. Kdyby

se zbavili toho moravskýho přízvuku, dodal si pro sebe. Kdyby si na

nic nehráli a byli tím, čím jsou, tedy vstupní branou Balkánu, bylo

by všechno v pořádku.

– Brno si hraje na malou Vídeň, a přitom je to prvotřídní malý

Sarajevo, řekl nahlas.

– To spíš Doboj, odtušil Banatovič.

– Taky pravda. To město je jak malá holka, ve který dříme vá-

šeň a nespoutanost a ona ji nedokáže vypustit ven, objevit, otevřít

se: radši si hraje na poslušnou pokojskou. Ale tu eleganci z toho ne-

vykřeše, natož aby se stala komtesou.

– To s tou Starou dámou je přesný, děl Banatovič, kterej jak zná-

mo Vídeň miloval, elegantní ženská na výši a děvka, co si hraje na

dámu, ale tu skutečnou nikdy nedožene. Jenže nedokáže bejt ani

tou pořádnou děvkou.

– Jako ta špičková kurva z Itálie, připomněl Alsas jednu dávnou

historku.

– Čili by to Brno někdo měl pořádně vojet, ať se probere k ži-

votu, pronesl Banatovič. Příměr ženský k městu se mu začínal líbit,

v duchu už viděl svůj příští esej do Journal of Obscene Philosophy.

Kurva, já ještě nemám ani čárku a uzávěrka toho posranýho sbor-

níku byla minulý pondělí, uvědomil si, že jako hostující editor čísla

má na starosti loňský zimní vydání Fenomenologie alkoholismu v la-

canovské perspektivě. Sborníky i akademický časáky vycházely

v Česku obvykle s půl‑ až dvouletým zpožděním. Nahlas si říhnul.

– Čili by to Brno někdo měl

pořádně vojet, ať se probere

k životu, pronesl Banatovič. Příměr

ženský k městu se mu začínal líbit,

v duchu už viděl svůj příští esej do

Journal of Obscene Philosophy.

Kurva, já ještě nemám ani čárku

a uzávěrka toho posranýho

sborníku byla minulý pondělí,

uvědomil si, že jako hostující editor

čísla má na starosti loňský zimní

vydání Fenomenologie alkoholismu

v lacanovské perspektivě. Sborníky

i akademický časáky vycházely

v Česku obvykle s půl až

dvouletým zpožděním. Nahlas si

říhnul. Naposled byl v Brně před

dvěma lety na konferenci Morava

jako průsečík kultur, kterou si pro

sebe překřtil na Morava jako

průser. Jestlipak má ještě doktorka

Cicmárková ten piercing v kundě

a jestlipak už má tu docenturu,

pomyslel si.
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Naposled byl v Brně před dvěma lety na konferenci Morava jako

průsečík kultur, kterou si pro sebe překřtil na Morava jako průser.

Jestlipak má ještě doktorka Cicmárková ten piercing v kundě a jest-

lipak už má tu docenturu, pomyslel si.

– Jo, je škoda, že to tu neobsadili Maďaři, vrátil ho do debaty

Alsas.

– Nebo Chorvati. To sou největší řezníci světa. Náglové zkurve-

ný, odplivnul si Banatovič, kterej měl srbský předky.

Pili v Karibiku na baru už třetí pivo a v tu chvíli si uvědomili,

proč sem vlastně přišli. Veleba nikde. Jen párek důchodců v rohu,

znuděná stará barmanka a na baru tlustej cikánskej pasák.

– Hele, já mu zavolám, nabíd se Banatovič.

– Nazdar, já jsem v Karibiku! ozval se v telefonu známý hlas.

– Tak to asi těžko. Jsme tady s Alsasem a ty nikde. Nebo si stří-

líš na hajzlu péro? odvětil Banatovič.

– Ne, já sem fakt v Karibiku. Na Arubě, upřesnil na dálku Vele-

ba.

Kde na to ten feťák vzal? napadlo Banatoviče.

– Kecáš, vole, co tam děláš?

– Ále, válim se na pláži, pomalu mi to najíždí a dvě kozatý mu-

latky mi na střídačku kouřej péro, povídal rozšafně Veleba.

To určitě, pomyslel si Banatovič. Nejspíš se ještě neprobral ze

včerejší kocoviny a leží na podlaze svýho vybydlenýho bytu v měst-

ské části Brno‑Komín.

– No nic, ukončil hovor a obrátil se na barmanku, tak ještě dvě

piva, prosím.

Když jim je natočila, předvedl Banatovič své umění dokonale

napodobit nejpříšernější přízvuk na světě, totiž brněnský přízvuk.

– Starobrno – chčijeme prdelí, zadeklamoval s gustem.

– Mohli bysme zajít na oběd, pravil Banatovič, když se konečně vy-

motali z celku brněnskýho nádraží.

– Oběd je zbytečný jídlo, to ti akorát posere den, odpověděl Al-

sas.

– Neblbni, dáme si někde burgr, mohli bysme do tý píčoviny na

Svoboďáku, rozpomněl se Banatovič na jeden ze starších zážitků.

– Jak myslíš, odtušil Alsas, kterej v Brně uznával jenom kavár-

nu Švanda, už proto, že byla jediným podnikem v celym tom božím

městě, kam kdykoli trefil. Už ho to celý začínalo pěkně srát. Cejtil,

že potřebuje panáka, a taky neměl teď na Banatovičovy kecy nála-

du. Tři hodiny ve vlaku a tři hodiny v Karibiku byly přece jenom do-

cela vydatný. V Brně jsem holku nikdy neměl, pomyslel si. Teda, ne

že bych tu nikdy nesouložil, vzpomněl si na raný studentský záži-

tek v bytě plném dalších spolužáků, kteří buď spali, nebo spánek

předstírali.

– Napadlo mě, že bych kandidoval do parlamentu, děl nad pa-

nákem a pivem Banatovič.

– Neblbni, dáme si někde burgr,

mohli bysme do tý píčoviny na

Svoboďáku, rozpomněl se

Banatovič na jeden ze starších

zážitků.

– Jak myslíš, odtušil Alsas, kterej

v Brně uznával jenom kavárnu

Švanda, už proto, že byla jediným

podnikem v celym tom božím

městě, kam kdykoli trefil. Už ho to

celý začínalo pěkně srát. Cejtil, že

potřebuje panáka, a taky neměl teď

na Banatovičovy kecy náladu. Tři

hodiny ve vlaku a tři hodiny

v Karibiku byly přece jenom docela

vydatný. V Brně jsem holku nikdy

neměl, pomyslel si. Teda, ne že

bych tu nikdy nesouložil, vzpomněl

si na raný studentský zážitek v bytě

plném dalších spolužáků, kteří buď

spali, nebo spánek předstírali.

– Napadlo mě, že bych kandidoval

do parlamentu, děl nad panákem

a pivem Banatovič.
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– Co blbneš, vole?

– No mě by lákala ta sinekura. Pořádal bych v se-

nátu semináře, měl bych imunitu a ty prachy nejsou

taky marný…

– Vždyť nejsi chudej, Klára je bohatá dost.

– Kdo ví, jak dlouho to s ní bude ještě trvat. Lo-

kál na rektorátu mi příští rok skončí, dodal.

Díky tomu, že byl jmenován do fiktivní pozice

„prorektor pro koncepční a strategické záležitosti“,

měl Banatovič ke svýmu profesorskýmu platu ještě

slušnej přivýdělek. Rektor Volráb ovšem dojížděl po-

slední funkční období a bylo jasný, že tím padnou i

jeho spolupracovníci.

– Vždyť máš ještě dva plný úvazky na dvou sou-

kormejch školách, do toho granty, honoráře, a taky

ten flek v Institutu doktora Volfa, ne?

– Jo, nejde mi až tak o prachy. Prostě mi to při-

jde vtipný. A taky na náhrobek se to hodí.

– Tak tam už budeš mít prof. dr. Zdeněk Bana-

tovič, Ph.D., MSc, FEng., ne?

– O tom rozhodne Klára, já bych se bez toho obe-

šel, zasmál se Banatovič.

A rozhod se, že tý Cicmárkový přece jenom na-

píše.

– Ale neobešel, uzavřel Alsas.

– Kurva, to si fakt dělaj prdel, vždyť už tu na to

žrádlo čekáme půl hodiny. To je fakt zkurvenej pod-

nik, změnil Banatovič téma.

– Já ti to přece říkal.

– Bydlíme ve Voroněži?

– Nikdy tady nebydlim jinde než ve Voroněži, ře-

kl Alsas. Je to svěží závan sovětství do zatuchlejch

vod týhle moravský žumpy.

– Paráda. Ale já si možná zajedu na Vinohrady.

– Cicmárková? optal se bez valnýho zájmu, spíš

ze zvědavosti Alsas.

– Možná.

– To mě čekaj Vinohrady zejtra, připomněl si

svůj slovenský výlet.

– Mě taky, odpověděl Banatovič, kterej zřejmě

hodlal strávit další noc u Tetovaný Kláry a Wimme-

ra a dalších.

– Chodíš ještě někdy vůbec domu?

– Jo, tuhle sem musel na poštu, přišlo mi něco

z finančáku.

– Klára je stejně světice.

– Ta Tetovaná je lepší.

– Ta nemá plantáže, továrny a taky neumí vařit,

vzpamatuj se. Navíc je Klára herečka.

– Jo, to se v posteli hodí, je pořád dobrá, máš

recht. Je to moje žena a neopustim ji, zastesklo se Ba-

natovičovi. A dojal se. Musím napsat tý Cicmárkový.

Dobrý den, slečno doktorko, co byste řekla na ma-

lou profesorskou lekci?

Docentko, pane kolego.

To se hluboce omlouvám, slečno habilitovaná. Mám

nové tetování, chcete ho vidět?

Seš nechutnej.

Jako ty moje limonády. Tak v kolik?

Za hodinu ve Skogu?

Tak to by bylo, uzavřel Alsas, když Banatovič koneč-

ně vypad. Na zbytek dne je od něj pokoj, ale snídani

ve Voroněži si nenechá ujít, připomněl si tamní

frankfurtskou polívku, rizoto a nakládaný sýry. Sní-

daně podle gusta všech pražskejch flamendrů, ně-

kdy to Brno přece jenom není tak otřesnej kýč, řekl

si Alsas. Do schůzky s Letovickým byl ještě čas, za-

stavil se v jedný neškodně vypadající kavárně, že vy-

řídí pár mejlů. Objednal si aperol se ciderem a k to-

mu hruškovici. Moravskýho kohouta asi nemáte?

ptal se postarší, poněkud pracně udržované servír-

ky.

– To opravdu ne, odvětila s rovněž velmi pracně

hraným úsměvem.

Když se trochu konsolidoval, chtěl se Štěpán věnovat

práci, ale osazenstvo kavárny, zjevně spřátelené se

servírkou a probírající nejrůznější aspekty života na

maloměstě, od odporných kulturních akcí přes

strázně podnikání místní pekařky až po vlastní ce-

stovatelské plány, mu nedovolovalo se soustředit. Je-

ho intenzivní chuť celou kavárnu vystřílet se začala

stupňovat poté, co dorazil afektovaný student, údaj-

ně čerstvý navrátilec z Jižní Ameriky, kde byl na stá-

ži na českém velvyslanectví (česká diplomatická služ-

ba, takový nonsens, pomyslel si Alsas, odporná pře-

dražená přezaměstnaná žumpa plná líných nedovz-

dělaných budižkničemů, kteří si jen potvrzují pocit

vlastní bezvýznamnosti zvyšováním mezinárodní

bezvýznamnosti vlastního státu). Student byl zjevně

příbuzný oné postarší, rovněž poněkud afektované

servírky (která, jak se ukázalo, byla rovněž jedinou

majitelkou tohoto podniku).

Brno přece

jenom

není tak

otřesnej

kýč, řekl si

Alsas. Do

schůzky s

Letovickým

byl ještě

čas, zastavil

se v jedný

neškodně

vypadající

kavárně, že

vyřídí pár

mejlů.

Objednal si

aperol se

ciderem

a k tomu

hruškovici.

Moravskýho

kohouta asi

nemáte?
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Lidé, kteří probírají rodinné problémy nebo

místní společenské drby, jsou obvykle nesnesitel-

ní, ale nad takovou debatou se občas lze alespoň

pobavit, lidi, co se baví o vlastních odporných ži-

votech, lze jen litovat, pokud v sobě ovšem jeden

udrží touhu je pozabíjet. A úplně nejhorší jsou ho-

vory o kultuře. Alsas se za snoba nepokládal, ne-

snášel ale lidi, co z pouhýho navštěvování kultur-

ních stánků dělali přednost nebo cosi ušlechtilý-

ho, co mělo jejich podprůměrný a v bahnu nudy

prožívaný životy snad pozvednout k nejistým vý-

šinám, přičemž si neomylně vybírali jen takové vě-

ci, k nimž bylo možno slovo „kultura“ přiřadit zce-

la libovolně, třeba jako slovo „bůček“ nebo „sma-

ženka“ (dal bych si smaženku, pomyslel si Alsas),

a svým prožíváním „kultury“ jen potvrzovali vlast-

ní nevkus, nekulturnost a absurdně nízkou inteli-

genci. Mezitím dorazil jakýsi seladon středního vě-

ku, který (zjevně pravidelně) s ženou za pultem

flirtoval tím nejnechutnějším způsobem, o to víc

a o to úporněji a o to hlasitěji se u toho oba chech-

tali, ano, už se ani neuchechtávali, ani nechichota-

li, ale docela bezostyšně se chechtali na plné kolo,

ale byl to takový ten druh hlasitého smíchu, který

jde na nervy nejen okolí, ale musí jít na nervy i jim

samým, myslel si Alsas. Vrchol jeho pobytu v ka-

várničce přišel, když za mladíkem z Jižní Ameriky

dorazili jeho rodiče a se se servírkou‑majitelkou se

jali probírat různé druhy co nekyselejší kávy

v kombinaci s jejími úžasnými dorty a kremrolety

vlastní výroby. To už bylo na Štěpána moc; sbalil

se a odešel na turka do divadelního bufetu.

Nakonec pochopil, že toho dne ho v tomhle městě

už nic nečeká, natož život, a rozhodl se, že ani opít

se by nemělo smysl. Po krátké schůzce na magist-

rátu, kvůli které to vlastně celé dnes podnikal, od-

řekl i návštěvu divadla (kterou beztak neměl v plá-

nu uskutečnit, šlo o akt zoufalství při plánování,

pomyslel si) a odešel rovnou do hotelu. Konverza-

ce se stránoucí účastnící zdejšího farmakologické-

ho kongresu nad whiskou měla sice něco do sebe,

ale nakonec ji ještě před půlnocí nechal překvape-

nou a samotnou v lobby a šel spát.

Když dorazil ráno ve Voroněži na snídani, Banato-

vič už tam seděl a debužíroval.

– Přestávám s chlastem, oznámil mu.

Alsas mlčky poukázal na panáka vodky a lahev

šampaňskýho, kterou měl Banatovič před sebou.

– Řikám přestávám, ne, že už jsem přestal, ne-

dal se Banatovič vyvést z míry. A budu se ženit, do-

dal.

– Ále? To tě ta Cicmárková tolik sebrala?

– Co tě nemá, žádná Cicmárková. Měla tam

jednu svoji kamarádku, Milenu. Nejlepší ženská,

kterou jsem kdy potkal. Historička. Pětadvacítka.

– Ty seš nepoučitelnej.

– Už jsem psal Kláře.

– Vole.

Dál už tomu Alsas moc nevěnoval pozornost.

– Já naopak přemítám, že bych se uchlastal.

– Hele, to není marnej plán. K tomu se ještě

vrátíme, třeba ve vlaku, a doslova polkl volský

oko. V kolik nám to jede?

– No já jedu do Bratislavy a ty do Vídně, takže

každýmu jinak.

– No jo vlastně. Mám sraz se Schmelzem.

– Doufám, že ve Schmelzu.

– No jistě, von si tam koupil barák.

– Schmelzhaus… Já mám ale radši Hietzing.

Nebo Fünfhaus.

– Dyk Schmelz je ve Fünfhausu.

– To máš fuk. Mně to jede za hodinku, to bude

zas zkurvenej den. Ještěže příští tejden nikam ne-

musím. To nevytáhnu paty z baráku, pomyslel si

Alsas a už se začínal těšit. Byl čím dál línější.

Na nádraží se rozloučili, a zatímco z oken vla-

ku pozoroval proměňující se krajinu, kde již za

břeclavským zhlavím začínal zcela nepokrytý

a o to sympatičtější Balkán, přemítal o tom, co to

Banatovič zas mlel o ženských. Ten chlap se za rok

a půl úplně utrh ze řetězu, pomyslel si a byl za něj

rád. V tu chvíli Alsasovi ale opravdu nedošlo, že by

svůj bláznivý nápad měl profesorskej v úmyslu do-

táhnout do konce; vsadil by se tehdy klidně o celé

cykloráma Árpáda Fesztyho Příchod Maďarů do

Uher, které spolu onehdá viděli v Národním pa-

mátníku v Ópusztaszeru, že z toho nebude nic víc

než malá aférka. A i to kdo ví jestli.

Připravili

Pavel Bakič

a Jan Vaněk Jr.

– Ále? To tě ta

Cicmárková

tolik sebrala?

– Co tě nemá,

žádná

Cicmárková.

Měla tam jednu

svoji

kamarádku,

Milenu.

Nejlepší

ženská, kterou

jsem kdy potkal.

Historička.

Pětadvacítka.

– Ty seš

nepoučitelnej.

– Už jsem psal

Kláře.

– Vole.

Dál už tomu

Alsas moc

nevěnoval

pozornost.
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Ana Porenta

Ana Porenta v Knihovně Václava Havla, foto Andrej Makuc
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Slovinská spisovatelka a básnířka Ana Porenta (1965)

vystudovala pedagogiku a andragogiku. Působí jako

pedagog. Napsala několik učebnic a příruček pro

výuku slovinštiny pro začátečníky. Založila Institut pro

rozvoj kreativity. Je spoluzakladatelkou portálu

www.pesem.si, od jeho vzniku v roce 2007 je jeho

šéfredaktorkou. Spolupracuje na projektu Pesnice

o pesnicah (Básnířky o básnířkách). Píše předmluvy,

rediguje básnické sbírky a spolurediguje ročenky

Pesem si (Báseň jsi, 10 čísel) a sborníky literárních

skupin. Vede literární workshopy a experimentální

projekt Pesniški odklop (Básnické odpojení). Na její

podnět vycházejí díla účastníků v elektronických

sbornících mj. Vračamo ti žerjavico, Prometej

(Vracíme ti žhavé uhlíky, Prométhee, 2017). Je

autorkou románu pro mládež Virtualnisvet.com (2004)

a několika dalších příběhů a divadelních textů pro děti

a mládež. Kromě toho vydala tři básnické sbírky: Sem

se (Jsem se, 2005), Kitke (Copánky, spoluautorky

Sonja Votolen a Jana Pečečnik, 2009) a Deklice

(Děvčata, 2016). Její básně zveřejněné v Dobré

adrese jsou vybrány ze zatím poslední autorčiny sbírky

a poprvé zazněly v Knihovně Václava Havla v rámci

festivalu Stranou v roce 2018.
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každý den musíš vyskočit z vlaku, který jede směr smrt

každý den musíš vyskočit

nedívat se na ujíždějící násep nedívat se na koleje nedívat se

jenom vyskočit

vyskočit v pravou chvíli

v tu chvíli kdy máš pocit že tě tráva a křoví zahalí

a že tě opřede vrstvou beztíže

a žádná skála ani kámen tě nezraní

skutálíš se do tůně

kde bude nicotná chvilička na rozmyšlenou kam dál

když jsi vše dala do skoku

co přijde po něm

prázdnota rovina stoupání

smích pláč a nadávky

objímání a setřásání prachu z toho vlaku

musíš zase jít

společně nebo každá zvlášť

každý den musíš naskočit do života

Zpustošená

Každý den chodíš do lesa.

Led objímá zelené pupeny ve vypouklém zrcadle.

Vítr na zaklíněné větve cinká melodie.

Déšť přes noc obalí krunýře.

Stromy se sklánějí k zemi.

Jejich zmrzlá záda praskají.

Kopec vrže.

Kmeny se lámou podélně, takže dřevo

je obnažené, jako vždy na stejné straně otevřená kniha.

Vršky ležících korun češou valící se řeky.

Jehličnanům se odlamují výhonky.

Svazky třísek trčí z kůrových váz.

světlé smrkové dřevo

jemně červené borové dřevo

bledé bukové dřevo

tmavé dubové dřevo

Náhle otevřené zakrnělé oči lesa

zírají nahoru na oblohu.

Toho dne nenajdeš domov.

Nejsi ničí

Kloužeš po zlatolistí mezi dráty

Na slunečném břehu chytáš rovnováhu.

Do lopuchové dlaně kape nebe.

Kopřivy střásají rosu a vinou se

z uzavřených roklin.

V tichosti předstíráš, že nejsi.

Neviditelní ptáci zpívají v korunách stromů,

jejich stíny padají na hromady zlomených větví.

Z tvých myšlenek vylétávají vzpomínky.

Chodíš po obrysech lidí

na blátivém plátnu,

skrze které prosakují včerejší zprávy.

Tváře kamenů na tebe mrkají

s krystalickým žilkováním,

údery jejich těl tě předbíhají.

Utíkáš rychlostí času.

Jen mravenci tě čtou svýma nohama.
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Online

Sedíš před tváří monitoru; tebou stvořený svět ze zásuvky.

Sleduješ přátele a jejich zprávy.

Nepotřebuješ už hlasivky, aby sis popovídala.

A žádné obličejové svaly - klikneš na smajlíka a šíříš laskavost.

Představuješ si intimnosti z kuchyně, koupelny a z dalších elektrifikovaných místností,

abys prezentovala svoji vlastní jedinečnou existenci.

Jemnými dotyky natáčíš a posíláš selfie po síti.

Dovolenou sleduješ přes monitor notebooku a brouzdáš po ikonách.

Prožíváš euforii, když trháš rekordy zdvižených palců.

Bojuješ za energii budoucnosti, geneticky neupravené jídlo, proti nespravedlnosti, za

ubohé potrhané vyhnané uprchlíky bez domova, za uzdravení téměř mrtvých, za

naději celého světa.

Sdílíš temné fotografie s duchaplnými nápisy a zdá se, že se svět zlepšuje.

Útěchu ti poskytují fotografie followerů, zamilovaných párů v okamžicích mezi polibky

se západem slunce v pozadí, s texty, které tě povzbuzují:

buď vděčný za svůj počítač, mír i přátele.

Samozřejmě jsi vděčná.

Jsi obklopena zástupy, které čekají na tvoje příspěvky a sledují tě.

Během večerní toalety zveřejníš poslední post.

Ve tvých snech se střídají obrázky bídy a velkoleposti v megabytech.

Snídáš mezi kabely, do kterých zasuneš šálek máminy kávy.
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Básnířky

Básnířky mají modré pohledy. I když jsou

jejich duhovky zelené, šedivé nebo hnědé.

Ke kávě sedají do zapadlých koutů,

aby poslouchaly provázky z kašny,

které po patrech stékají do kamenitého dna.

Často si obléknou trička s potiskem naruby,

takže jim švy trčí z ramen jako klíční kost za soumraku,

když soustředěně poslouchají klasický koncert.

Básnířky jsou posedlé významem slov

(spíše než vlastním vzhledem).

Jejich poznámky jsou plné neobvyklých zápisů,

mučenka smutku

meloun hanobení

šalvěj odporu

hlad po slovu

postrádání ticha

zaprášené prahy očekávaní

roztřepené okraje mrknutí

chameleoni sexu

suchary sporů

které můžete z dálky zaměnit za nákupní seznam.

Básnířky milují aliteraci.

Na oknech nemají pelargonie, petrklíče, petúnie.

Zvláštní pozornost věnují metaforám,

pěstují je na účtenkách, v taškách, po kapsách.

Důkladně zvažují významy.

Mají rády opakování, když je na vhodných místech.

Prožívají rytmus. Slova mají hody,

když krájí zelí a drtí pšeničná zrna v hmoždíři.

Mezitím, co zapražují omáčku třezalkou,

už sahají po tužce, jen aby psaly.

Básnířky dozrávají s léty.

Od dětství hodně čtou a pomalu vklouzávají do poezie.

Občas se cítí jako Sapfó, Sylvia, Svetlana.

Cítí se jako vlaštovky,

které každou chvíli odletí mezi křehká holátka,

vyrůstající v hnízdě písmen.

Básnířky zajímá zvuk jazyka.

Ještě více je zajímá jeho chuť.

Válí ho v tichu mezi půnebím a zuby

a čelistí ho pevně objímají.

Ze slovinštiny přeložila

Kateřina Honsová

Pro Dobrou adresu připravil

Milan Hrabal
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co byl z Evropy

byl v prdeli

která ani v nejmenším

nevypadala jako srdce

Jeden člověk

co byl prezidentem

se nebál a kradl psací potřeby

aby neokrádal rodinu

protože stát je něco jako rodina

Jeden člověk

co byl somnambul

měl lítací sny

a tak v noci vylezl do otevřeného okna

a rozpřáhl paže

soudružka učitelka nám řekla

že Jára už do školy nikdy nepřijde

nikdo jsme mu to nezáviděl

Jeden člověk

co měl z ostudy kabát

se odhaloval na veřejnosti

a když už byl zcela nahý

začali přihlížející volat:

Ať žije císař!

Jeden člověk

co měl špatnou karmu

se otrávil CO2

No jo, špatná karma

říkali sousedi a pozůstalí

Jeden člověk

co mu nebylo shůry dáno

si v apatyce koupil v akci

šumivé multivitamíny s minerály

s mandarinkovou příchutí

Jeden člověk

co měl pořád napilno

jel do Mexika

a tam vykouřil výměšky

ze žáby Bufo Alvarius

vcuclo ho to jako malinu

a ani ne za hoďku

ho to vyplivlo zpátky

opodál spatřil krásnou dívu

To je ale pěkná žába, pomyslel si

Jeden člověk

co mu bylo 58 let

chodil po světě se sklopeným zrakem

věčně jen civěl do země

nikdy nepozdvihl zrak k azurové obloze

nikdy nevzhlédl ke hvězdám

je pravda

že našel fůru drobnejch

Jeden člověk

co byl jógin

si navíjel svůj penis

do strojku na nudle

po noha letech

dovedl svůj um až k takové dokonalosti

že mu ze strojku lezl penis tenký

jako těsto na nudle

Pak přišla hygiena

a hodila mu do toho vidle

Jeden člověk

co spal ve stínu kapradiny

měl svět pod hlavou

Petr Štengl
Jeden člověk



www.dobraadresa.cz • 2019 • 4–6 • 17

Pak ho kouslo klíště

a dostal boreliózu

Jeden člověk

co uměl létat

si vždycky zaletěl na pár piv

a pak frnkl bez placení

To je ale pěknej ptáček, říkali

Jeden člověk

co neuměl létat

si zašel na pár piv

a chtěl frnknout bez placení

jenže ho lapli

dostal přes hubu

a ještě na něj zavolali měšťáky

Jeden člověk

kterýmu nikdo nemohl přijít na jméno

se jmenoval Adolf Hitler

Jeden člověk

co měl rád vítr

si pořídil plachetnici

a brázdil mořské vlny

jenže moře vyschlo

a to mu sebralo vítr z plachet

Jeden člověk

co měl provaz

si hodil mašli

Jeden člověk

co byl abstinující alkoholik

šel na procházku

a najednou kouká

uprostřed cesty leží papundeklová škatule

plná chlastu

šampáňo, vermut, vodka

zkrátka samý dobroty

No jo, ale kde se tu vzala?

Zapomněli jí tu bezdomáči?

Ty by si nekupovali takhle drahý pití

Je to snad nějaká zkouška?

Někdo šmíruje ve křoví a čeká

jak se zachová?

Manželka?

Je to tedy zkouška? Čí? Boží?

Tak se sebral a šel dál

Když se z procházky vracel

krabice už tam nebyla

Jeden člověk

šel na procházku se psem

jako každý den

na kopec za tratí

Na zpáteční cestě

se k nim připojil boxer

Byl sešlý věkem

měl prašivinu a krvácel z konečníku

zkrátka čokl v posledním tažení

člověk by se ho štítil dotknout

očima prosil o soucit

bylo jasný, že si vytrpěl svý

a při odchodu z tohohle slzavýho údolí

chtěl ještě alespoň jednou

cejtit hřejivej dotek lidský ruky

Jenže měl tu prašivinu

Po 35 letech začal toho člověka

pronásledovat výčitky svědomí

Jeden člověk

co neuměl do pěti počítat

si vystačil s jedničkama a nulama

Jeden člověk

co měl kanystr s benzínem

však víme

ale Jan Hus to rozhodně nebyl

Jeden člověk

co věčně nestíhal

měl za ženu stíhačku

a tak to těm dvěma

pěkně klapalo

Jeden člověk

co byl ve finanční tísni

vzal kombinačky

a vytrhl si zlatej zub

jenže to jeho finanční tíseň nevyřešilo

tou mezerou po zubu mu hvízdal vzduch

tak mu začali řikat mašinka
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Pavel Kopecký
Grafika

Hemžení
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Satanáš

Křídla Paní Temnoty
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Mystéria

Bitva nad Alpami
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Hemžení II

Padlý anděl

Pavučina
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Jaroslav Vrchlický
Eklogy a písně

(editovaná
verze)

Česká klasika je plná textů, které se už nečtou, protože zasta-

raly a na první pohled působí jako hlušina. Přesto jsou v nich

k nalezení diamanty. Stačí se prohrabat tou hlušinou, prosít

ji, vybrat kameny a dobrousit. Často důkladněji, než by tradiční

ohledy k autorství dovolovaly. Ale poezie je víc než úcta k mrtvým.

Prvním adeptem prosevu se stal nejméně čtený velikán domá-

cího Parnasu Emil Jakub Frida, jinak Jaroslav Vrchlický. Na rozdíl

od mnoha svých veršujících vrstevníků byl opravdovým básníkem.

Bohužel psal také na kila. Hledání tedy bylo dlouhé. Výsek ze sbír-

ky přírodní lyriky, nazvané Eklogy a písně, přinášíme jako první

díl nové rubriky.

Štefan Švec
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• • •

Rád slýchám z jara

bouřné větry váti.

Vždy zdá se mi,

když v tmavých nocích dují,

že rozumím,

co sobě vypravují

• • •

Večer už bloudil po korunách stromů,

myšlenky se včelami šly z louky domů,

kolem modrých zvonků noční motýl těkal.

Tu zdálo se mi, když jsem plaše čekal,

a mlha nad krajem se jako moře slila,

že – zázrakem – má duše lesem byla…

– Své tajemství, své sny les tehdy dal mi

i brouk svých křídel lesk, i havran svoje žalmy,

své ticho mýtina, svou závrať skála.

A kdesi v hlubině se moje mladost smála.

• • •

Šli ruku v ruce, on jen tiše časem

se jejích vlasů dotkl potají,

jak by šel vánek pozlaceným klasem,

nebo jak motýli, když v květech létají.

A jak se vytratili za mýtiny rohem,

les náhle od sebe se začal setmívat,

a každý strom za nimi šuměl „sbohem...“

a v mlází drozd si mohl duši vyzpívat

• • •

Slyš, větře na křídlech, slyš, co to letí kolem,

že jásá duše má a že se chvěje bolem,

že každý vzdušný vír v ní našel strunu svoji,

že každý hlas i tón s ní na souzvuk se pojí,

že všecko mluví k ní a všecko že k ní volá,

van křídel, květů zář, vln píseň, skála holá,

i stezky zaváté, mech, který balvan skrývá,

dub, který ve květu svou korunou tu kývá,

• • •

Mně neutečeš, milá má,

ať večer je, ať svítá,

mně neujdeš, má myšlenka

tě ostružinou chytá,

leknínem pluje po vodách,

mechem ti v lese tiší strach

a motýlem pak za tebou

i po mýtině lítá

• • •

Tak jako nevěsta je pod závojem bledá

se vznáší luna tichá, zamyšlená,

její svit ptákům v hnízdech usnout nedá,

ani přáním, co v srdcích hoří bezejmenná
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nizace či amputace budeme

mínit vždy ty původní, au-

torovy. Díla „nízké“ kultu-

ry fungují jako slova ve hře

tichá pošta. Proměňují se,

migrují, ztrácejí se a poté

objevují v pozměněných

kontextech; jim odpovídá

předpona trans-. To je sa-

mozřejmě velice zjednodu-

šující shrnutí, přiznávám.

Ostatně ne všem 14 přís-

pěvkům se zcela podařilo

naplnit zadání. Pro nás, ne-

vědce, jsou to každopádně

zajímavé pohledy na části

kultury, o nichž se v odbor-

ných knihách příliš nepí-

še.

Bílek, Petr–Šebek, Josef

(eds.): Česká populární kul-

tura. Transfery, transpono-

vání a další tranzitní proce-

sy. Univerzita Karlova, Filo-

zofická fakulta

Koncept (taky mimochodem veli-

ce populární slovo, popslovo) to-

hoto sborníku vysvětluje v prv-

ním textu P. A. Bílek. Zatímco díla „vysoké“

kultury jsou většinou autonomní a odoláva-

jí snahám je změnit, vytěžit a využít (zneu-

žít). Vztah mezi nimi a okolím je možno po-

psat předponou inter-. Shakespearovými

hrami i přes všechny dramaturgické moder-

Myslím, že lidské duše jsou ně-

jak vzájemné spojené, vázané

jedna k druhé. Když jedna

násilně zahyne, druhá trpí navždy; něco jí

chybí. Když v roce 2003 došlo k tragické ne-

hodě raketoplánu Columbia, na jeho palubě

zahynul i izraelský astronaut Ilan Ramon.

Ten měl s sebou kopii kresby Měsíční kraji-

na od Petra Kiena, nadaného básníka, dra-

matika a výtvarníka (1919–1944), který

Pár knih
z roku 2018,

které
má smysl číst

i v roce 2019
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„zmizel“ v Osvětimi. Mimo-

chodem, Kien je i jedním

z hrdinů nedávno vydané dět-

ské knihy Františka Tichého

Transport na věčnost (Bao-

bab). Petrova mladší sestra

Eva, jež holokaust přežila, se

po válce dostala do Izraele,

kde přijala jméno Chava. Její

výtvarná tvorba je pozname-

nána ztrátou blízkých; kolem

stovky jejích prací je soustře-

děno do knihy, jež by se spíše

měla jmenovat podle jednoho

jejího cyklu: Jizvy našeho ži-

vota. Žijeme v době, kdy mi-

nulost se k nám jako bume-

rang vrací, jako kdyby nebyla

spokojená, jak s ní zacházíme,

jak si ji popisujeme, jak se z ní

poučujeme…

Ilka Wonschik: Chava Pressbur-

ger. Obrazy – práce na papíře –

objekty. Přeložil Milan Kovář.

Trigon

trické léčebně. A pokud by byla

skutečnou postavou, mohla by se

svým poustevničením klidně při-

řadit k dalším samotářům úspěš-

né knihy Aleše Palána a Jana Ši-

bíka Raději zešílet v divočině.

Jenže ono „povrchové“ houbaře-

ní je jen overturou ke skrytému

rodinnému temnu, ve kterém

musela Sára žít, když se jednoho

dne, jedné noci, všechno změni-

lo. To, co se sbírá, jsou jen plod-

nice, „jen nepatrná část obrov-

ského organismu. Mnohem větší

část houby je skrytá pod povr-

chem, v myceliu, síti tenoučkých

vláken, které se v půdě rozlézají

do hloubky a šířky.“ Podobně je

to v každém z nás, jen místo my-

celia je to naše duše, ať už to defi-

nujeme jakkoliv… Snad aspoň le-

tos porostou.

Viktorie Hanišová: Houbařka. Host

Jakub Šofar

Ve dvou svazcích (Nejstarší pra-

meny a Osudy bohů) vychází

v rámci Spisů Záviše Kalandry

tato minimálně pro dvě generace „utaje-

ná“ práce historika, novináře, ale i esteti-

ka či filologa, levicového (ale nekomunis-

tického) intelektuála par excellence

(1902–1950), který byl odsouzen k smrti

(s Miladou Horákovou a spol.). Své „Po-

hanství“ psal vlastně dvakrát, první ruko-

pis se ztratil někde na gestapu, druhý byl

vydán v roce 1947 (podruhé v roce 2002).

Teprve toto třetí vydání je kompletní, ob-

sahuje další dva texty k tématu, otištěné

v roce 1938 a 1940. Kalandra ve své práci

porovnává všechny historické texty

k počátku českých dějin a přistupuje

k nim bez v naší historii častého emoční-

ho dějepisectví. Odmítá vznik Kristiánovy

legendy zařadit do 10. století, ale až o ně-

kolik století později. Především však ozna-

čuje zemského světce svatého Václava ví-

ceméně za konstrukt, za neexistující po-

stavu, dosazenou do historie až poté. Za

více než 70 let se historické poznání posu-

nulo a některé Kalandrovy teze již neob-

stojí, co však trvá, je jeho poslední věta:

Pravda nezávisí na počtu těch, kdo ji po-

znají. To platilo tehdy, to platí dnes. Neboť

vlastenčení bez pochybností o minulosti

vedlo zatím vždycky nakonec k regresi

a zmaru…

Záviš Kalandra: České pohanství. Academia

Druhá kniha Viktorie Hanišové

(výrazný debut Anežka, 2015) je

literárním zpracováním jedné

z českých „zvláštností“, sběru hub. Již sedm

let si tak na Šumavě přivydělává ke svému

invalidnímu důchodu Sára, dcera z dobré

plzeňské rodiny, která sem prchla těsně

před svou maturitou, po pobytu v psychia-
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Na sklonku roku 2018 spatřila světlo čtenářových

očí nevelká, ale obsahově výživná knížka přísloví

Lužických Srbů. Editor a překladatel české části

Milan Hrabal ji nazval Z lužické pokladnice / Aus der

Lausitzer Schatztruhe. Obsahuje to nejlepší

z předchozích dvou objemnějších (již rozebraných)

českých výborů z rozsáhlé sbírky Jana Radyserba Wjely.

Současná třetí česká edice je doplněna o několik přísloví

ze sbírky Pětra Malinka Słowo kaž worjech. Novinkou

oproti dosavadním dvojjazyčným českým edicím je

trojjazyčnost vydání – lužickosrbsko-česko-

německém. Původní německé překlady byly

revidovány Ilonou Martinovskou, která

přeložila nově zařazená přísloví a knihu

připravila do tisku. Ilustrovala malířka Isa

Bryccyna. S podporou z Programu

spolupráce na podporu přeshraniční

spolupráce mezi Českou republikou

a Svobodným státem Sasko 2014–2020

v rámci Fondu malých projektů Euroregionu

Nisa vydala Městská knihovna Varnsdorf.

Přísloví ze
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Husa na dvoře chce do zahrady, husa v zahradě chce na dvůr.

Huso w dworje chce do zahrody, huso w zahrodźe chce do dwora.

Die Gans auf dem Hofe will in den Garten, die Gans im Garten will auf den Hof.

•

Kopřiva tolik nepálí, když ji pevně stiskneš.

Kopřiwa nježaha jara, jeli ju kruće zapřijał sy.

Die Brennnessel brennt nicht sehr, wenn man sie fest angefasst hat.

•

Nemoc přicválá na koni a pryč leze po čtyřech.

Chorosć přićěri na konju a lěze po štyrjoch preč.

Die Krankheit kommt zu Pferde und kriecht auf allen Vieren davon.

•

Pěkné počasí a dobré počasí není vždy jedno a totéž.

Rjane wjedro a dobre wjedro njeje přeco wšo jedno.

Schönes Wetter und gutes Wetter ist nicht immer dasselbe.

•

Naděje vidí červánky i uprostřed noci.

Nadźija widźi w srjedź nocy raniše zerja.

Die Hoffnung sieht mitten in der Nacht die Morgenröte.

•

Tupým nožem se řízneš spíš než ostrým.

Z tupym nožom so skeršo rěznješ hač z wótrym.

Mit einem stumpfen Messer schneidet man sich eher als mit einem scharfen.

•

Klidný spánek je boží dárek.

Ćichi spar je boži dar.

Ein ruhiger Schlaf ist ein Geschenk Gottes.

•

Kočičí hra – myší muka.

Kóčcyna hra a myšaca čwěla.

Der Katze ein Spiel und der Maus eine Pein.

•

Když zkusíš, tak zjistíš.

Hdyž spytaš, da zhoniš.

Wenn man es versucht, erfährt man es.

•

Ztracené peníze se možná vrátí, ale ztracené dny nikdy.

Zhubjene pjenjezy wróća so snano, nihdy nic zhubjene dny.

Verlorenes Geld kommt vielleicht wieder, niemals verlorene Tage.

•

Srbské Lužice
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Není moře bez ostrovů, není člověk bez chyb.

Morjo njeje bjez kupow, čłowjek nic bjez porokow.

Das Meer ist nicht ohne Inseln, der Mensch nicht ohne Tadel.

•

Každý hrnčíř chválí svoje hrnce.

Kóždy hornčer chwali swoje hornčki.

Jeder Töpfer lobt seine Töpfe.

•

Nejchudší člověk je ten, který ztratil všechnu naději.

Najchudši čłowjek je tón, kiž je wšu nadźiju zhubił.

Der ärmste Mensch ist der, der alle Hoffnung verloren hat.

•

Neprodávej vejce dřív, než je slepice snese.

Njepředaj jeja prjedy, dač je kokoš znjesła njeje.

Verkaufe die Eier nicht eher, als die Henne sie gelegt hat.

•

Trny bodají zle – falešné jazyky hůř.

Černje kałaju zlě a falšne jazyki hórje.

Dornen stechen schlimm – falsche Zungen schlimmer.

•

Každá chýška má svoje myšky.

Kóžda chěžka ma swoje myški.

Jedes Haus hat seine Mäuse.

•

Z žádné pecky nevyskočí hotový strom.

Ze žanej’ póčki njeskoči hotowy štom.

Keinem Kern entspringt ein fertiger Baum.

•

Kde to voní medem, tam nejsou daleko žihadla.

Hdźež za mjedom wonja, žahadła daloko njejsu.

Wo es nach Honig duftet, sind die Stacheln nicht fern.

•

Neznamená ještě „Ano“, když neříkají „Ne“.

To hišće njerěka: „Haj!“, hdyž njepraja: „Ně!“

Das heißt noch nicht „ja“, wenn man nicht „nein“ sagt.

•

Chyť se za ústa, když chtějí klepy ven.

Zapřimń sej hubu, hdyž chceja donoški won.

Halte dir den Mund zu, wenn Klatsch heraus will.
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jak kilometry vzdálená

a přesto až moc blízko

hlavu nosím v oblacích

a stále jsem moc nízko

ptáš se, co to znamená

co snažím se ti říct

proč jsem pořád ztrápená

a jak máš ve mně číst

stále tiše opakuji

tvrdohlavé „to nic není“

a křivě se tomu směji

vážně jsi ten, kdo to změní?

Někdy v r. 1997 jsem

se při organizování

literárních soutěží

Gymnázia Ústavní v Praze popr-

vé setkal s texty Hany Šikolové

(nar. 1980). Nápadité, otevřené

verše i próza mne zaujaly nato-

lik, že jsem jednu ukázku zařa-

dil do učebnice literatury pro

střední školy a začal student-

skou tvorbu s úspěchem využí-

vat ve výuce. Hana Šikolová po-

zději nacházela pro své psaní

méně inspirace a nakonec se

zřejmě úplně odmlčela. Nebo se

znovu rozepsala a publikuje tře-

ba pod jiným příjmením?

Jiskření

Mezi náma to zajiskřilo

takovejch dvěstědvacet

Jenže co bylo prostě BYLO

a nejde to vracet

Protože přes to napětí

musím podotknout

Než napočítals do pěti

tak zase vypli proud

Od té doby jsem rozepsavších se autorů poznal

více. A i když je třeba od psaní brzy odvedly je-

jich další zájmy, jejich řádky stojí za to, aby byly

čteny. Tato rubrika by k tomu měla napomoci.

Josef SoukalS
o

fi
e

S
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vá
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Jiskření

Nepravidelná (zatím)

rubrika pro literární

i výtvarné počiny žáků

a studentů, ať už jde o první

zdařilé pokusy, nebo o výlov

z již soustavnější tvorby.

Otevřeno pro všechny,

podmínkou je, že práce nebyla

předtím publikována. Patronem

rubriky je Josef Soukal z Asociace

češtinářů. Na úvod jeho

„motivační“ vzpomínka:



www.dobraadresa.cz • 2019 • 4–6 • 31

Opatrně natáhnu tětivu luku a pokouším se nevní-

mat pot, který mi stéká po obličeji. Očima hyp-

notizuji svůj cíl – malého kolouška, který se od-

belhal až nebezpečně daleko své matky. Kolébá se na

svých vratkých nožkách podrostem a je naprosto zabraný

do hledání té nejšťavňatější trávy. Stopovala jsem jeho

stádo celý den úplně sama a čekala na vhodný okamžik

útoku.

Srdce mi divoce buší, až mám strach, aby ho moje kořist

nezaslechla. Vždycky jsem měla problém ovládnout své

vzrušení a třas. Tentokrát to ale musí vyjít.

Zhluboka se nadechnu a zamířím.

Někde nade mnou se rozkřičí drozd. Překvapeně sebou

trhnu a předčasně vystřelím. Můj šíp samozřejmě mine.

Poplašená zvířata zvednou hlavy a vyděšeně kulí své vel-

ké, hnědé oči po okolí. Potom se rozutečou pryč.

„Sakra!“ ulevím si a jen tak tak se ovládnu, abych ne-

mrštila lukem o zem. Chvíli jen dál sedím ve svém úkrytu

z křoví a proklínám toho zpropadeného ptáka. Samozřejmě

že je to jeho vina! Vypadalo to tak nadějně, když on musel

začít zpívat.

Skrz koruny stromů ke mně dopadají poslední sluneční

paprsky. Měla bych se vrátit zpátky do tábora. S hořkostí si

uvědomím, že jsem celý den promarnila a teď se můžu těšit

na jízlivé poznámky a posměšky ostatních.

„Tak co, Bázlivá myško? Kde máš toho kolouška, o kte-

rým jsi mluvila? Podařilo se ti ho vystopovat? Nebo ses bála,

že tě pokouše?“

Ve vzduchu je cítit smůla a jehličí. Kapradí se jemně po-

hybuje ve vánku a někde v dáli je slyšet ťukání datla. Lou-

dám se, pomalu našlapuju cestičkami z mechu a vysoká trá-

va mě lehce šimrá.

Náhle klid hvozdu naruší něčí výkřik. Někdo volá o po-

moc. Bez rozmýšlení se vydám za zvukem, utíkám lesem

a snažím se nezakopnout o kořeny stromů.

Dostanu se až na malý palouček. Když jsem byla mlad-

ší, často jsme sem chodívali sbírat divoké jahody a borův-

ky. Teď tam spatřím dvě děti z našeho kmene – Půlnoční

sovu a Bystrého zajíce. Vyděšeně se krčí před obrovským

stínem. Na prázdno polknu, když v něm poznám obrys

medvěda.

Matně si vybavím, jak nás o něm před pár dny stopaři

varovali. Prý se usadil v našem hvozdu a my bychom měli

být pro všechny případy na pozoru.

No, dobrá rada nad zlato.

Pevně stisknu sekeru, kterou mám připevněnou u opas-

ku, a ohlédnu se po toulci s šípy na mých zádech. Mé zbra-

ně se v porovnání s tou bestií zdají být poněkud ubohé. Co

mám ale dělat? Nechat tady ty děti napospas. Nakonec, kdo

by to mohl vyčítat někomu, kdo se jmenuje Bázlivá myška?

Nedám si víc času na to, abych se nechala pohltit po-

chybností a strachem. Místo toho se s bojovým výkřikem

vrhnu na medvěda.

• • •

Probudí mě pronikavá vůně šeříku a levandule. Má víčka

jsou ztěžklá, přesto se donutím otevřít oči. Nacházím se ve

stanu našeho šamana. Jak pomalu přicházím k sobě, stále

víc si uvědomuju palčivou bolest, která prochází celým mým

tělem. Rozhodnu se ji ignorovat a radši se zaměřím na hru

světel na stěně stanu. Moc se mi to nedaří.

„Vida, zdá se, že už jsi vzhůru,“ uslyším náhle šamanův

hlas.

Přistoupí ke mně a začne opatrně zkoumat mé rány.

„Hojí se to dobře,“ zamručí spokojeně. „Musím říct, že

jsi měla ale opravdu štěstí.“

V mysli se mi vybaví zamlžené vzpomínky. Medvěd a to,

jak si mě měří pohledem a jeho oči se lesknou. Mohutné tla-

py a velké tlama plná ostrých zubů. Vyděšené výkřiky a ná-

řek.

„Ty děti…“ uvědomím si znenadání. Překvapí mě, jak ti-

chý a slabý můj hlas najednou je.

„Jsou v pořádku,“ ujistí mě šaman. „To hlavně díky tobě.“

„A medvěd?“

„Utekl. Kdo ví, kde je mu konec?“ pokrčí rameny. Ne-

vypadá, že by ho to moc trápilo. „Ty di teď hlavně musíš

hodně odpočinout, Medvědí srdce.“

„Medvědí srdce?“

„Jo, takhle ti teď říká celý kmen,“ zazubí se šaman. „No

řekni, není to hloupost, aby se někdo tak odvážný, jako ty,

jmenoval Bázlivá myška?“K
am
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Příběh, který mi dal jméno
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Paul Bäumer byl držitel Železného kříže a velký pi-

lot první světové války. Na svém kontě měl na

konci Velké války 43 vítězství. Ze zubního asisten-

ta se stal válečný hrdina. Létání ho provázelo po celý ne-

dlouhý zbytek života a stalo se mu osudným. Ve 31 letech

zemřel při havárii letadla, přesněji řečeno nového modelu

stíhačky, který testoval.

Jak se zdá, i velcí spisovatelé musí chodit k zubaři

a Erich Maria Remarque nebyl žádnou výjimkou. Jedním

z pacientů Paula Bäumera byl právě on. Spisovatel si jméno

svého dentisty a válečného hrdiny vypůjčil a využil ho pro

svůj slavný román Na západní frontě klid.

Kromě jména a strany, za kterou bojovali ve Velké válce,

nemají oba Paulové mnoho společného. Jedním ze základ-

ních rozdílů mezi nimi je, že pravý Bäumer byl zubním asi-

stentem a literární Bäumer pouhým maturantem. Teď si asi

říkáte: „Proč by nás to mělo zajímat?“ Odpověď zní: „Je to

důležitější, než se zdá. Brzy vysvětlím proč.“

Paul narukoval do armády spolu s partou několika ka-

marádů z maturitního ročníku gymnázia v malém němec-

kém městečku. To bylo na začátku války, kdy lidé ještě měli

ideály a věřili, že jít bojovat za vlast je čest. Nikdo netušil, co

válka přinese, a hlavně ne chlapci, kteří nabuzeni řečmi své-

ho třídního profesora o železném mládí Německa a vidinami

slávy a hrdinství, upsali svou duši ďáblu. V té době byli pouze

devatenáctiletými chlapci, kteří měli sny a plány do budouc-

na. Válka měla být jen chvilkové zdržení, něco, co si vyřídí,

a za moment budou zase zpět, připraveni si své sny splnit.

Kemmerich chtěl být lesníkem, Leer se viděl obklopen

krásnými dívkami… Paul ne. Neměl plány. Byl inteligentní,

ale ztracený a nerozhodnutý, co se životem dál; tak jak to vi-

dím u sebe samé i celé své třídy. Nelišil se ničím od ostatních

chlapců svého věku. Toho se válka ujala všemi deseti a ob-

rátila to s potměšilým úšklebkem proti němu. Celý život měl

před sebou, dokud ho o to privilegium zákopy nepřipravily.

Netrvalo dlouho, než chlapci zjistili, jak plané byly

všechny ty řeči o prokázání obrovské služby lidu, vlasti a cí-

saři… První to na vlastní kůži poznal Behm, který s válkou

nechtěl mít nic společného. Byl to pacifista a vůbec nejmí-

rumilovnější člověk, který v té době v Německu žil. Přesto

však podlehl nátlaku svých vrstevníků a rodičů, jež by ne-

váhali sáhnout po slovech jako zbabělec. Nemohl zůstat po-

zadu a osud mu to oplatil kulkou do oka a dlouhými hodi-

nami plnými bolesti, zakončenými smrtí.

To byla první smrt, která se Bäumera přímo dotýkala.

Pak následoval Kemmerich. Kemmerich s nevinným obliče-

jem a křehkými kostmi. Všichni si uvědomovali, že nejsou

nezničitelní. S každým dalším dnem v bubnové palbě,

s každým dalším výbuchem granátu a s každou další proli-

tou kapkou krve, ať už francouzskou, nebo německou, si to

uvědomovali čím dál víc. Zároveň se čím dál více obrňovali

a pohřbívali to, co je dělalo ještě donedávna jimi, čím dál

hlouběji.

To se pochopitelně týkalo i Paula. Pokud se chtěl co nej-

déle udržet naživu, musel se postupně vzdávat malichernos-

tí, které by v civilu byly normální, či snad dokonce žádoucí.

Když se ozvala píšťalka, musel popadnout pušku a vřítit se

do horoucích pekel. Nesměl vidět lidi, musel vidět terče. Ne-

směl cítit. Nesměl cítit. Nesměl truchlit. Nesměl litovat. Ne-

směl mít strach ani výčitky. Musel se naučit být připraven

zemřít každou vteřinou. Musel se naučit nevnímat steny

umírajících. Musel vytěsnit zápach tlejícího masa a těžkou

nasládlou vůni krve. Musel přestat být tolik člověkem a začít

být více strojem, protože to byl jediný způsob, jak si zachovat

psychické zdraví. Jak se naprosto nezhroutit. Jak nepodleh-

nout stresu dělajícímu z dospělých mužů děti a mrzačícímu

stejně jako šrapnel nebo odporné choroby. Člověka měnila

válka k nepoznání.

Paul sám věděl, že je jiný. V dlouhých hodinách stráve-

ných čekáním, často trýznivějším než samotná akce, občas

zabloudil myšlenkami do zakázaného území. Vzpomínky na

domov a dětství. Všechno bylo hezké a stejné jako dřív, ale

on už toho nebyl součástí. Cítil se jako turista ve svých vlast-

ních vzpomínkách. Nevěděl, jestli by mohl navázat na to, co

bylo. Válka ho nutila se bránit tak dlouho, až byl Paul Bäu-

mer mrtev. Nahradila ho jakýmsi duchem, který byl jen stí-

nem toho studentíka z německého maloměsta, a ten teď

osidloval jeho tělesnou schránku.

Za normálních okolností by byla čtrnáctidenní dovole-

ná hezky doma, daleko od zákopů a vybuchujících střel, dů-

vodem k radosti, ale Paulovi nastavila zrcadlo a ukázala mu

ošklivou pravdu. Duch Paula Bäumera nestačil k tomu, aby

se mohl vrátit domů. Nemyslím fyzicky. Myslím se vším

všudy. Zjistil, že s tím svým duchem je doma víc tam

v rozbahněných flanderských zákopech s ostatním tělesný-

mi schránkami, obydlenými duchy bývalých já.

„To je všechno velice pěkné, ale pořád nechápu, proč by

mělo být důležité, že jeden Paul Bäumer byl zubař a ten dru-M
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hý maturant?“ Jako bych to slyšela… Každý

muž potřebuje něco, co ho požene dál. Kdy-

by jim chyběl důvod bojovat, přežít a vrátit

se domů, proč by se měli snažit? Proč by to

neměli vzdát?

Na některé čekala doma žena a děti. Na

některé čekalo řemeslo, ke kterému se

mohli po válce vrátit. Někteří už si stihli vy-

budovat a zařídit život, režim, na který

mohli znovu najet a postupně se znovu akli-

matizovat. Co má ale takový maturant? Pl-

nící pero rovnou vyměnil za pušku a první

věc, co v životě poznal, bylo zabíjení. Jak se

vrátit k životu, když ho nikdy nepoznal?

Těžko. Co po návratu čekalo na mladého

Paula Bäumera? Maturitní vysvědčení?

Knížky? Rodinu, která mu už nikdy nebude

rozumět?

Byl ztracený a nevěděl, co bude dál. Na

bitevním poli nechal duši a později i tělo.

Na tváři mělo vyrovnaný výraz.

K charakteristice
P. Baumera – Remarque
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Confiteor Josefa Svatopluka Machara

Výbor z blogu Vymylimimozek

Noční motýly

V příštím čísle najdete:

Na shledanou příště!Ne za pomeňte!




