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Kurt Vonnegut jr. napsal v pfedmluvé své
knihy Snidané $ampiond tohle: V jedenéctou
minutu jedenécté hodiny, jedendctého mési-
ce vsichni lidé v8ech ndrodd, jez bojovaly
v prvni svétové vélce, nardz zmlkli. BEhem
téhle minuty se v roce 1918 prestaly miliony
a miliony lidi vzdjemné masakrovat. Hovotil
jsem se starci, ktefi se v oné minuté nacha-
zeli na vale¢nych polich. Kazdy mi tak ¢

onak Fekl, Ze to nahlé ticho byl hlas Bozi.

Michal Sanda

A jedendctého mésice o sto let pozdéji a jen
o den a hodinu d¥iv zachvatily Dobrou adre-
su pochybnosti, zda m4 jeji existence jesté
smysl. Ke shodé nemohlo dojit a tak se ten
vérny a dobfe fungujici stroj rozhodl dosti
neomalené zjistit, zda nékoho zajim4. Vysle-
dek je 6. TotiZ Ze dva jeji tvarei, dvé jeji Cte-
néarky a dva jeji ¢tendfi byli ochotni sloZit se
na provoz hostingu, coZ je jisté obdivuhodné
svou vyrovnanou matematikou, ale co je to
za odpoved? Vsichni zde tusime dutleZité po-
selstvi, kdo m4 ale ¢as ho lustit... (Abychom
byli spravedlivi, je$té jeden pFispévovatel by
byl tzv. rad, ale toho z logiky véci nemtzZeme
poditat; i kdyZ jsme nevyuZili ani vech z Ses-
ti nabidek, zapo¢itavaji se jen ty, co padly.)

Prolustili, prodékovali a proomlouvali
jsme ¢as na vyrobu jednoho a ptl ¢isla a ted
se pokusime poselstvi dekédovat praci. Po
mnoha letech vychazi tedy Dobrad adresa
opét o vice nez mésic pozdéji a opét jako
dvojéislo, aby tak faleSnym skokem za po-
moci z pod stolu vymetenych ptispévka do-
hnala sviij devatendcty roénik. Ten dvacaty
sdm svou existenci vytesi slozity problém
dvou a ¢tyft, coz se dd interpretovat slavnou
dvaalty¥icitkou, skromné pt¥ijmout jako
faktickou Sestku nebo skepticky jako &tyi-
ku, ¢ vzit zcela jinak.

Rozhodné ale ukéZe, zda z toho vzesly po-
dil dva na jednoho staéi, zda neni jen zdanli-

vy, zda nakonec nezbyl jen jeden - &ili nic.

(red)
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Z podstaty veéci nikdo jiny nevi a védéet ani nemuze, co si myslim a chci sdélit

ctenarum, lepe nez ja sam. Navic je spisovatel ¢lovékem slova psaného

a tudiz se vyjadii presnegji prostfednictvim pismen, nez mluvenim do

diktafonu. V seérii selfie rozhovort pro Dobrou adresu pokracuje Jifi Lojin.

Pokus o rozhovor sdm se sebou je podobny
pohledu do zrcadla. Kdyz se do néj divam,
tvafim se tak, aby byl odraz alesporii trochu
snesitelny. Za chvili na to ale zapomenu, po-
levim a néhle v tom lesklém okné do jiného
svéta spatfim cizince. Je to tak prekvapivé,
Ze se zmuZu jen na hloupou otdzku:

»Kdo jsi?“

Cizinec v zrcadle, zjevné potéSeny, Ze se
nékdo o néj zajima, odpovida:

»Jmenuji se Jifi Lojin, jsem $éfredakto-
rem stranek VaseLiteratura.cz, redaktorem
¢asopisu Strediska vychodoceskych spisova-
telt Kruh a ¢lenem vyboru SVC.“

Skryju ptekvapeni, Ze se jmenuje stejné
jako j4, a to neni zrovna obvyklé jméno,
a zkou§im k¥ecovity zaldtek rozhovoru tro-
chu posunout kupredu:

»Hm, trochu jako ze strukturovaného
Zivotopisu. Co d&ld takovy 3éfredaktor?”

,Hlavné administrativu. Objednéva
knihy, hlid4, aby redaktoti dodali recenze,
posilé tipy na knizky, které by staly za pre-
Steni.”

Odmléf se a ja v tuto chvili nechdpu, co
muZe byt za takové praci zajimavého. A tak
se ho zeptam.

,Lidi,“ odsekne, dé&lda mi to schvalng,
napind mé, ale nakonec se pfece jen rozpo-
vida.

»Poznal jsem spoustu zajimavych lidi.
Vi3, zabyvam se prevazné Ceskou literatu-
rou a...”

,Pro¢ zrovna ¢eskou?” skoéim mu do
fedi, protoZe to mé fakt zajima.

»ProtoZe ji hodné étendit prehliZi, sever-
ské detektivky jdou na dracku, kolik lidi si

dneska koupi knihu naseho spisovatele? P¥i-

tom méame kvalitni autory a jejich texty by
nam mély byt bliZsi. A také proto, Ze netvor{
tak beznadéjné neprehlednou dzungli.
Opravdu se vyddva hodné kniZek, ale ne-
mysli si, Ze si stéZuju. Ale abych dopovédél,
a prosim, uz mé neprerusuj, zabyvam se pre-
véazné Ceskou literaturou a mohl jsem se tak
sezndmit prostfednictvim rozhovort nebo
i osobnich setkdni s autory. A nejen s nimi.
Zajimavi jsou i lidé, kte¥{ stoji v pozadi vyda-
vani knih. Redaktofi nakladatelstvi, kritici
nebo lidé, jejichZ praci je propagace.”

A jak ses k 3éfredaktorstvi dostal?*

»Chce§ dlouhou, nebo kratkou verzi?“
zeptd se a jd jsem si jisty, Ze by nejradéji vy-
pravél tu dlouhou a jesté ji vySperkoval vtip-
nymi vsuvkami. Chei ale zachovat zdani se-
ri6znosti, takZe mu odsouhlasim pouze tu
kratkou.

»,Odmalicka ¢tu, po¥ad a vSecko. Casem
jsem dosel k nédzoru, Ze mizu knizky ko-
mentovat a Ze to nékoho bude zajimat. Za-
¢al jsem psét recenze, pozdéji jsem naSel
web VaSeLiteratura.cz a kdyZ bylo potfeba
zajistit jeho dalsi vedeni, vzal jsem to.”

»,M43 pocit, Ze se ti néco podatilo?”

»Snad ano, chtél jsem nase stranky roz-
§iFit nejen mezi Ctendfe, ale také meszi ty,
kterym se ¥ikd odborn4 vetejnost.”

,Neuniklo mi, Ze ses zminil o Stredisku
vychodoéeskych spisovateld. Znamend to,
Ze taky piSes?” Musel jsem se zeptat, mél
jsem dojem, Ze na takovou otdzku netrpéli-
vé Cekd a Cas dochdzi. Zatvaif se skromné,
ale mé tak snadno neoblafne.

,Obtas napidu povidku.*

»No a...2“ pobizim ho netrpélivé. ,Kde

je najdeme?”

,Tfeba v ¢asopisu Partonyma nebo ve
sbornicich. A pak v knihdch Zdanlivé zby-
te¢nosti a Noc je nekoneénd.”

,To je vSechno moc pé€kné, ale nic
z toho, o ¢em tady mluvis, t€ asi neuZivi,
Ze?" Snazim se, aby md otdzka nevyznéla
Skodolibé.

,Ne,“ sméje se, ,vyvijim elektronicka
zaFizeni a piSu pro né programy.”

»Zase to psani...”

,VE¥ mi, to bys ¢ist nechtél. I kdyz tako-
vy program, by to byla pékné tlusta kniha,
trochu nudn4 a bez pointy.”

»Co je Spatného a dobrého na takovém
usporddani véci?“

»Na vSechno madm madlo ¢asu, to je jedna
strana mince. Druhd je ptijemnéjsi. Nedoka-
Zu si predstavit, Ze bych musel psét na objed-
navku, dodrZovat terminy a dodat néjakou
recenzi v¢as jen proto, abych si néco vydélal.
Ur¢ité bych za néjakou dobu zaéal literaturu
z duse nenévidét. Takhle pro mé predstavuje
prjjemny relax, uték z technického svéta do
fantazie. Pak povaZuji napsani ¢ldnku o kni-
ze za ptijemny bonus.“

»A neohroZuje pravé technika tradici
klasickych papirovych knih?“

Vidim, Ze se ani nemusi rozmyslet, od-
povida rychle:

»Ne, ne. Papirové knihy jsou, doufdm,
véené, ale technika poskytuje alternativy.
V posledni dobé jsem si oblibil tfeba audio-
knihy..."

Zd4 se, Ze chce je$té néco Fict, ale obraz
v zrcadle se napted rozmaZe, pak zase za-
ostii, ale jsem v ném uZ jenom ji s peclivé

uhlazenymi rysy, abych se sim sobé libil.
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Ref Iege,
a zamysleni

Ladislav Pavel Irat

Cas od &asu se vyplati posvitit si i na
stalice. Treba na preklady
Williama Shackespeara - original

nejsem sto posoudit.

Shakespearovy Sonety nebyly vybirany
podle Zzadneho klice - jediné kriterium
bylo, Ze vypadly z Googlu, kdyz jsem

mél chut néjake najit.

Ani Otakara Bfezinu jsem nevybiral -

| jeho basen vypadla z internetu.

(Basné nam byly zaslany uz pred
mnoha lety, ale z neznamych davodi

na né priSel Cas az ted. Pozn. red.)



Shakespeare a “Vladislav

O pane - pani mé lasky, mas lice Zeny,
vlastnima rukama p¥irody malované;
a néZné srdce Zen, jenomzZe beze zmény,

beze 171, do vinku tém fale$nicim dané;

a o€l jasngjst neZ jejich - a minl zradné,
jeZ vSechno pozlati, na co se podivaji;
a muZnou postavu jeZ nade viemi vlddne,

aZ muzi klopi zrak a v Zenach dech se taji.

Pfiroda tvofila té zprvu jako Zenu,
leé p¥i té préci se do tebe zadivala
a z lasky dala ti, co pro mne nem4 cenu,

takZe tou Stédrosti mi tebe vlastné vzala.

Kdy?z té viak uréila jen Zendm pro radosti,

at patfl mné tvlyj cit - a tobé jejich skvosty.

[ DOBRA |
| ADRESA |

Ad Sonet 20,
Jjak Vladislav prelozil, ¢i zapsal

snad, co Shakespeare diktoval

[ hezky muz miiZze muZe zaujmout,
je to pravda trochu oSemetné,
kdyby aspori svaly mohl hnout...
ale takhle - kdo pochopi to vzletné?

Co v8ak je ndm na Zendch tak blizké,
Ze nemUZe to mit muzZ Zddny?
Ze maji déti, to si budte jisté,

nés nechdvé do zna¢né miry chladny.

Co je ta fales, zrada, srdce zména?
Neni to vlastné jenom cit?
Jez z kazdé Zeny pravé Zenu déla,

a muZi je ho té&Zké vlastnit, pochopit.

Tak hold milujeme Zenu v Zendch vasich,

a nendvidime ji zas v téch nasich.

11. 5. 2010
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Shakespeare a ‘Hilsky

Sonet 20

Tak krdsnou, Zenskou tva¥, mdj mily, més,
zZe bych ti mohl ¥ikat moje mil4,
tvé Zenské srdce neznd Zenskou zast,

tvou néhu Zenska fale$ nezkazila.

Tvé o¢i vic nez Zenské o¢i Zhnou
a zlatym svétlem prosvécuji svét,
tvé krase vsichni radi podlehnou,

mild¢kem Zen jsi - muzi jakbysmet.

Priroda z tebe chtéla Zenu mit,
pak k tobé sama prudkou vasni vzpldla
a dala ti to, ¢im mi t& chtéla vzit:

k tvym boZskym tdim dalsi ptridélala.

Tvd laska patfi mné, aZ vybaven

Ptirodou byl jsi k potéSeni Zen.

8 ¢ 11-12 » 2018 * www.dobraadresa.cz

Ad Sonet 20,
jak Hilsky prelozil, ¢i zapsal

snad, co Shakespeare diktoval

O lasce, o vasni, psat by se slusilo,
v3ak tfeba z toho néco znit,
by srdce se alespori vzrusilo,

by bylo prosté: o ¢em psit.

O lici, o oéich, kterak obé Zhne,
uz ddavno, davno psalo se,
viak vdSeni ta neni pfece nékde vné,

tak na¢ tu jsi, fale$ny lotose?

O krése, o tvari, o muZi, o Zen¢,
bud ndm to voni, & prosté nevoni,
laska vZdy nakonec preci se preZene

vSak vaseri, touha, ta Zivot provoni.

O touho po néfem, provoii ted béseri mou,

jinak mi upadne k té, co jen slavnou zvou.

15. 12. 2012



Shakespeare a kdosi
Sonet 23

Jak Spatny herec, ktery na prknech
se lehce splete trémou ve své roli,
& néruZivec, jehoZ vasné dech

mu urputnosti vlastni srdce skoli,

tak j4, z neviry v sebe, zapomnél
par slivek, kterd patii k milovani,
mUyj cit jako by do zahuby spél,

vzdyt p¥ili§ lasky v projevu mu bréni.

At mluvi ze mé radéji par mych knih,
ti némi mluvéi pfevymluvné duse,
ta zaslouZi si lasku z rukou tvych

vic neZli jazyk, hovofici suse.

Mé tiché vzkazy naué se ¢ist lip,

vzdyt slySet zrakem, v tom je lasky vtip.

[ DOBRA |
| ADRESA |

Ad Sonet 23,
jak kdosi prelozil, ¢i zapsal

snad, co Shakespeare diktoval

Pro¢ snaZit se, kdyZ jsem tak dokonaly,
pro¢ ménit néco, co jsem zapodcal,
vZdyt proti mé jsou vSichni hrozné mali,

a ja bych si rad taky nékdy odpocal.

A tak Ti ¥ikdm, Ty moje lasko velka,
bud rada, Ze Té viibec zndm,
Ze bych se snaZzil, to je jind znélka*,

stadi snad, Ze T¢€ v ldsce mdm!

MU cely Zivot je spi§ obét bohtim,
ja citim se byt skoro proklety,
a Ze neobdivuji se slohtim?

Stojim-li za to, to fekni spise Ty.

V3ak nékdy v tichu mé az hriza jima,
jestli to v8e také jiny vnima.**
* znélka je Gesky vyraz pro sonet

**Alternativni konec (ten, co by byl v titulcich filmu):
V3ak nékdy v tichu mé az bazern prepada,

jak je to mozZné, Ze mé to vie napada.

4. 5.2010
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Shakespeare a “Vladislav

Sonet 62

H¥ich sebeldsky se zmocnil mych pohledt
mé celé duse a kazdé mé ¢astecky;
a léku na ten htich, léku uZ nenajdu,

tak mi ta posedlost v dusi tkvi.

Ma tvatr mi pFipadd nejhezél na zemi,
a myj vzrust nejlepsi, a ma ctnost nejvyssi,
a mam-li ocenit sdm sebe, zdd se mi,

Ze moje hodnota vse stokrdt prevysi!

Kdyz ale v zrcadle vidim svou tvé¥, ten vrak,
vékem uZ zezloutlou, zrytou a ztrhanou,
¢tu tu svou marnivou ldsku zas naopak;

tak sebe milovat bylo by pohanou!

To tebe, ty mé j4, jsem slavil pod svou tvari

a tvymi ptvaby naliéil svoje staFi!

2018 * www.dobraadresa.cz

Ad Sonet 62,

Jjak Vladislav prelozil, ¢i zapsal
snad, co Shakespeare diktoval
Jak nam to std¥f klepe na dvete,

soudnosti zbavuje i velikdny déjin.

Co teprv pripalena vecete...

»Jsem stary a je§té ani nejim.“

Vzdyt ditétem se kazdy jesté po dvacet let vidi,
a mladici jsme Casto v Sedesiti,
a¢ malokdo se za sviij vék stydi,

je to vZdy stejné - ten dal a ten m4 zase déti.

A tak ndm plynou léta a my stojime pevné,
v roce, ktery ndm je po mnohé roky vsim,
pak prijde otfes a posune se zemé,

my vmZiku zestdrnem, a rok je zas rokem mym.

Tam uvnitf ndm totiZ spravné ten ¢as b&zi,

tak pro¢ ho srovnavat s ¢imkoli, i veceti.

12. 5. 2010



Shakespeare a “Vladislav
Sonet 73

Ve mné uZ za¢ind, vidis, ten smutny ¢as,
kdyz zZloutnou stromy a posledni listek visi
v houstiné haluzi, v nichz svist{ drsny mraz,

v tom kuru zficeném, kde péli ptéci kdysi.

Ve mné uZ vidis jen den, jehoZ slaby svit
na nebi k zdpadu pomalu dohasini,
nezli ho ptijde noc docela uhasit

a sevFit jako smrt vechno v tméch svého klina.

Ve mné uZ spatii§ jen posledni plamen Zhnout
na chladnych oharcich, jeZ z jeho mladi zbyly,
tak jako na loZi, kde musi vydechnout,

uZ straven tim, co d¥iv Zivilo jeho sily.

To v8echno vidis, a presto dal miluje$

laskou vZdy prudsi to, co ztrati§ v brzku téz.

[ DOBRA |
| ADRESA |

Ad Sonet 73,
jak Vladislav prelozil, ¢i zapsal
snad, co Shakespeare diktoval
To sta¥i za¢ind trosku byt redlné,
a pravda, pani m4, je to dost nevabné,
vZdyt co ndm to pomiZe, zndt, co jsme neznali,

kdyZ se pak nemuZe ¢lovek sZit s vykaly.

A jak se klonime ke sklonku Zivota,
nezda se byt to zas takova dobrota,
vSak jakoby i mozek na to kdp,

méni se mysleni, zistdvd, Ze jsem mlad.
A tak jen malokdo sobé si p¥ipusti,
Ze uZ tu zaclani a p¥ichédzi milosti,
kazdy chce v sile byt a umét se i rvit,

nebo asporii své vere jesté pst.

A tak nés vzepéti pohanéji dal!

Omlouvaj milence a kiisf stary Zar!

8. 5. 2010
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Shakespeare a ‘Hilsky Ad Sonet 72,

jak Hilsky prelozil, ¢i zapsal

Sonet 7% snad, co Shakespeare diktoval
Jen neméj strach, aZ smrt mne vezme tam, Jak struktura toho sonetu,
kde kauci za mne nikdo neslozi - mysliva obratny pera hrac,
ja jisty trok v téchhle versich mam mé vadji, a to si nepletu.
a z néj pak tady s tebou hodldm zit. Ze svou hru nepromeénil v plaé.
Jak v knize si pak ve mné budes ¢ist, Jsou to preci jen slova ttéchy,
v mém lepSim j4, co zasvétil jsem tobé: tak jako rdzn4 jina slova,
mou dusi uchovi ti tenhle list, a jiné marné neplechy,
aZ moje télo pochovaji v hrobé. co v boji utésit maji druha.
Tak ztrati§ ze mne jenom horsi ¢ést, VSak cenu, vime, to moc nemaA.
potravu ervi, télo smrtelné: Kde brit, kdyZ neni spojeni?
tu mrzkou kotist at si urve ¢as - Kdo ndm pak ten cit pteds,
pro tebe neni, ty m4s pfece mne: kdyz v dratech zbyl jen Sum a vrnéni?
télo je jenom schranka bez v§i ceny, To prazdnd schrianka jen vétrem zpiva na pousti.
tys v téchhle versich cele obsaZeny. Sdm pomuZe si ten, kdo pfedem odpousti.
7. 4. 2010
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Shakespeare a “Vladislav
Sonet 9%

Kdo mé moc ubliZit, a p¥ece se ji vzdavd,
kdo nikdy nedéld, co stéle hrozi v ném,
kdo zmita jinymi a sim vZdy odolava jak skala,

nehybny, chladny, v§em sviidnostem,

jen ten mé pravo byt dédicem vsech kras nebe
a hospodatit zde s poklady pt¥irody,
jen ten je panem a vlastnikem sama sebe -

ostatni nejsou nez spravci své podoby!

Kazdicka kvétinka léta je létu mils,
i kdyZ jen pro sebe Zije a umir4,
jakmile vak ten kvét ndkaza zachvitila,

i sprosté lopusi vic ceny pro né ma.

Cin muiZe nejsladsi véc zvratit v nejhrubsi,

hnijici lilie ¢pi haf neZ lopusi.

[ DOBRA |
| ADRESA |

Ad Sonet 9%,
jak Vladislav prelozil, ¢i zapsal

snad, co Shakespeare diktoval

Kdo soudi svét, Ze hned se soudu vzpirad?
Kdo poutd se, mé svobody mit dost?
Kdo slysi moc, ma mit usi z netopyra?

Coz nelze Zit si Zivot pro radost?

Ten m4 to pravo, a ten si ho zas bere,
a podminky jsou vzZdycky divoké,
nékdo vé¥i asi jen vic v sebe,
a jiny vidi zas jen ¢iny vysoké.
Spis je to prales, neZ prostd miléd loucka,
ne kazd4d krésa tam libezné ndm voni,
jedna neni jedld, viak z druhé bude moucka,

on naskok vybral si v8ak kvétinku - as pro ni.

Nemaji ¢iny tu moc ménit svéta béh,

v8ak miiZe byt, Ze méte zrovna pech!

6. 5. 2010
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Shakespeare a ‘Hilsky Ad Sonet 9%,

jak Hilsky prelozil, ¢i zapsal

Sonet 9% snad, co Shakespeare diktoval
Kdo mé moc ubliZit, a neubliZi, Kdo soudi, a¢ sim soudit nesmi,
kdo necini, co ¥ika jeho lic, kdo pfes rameno se zpéatky nedivi,
kdo, sam jak kdmen, chladny ke svym bliZnim, kdo mysli si, Ze vidi vSechny cesty,
jinymi hybe, s nim v§ak nehne nic, kdo na sebe tak ¢asto mysliva?
ten dart svych je dobrym hospodaiem Je tolik dobrych hospodart,
a umi téZit z boZi milosti, co umfi téZit z mnoha riznosti,
jen ten je pdn a majitel své tvére, nelze jim hned nadévat do lhara -
druzi jen slouZi jeho skvélosti. Ze zrovna srdce barda nehosti.
létu je mild letni kvétina, On vi, Ze 1étu je milé to, i to,
i kdyZ jen po¥ad pro sebe si Zije, Ze ono nic preci nesoudi,
nejsprostsi plevel v8ak vic ceny m4, a kdyZ pivo je v 1été dopito,
neZ vzacny kvét, co ndkazou uz hnije. kvasinky sdm jinak posoudi.
vysostnou krdsu zniéi nizky ¢in, Co ndm to v zneznélé znélce tedy zbylo?
lilie v rozkladu ¢épi hi¥ nez blin. Mravokarstvi, co se jen v hloupost slilo.
15. 12. 2012
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Shakespeare a “Vladislav
Sonet 108

Co jesté v mozku méam, abych to bézZel zapsat,
s ¢im se ti nesvétil dosud muj vérny duch?
Co mohu nového vyslovit nebo napsat,

abych tim vyslovil tvou cenu a sviij dluh?

nic, mily hochu: ja, jako kdyZ vzyvam nebe,
fikdm vZdy totéZ jen a nemam za staré
to staré, Ze mas mne a Ze j4 mam zas tebe,

jako kdy?Z jsem se ti kotival po prvé.

Tak v&énd laska v tom vZdy novém Saté lasky
nic nedbd na prach let a jejich zu¥ivost,
odpird pFijimat nevyhnutelné vrasky

zv.e

a ¢ini stafi svym pazetem pro veécnost.

A vidi prvotni jas lasky hotet dal

I tam, kde Cas a vzhled svéddi, Ze dokonal.

[ DOBRA |
| ADRESA |

Ad Sonet 108,
jak Vladislav prelozil, ¢i zapsal

snad, co Shakespeare diktoval

Jak snadno se mozek ztrati,
kdyz se laska v srdce vrati!
Kde je cena, a kde dluh,
kdyZ se ztratil z téla duch?

Co nés mild k sob€ poutd,
neni jen ta "prima volta",
je to starost, péée, néha
za niZ po svété se béha.
Kazdy pise, jak to citi,
¢asto jsou to kolednici,

ale nékdy ma to ¢lovék v sobg,

lasku poh¥bi aZ v hrobé.

Kde je dzkost, nenf lasky,
jen na ocich byvaj pasky.

20. 5. 2010
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Shakespeare a “Vladislav Ad Sonet 154,

jak Vladislav prelozil, ¢i zapsal

Sonet 15% snad, co Shakespeare diktoval

Dost hodin stélo by za vymysleni rymf,

KdyZ jednou usnul saim bth Léasky na chvili,
po boku pochoden, jez srdce zazihala, jez by se hodily pro hodnou mé lasky,
pribéhl po $pickach sbor nymf, jez slibily, j& ov8em vidim tu spi§ snahu o nevinnu,
Zit vééneé v Cistoté - a nejhezdi z nich vzala jez snaZi se spoutat ji versti pasky.

do divéich dlani ty horouct plameny, Tam vilu ddm a tam zas péna sktetd,
jez celé armady srdci uz Zarem zpily - tu bude zrcadlo a tu zas nebesa,
a tak byl generdl touhy, snem zmdmeny, ja ustelu si na pomezi svéty,
potichu odzbrojen panenskou rukou vily. hlavné Ze ptijde, ta ma komtesa.

Potom tu pochodeni vhodila do studny, Jak za¥idil si pokoj, Fidi Zivot vlastni,
jeZ od téch plament Lésky vie bez usténi, Ze by v8e pro radost jen dal$ich dnt?
a jako 1é¢ivé zfidlo po naSe dny Cosi v8ak pFichézi z téch jeho basni,
poméhd v nemocech - ale j4, rab své pani, vkrada se ozvéna - nesplnénych sn...

Verse jsou prazdné, kdy? cit half prazdnota...

u ného pochopil, Ze voda ldskou vie,
Kde v srdci okolnich jesté je dobrota?

laska v3ak od vody nikterak nechladne.

30. 5. 2010
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Otakar Brezina

AZ sednes za muj stial

V téch krajich duse mé, kde nepld svétlo denni,
zas ddvnym Selestem se bliZ{ doba Zni;
mé zrni ztracené tam zaval vitr snéni

a v klasech mlékem zrd mu zéfe mési¢ni.

Vod vé¢nych oddechem zas vecler tiZ{ prossit,

dech zemé zdvratny mi stoupd osenim;

v Sum vétri zdmotskych, v klekdni mrtvych osad

pad rosy hibitovni mi zvonf umdlenim.

Jdu, teskny, dusi svou, kde setba noci zraje,
bezdétny hospodat po zkvetlych mezich, sdm,
a v hudbé tuseni, jeZ sinym svétlem hraje,

na noci budouci své lasky vzpominam.

AZ sednes§ za muj sttl, ¢ekand, Nepozvang,
se zraky tajemstvi, se slovy némymi,
s bohatstvim nezndmym, milostnd, obdvan4,

s dotknutim ledovym, s polibky vé¢nymi,

v nas ndpoj Sumivy var ¢asu bude v¥iti,
vir hlast, barev tiZ, sen plny snii a dni,
a chléb aZ rozlomi§ z mé hotké setby ziti,

Zenl poznas klastt mych, chut zdte mési¢ni.

[ DOBRA |
| ADRESA |

Ad AZ sednes za muj stal,

Jjak to napsal Otakar Brezina

Projizdim v por§dku setmélou krajinou,
vidim, co vidét mam, sly$im zvuk motoru,
kdypak ty hvézdy mé koneéné pominou,

abych se setkal zas s nf v krasném tboru?

Jak je ten skvostny svét temny a opustén,
za noci sam jedu, svétla prordzi tmu,
p¥ijdu si zbyteény, v8ak v8i moci napustén,

ke svétu temnému zbyteéné tu Inu:

,Jak lehce si auti¢ko razi cestu skrz véénosti dech,
klouZu a neridim, unédset k neménné da se tu hned,
kolem mne duchové, stromy a vody vzdech,

a mij duch sdm ted k proztetelnosti vzhléd.*

Pry¢ jsou ty doby kdy absint byl rukou mou,
hlava je st¥izlivd, jen rychlost jimava prordZi ji,
za stolem sedim ja, v dusi tu jistou svou,

s hrdost{ p¥ijmutou porazku, jez v3ak jesté v srdci dli.

Po nocich zménéna skute¢nost v pouhy sen,
radosti z détstvi, jundctvi - jimavé k prasknuti,
dovadi ted uz jen v peru mém,

hlava tim z $ilenstvi pustoty vyvadi prepéti.

23. 5. 2010
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Ervin Apam — IRENA JiRKD

VSECHNO JE JINAK

CESTA CESKEHD EFIDEMMIDLOGA
I PODKARPATSKE RUSI
PRES AUSCHWITE DO PRAHY
A HOUSTONU

EDICE PAMET — ACADEMIA

zpominky prof. MUDr. Ervina Adama, M.D.,

Ph.D., (* 1922) se ¢tou skoro jako dobrodruzny ro-

mén. ProZil Zivot vrchovaté naplnény dramaticky-
mi uddlostmi a zvraty, odraZejicimi historii 20. stoleti, a ma
zkuSenosti s okamziky, kdy stal na prahu smrti, i s chvilemi
Uspéchu a §tésti. Narodil se v Zidovské rodiné v Rachové na
Podkarpatské Rusi. V letech 1944-1945 prosel nékolika kon-
centraénimi tdbory a preZil pochod smrti. Kdyby v roce
1945 hned po osvobozeni neodeSel z podnétu svého prozira-
vého stryce do Prahy, stal by se nedobrovolné sovétskym ob-
¢anem, protoZe Podkarpatska Rus, v letech 1919-1939 sou-
¢4st Ceskoslovenska, byla v listopadu 1945 pod natlakem od-
stoupena Sovétskému svazu. Ervin Adam vystudoval v Praze
medicinu, v nemocnici Na Bulovce se vénoval 1é¢bé polio-
myelitidy a spolu se svou Zenou pat¥il k tymu lékard, diky
nému? byla u nés jako v prvni zemi na svété vymycena dét-

skd obrna. Pfes své pracovni dspéchy byl v roce 1961 z Bu-
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Nakladatelstvi Academia doporucuje

Ervin Adam, Irena Jirku:
Vsechno je jinak

esta ceského epidemiologa z Podkarpatské Rusi
pres Auschwitz do Prahy a Houstonu

KAPITOLA VII.

JEDTE DO AMERIKY!

O

Byl jsem optimista. Chorobny, fekl bych. I pres vSechny zI¢ zkuse-
nosti z vdlky. V co jsem vlastné doufal? V dobré a schopné lidi, ve
slusnost, ve spravedinost, ve vzdéldni a osobni nasazeni v prdci,
v medicinu, ve svou $tastnou hvézdu? V Ceskoslovensko? Ano, véfil
jsem v Ceskoslovensko. Byla to moje zemé, nebojim se t¢ frdze.

Vlast. Moznd o to drazsi, protoZe jsem se pro ni sdm rozhodl.
A takhle vira mé dlouho drZela na dobré viné.

Nic na tom nezménilo ani dvacet let komunismu a tlak, jemuz

jsme museli s Vlastou Celit. Zesiloval rok od roku, aZ jsme byli do-

nuceni odejit z Bulovky. Ztratili jsme prdci, téZce nabyté postaveni
v profesi. Pro¢? Nebyli jsme komunisté, nevedli jsme Zddné zdku-
lisni boje, ale tordé jsme pracovali. Také prizrak antisemitismu se
neustdle vzndsel nad mou hlavou.

Ani tehdy, na zadtku Sedesdtych let, kdy ndm komunisté vysta-
vili jasny ucet a my museli zacinat znovu, jsem jesté nepomyslel
na emigraci. A této myslence jsem se brdnil dokonce jesté 2o. srpna
1968. Ne, to uZ jsem nebyl optimista, ale naivka. Co jsem si jesté
asi tak mohl slibovat?

Byli jsme tehdy viibec na proni dovolené v zahraniéi. Jeli jsme
do Vidné, za sestrou a $vagrem. Bylo to az dojemné: v jejich byté

-3 -

lovky z ,kddrovych divodd“ propustén a pracoval pak v Ustavu sér
a ockovacich latek. V srpnu 1968 emigroval s rodinou nejprve do Ka-
nady a poté do USA, kde od té doby piisobi na lékafské fakulté Bay-
lor University v Houstonu a podilf se na fadé vyzkumnych projektti.
Velkou mérou p¥ispél mimo jiné k vyzkumu role virti v patogenesi

lidskych nadort.

PhDr. Irena Jirk (* 1963) vystudovala historii a bohemistiku na FF
Univerzity Palackého v Olomouci. Pracovala v tadé periodik,
v soufasnosti Fidi pateéni prilohu Hospodéfskych novin. KniZzné
zpracovala vzpominky malife Rudolfa Kundery (1999), podnikate-
le Jaroslava Andéla (2005) a lékafe Zderika Jezka (2010). Autorsky
se podilela na souboru portrétd Vyznamni ¢esti léka¥i (2008). Pise

povidky a vydavé knihy souvisejici s jejim rodnym Broumovskem.
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VSECHNO JE JINAK

jsme se potkali skoro se vSemi zbylymi Cleny rodiny, z Izraele prijel

dokonce i stryc Pavel. Dlouho jsme se nevidéli, nemohli jsme si tele-
fonovat, posléze ani psdt, takZe nase proni rodinné setkdni od vdlky
bylo velmi emotivni. Na dramatiénosti ziskalo 19. stpna, kdyZ jsem
se s Vlastou a détmi zacal chystat k ndvratu do Prahy.

,Nikam nejezdéte, ziistarite ve Vidni. Rusdci maji v Ceskoslo-
vensku spoustu vojdkii po téch poslednich manévrech VarSavské
smlouvy, dal${ tanky stoji na hranicich, snad denné to hldsi na
BBC. Rusové jsou pripraveni zemi okupovat, to je nabiledni. Mo-
skva nedovoli, aby si Cesi a Slovdci délali, co chtéji. Jedete do klece.
Rustim nenf co véfit. Zistarite tady,” prosil mne moudry Pavel.

A jd, pan Chytry, mu zase oponoval. Stejné jako na Silvetra 1943.
Tenkrdt jsem véfil, Ze Rusové do dvou t{ mésicii zazenou Némce az
k Berlinu, a ted jsem nemohl pripustit, Ze Ceskoslovensko, spritele-
ny, vlastné bratrsky stdt by mohli Rusové napadnout.

»Nerozumis, nemiizes ani chdpat, jak velké zmény se u nds
uddly. Prazské jaro je jen zaldtek, socialisticky svét se méni, bu-
deme je$té svédky uZasnych historickych uddlosti,“ horoval jsem
a Pavel se na mne uz jen tak smutné dival.

Ano, budou to historické uddlosti! Ale radovat se z nich nebu-
deme!”

Samoziejmé, mél zase pravdu. Dvacdtého srpna veler jsme ani
nestihli vybalit kufry, a uz nad Prahou dunéla letadla. V té strasné
noci jsem ztratil posledni nadéje. Podival jsem se na Vlastu a ne-
musel jsem nic fikat. Oba jsme védéli, Ze jsme ve Vidni udélali
chybu. Za pdr dni jsme emigrovali.

Pri druhé cesté do Vidné jsme samoziejmé uz premySleli o tom,
kde budeme hledat prdci a novy domov, ale nedovedli jsme si
predstavit, Ze bychom méli opustit Evropu. Najdeme uplatnéni
v Rakousku, v Itdlii, v Némecku? A nase dcery budou jako néjaké
Brunhildy mluvit teci lidi, ktef{ mne mdlem ubili v koncentrdku?
Otdzky to byly drdsavé.
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»Ne, nemyslim si, Ze bys byl $tastny v Némecku. A také si
nemyslim, Ze by se vdm dobre Zilo v Izraeli. Sesli jsme se tady
vSichni pfibuzni, dlouho jsme o vds mluvili, rozvaZovali vase
moznosti, vaSe vzdéldni, zaloZeni... Izrael neni zemé pro tebe,
uz by ses nedokdzal vyrovnat se zdejsimi poméry. Nejlepsi také
bude, kdyZ budete hodné daleko od komunistii a Moskvy. Vis, jak
jsou Rusové nenasytni, kdovi kam aZ dojdou. Kdyz nékdo od-
chdzi z domova, md spdlit mosty, pokusit se zapomenout a jit, co
nejddl to jde. Lette za ocedn, tam mdte Sanci,“ napsal mi z Haify
Pavel.

A jd uZ na néj konené dal.

*kk

Kdyz si ale dnes chci pfipomenout moment, ktery byl prv-
nim impulzem k emigraci, nejsou to tanky v prazskych uli-
cich, ale jeden zdfijovy dne roku 1959. Schylovalo se k no-
vému akademickému $kolnimu roku, kdyZ si mne zavolal
profesor Prochdzka a sdélil mi, Ze Vlasta dostane v nésledu-
jicich dnech vjpovéd z fakulty.

Byl to blesk z ¢istého nebe. Zatimco jé mél jmenovin{
asistentem na fakulté vyméfené pouze na tfi roky a mohl
jsem tedy s nééim takovym poditat, Vlasta patfila mezi ty,
ktet{ méli smlouvu na dobu neuréitou.

,Neda se nic délat,” konstatoval profesor a poloZil na stil
dopis, ktery mu poslal dékan. Oznamoval, Ze s Vlastou roz-
vazuje pracovni pomér, a zddal profesora Prochdzku, aby ji
dal podepsat vystupnf list a celou véc je$té projednal s od-
borovou organizaci.

,Nezbyvi nez to akceptovat. J4 napisu Vlasté doporucujici
dopis pro prazsky odbor pediatrie, snad ji najdou néjaké
misto v terénu.”
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Zatmélo se mi pied o¢ima. Oba jsme védéli, ze kdyby
profesor Prochdzka chtél, dokdzal by diky svym politickym
stykdim Vlastu na fakulté udrZet, jenze — on nechtél.

,Misto détské 1ékatky na obvodé si snad dokdZeme sehnat
samil!“ vypalil jsem a préskl dvefmi.

Prochédzku moje prudka reakce piece jen piekvapila, takze
kdyZ posléze Vlasté sdéloval, Ze ma odejit z fakulty, neodpus-
til si poznamenat, Ze netusil, jaky jsem hulvat.

Hulvat nehulvit, bylo to jasné. Nejprve Vlasta, za rok do-
stanu paddka i ji. A profesor Prochdzka nim nepomiiZe,
i kdyZ si musi uvédomovat, Ze itok na mne a mou Zenu
je de facto dalsf krok k tomu, jak oslabit i jeho postaveni.
Komunisté chtéli postupné prosadit své kadry na uéitelskd
mista a také do veden{ kliniky.

Tento ptedpoklad mi potvrdila Lida Srdmov4, kterd za
mnou hned na druhy den ptisla, a zatimco vSichni ostatni
se tvérili, Ze netusili, co se chystd, vychrlila na mne, Ze ji
natidili, aby okamzité zazddala o Vlastino misto.

,Ervine, ja s tim nemdm nic spole¢ného, dali mi to stra-
nickym tkolem, ale j4 nechci brat Vlasté prici,“ omlouvala
se se slzami v odich

TotéZ mi tekl i Vaclav Spi¢ak. I kdy? byl $éfem partajni or-
ganizace na fakulté, vzdycky to byl slu$ny chlap, ktery jednal
na rovinu: ,,S vypovédi Vlasty neméme co do ¢inéni. Byla to
iniciativa komunisti z Bulovky. My jsme dostali jen pfikaz
z okresniho vyboru strany, abychom Vlastu propustili.“

A i kdyz védél, ze proti rozhodnuti shora moc nezmize,
pokusil se dokonce kviili Vlastinu pi{padu svolat jedndni
fakultniho vyboru strany a ptizvat profesora Prochdzku, aby
se ji zastal. Profesor pozvan{ rizné odmitl:

,Nebudu se hadat s komunisty kvili manzelim Adamo-
vym. Klinika byla pfed nimi - bude i po nich.“
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Uz jsme neméli o ¢em pochybovat. Profesor ztrici ptidu
pod nohama, komunisté jsou stdle silné€j$i. Nicméné fekli
jsme si s Vlastou, Ze se neddme lacino.

I kdy? jsem védél, Ze to je marny pokus, nechal jsem se
objednat u dékana fakulty Kamila Kubdta. Trvalo t¥i ¢tyfi
dny, nez mne milostivé ptijal, ale ani zidli mi nenabidl, jen
zvedl hlavu od papirt a suse se zeptal, o co mi jde.

»Moje Zena byla propusténa z fakulty kviili nedostate¢né
politicko-vychovné ¢innosti. Tak to stoji ve vypovédi. Mi-
Zete mi, prosim, vysvétlit, co to znamend, ta politicko-vy-
chovnd ¢innosti? Jak se md aplikovat do mediciny, kterou
Zena méla v popisu price a na fakulté ji vyulovala? Tohle
nédm nikdo ani na §koleni marxismu-leninismu neobjas-
nil.“

,UZ témito otdzkami dokazujete, Ze na fakultu nepattite,”
vyskodil a ukdzal mi dvefe.

A profesorka Helena Ra$kovd, zndm4 to prominentka re-
Zimu, vlivnd osobnost v akademii, na fakulté a samoziejmé
v KSC, ndm po doktorce Karle Kucerové, kterd s ndmi sym-
patizovala a obdivovala nasi préci v oblasti poliomyelitidy,
vzkazala, ze ,kdyz se kdci les, 1étaji tiisky“. Méli jsme pry
deset let na to, abychom se rozhodli, na kterou stranu pa-
time.

Ani sebelepsi vhody vsak nemohly byt pro nds motivem,
abychom vstoupili do KSC.

* k*
Chodili jsme s Vlastou dal do préce, Fesili na klinice s kolegy
fadu problém a pfitom jsme védéli, ze kazdy druhy z nich

se raduje z nasich potizi, nezfidka k nim sdm aktivné prispél
a udinil tak rdd.

- 177 -
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Koi'eny y

Pozoruhodnou novinkou
tiSnovskeho nakladatelstvi
Nakladatelstvi Miroslav
Klepacek - Sursum je
sbornik Ceske

a slovenske poezie

Kofeny / Korene, ktery

vznikl jako vzajemna

KORENY literarni pfipominka
KOBEUE stoletého vyroCi vzniku

SURSUM

Ceskoslovenské
republiky. Obsahuje
vyvazené zastoupeni
soucasnych ¢eskych
| slovenskych autort

(21 + 21). Pfinasi dikaz

nepopiratelne blizkosti

a stejné nepopiratelné

KORENE odlisnosti obou poetik,
KOLﬁE”A obou jazykl i obou

narodu.
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{ Korene

Cesti autori:

Adam Borzi¢, Martin Cerner, Karla Erbova, Milena Fucimanova,
lvo Harak, Milan Hrabal, Radovan Jursa, Zeno Kapral, Pavel
Kolmacka, Jifi H. Krchovsky, Tomas Lotocki, Ivo Odehnal, lvan
Petlan, Sylvie Richterova, FrantiSek Schildberger, Augustin
Skypala, Jitka Svétlikova, Vladimir Sramek, Jana Stroblova,

Alena Vavrova, Zdenék Volf

Slovensti autofi:

Dagmar Maria Anoca, Ireney Balaz, Maria Batorova, Viera
Benkova, Jana Bodnarova, Radovan Brenkus, Miroslav Briick,
Jan Buzassy, Etela FarkasSova, Lubomir Feldek, Marian Hatala,
Vitazoslav Hronec, Hana Koskova, Juraj Kuniak, Zlata
Matlakova, Peter Misak, Erik Ondreji¢ka, Anna Ondrejkova,

Milan Richter, lvica Ruttkayova, Jan Tazberik.

Kniha je doplnéna ilustracemi slovenské vytvarnice Kvéety
Fulierove a hudebnimi klavirnimi vytahy skladeb ¢eskeho autora
— Ondreje Fucimana, zkomponovanych na slova nékterych
versl. Sbornik tak predstavuje nejen mezinarodni, ale

| multikulturni spolupraci.
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Miroslav Briick

Pocta Janovi Skiacelovi

Jeho nohy moravski rovinu citili naisto
ty si tam vZdy len tichy zattlany host
ocelovy most sa prepadol ako javisko (Etela (Farkag()Vé
rieka si na nds vyliala v8etku svoju zlost
vtdci opreti o nebo za vodou dymi strnisko ~ skalnaté fjordy
zlodej vina ¢aka na hviezdy a na milost
nedar{ sa mi zakreslit
klukatu éiaru,
ktorou sa celkom mimo mna
ubera zmysel tohto ¢asu...
ako slizky thor
(Ivan (Petlan vykizol mi nendpadne
spomedzi ochabnutych prstov,
Hot line stricajic sa v nedozernych priestoroch...
len matne kdesi v dialke tusim
Tramvaje jsou pojizdné telefonni budky ligot hladiny Barentsovho mora,

To uZ jsme si zvykli skalnaté fjordy mi zaclafiaji vyhlad

Prekvapenim kdysi bylo
vidét sjezdare
klickovat s mobilem u ucha

na svahu ledovce

Ale ted v Jeruzalémé

kulturni ok

Ten vedle mé
levackou vytdhl telefon

a prijal hovor
¢elo a pravou dlan

nalepené

na zdi narka

22 ¢« 11-12 » 2018 * www.dobraadresa.cz



Milena Fucimanova
Vytrysky nad Enceladem I

Nemusim chodit daleko pro p¥imér:

Jsou dny jako prazdné krabic¢ky od zapalek

Horsi jsou uZ jen ty s mrtvymi brouky uvnitt

To nastane panika jako pluh: jesté dnes bude$ se mnou orat
Vybéhnu pred dim

Lidé jsou pohybliva terasa a zvou mé mléky do move

které m4 divotvornou moc

Jako bych plavala v moti Encelada

ohfivaném slapovym namahédnim

v mofi které je bohaté na molekuldrni vodik

co? je Zivotodarny zdroj...

Marian Hatala

sklafiam sa pred vlastnou ‘inavou
(tanka)

Som, teda piSem,

ibaZe ¢oraz mene;j.

Aj mria ubtda.

A moZno mém len pismo

so sklonom k umieraniu...

Pavel Kolmacka

+++
Plody, plody!

Padaji sladké déti hrusni,
sladké a natrpklé déti sliv.

Presladké déti lid{
plavou, vznaseji se

v matkdch jeskynich.

Vitr je k neutiSeni
jak neklid nenarozenych
nadarmo touZicich

se rodit.

[ DOBRA |
| ADRESA |
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Stane se, ze se kniha ke ¢tenari dostane se

r

zpozdénim nekolika let od jejiho vydani. Neni to

vina knihy, ani ¢tenare. Takhle ke mné na

Tabooku doputovala se zpozdénim basnicka

sbirka Jaroslava Svadleny, vydana v roce 2013

taborskym nakladatelstvim lvan Mraz - Zahrada.

Trable na cesté

Pfitom uZ jen vydat se na cestu
nemusi byt snadné!

Chce to nejprve sesout se do podoby,
zfasené vetfit do prostoru,

chopit se ¢asu...

Hned zlobi vitr. Samozvany sélista
fijnového sboru zpivd sviij part,

a¢ nemd hudebniho hlasu.

Nalac¢no ted laéni v cézannovské krajiné...

Pték ve strani zarputile kraéf vzhtru,
odmit4 vzlétnout na odvéké praving,

co vynesla by ho azZ k nebeskému kiiru.

Jako praveéky $perk lezi na cesté
bronzové télo slepyse rozjeté kolem vozu.
Slepysuv Zivot se naplnil

timto tragickym obrazem.

Vétev zapichld do mechu

podobd se jelenimu shozu...

Jak nedat za pravdu mudrcovi,

jenz tvrdi, Ze svét je pouhym snem.

-ms -

Hodina mezi pavuéinou a rosou

Mod¥iny v rezonanci ddobi

neomylné s¢itaji sva léta.

Pavouci od héjovny, temni a mohutné&jsi
nez ti od skaly, vetkdvaji do prostoru
vyzrazené tajemstvi svéta.

Hadi uz se chystaji zménit skupenstvi

prsti ze zdejs$itho na vezdejsi...

Kazdy ptdk htadujici ve vétvich
ted zna svou hvézdu.

[ ve spanku pokradmu si ji hlid4,
aby neslétla aZ ke dnu

vesmiru do lepkavych asfaltd.

Ta téZk4 hodinka noci zas je tu...

A jenom proto svét se nezhrouti,
nesvraskne jak tésto,

co nedbale se hnétlo,

Ze kdosi v hdjovné u chléva

zapomnél zhasnout matné svétlo.

Svétlo blednouci imérné s blednouci noci.
AZ jeho jas s kuropénim se vyrovni,

ptak ve vétvich poprvé zazpiva.
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Spolkovy diim Stielnice
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Nakladatelé Pavel Mervart a Milan Hodek

=
=
=

Edita Vanéckova a MareK Toman

www.dobraadresa.cz ®* 2018 ¢ 11-12 » 29
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Liszt
Wagner...
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www.dobraadresa.cz © 2018 ¢ 11-12 « 33



DOBRA
ADRESA

Rozhovor

SEe Sepou
Dobra adresa

DOBRA

ADRESA

V adems Ctemal & phiagedson ste i

w nenade! am joden (loveh 2 redabcoe ey ool
byl achoten phapdt piv stovhame K{ ne rodms provor
blery o thebe pled bomcem Listopads raplatit. jume
rvefoymt Wio ornamens musto v eho (isla e theba
e ww vk enavou el shrSlctvim, a e w
mumemaind vyrobe W Ot vyderpana po Wb hesmals et
etech baddommdwd ™ price

Pokad by s Viam ale adilo. e bychom mdls vytrvat »
pohust s dohondst |9 & dohonce 20 rodnik. nagelte nam w0
na adress Jubvasdicsaddobrasdioss o2 Vyrobe vOR e
podad s do polovimy histopade sorde asped | 000 K na
lastelnon shradu hostings. stabhwe [Dobwrs adresa | 20 rodmuh
we custene’

Pohud w ratim ned rmurn apind (hoote podivat na plvodng
strank y . hde prow viechne Cinlde od sulitho 2 roks 1999 O &

posiednho desdteho 7 rodu etodnaho polired wite prosm odg

34 ¢« 11-12 » 2018 * www.dobraadresa.cz



[ DOBRA |
| ADRESA |

Z podstaty véci nikdo jiny nevi a védét ani nemuze, co si myslim a chci

sdélit étenarum, lepe nez ja sam. V serii selfie rozhovoru pro Dobrou

adresu pokracuje sama

Zaénu zostra. Co se to posledni dobou
s vami déje? Jste néjaka divna? Nejste
nemocna?

Divn4, zd4 se vim? ME se zase zd4, Ze se
podobna tnava opakuje tak pravidelné, Ze
uZ ji ani nevnimam. Snad je to tim, Ze ¢im

je jeden starsi, tim je klidnéjsi. A taky roz-

mrzelejsi, aby to bylo spravedlivé.

Délate, jako byste se viibec nebéla smrti!

KdyZ si neptijdete moc dileZitd, tak
vim o ten vlastni kejhdk zas tak moc nejde.
Berete to mnohem vic z pohledu pozista-
Iych a to se nenf ¢eho bat. Asi se najde par
lidi, kteff po mé zatruchli, ale chybé&t niko-
mu moc nebudu. Nemdm iluze - kdyZ ni-
komu nechybi Zurnalistika, kterd umftela
neddvno, jak si ja mohu ¢init néjaké nadéje.
A krom toho, neni jesté jisté, Ze mam na ka-
hanku, byla jsem na tom, pokud si pamatu-

ji, parkrat 1 haf. A je mi to vazné dost jedno.

Neni to jen p6za? Umélci k ni maji bliz-
ko a rezignovanost byva jednou z nich.
Vy myslite, Ze si zoufdm? Ze se citim ne-
docenénd? Néco Vam povim, ji jsem méla
uz jako mladd vyhodu, Ze jsem nemusela
srovnavat. Nebylo s ¢im, byla jsem, asponl
u nds, prukopnici! MoZnd jsem ji ani neby-
la, ale p¥ipadala jsem si tak a stale si tak p¥i-
paddm! Znite to, dité z dobré rodiny, vééné

mladi...

Jak jako dité z dobré rodiny? Neni jed-
no, kdo vas privedl na svét?

Neni! Pivod mi tendenci zavazovat.
A ten myj je navrch legenddrni, protoZe ko-

lem néj uZ vznikaji legendy.

Bylo to na podzim roku 1998, pokud si

to dob¥e pomatuji.

Dobra adresa.

Ano, byl to mily vlahy podzim, kdy se
listi zvolna sndSelo na vytoriskou celnici
a tam nékde se seSel Jakub Sofar, Pavel Ko-
satik, Pavel Janacek a Jakub Tayari aby zalo-
Zili jedno z prvnich literarni médium na teh-
dy se rozristajicim internetu. To Pavel Jana-
¢ek vymyslel mé jméno, ale vice se Gcastnit
nemohl. Pavel Kosatik vydrzel schiizovat dé-

le, pak za sebe doporucil Radima Kopéce...

Ano mam tuhy kofinek, ale vratme se
Kk rezignovanosti, kde jsme skon¢ili?

Krésné dité z dobré rodiny, vééné mladj,
Zeny, vino, zpév, sex, rock’n’roll atd. Prosté
Ze jedineéni se nesrovnavaji! Ani se star§imi
muderlanty, ani s mlad$imi conatotakyp¥i-
jdou. Kdyz vidite jak vSichni va¥i z vody, co
nadélate? Nékoho trapi zavist, Ze ma jiny v té
bidé lepsi podminky, jiny si zase pFijde nedo-
cenény, protoZe jeho texty nejsou horsi, nez
texty tdmbhle toho a zlobi se na néj, Ze m4 lep-
8 vyFidilku, kamarady, $tésti, ¢i ja nevim co.
Ale ruku na srdce, méla jsem tak skvélé texty,
fotky ¢i ilustrace, Ze by ostatnim padaly o¢i
z dulk(? Neméla. Délime se vSichni o stejny
rybnicek, vSichni publikujeme ptiblizné to
samé a zadny vodvaz to zrovna nend.

V naSich kon¢indch vyrostlo opravdu
hodné dobrych spisovateli, malitt a skla-
dateld, takZe se nebojim, Ze by ted nezrali
dalsi. J4 jsem rdda, za to co je. Ale neobjevi-
la jsem ani Polacka, ani Simu, ani Janacka.
TakZe skromnost je na misté a skromné ¥i-
kédm, Ze jsem s trovni jinak spokojend. Ce-
nim si drobnosti. Ur¢ité se necitim byt re-

zignovand, jak mi podsouvate!

Inu ty ambice. A Ze si nestéZujete na sla-
bou podporu uméleii v Cechich?
Véite, Ze jsem se opravdu snazila, abych

mohla vychdzet na profesiondlni drovni,

abych mohla mit stabilnf placenou redakei
a vést tzv. Zivot na Grovni. Zvlast zpocatku
jsem doufala, Ze ufednici pochopi, Ze neni
tteba poskytovat miliénové dotace tiskar-
ndm a daji je na honorate redaktorim a au-
torm. Potdd vé¥im, Ze kdybychom dokéza-
li platit aspofi 100 K¢ za normostranu, Ze
bychom dokézali vychovat autory a méli
mnohem lepsi texty. Také s korekturami
jsem se par let trdpila, neZ jsme byli nuceni
rezignovat a publikovat rukopisy tak jak by-
ly. Nemuset platit tisk méla byt nase vyho-

da, ale dodnes ji nikdo nechce vidét...

Tak p¥eci jen smutek a rezignace!
Smutek z nevyuZité ptileZitosti? Mozn4,
jinak jsme opét u toho porovnavani. Podpora
umélell u nés je ve srovnani s okolim oprav-
du velice $patnd, ale vznikaji jinde o tolik
mich dnes piSe skoro kazdy a vede to jen
k vétsi textové inflaci. Jdedi ndm o kvalitu
textu, co se zménilo? VSude jsou haldy textu
a nezapadnout v nich je velice t&Zké. Plo§né
dotace stdle nejvic pomdahaji tiskdrndm a jest-
li tu nebo onde vylepsi nékomu podporu
v nezaméstnanosti, to moznd pomuiZe jemu,
ale uZ ne uméni. Dnes vic nez jindy plati, Ze

dévat malo je nékdy horsi, nez nedat nic.

Vzpominam si, chtéla jsem byt majikem
v téch haldach textu. A mam dojem...
...Ze se to Uplné neda¥{. Vim. Nemdm nic
proti cestopisu, ale musi zlistat vzadu a on mi
prerostl pfes hlavu. A ta poezie, haldy fotek

bez vyznamu...

...Ze obéas se to i podarilo!
Aha... A nal to zkoumat? Jdu osudu
vstfic klidné a beze zloby. Mé nic netrapi,

nic nez co dat do dalsich a dalSich ¢isel.
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| z téikého Zivota se da udélar jesté 1ézs

L J ¥V AD

KLUCI Z HO

podie skuteéné uddlosti

V KINECH OD 3. KVETNA 2018
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Moje

fkam si: potésim kamardda - a hlavné se predvedu. Za

spole¢nici mdm ptivabnou pétadvacetiletou sle¢nu, tak-

Ze nemusim pfemyslet, co si vezmu na sebe a co se se-
bou provedu, protoZe tomu (co jsem rano zahlédl v zrcadle) nepo-
muZe ani doktor Pomahad! ...tak snad Ze bych ji predstavil kolegtim
spisovatelim (které zndm), reZisérovi, herclim.

Pravdou je, Ze z téch zndm ovSem jediného: KdyZ se Martin De-
jdar v slunném pate¢nim odpoledni objevil na schiizi Obce spisova-
tel, na zkuSeného herce mi p¥ipadal dost vydéSeny a neuklidnila
jej ani ptitomnost 1ékate, protoZe timto byl Radim Uzel. No, nako-
nec si s ndmi p¥ipil. Asi se bal. Ze by mohl dopadnout mnohem hiit.

Ponékud mne zneklidiiuje, je-li onim kamaradem reZisér celé-
ho dilka: Co kdy?Z to bude blby? Pravda, z obhajob a stdtnic mdm na-
cvifeno prehoust zdvotilostnich pochval, coZ o to, jenomZe spoleé-
nice...? Budouci architektka kvalitu uréité pozna.

Leda Ze by celd slavnd premiéra zacala rautem, néco vypijeme,
j4 mam hodné natrénovéino - kdeZto doprovod? Jesté hodit batoh
do 3atny... JenomZe $atny neni. A lev se méni ve velblouda. Nepte-
hlédnutelného. Stejné jako ddma, ktera jej vede: vysoka, $tihla, per-
fektné upravena.

Batoh? Inu, druhy den mne u nds na fakulté ¢ekd zkouseni.
Ubytovani v Praze na posledni chvili vybouchlo. Domti do Benatek
(téch nad Jizerou) se v noci nedostanu. Je prvni méj, svatek prace,
chvile polibkd pod rozkvetlou tfesni, vecer odsouzencd, noc filmo-
vych premiér. Tedy té jedné, mé - vlastné: Klukd z hor Tomése Mag-
nuska.

PfestoZe na tvod nebylo pripitkd, néco se mi prece podatilo:
upozornit na sebe: Tady jsem batohem profackoval vyznamného
kolegu, tam jinému stoupnul na nohu, p¥i otd¢eni dal$imu srazil
bryle, 4 hele, Martin - ddva intervji - a bac ho pytlem po hlavé!
...vZdyt srazit kameru by bylo mnohem horsi. A partnerka se divi
a nestadi kroutit hlavou a odpovidat na pozdravy (co na tom, Ze bo-
lestné syknuté mezi zuby) a snad uZ mi vé¥i, koho vieho znédm...
(Tolik k vihoddm batohu jako spoleénika.)

Po troji cesté nahoru dold Lucernou jsme kone¢éné nasli své
mista. Krasny vyhled na platno i pfed nim promlouvajici herce, scé-
ndristu, producenty, zkratka lidi od filmu. No, kdyZ si pospi3i, tte-

ba raut jeté stihnem. Ale ten vyhled: Co kdyZ to vazné bude blby!?
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(mala) premiera

...vZdycky zbyvd moznost: opit ji ex post. Lustr zha-
sind, platno se rozsvéci, zazni hudba.

...to uz je konec? Ja bych si klidné dal jesté chvi-
lit Takhle opravdu v8echno stihnem. Co to? Néjak
blbé vidim...? Ze by alergie? Ze by mne to tolik vza-
lo!? Snad si sle¢na nevsimla. A sle¢na taky sedi tro-
chu zarazené. Teprve po chvili, slySitelné chvili ti-
cha zaéind tleskat. Jako ostatni. Nesméle, jako by
pottebovala sflu na probuzeni z jiného svéta tam na
platné. Jako j4.

Trhnu sebou, podivim se na hodinky: VZdyt
musim letét na vlak! Tu afterparty ji rozmluvim:
chce byt Slank, tak...? Je mi lito tohoto vecera? -
mohu Fici pravdu a neurazit? J4 vlastné stra$né
chtél, potteboval byt sdim. DoZit a do¥ici to v sobé.
Jako bych batohem po hlavé dostal ja - tady, ted
a poradné.

Ne, Ze by vSechno bylo dokonalé. Ze zacatku
nebylo herclim rozumét. A nékteré dialogy jsem si
z psaného jazyka pod vousy (které nenosim) pre-
kladal do hovorové Eestiny. Vibec se mi zddlo, Ze
film byl nejsilngjsi tam, kde se mluvilo co mozna
nejméné. Cimz neffkdm, Ze byl $patny scénaf (na-
psal jej Jan Jurek) - jenom mne napadlo, Ze si rezi-
sé¥i najimaji tvirce specidlné na dialogy. Jifimu
Hromadovi jsem uvéfil slizkého ministerského
ufednika; uZz méné vsak perverzntho manipuldtora
- partnera Evy Vejmélkové. No, kdyby tam Tomas
vymyslel par artovych vychytavek... Teba kdyz pti-
jde Ljuba Krbovd na kontrolu do neuklizené do-
macnosti: na oschlém chlebu moucha, leze - nacu-
cand sajrajtem. A ted: pomalu se k nf blizi hladova
snovadka... (Mohu dodat; letos na jate se ndm ve
svétliku pékné rozmnoZzily.) JenomZe Tom4s nevsa-
dil na efekt & symbol, ale na realistické podani.
K némuz se mimochodem neherectvi jeho starosty
hodi prevelice (kdyZ v roli pojednéval finanéni situ-

aci jim spravované obce, vzpomnél jsem si, kterak

si vede co pfedseda Obce spisovatelt). Také dopte-
du tusim, ¢eho se chyti skuteéni kritici: zdbért,
v nichZ je obli¢ej hovotici postavy rozostfeny a do
nichZ se nevesel cely (Jit{f Hromada promlouvajici
k Evé Vejmélkové); jenomze takovy kritik si ne-
v§imne, Ze je to proto, abychom o to zfetelnéji uvi-
déli reakci partneréinu: v jejiz tvari hraje kazdy sval
a kazda vraska. Vraska? - smim takto hovotit o Ze-
né? Leda, pokud to myslim tak, Ze, jestli d¥ive byla
obéas ve filmu za blondatou krasku, nyni je tu za
Zenu: s pfibéhem a dusi. A kdyZ uz jsem se rozpo-
vidal 0 onom civilnim podani reZisérové, medle do-
poviddm hodnocenim herecké dvojice Dejdar - Lé-
bus, predstavitelt hlavnich roli. Mohli a svedli by
ptehravat hlasem ¢i gestem: jeden stdrnouciho fu-
rianta (za jehoZ jemnym rabidtstvim tusis strach ze
Zivota naplano prozitého), druhy excentricky néz-
ného bldzna. Jen oni vSak védi, jak je strasné tézké:
aby nebylo vidét, Ze hrajes. Kolikrat se musi do-
myslet a zkouSet to, co ma vypadat samoziejmé. Je-
den ptiklad za mnohé: prokopne-li nepravem obvi-
nény mifem své okno, aby takto splatil dluh a stvr-
dil (blaznovu sice, ale ptece) distojnost.

Ne, vSechno dokonalé nebylo. Coz je dobte, ne-
bot je-li odkud brat, je tedy také kam jesté rist. Ne,
vSechno dokonalé nebylo (pfestoZe moje partnerka
nakonec film pochvilila; a nevadilo by ji pry, kdy-
by mne méla doprovodit na jinou podobnou akei).
Nicméné tvrdim, Ze v ptipadé Kluka z hor se jednd
o zatim nejlepsi film TomédSe Magnuska. Byt jim,
cenim si v8ak daleko vice nédsledujictho hodnoceni
na siti sitf (z né&jZ cituji): ,Ze by tento pablb (...) ko-
neéné stvoril néco slusného? Snad Eva védéla, do
eho jde...“ Nenfi totiZ nad to, kdyZ nékoho nastve-
te, nebot jste leps§im, neZ za jakého vas dosud po-
kladal.

Ivo Harak
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Pameti

e stredodeskych Ceréanech uréité nevychazi mnozstvi tu-
zemskych beletristickych novinek, prodezZ se inspirujme
ptiblizné jedendctitddkovou autoréinou predmluvou
a shriime, copak se v ni pravi o recenzované knize Vosli mustky,
predstavujici trilogii tzv. vdnoénich kniZek z pera Klary Gocarové.
Ucitelky jazykd a nyni i prozaicky, narozené na podzim 1962 - er-
go vrstevnice natolik protichtidnych aZ nesoumétitelnych literar-
nich tvired jako Jichym Topol a Michal Viewegh. Prvni ¢ast jejf tri-
logie (Slon, ktery se sméje) vznikla pfed Vanoci 2014, rok poté ¢ast
druhd, Pani Polivkovd, zavéreéné (a titulni) Vosli mustky opét
o rok pozdéji. Pokazdé s odivodnénim, Ze v prvni a poté druhé kni-
ze spousta ,neuvétitelnych lidi a ptib&hd zdstalo jedté nezminéno®.
Dile se doc¢itdme, Ze trilogie kolovala mezi prateli pry nejprve jako
samizdat (cozZ je v roce 2010 notné nadsazené tvrzeni) a poté byla
souhrnné vydana knizné. Ze by také jako samizdat, ackoli i s ISBN?
V pfedmluvé nechybi ani ponékud enigmatické post scriptum,
ve kterém nds autorka diirazné vyzyva: ,Nehloubejte v mych spleti-
tych rodinnych vztazich. Nechte se unéset ptibéhy.” To by mohl &
mél kdektery ¢tendf bez oka mrknuti uéinit, do tak¥edenych spleti-
tych rodinnych vztahi pisatelky mu véru pranic neni a praveé tak ani
literdrni kritik nema nikterak zapotfebi nimrat se v prozaiééinych
Zivotnich zakrutach zvlasté rokem 1990 poéinaje. Literdrni historik
si vak nemiZe pocinat jako nevédouci a nevidouci mrtvy brouk:
vzdyt pravé ony ,spletité rodinné vztahy jsou v predklddaném vy-
pravéni nejzajimavéjsi a nejpoutavéjsi a dalo by se Fici, Ze pFed¢asné
paméti Go¢arové byly napsdny pravé a predevsim o téchto ptevazné
nejednoduchych vztazich. Hloubat o nich nehodlame, rekapitulovat
je v8ak budiZ zdhodno. P¥itom zdmérné pomineme vyraznou osob-
nost autor¢ina pradéda, architekta Josefa Gocdra, jehoZ pFijment si
v mladi poznovu vyZidala a ponechala si ho i v literdrn{ praci.
Predevsim je pisatelka Voslich muistkti pomérné unikétni pred-
stavitelkou v posloupnosti jiZ tfeti literdrn{ generace: jejim dédem
z otcovy strany byl spisovatel Viclav Reza¢ a babi¢kou spisovatelka
Ema Rezidova (pfipomerime, Ze Rezi¢ se oblansky jmenoval Vo-
fiavka, jako tehdejsi zaméstnanec Ustfedniho statistického tradu
ale nesmél publikovat pod pavodnim p¥ijmenim, proto coby lite-
rarni pseudonym pf¥ijal pfijmeni manZeléino). Dédec¢ka mlada Kla-
ra nezaZila: tento slibny tviirce psychologickych préz a knizek pro
déti, po roce 1948 vyrobce obludnych ,budovatelskych romént®,
spachal v roce 1956 sebevrazdu, zatimco jeho chot (bohuZel) psala

nednavné dal. Povézme, Ze kromé celoZivotniho psani denikd do-



[ DOBRA |
| ADRESA |

zeny padesatilete

konéila Ema Rezddovd i pétisetstrankové
vzpominky, které jen stézi spat¥i svétlo své-
ta, pry vSak o nic nep¥ichdzime. Leda o své-
ho druhu Zivotni dokument.

Z tohoto spisovatelského manzelstvi vze-
el dilem zdhy zesnuly hudebni skladatel
Ivan Rez4¢, dilem litert a novina¥ Tomas Re-
z4¢, ktery se p¥iZenil do rodiny Goéarovych
potomkd (na svatbé byl i Josef Kainar a Fran-
tiSek Hrubin) a stal se otcem Klary Go¢arové,
divéim jménem Rezddové. ManZelstvi pretr-
valo jen nékolik let, kterd syn Viclava Rezice
stravil ponejvice v kasdrnach (slouzil
v kontrarozvédce) a kavdrnich, takze se
s dcerou Kldrou vidél jen parkrét. To by ne-
bylo nic vyjime¢ného, bohémové jsou bohé-
mové, jenZe Tomas se ,zvrhl“ podobné jako
jeho otec Véclav. V akademickém Slovniku
Ceskych spisovateli od roku 1945 éteme, Ze
coby exulant ve Svycarsku patrné spolupra-
coval se sovétskou rozvédkou. Predevs§im
pod pseudonymem sepsal hanebny romano-
vy pamflet nami¥eny proti Alexandru SolZe-
nicynovi (ten ¢esky nikdy nevysel, jen rusky
a italsky). Po roce 1989 mj. literarné upravil
,zpovéd“ Miroslava Sté€pana. Osud ho viak
po navratu do vlasti nelitostné vytrestal: Re-
z4¢ junior skondil ve svazku s buranskou vo-
jandou, obéankou SSSR, ktera si rozpinavé
a razné prisvojila dostupny burzoazni més-
tansky rodinny majetek.

Vsak ho dcera ve vzpominkach neSetti!
PiSe, Ze ,muj vlastni otec je kretén, podra-
zék, hajzl a stalinista. Prosovétsky fizl
s prstama dlouhyma jak tejden. Nechci nosit
jeho jméno!” JenZe neni vse tak &ernobilé,
jak to na prvni pohled vypada. Mlady Reza¢
studoval archivnictvi, stal se redaktorem
Kulturni tvorby, byl vyraznym predstavite-
lem prvni vlny tzv. generace Kvétna (jeho de-

but Ulice Na zévrati zaujal i Jiftho Opelika,

Jana Trefulku nebo Frantiska Vrbu) a poté pi-
satelem neorealistickych detektivnich proéz,
vesmés vydanych pod pseudonymem Karel
Tomasek. V reZimni publicistice a propagan-
distické agitaci, kterd mu ke cti véru neslou-
71, uZival i dal$ich pseudonym. Pilné refero-
val o svétovém terorismu, o ukrajinskych na-
cionalistech, o sovétskych partyzédnech,
o Gabéikovu-Nagymaros, sepsal biografii ra-
ketového konstruktéra Sergeje Koroljeva
a krétce nato i Zivotopis jednoho sovétského
agenta v zdpadnim Némecku. Le¢ mélo plat-
né, psat umél, minimalné dokumentarni p¥i-
béhy, zjevné zdédil talent po svych rodicich -
a pravé tak madlo platné, literarni naddni po
ném, byt dvacet let po jeho skonu, evidentné
zdédila i zavrZena dcera Klara.

Jeji knihu & trilogii, zvlasté kdyz je
v prostfedni ¢ésti pro$pikovina kucha¥sky-
mi recepty, neni jednoduché Zanrové zara-
dit. Obecné vzato jde v prvé fadé o vzpo-
minky psané na pokracovani, jenZe o vzpo-
minky vyrazné beletristického raZeni, po-
sedle se vyzivajicl v drobnokresbé. V té nej-
vice zaujme (kromé p¥ipomenutych pavuéin
onéch spletitych rodinnych a pribuzenskych
vztahi) to, co byva osou kazdé drobnokres-
by: detaily, povahopis, vyli¢eni atmosféry,
diléi epizody, aZ na vyjimky vSak nikoli p¥i-
béh, ponévadz pokusu o epické podéni je tu
poskrovnu. Navic zejména ve tfeti ¢dsti tri-
logie je memodrové ladéni knihy potlaceno
a ze zdnrového hlediska dochdzi k neptilis
3tastnému posunu do polohy ,,rodinné” pré-
zy, v niZ ma erbovni misto vyli¢eni manzel-
ské krize nekrize, podrobné se popisuje na-
rozeni déti a jejich vychova, jakoz i peripetie
nového ,vztahu“. Jde o post-neorealistickou
»Zenskou” prozu, v niZ citové vznéty ztetel-
né prevlddaji nad takzvanou epikou, p¥i-

¢emz i dokumentdrni pasize zistavaji ve sti-

nu novych emoci a novych zéZitkd. Pavodné
zamysleny ,obraz doby” se &m dél vic
v lieni Klary Goédrové proménuje v ,zZivy
obraz“ osudu jedné jiZ zralé Zeny.

Ten by byl nepochybné mnohem, mno-
digovdn! Moznd i byl, dikladné vsak roz-
hodné nikoli. Slovni i dé&ové hlusiny je ve
v8ech tfech ¢astech mirn€ fe¢eno nad miru
nebo pres okraj, celd Fada charakteristik
i konstatovani se sice pochopitelng, le¢ zcela
zbyte¢né v textu opakuje. Pak nenf divu, Ze
¢tenal podvédomé patra po ,spletitych ro-
dinnych vztazich® a ocefiuje v zdplavé nad-
byteénych slov kazdou ptivabnou drobnost.
Kup¥ikladu i rozmilou vzpominku, jak se
odrustajici sle¢na Klara zéilibné ,cicmala®
s bratry Topolovymi, Jichymem a Filipem.
JakoZ i zminky o socha¥i Janu Koblasovi ne-
bo o prekladatelce Jarmile Emmerové. Ne-
ptri{jemné naopak zarazi nekulturni nesprav-
nosti ve jménech klasiki nebo zndmych na-
zvli, coZ mnohdy svédéi o trestuhodné ne-
znalosti. TudiZ je zde Kiekargard misto Kier-
kegaard, Nietsche misto Nietzsche, Tristan
Morgenstein misto Christian Morgenstern,
Thackery misto Thackeray, Dégetika misto
Dasenka, Trh marnosti misto Jarmark mar-
nosti, Coperfield misto Copperfield apod.

Secteno a zvdzeno: Vosli mustky se slusi
a patif ¢ist s ptisloveénou lucernickou
a vyhleddvat mista, ktera tlumoci v prvé fadé
zajimavou literdrnékulturni informaci. Vse
ostatni je podfizeno autoréinu mnohomluv-
nému zameéru, Ze jiZ netteba schovavat ,,mod-

Finy na dusi“. TéZ o tom piSe a vzpomin4.

Viadimir Novotny

Kldra Gocdrovd: Vosli milstky. Vlastnim nd-

kladem, Ceréany 2017
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Dobra adresa predstavuje
Vaseliteratura.cz

aSeLiteratura.cz je literdrni magazin zaloZeny v roce 2009. Klade si za cil p¥iné-
Set svym Ctendfum zajimavé ¢lanky o domadci i svétové literatufe. Zamétuje se
jak na beletrii pro dospélé, tak na literaturu pro nejmensi étenéfe, komiksy a od-
bornou literaturu. Za dobu své existence jsou na strankdch magazinu zvefejiioviny recen-
ze kniZnich novinek, ¢lanky z oblasti d&jin literatury i literarni teorie. Nechybi ani literar-
ni koutek, jehoZ prostfednictvim mohou zaéinajici autofi sezndmit ¢tendre se svou tvor-
bou, ¢tendfsky denik nebo rozhovory se sou¢asnymi spisovateli. Novinkou je prehled lite-

rarnich soutézi a databaze elektronicky dostupnych knih.

Vasel.iteratura'“

Literatura pro viec

Hlavni strana

Miuvid imcian ) VASE Vyhrdveite knihy! Nejctenéssi clanky W
— SOUTEZE Pt Y e
* Akiualty Vase Literatura - Literatura pro viechny! @D Jarmila Glararowvd: VIS
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% Pradstavujeme Indicka princezna = : el
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. — Vytvofeno 15, 10, 2018 1:00 T
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# Medailonky autord
se provdala za indického radiu. Vyprawind podle skutedmych wdilosti pfenese

* Recanze ftendfe do Indie polatku 20. stoleti kde bok po boku wviadne britska
monarchie 2 indifti mahdradiowd ve svitd, kiery dnes §F neexistuje. Kromé
* Komiksy kras Indie a piibShy osudové lasky kniha ukazule ai tEméf neuvifitelnou
~ rozdilnost a vztah mezi Indii a Evropol.
® Ctenafsioy denik
H Cely Sanek... & Phidat kom
* Rozhowvory
® Knidni novinky
Piichazi druhy dil krimi série s Freyjou a Huldarem o =
" Lk ik
2 Recenze: Yrsa Sigurdarddttir - Cama dira
® Literdmi clénko Witwofeno 14, 10, 2018 1:00
Auter: Daniela Shoukowd Recovd
* Sputéfe .. L . . .
Letosni horke léto knihomoldm nepfalo, ctenafim krimi uZ wiibec ne. Zkuste si ; :
fist napinavou detektiviu uprostied koupali®td kypicho Fvotern. NadSeny . e,
i vyskot déti, nalety vos k blizkému odpadkovemu kosi, pach plepaleného oleje propatrat liberdmi
Kniby l z nedalekého bistra. To neni idedini atmosféra pro temny detektivii Enr,

Ctenafi detektivek miluji podzimni pliskanice, skufeni wétru za okny a diouhé
noci. Jading to tvoll pravou atmosféru, aby se JowBk piné ponofil do piTbShu

* Pro d&ti o midded
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Z Srendfského deniku I
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pétek jsme byly s netefi v hos-

podé. Tedy v hosptidce, co je ve

staré Skole, v mistnosti, kam
jsem chodila do matefské skolky. Vzpomné-
la jsem si na svou prvni ldsku. Byla jsem za-
milovand do Petficka a libil se i Jarusce.
Dost jsme se kvtli nému praly. Jednou za
mnou Pet¥icek p¥iSel a Gcastné se ptal, jest-
li mé boli, jak mi Jarus natloukla. Byla jsem
moc rada, Ze mne lituje a Yekla, Ze jo. A on:
»to je dobfe”. KdyZ pak chodil do 1. t¥idy,
zabila ho motorka. Jaruska dostala jeho fo-

tografii a j4 ji to zavidéla.

Tady je Gplnék a zima. Den byl hezkej, vétr-
nej, malé déti poustély draky. My jsme zase

zu8lechtovali pozemky, ale stejné moc usle-

Nalezeno
vV knize

Utrzky paméti (z rukopisu signovoném D. S.)

chtile nevypadaji. Mladi se vritili z festaku,
nejvic zaujati vystoupenim Jarmily Suldko-
vé. Jestli to mysleli vazné. A taky byl pohteb
nejstarsi spoluobanky. Na§ soucasny pan
fara¥, tedy faraf nasich katolikd, vlastné spis
katoli¢ek, ma néjaky blok a p¥i poh¥bech od-
mitd celebrovat. Tak pfijel knéz, co tu byl

dfive - z Polska. P¥ijel, odslouZil, odjel.

Také jsem vilera byla na hibitové. Sama,
protoZe ostatni dusickovou navstévu odbyli
za denniho svétla - jestli. J4 vidéla jen zlat4,
Cervend a zelend svétylka na hrobech. Bylo
to docela dtulné. Pfidala jsem dal$i na nas
hrob a pfipadd mi, Ze vzpomindme spis, Ze
vétsinou chceme, aby i na nés nékdo vzpo-
minal. Trochu nerozumné, protoZe vzpo-

minky pominou hned s témi, kdo nés znali.

Klasicka po§ta ma také své zdludnosti. Vce-
ra jsem dostala psanicko s ruéné psanou ad-
resou a radovala se z ného jen do chvile, nez
jsem ho oteviela. Bylo to sdélenf ZS o udé-
len{ feditelské ditky... Myslim, Ze jich tak-
hle pfislo uz sedm, ale vZdycky mne o$éli
ten rukopis. Tak jsem tedy matka devatika
s nejhdf hodnocenym chovinim v tomto
¢tvrtlet! na jedné zakladni skole. To nako-
nec nevyznivd uplné zle, ale stejné se mi na

schiizku s uéiteli nechce. Ale jdu.

Dneska jsem 3la na Mikuld§skou msi do
kostelika v sousedni vsi, protoZe jsem tam
(v kostele) jesté nebyla. A bylo to hezké

otevieni dne, 8ly jsme s kamaradkou kasta-
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novou aleji. Sly jsme pozdég, ale dostaly jsme
se tam v¢as, protoZe nds svezl jeden dobry
ktestan. A kostel tam je barokni, modrobile
vymalovanej, om3elej uvnitt. Ministrant zi-
val, batole v ¢apce s ¢ertovskymi riazky po-

plakédvalo. MSe tam byla po 10 letech.

Potkala jsem v obchodé ddmu, kterd mi za
to, Ze jsem ji podala z vrchniho regdlu pu-
ding, vypravéla o svém Zivoté. Je ji 85 let.
Umfeli ji v8ichni spoluZici, jen jedna z béé-
ka Zije, ale ta je protivna. Pani znala Taube-
rovou, Blachuta, Med¥ickou. Jeji otec pod-
nikal v textilu a byl mezi prvnimi tfemi ma-
jiteli automobilu v Praze. Méla t¥i sestry.
Dvé blondyny a jednu ¢ernovlasou. Mamin-
ka mohla byt uéitelkou, ale radsi se vdala...

Sotva jsem stacila vratit se v¢as.

Ted nespim, protoZe je krdsnd uplitkova
noc a byla jsem bruslit. Je to moc pékné,
jezdit v tichu a mési¢nim svétle, i kdyZ jsem
podobna vic hokejistovi neZ krasobruslarce.
Bruslime na nééem, co se dd nazvat uméla
plocha. Je to poZdrni nddrzZ a voda se v ni na
led, na némzZ se déd bruslit, neméni kazdej
rok. I tentokrdt je trochu nerovnej, jezdit
(popojizdét) se na ném dé dokola, do osmy,
po dhlop¥iéce. Vzpomindm na zimni prazd-
niny, kdy pro nds mama méla duleZitou
préci. Draly jsme pefi do pefin do vybavy
(konec 70. let 20. stol.). Draly jsme v8ichni
a asi tfi sousedky od rdna do noci cely ty-
den. A za tmy jsem chodila bruslit. Viechny

jiné zimni prazdniny mi zmizely z paméti.
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HEMINGWAYUV BYK
Michal Sanda

Hemingwayuv byk
Michal Sanda

Prave vychazi v nakladatelstvi
Milan Hodek | Paper Jam.

Ernest Hemingway prohlasil, ze
literatura je ke spisovateli stejné
nemilosrdna jako k toreadorim
korida. Obrazné se to da fici

o zivoté jako takovem.

S pribyvajicim vékem &lovék ztraci
na rychlosti a ani reflexy nejsou uz
hbité, jako dfiv. Rohy utociciho
byka jsou ovSem stale stejné ostre.
Soubor sedmnacti povidek privadi
do pomysiné arény zjizvené
matadory, aby se utkali s vlastnim
starnutim a tim, co ho doprovazi.
Treba otazka: Je to tolerance

a odpusténi nebo uz rezignace?

q(lec Uplné jinou atmosféru. U trafikanta si na  néné omselé fosny mu klapaly pod botami a

nédrazi ve stinku koupil noviny, aby mél  kazdd vydavala malinko jiny tén. Nez pte-

Do Ttebané je to vlakem pétadvacet minut, na rybdch néco pod zadek. Sklddaci stoli¢-  8el na druhou stranu feky, vyslechl si pozo-

na to si nemusel brat dovolenou. Viedni  ku uZ do batohu nepobral. Od nadraZi se = ruhodnou hudebni skladbu, podobnou Ca-

dny ovSem maji na rozdil od sobot a nedéli  vydal podchodem pod trati na lavku. Uvol-  geové sonété pro preparované piano.
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O vikendu po ldvce svisti jeden kolaf za

druhym, ptestoZe je tu cedule jako hrom:

CYKLISTO,
SESEDNI Z KOLA!
Prejizdént na kole a motocyklu nici povodné-

mi naruSenou ldvku.

Povodeii s lavkou nepohnula ani o centi-
metr, ale kdyZ na ni vjede kolo, klapani fo-
$en se zméni v jednolity rambajz. Nez do-
$el na svij rybafsky flek pod jezem, minu-
la ho vSehovsudy jedna tatrovka se $tér-
kem z lomu a v protisméru traktor. Zadné
vikendové kolony autobusti s turisty, smé-
Fujicimi na KarlStejn. Liduprdzdnd byla
i feka. Boj o nejlepsi misto na b¥ehu na-
stane aZ v patek odpoledne. Chata¥i
z kolonie pod skalou vypakuji véci z kufra
autdkd, a zatimco manzelky zatdpéji
v kamnech a kuchti veée¥i, zaénou se trou-
sit k vodé.

Ze vieho nejd¥iv se ale zastavil v masné.
S nostalgii vzpominal na ovar, pli¢ky na
smetané a zabijackovy gulds. Tady jako za-
zrakem pteZila posledni masna jesté ze sta-
rych Cast. Ot¥iskané talife a hlinikové p¥i-
bory. U stolu s deskou z umakartu mistni
strejcové dlabali dritkovou.

»Krucinal, mé& tre3ti hlava.”

»Chces brufen?*

»To bude z pocasi.”

»VCera ve zpravich Fikali, Ze ma dneska
priet.”

Otevienymi dvefmi s porouchanym
branem do jejich hovoru proniklo hldgent
nadrazniho amplionu: Necourejte se po pe-
ronu a racte se pripravit, protoZe za dvé mi-
nutky pfijede vlak ze sméru Beroun. Dalsi
zastavky zndte lip neZ j4, zrovna tak nema
cenu, abych vim fikal, na kterou p¥ijede ko-
lej, kdyZ tady mdme jenom jednu. Maruno,
nejezdi, zhstari! Konec hldSeni.

»T0 je &islo, ten novej vypravéi. Kterd
Maruna?“

,Vase.“

»A pak mé& nema trestit hlava.”

Nad Karlstejnem se Cernal obrovsky
mrak. Dojedl sekanou a z kapsy vyndal mo-
bil. Meteoradar mu ukdzal, Ze mrak T¥ebarn
mine, sto¢ se na sever a sprchne z néj az né-

kde nad Mo¥inou.

Vlasec se napruZil a ¢ihdtko se vymrstilo na-
horu. Vzapéti pokleslo a zase sebou prudce
zaskubalo. On ale ¢ekal na poctivy zabér, az
se prut zachvéje ve vidlickdch a vlasec se ne-
zastaviteln€ rozjede. P¥i chytdni na tipytku
je ve Spicce prutu citit kolébani, jak t¥pytka
proplouvi skrz ¥i¢nf proud, a potom najed-
nou jako by narazila do zdi a z proudu se
nad zpénénou hladinu vymrsti $tika. Dravci
se ovSem brzo unavi a tfeba candat se necha
vlacet az do podbéraku jako utopend bota.
Zato kdyZ vezme néstrahu kapr, nastane
problém, jak jeho tprk zastavit, a v tom je
kouzlo rybatiny. Navijak kvilf a rybaf trne,
aby ve vodé nebyla vézka a vlasec se o ni ne-
prefizl. Staéi ostry kdmen na dné. Do sou-
boje s kaprem bylo ale jesté daleko. Dokon-
ce i cejni prestali drbat a ¢ihdtko zmrtvélo.

Vzal mobil a vyfotil si feku s nahozeny-
mi pruty a ldvkou v pozadi. NeZ ji stihl ode-
slat na Facebook, p¥istdl mu lajk k jeho sta-
tusu, Ze vyrdzi na Berounku. V minulosti
udélal fatdlni chybu, Ze po zaloZeni svého
profilu odsouhlasil vSechny Zadosti o p¥a-
telstvi, které se na néj sesypaly. Vysledkem
je, Ze ma 1285 pritel a sleduje osudy na-
prosto cizich lidi. A naprosto cizi lidé se vy-
jadFuji k jeho Zivotu. Procital si komentate
a tenhle ho rozpilil dobéla:

D4 se tam zaparkovat?

Pamatoval dfevni doby, kdy byl internet
mési¢éni krajinou. Mél sice e-mail, ale nebylo
si s kym psat. Jakmile se objevil vyhleddvaé
AltaVista, okouzlila ho rozristajici se kosa-
tost virtudlniho svéta. Kliknul mys3i a ocitl se
v Musée d’Orsay pred obrazem Snidané
v trdvé. Mohl cokoliv, av§ak postupem let zji-
stil, Ze se mu celé to bezbtehé nekoneéno po-
stupné smrsklo na nékolik malo webovych
adres. Dokola precvakaval mezi Novinkami,

Aktualne.cz, Facebookem a Wikipedii. Nero-
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zumél tomu. Nechdpal, jak se ocitl v téhle
kleci. Souvisi to snad se starnutim? Jeste ne-
mél papuce pod kieslem. Jedind Sance, jak
z téhle klece uniknout, bylo utéct od pocita-
Ce. A kdyZ se mu to koneéné poda¥ilo, prvni,
co udéld, je, Ze se podiva na Facebook.

Auto nech zaparkovany doma a ptijed
vlakem, odpovédél virtudlnimu ptiteli, co si
Fikd KarEl-mares.

Vzapéti se do n€j pustil dalsi z mnoha
set jeho zndmych nezndmych.

Kurt Husty: P6za rddoby mistra spiso-
vatele.

Pro¢ myslis, jakd pdza?

Kurt Husty: Auto je nutnost.

Auto je ddblovo kopytko.

Jarek Hrouda: To jsem zvédavej, co
z tebe jesté vypadne.

Pro¢ mu primitivni hovada tapetuji
zed? Presto odpovédél i jemu: Za dvaapade-
sat let jsem nepocitil potfebu pouzit auto.
Do zacatku minulého stoleti auta neexisto-
vala, a kupodivu lidstvo ty desetitisice let
néjak preklepalo i bez spalovactho motoru.
Marco Polo se bez auta dostal do Ciny. Ani
Shakespeare nemél auto a to, co napsal, ty
neptectes do konce Zivota.

Kurt Husty: A jak odvezes dité s horeé-
kama do nemocnice?

Od toho je snad sanitka.

Kurt Husty: Na déti mi ty ¢****
hej!

Jestli ma$ auto na jezdéni s détma do

u nesa-

$pitdlu, potom ti p¥eju, abys tam musel ob
den, asponi si porddné zakrouti§ volantem.

MEéI co délat, aby nemrsknul mobil do
vody.

Podival se, co délaji pruty.

Hovno.

Halabala je ve vzteku narval do batohu.

,Hovno!“ zak¥icel.

Z néadrazntho amplionu se ozvalo: Slu-
Zebni hldseni. Jestli jedete do Berouna, tak
si p¥ichvitnéte, v Revnicich uZ stahujou
Sratiky.

A tohohle chytrolina by si taky meél

prednosta stanice co nejd¥iv srovnat do laté.
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Foto archiv autorky

uje
na
0OC

Katarina Gomboc se narodila v roce
1993 v obci Sempeter u Gorice.
Kratce nato se prestéhovala do
Lublané, kde zije a studuje — konci
magisterska studia slovinstiny

a rustiny. Zajima se o slovanské

jazyky a literaturu, a také o filozofii.

PiSe prevazneé poezii, obCas prozu.

V roce 2017 se stala vitézkou
slovinskeé statni literarni soutéze
Urska 2017, uspéch zaznamenala

v temze roce take se svou povidkou
VelikonoCni sobota v soutézi
nakladatelstvi AirBeletrina. Pfipravuje

k vydani svou basickou prvotinu.

Vybrané basné Katariny Gomboc,
ktere pfinasime v Ceske premiere,
zaznély v originalu a Ceském prekladu
Lenky Kuhar Danheloveé na letoSnim

festivalu Stranou v Berouné,

v Knihovné Vaclava Havla v Praze a na

Tetiné v kostele sv. Jana Nepomuckeho.
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Je to néco nepf¥irozeného

bat se léta

dni dutych jako
vydlabané kokosové skotdpky

kratkych noct
svéZich ran

bolesti v Zaludku

tzkostnych probuzeni uprostfed noci

kdy se nakonec jen usméjes a feknes si,

nemuzu vérit,

Ze to opavdu udélam

Cim v3im jsi byl
Tys byl

rannim nand$enim li¢idla

Cerstvé umyté vlasy

neklid pred milovdnim

viné po listopadovém dymu

suseni bilych prostéradel na letnim slunci
doba, kdy divkdm zaéinaji rist prsa
hladké duZina pod hedvabnou sukni
nové spodni pradlo barvy merunék
pldnovani budoucnosti

vecerni horkd sprcha

sladka ranni kadva

velikonoce

hebka péna na kapucinu
byl jsi

hotké poznani

Ze nejsi nic z toho

www.dobraadresa.cz
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Cerna Zlué

Jesté stdle se vyrovnavas se slovy, kterd se v tobé rozrostla.

Je jich tolik, Zddné ale neni to pravé. Stejné jako cesty. Jde$ a jen doufés, Ze nezabloudis v otfepanych metaforach.
V3echno uz jsi slysel: jdi, kam té srdce tihne;

Jsi svobodny; nemiizes uniknout tomu, kym jsi.

Kdy?Z ti nékdo tekne: bud' tim, kym jsi, zamrazi t€. Jsi stejny jako jini:

osamély, ale pFesto svérdzny. Vdéény za volby, které jsi neuréil ty sdm:

misto narozeni, barva vlast, otec a matka. Mate¥sky jazyk. Vdécény,

protozZe se sim nemiize$ rozhodnout, zda bys radéji kdvu nebo ¢aj, ¢isla nebo umeéni, samotu nebo dité.
VSechno muZe$ opustit,

nic ale nemdzes$ vydloubnout. AniZ bys narazil na zZilu a vSichni by spat¥ili,

Ze 1ty jsi

z masa a krve. Jen ¢lovek.

V3echny ty déti, vedle kterych zaburicela bomba,
budou jednou zranéni dospéli. Ted uz vim

I v okamZicich klidu a bezpeéi budou pochybovat,

vZdyt si budou vzpominat, jak jim bylo Ted uZ vim,

mezi usrkdvanim jableéného ¢aje, Ze zfejmé nikdy neuvidim
zatimco zpival muezzin, jeruzalémskou suchou hlinu
na $abat, na letnice, a ukrajinské zlaté pole

najednou ukradeno détstvi,
jak uprostfed horka zaburacela smrt. vim, Ze neucitim syrska vedra
a Ze tisic planoucich slunci,
Déti, vedle kterych zaburdcela bomba, uz nebudou skryvajicich se za méstskymi zdmi Kéabulu
nikdy témi détmi, které béZely po horkém pisku a nestaraly se
o muezziniv zpév, o Sabat, o letnice, pro mé nikdy nevyjde

ani o velkd jména,

jazyky, stity, modly, ted vim,
nybrz o k¥izaly, duzninu pomerance, Ze uz se nevratim do Sofie
hru a tance. do Spinavé a zaprasené mahaly

pro kousek svého rozcupovaného srdce

Vsechny ty déti, vedle kterych zaburacela bomba,

budou jednou ted uz vim, mQj mily,
zranéni dospéli. Ze ti nikdy neporodim dité,

protoZe nas Bih dostateéné nemiluje

dostate¢né nds nemiluje,

stejné jak Izraelce, muslimy a Ukrajince

a ani my dva se nemilujem dost
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Asi neni spravné, Ze jsem se nakonec jen smifila s tim,

Ze jsem néchylné k tzkosti.

Je tisic zptsobt, jak to omluvit: potladené nevédomi, genetické predispozice, jedenadvacité stoleti, mozna i skuteénost, Ze se mi rodice
vzali v den jaderné katastrofy.

Jejich tfeti dcera se o t¥icet let pozdéji pousti do vytrvalého zkoumani tesknych vychodnich zemi, které mlaskaji mékkymi souhldskami,
na mentalni mapé Evropy je vSak nenf mozné nalézt, i kdyZ ve skute¢nosti zabiraji témé¥ polovinu.

Asi neni spravné, Ze své ob&asné citové vykyvy omlouvam citity z mistrovskych dél Sorrentina: ero destinato all sensibilita, emotions are all
that we've got

co ale s tim, kdyz je vSechno pravda,

nemuzu zUstat klidnd na v8echny ty ndzory, zda jsem Zena, zda jsem jako Zena ¢lovék nebo jako osoba a kde a co jsem, kdyZ na sebe na-
razi mij nevyhovujici slovnik a mé pohlavi

netrapi mé, kdyZz mé oslovujete jako muze.

Bylo mi dédno Zenstvi, proto si Zivo¢i§né a chtivé preji citit v sobé prvni pFirazeni

a preji si byt stale a vytrvale byt tam, u tebe.

Odpovéd

Uskuteénéni idedlu by byl dtikaz nesmyslu
a ustupky, které lze vidét béhem rozvoje mé osobnosti,

jsou dostateéné jedine¢né, aby si je nékdo mohl zamilovat

projekéni skvrny mozna skuteéné vypovi v§echno o mém podvédomi,
nemohou ale vypovédét nic o Bohu,

tisnivd prazdnota psychologie zapomind na melan chole,

¢ernou Zlu¢, kterd se neustéle p¥elévd po mém téle,

zapomind na studeny tnor, kdy jsem byla podata uprostted mrtvé p¥irody a

mokry, destivy listopad, kdy jsem se narodila

zapomind, Ze uvnitf mé

jsou pFili§ prazdné prostory a uvnit¥ nékoho jiného ptili§ plné,

Ze se musi néco stat,

Ze musi dojit k transformaci, k vesmirné metamorféze dvou bytosti v jednu,

vim, Ze je naivni divéfovat velkému ¢éiselniku vesmiru, ktery usiluje o nasi budoucnost.

aby nés zmé¥il ve svych rovnicich,

véFim ji ale vic neZ ¢tyfem natukanym strankdm klinického psychologického nalezu,
proto je moje lyrika milostna a filozoficka
a to stacf, abych méla
odpovéd na vse, kvtli ¢emu jsem prisla
Prelozila

Lenka Kuhar Danhelova

Ptipravil

Milan Hrabal
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azdy rok, kdyz

skonéi néroé-

é rozhodové-
ni a Akademie vyhlasi lau-
redta, kol dorudit zpravu
vitézi je svéfen kralovské-
mu poslu.

Tento posel p¥indsi navic
kralovské pozvani (dalo by se
dokonce ¥ici, ofekdvani) na
gala veler, na kterém bude
sdm kral cenu ptedavat.

Pozvinka, kterd je em-
bosovand na nejlep$im rué-
nim papife a opatfena kra-
lovskou peceti, obvykle na

ptijemce udéld znalny do-
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jem. Jesté vic na ného samozfejmé zaptisobi po-
mysleni na sldvu a prestiz, které ocenéni p¥inasi.

Nejvétsi dojem (i kdyz to médlokdo p¥izna)
vSak déla penézni odména, kterd je tak velkd, zZe
zatéZuje kazdoro¢ni rozpocet kralovstvi.

V roce, o kterém mluvime, vybrali poselky-
ni, kterd byla v sluzbach kréle nova¢kem a citi-
la se tikolem velice pocténa. Byla natolik zauja-
ta livreji, kterou méla na sobé, nadhernym ko-
ném, na kterém jela, a obdivnymi pohledy téch,
které mijela, kdyZ uhdnéla z hlavniho mésta, Ze
jen stézi mohla myslet na néco jiného.

Jak v3ak dny mijely a poselkyné si na svou
roli zvykala - ujizdéla stéle dal od uzavieného
svéta kralovského dvora - zacala si vic vSimat
svého okoli. Jedna z véci, kterd ji zaujala, byly
viudypFitomné portréty letosniho lauredta: na
obélkéch ¢asopist, billboardech, trickdch a hrn-
cich na kavu. Také jeho hudba znéla vSude
v kazdou denni i no¢ni dobu.

KdyZ dorazila na adresu, kterd byla tak las-
kyplné embosovand na obilce, citila se poné-
kud smésné ve své kralovské livreji, protoZe ji-
nak byla jen jednim z mnoha lidi, kte¥{ na mfis-
to ptijizdéli. A stejné jako oni nejdiiv uzasle zi-
rala na vzdalenou paldcovou vilu velkého umél-
ce a pak byla nasmérovdna do dlouhé fronty,
ktera vedla ke vstupu na jeho pozemek.

Kromé této fronty nenasla jinou moznost,
jak pozvanku doru¢it. Kdo vi, na co lidé ve fron-
té dekali: snad na audienci u velkého umélce?
Nebo na prohlidku jeho panského sidla? At je
davod jakykoliv, zddlo se ji - ta fronta se po-
souvala tak pomalu! - Ze se tam nikdy nedosta-
ne. Nékolikrat se pokusila pfedbéhnout, volala
»Pozor! Krdlovska poselkyné, ufedni zélezi-
tost,“ a ukazovala p¥i tom své insignie. Ani lidé

ve front€, ani svalovci, ktefi tu slouZili jako

Podobenstvi

O cene

G. S. Evans

ochranka, ji nevérili: zastavili ji a prikazali, aby
se vrétila na konec fronty.

Na tak dlouhé éekédni - uz tam byla nékolik
dnid - neméla poselkyné dostatek jidla ani vo-
dy, takZe nakonec upadla do deliria. K¥icela tak
hlasité a dlouho, Ze uz ji nemohli ignorovat. Za-
nedlouho se dostavil dfednik, aby s ni promlu-
vil pfimo tam, kde leZela na zemi a stdle jesté si
udrZovala své misto ve fronté.

,Vime,“ fekl ji dfednik, kdyZ vedle ni po-
klekl, ,z jakého davodu jste sem ptisla.”

»Pokud tomu tak je,“ odpovédéla poselky-
né, kterd prisla k rozumu, ,pro¢ tedy nechcete
prevzit osobni zprdvu od krale?“

»Nékteré instituce jsou duleZité,” odpové-
dél trednik vécné, ,a jiné nejsou. A nemiZeme
Cekat, Ze ty prvni budou vzZdycky uznavat ty
druhé, bez ohledu na to, jak moc by to ty druhé
chtély.”

Jesté predchoztho dne by poselkyné nasla
sflu k tomu, aby ji tato neptimé urdzka - ve
jménu jejiho kréle a velkého ocenéni, které kral
udélil - naleZité rozhot¢ila.

Ale misto toho se zeptala hlasem tak sla-
bym, Ze bylo moZné se domnivat (nespravné,
jak se pozdégji ukézalo), Ze jsou to jeji posledni
slova: ,Jak tedy, tfedniku, musi byt krdl mocny
a ocenéni velké, abyste pustili jeho poselkyni
dovnitr?“

KdyzZ dfednik vstdval ze zemé, najednou se
pFihnal vitr. , Citite ten vitr, co zacal pravé vat?*
zeptal se.

Poselkyné na otazku p¥ikyvla.

,Jen on to vi,“ fekl trednik a odesel.

Z angli¢tiny svj vlastni text pteloZil G. S. Evans
(s podékovianim Alené Heroutové za pomoc

s Ceskou verzi)



Myslim a jsem pfesvédéen,

Ze tim jsem miru naplnil,

okamZitd odpovéd neptichazi,
proklindm t€ a vinim, Ze konverzuji
s redlné neexistujici bytosti,
pomijim ty, jenz pratelé si fikaji,
vyjadfuji ndzor vylouc¢enim,

verSuje snim o revoluci.

Napraveny poslicka vysilam,
on setrva, nez objevim

davéru téch, jimz nepatfim.

Jsem smutny, Ze se nespoji dva proudy,

prihlouple hltdm vini, k polstari se modlim,

naslouchdm symfonii, z niZ prameni tézky sen.

Nehybu se, jednoduse snim,

v hvézdach étu univerzalni fedi,

za zavienyma o¢ima si zachrariuji rozum,
vidéni se mi jasni, pfedmét diskuze se méni,

srdce a duse mi nejsou vhod.

Strach jsem zatadil do kartotéky,
hlavu ota¢im, zaboleni v tyle

neni zdhada, zra¢l namoZené svaly
a Ze mi chybi kdejaka kost,

zdda si zvyknou, nemam lehky krok.

Varovani zni, ale j4, iluzorné spokojen, ho neslysim,

at misto mé vyhrajf ti, kdo sdzeji chyby,
nepospichdm sklizet lekce, lenivy a povolny

nevstfebdvam je lehce.
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Strach jsem zaradil
do kartotéky
Pavia Frelichova

Cervanky nikdo nepozna ani
nepopise a ja neudélam,

co ti na oc¢ich vidim,
nabidnu ti ruku, slibim
dvanéct spoleénych let,
odplynou diiv, nez slova
zhmotni{ skuteénost,

ty tomu veris.

Zve$ mé paralelni pravdou plout,

ostychavé do vedlejsitho mésta nahlizim,

nevim, co vzejde, aZ ho pochopim.

Nebavi mé $patny scénéf psit,
zlobim se na sloZitost a nepochopeni
podnikavych lidi, jsou si prilis jist,

idealismy mé zahlti.

Vybirdm si a jdu, pfimo bézim,
nevrostu, nemnohé uvidim,
nezaleknu se, at mrtvy, svaty

& Zivy.

Koutkem oka vidim stiny no¢nich ptaku letét za svétlem,

sly$im ndpovédu bliZici se radé, jsem poucen,

nevihdm se zamyslet, ochota k ¢inu schézi.
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Se ot meni smer
Dusan Sutarik

Sepot meni smer

Zvest o rozdrobenom chodniku prenika

aZ do utrob puste. V spanku sa kréia papierovi

draci, na prsty si namotévaju aj posledné diagramy,
pomaly vysdvaju prach hodnostarov. Nas koniec

je zapisany v knihe névstev, medzi riadkami, kde vyrasta
piskot vlaku. Mnoho veci pripomina odchadzanie,

koledy lezti z plic velkého kotla. Riskujem, Ze sa ktizlo zlomi.

Pod vytvarnym dielom

sa mysli len to, ¢o si ¢lovek dokdZe predstavit. SmazZeny
kus telacieho dostane vlastné prava. Ostdva mnoho zrna
a pracovnych prilezitosti. Jemne zakrivené

tiene prechadzaju popri opustenych domoch.

TaZidl4 a perd sa zvyknu prestavat

a ich choreografia m4 tisice poddb.

Je mozné vyhntt sa ostrym okrajom ¢i aktivitdm,

v ktorych absentuju buirky.

Posudzuj konéiace dni v kontextoch. Ale zd4 sa, Ze
v tomto smere nie je moZné dosiahnut vysvetlenie,

dé sa len pokojne ¢akat na prelomenie hlasov.

Vydat sa smerom k vdgne znejicemu nekoneénu.

Len tazkopddne vystupujem zo svojej roly,

tvoje vety sa zdaju byt neviditelné. Miestami akoby nés navstevovali
zmitené desy, snaZiace sa vykolajit nds z koncentracie. Vtedy

sme e$te bdeli. Rad$ej by som mal hovorit za seba.

Zda sa, ze moznost vihodnyh odchodov sa duplikuje. Ako ked sa klenba

stavby pretne a vznikni miesta, ktorym sa aj fatamorgény vyhybaju.

Proldg sa ostdva stile pomerne vzdialeny. Jeho Struktira

sa vyhyba popisu. Textura ¢ farba z hlbky &iernej diery.

Ostaneme pritomni v podobe projekcif, ako neuréito

znepokojivé udalosti, zmaterializované v prostredi viktoridnskych kulis.

Mesaé¢né krajiny s blidiacimi maturitnymi oblekmi.
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Budeme sa uéif novd abecedu, vypltivat ndpoje. NezdleZi na tom, ¢

nds konexie vynesu az k zubnej paste uprostred sihvezdia.

Zmienka o nasich povinnostiach sa zmeni na tahavy zvuk. Na internete

padaju staré modely ohria. Stdle mdZem poloZit

svoju tzkost na prah strasidelného domu. Neexistujd primitivne

narody, len ndrody vznikajice a zanikajuce v cyklénoch.

Posadim sa na stoli¢ku a budem dychat spdsobom,

akym dychaji mestd. Prispdsobenie sa dlhym koridorom nevznika

zo dila na deni. Utdborili sa pod skalnatym previsom. Nie je Ziadny

predpoklad, Ze ndm hlasy hovoria pravdu. V pristavoch

zachddzaji aj posledné lampidny. To je otdzka? Niekto by

PPl

sa mohol vyspovedat. Z vta¢ich hniezd sa ozyva roztrzity Sramot.

Podla predpovedi pouli¢nych spevakov sa na nés znesie blizard,

po ktorom bude potrebné reorganizovat veci,

predtym nez z nich vyprchaji posledné pixely. Vstupujeme do veku,

v ktorom bieliznik zatkne noé¢ni oblohu.

Osvojujem si principy solipsizmu. V kozi niekoho iného

by sa mohli tieto myslienky zdat laxné. Skepticizmus je ako

sud bez drevenych dosiek. Dokladne popisany. Tichy, snad

naznadujici. Mal som uZ ddvno zaznamenat

rasttice, viniace sa cesty. Zial, $pagety

sa tento rok nevydarili, hoci sa ti to nemusi pacit. MéZeme

asponi zakrizit okolo pravdy? Jej listu? Cin, v ktorom sa odrazame,

obsahuje citacie vo franctzstine. Po poli sa ndhlia postavy

s petrolejovymi lampami. Cakdm na najblizsiu Zatvu.

Skutky a rozhodnutia

Chvilu sme debatovali o tom,

ako to mame nazyvat. Krajina sa zastavila

a my sme vydali kaZzdy inym smerom.

Co ak by som ti povedal,

Ze si ma najal duch z ¢inskych mytologickych pribehov?
Vedel som, Ze podobné skutky

- ak ich tak m6Zeme volat - nezostant

bez odozvy. Nebolo to vZdy jednoduché.

V kabdatoch neustale zurcali potoky

a ich obyvatelia vedeli v3etko o zaprasenych sthvezdiach.

Vyznali sa aj v chronoldgii, avSak vyuZivali

ju chladne. Ten trik bol v skutoénosti dplne trividlny.
Ich metodické pohyby vznikali za pochodu,

ako ked sa nanovo nadychnes vzduchu. Napriek tomu

sme mali pochybnosti. Poznali sme histériu

a la¢ne upierali zrak na ich slabé miesta. Akd bola Sanca,
Ze nés zradia? Udalosti sa mohli odohrat aj inak,
ak by sme Zivot tak velmi nepreZivali a nehladeli

do zimy sodikového svetla.

V tomto momente vSak bolo zbytoéné uhybat pred pravdou.
Zatali sme sa, ale slnko nevyslo a novy denl nenastal.
Akoby tam niekde v dialke, v pristrojoch, ktoré

nepozndme, vyprchal z bateriek vSetok lesk a para.

Rieku som ¢asto pocul,

ako v mojich myslienkach len opakovala frazy.

Prind$ala mi neoznadené cestovné listky.

Zastdval som dlohu prostrednika - mal som odpo¢ivat v temnom tuneli.
Nikto si nezlomil ruku, aspori pokial viem.

Vraj sme si prili§ oblubili mydlo.

Tieto veci a epizddy sa vSak stali akademickou zéleZitostou,

ked sa to zahryzlo do dejin. Mysli§, Ze by sme sa spoznali,

aj keby sme na zdkladnej 8kole nesedeli v jednej lavici?
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Nenazval by som svoje predchddzajuce slové realitou.
Uz o nich bola re¢, ale vyroky sa zmenili

na nervozne zakaslanie uprostred

vyprazdneného sdlu. A na javisku sndd zanelo

len plané ,dh“ - a hned sa dalo povedat, Ze

ten vydych nemal Ziadny ndzor na nase ¢iny. Je mozné,
Ze nds ani nepoznal po mene. Povazujes to

za prehru? Pamaitat si? Z toho by sme mali mat

radost, asi to aj vyzadovat ako povinnost. V pestovani
vistérif ostalo nieco, ¢o nas postupne doviedlo na tieto cesty.
Krok sa zdal byt velmi povedomy, jasny. Ked sa pohli

ot4cacie dvere, zacul si recitdciu a chlad eskaldtorov.

V nasledujicej sekunde sa ti viak

potvrdili najéiernejsie obavy - ndkupné centrum
bolo prdzdne. V tundre ostali ¢ierne kufriky. Tam,
kde bolo kino, vyli hyeny. Poznaéil si si

do notesu: Pozor na drobiace sa stropy. Ne¢udujem

sa, Ze si zabludil. Neskor si sa celu tuto udalost snaZil zhodit, zuzit

a zostruénit na vtip. Pre istotu sme stéle vitali starych bohov,
aj ked sme sme nemali rukolapné dékazy o tom, Ze

sa naozaj chystaju prist. Obavy, Ze ndm nevystacia
konzervy? Iste, asi by bolo klamstvo, keby sme

tvrdili, Ze nikto z nds nemal strach. Napokon, aj

nase stretnutie po rokoch malo

akusi ind pachut. Prili§ abstraktni a vzpierajucu

sa popisu. NardZali sme na hladné lode, z mnohych

ostali len tramy. Preto sa tak ¢asto opakoval ten motiv?

PobreZie sa obalovalo interpreticiou. Ale nechcel si sa nechat
ovladnut prili§ zvizujicou disciplinou, koniec-koncov,

stéle si si uvedomoval, Ze ide len o oby¢ajné obrazy.

Ani [udi si nevnimal ako postavy, skér ako esenciu. Tato konstrukeia

ti zabratiovala v beZnych priestupkoch, ¢o znamenalo,
Ze si nezostarol ani o jeden rok. Nemal som mandat

zasiahnut. Celé veky teda trvali a zaroveri tuhli na mieste.

Spomenul som si na deti s otvorenym oknom. Miesta

boli vychylené zo svojich drah. Na stoli¢ke som

nasiel Zuvac¢ku. Zdala sa mi povedomad. A ked ma neskor zatkli,
pripomenul som si nemoZnost natiahnut

ruku a zmenit svoju vypoved. Casto sme sa rozdelovali.

Dlho som mal dojem, Ze ten zastreny Sepot je niekto,

koho som kedysi poznal.

V tme sa zrodilo viacero veci. V tom bol ten kruty vtip:

Ukazali sa len zajacdie usi a potom vyjav
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zmizol - stal sa len pasdZou v ddvnej dde.

Na filmy akosi nebol ¢as, ale pamitali sme

si ich dej. Prenasali sme ho dstnym podanim. U¢ili

sa od nds generdcie. Moja pozornost sa teraz uprela na zisky.
LenZe niekto moju nddej schladil: Nerastd ani farby, ani zelenina,
kamarat. Pokracovali sme a lepkavé steny sa zuZovali. Zilo to

v nasich nechtoch.

Mali sme pred sebou aj doleZitejsie dlohy. Odrazu

sa skveli pred nami: Mohli sme vidiet, ako dohdraju.

PlaZe o¢akavali nov kapitolu. Prichddzali konvertiti

a vykonavali svoj pochmirny ritual,

v ktorom figurovali postelné plachty.

Kazd4 z nich mala vlastnti mysel, ¢isti a triezvu. Akymsi spdsobom sa
uvolnili nase potla¢ené myslienky, a my sme zatizili

po odpoéinku, takom tplne oby¢ajnom. Zili sme v civilizdcii?

Pre tento mytus tu uZ nezostalo miesto. Kdeze.

TuSenie a prikazy ostavali striktne

balistické. Kedysi sme preZivali... Poznali roznych vlkov...
V prelidiu ndm vsak chybali nejaké noty...

Tazky tsvit obklopil skalnaté vrcholky...

Dotaznik

Povedali, Ze sa hodi na akykolvek druh préce.
S kravou dlho bojovali, ale napokon im predsa len prischla.
Stavala sa priesvitnou. Akoby chcela nie¢o povedat,

zmienit sa o opustenom ostrove. Cely incident trval len kratko.

Beténova tehla bola schopna rozkladat sa znovu a znovu.
Naslo by sa viacero takych, ktori by v tom videli $tastie
alebo znamenie. O kdvovary zrejme nebola nidza

celé storocia. Zmeskal som svoj spoj,

nechcelo sa mi riskovat vystup rebrikom. Ostavala

cesta stredom. Plany mi prekazila explézia.

Popreli to. Podobny manéver som ¢akal.
Veéer sa nemusel konéit vyhradne gondolami.
Staéil len maly pohyb. Zdvihntt sa od svojich dlhov.

Preo by to ale robili, ak by sa nechceli pomstit?



Len ozvena

Uz len prosté zamyslenie
néds mohlo varovat. Boli sme tichi,
ked slnko zapadalo a na méle sa zhlukovali

dalSie podmienky sveta, ktory sa stdval minulostou.

Ostali tu v8ak stopy a odchddzajtce sekundy
sa stdle dali pozorovat. Zastavil som,
aZ ked mi dali znamenie. Netrvalo to dlho,

mohol som dokonca zadrzat dych.

A odrazu som bol ¢lovek,

ktory dospel k ur¢itému nézoru. V hlave

sa mi ¢rtal konkrétny tvar Mesiaca. Postipte
prosim dalej, aZ smerom k obyvacke.

Novy ekosystém nds o¢akava.

Rozchod

Rozisli sa podla préva,

v duchu rifli a vSetkych budtcich névratov.

AZ neskér odhalil, Ze kvety maji ostry zmysel pre humor,
dokdzal v8ak ocenit aj vety okoloidicich. Najmé dnes,

ked sa oblaky stdvali exkluzivnou komoditou

a v mesaénom svite si ¢lovek musel opakovat slovné tlohy

z detskych dias.

Jeho brat ukazal na vedlajsiu budovu

a otdzka, ktord polozil, na chvilu spdsobila mrazenie.
Tam kedysi rastol. MoZno by si eSte

v mysli dokdzal vybavit Gpétia

a zalesnené kity s hojdacimi kreslami.

Bolo to v lete, Iudia sa trochu staZovali,

pretoZe nevedeli ndjst ndznaky pribehu.

Biznis model sa im zdal nedosta¢ujuci.

Videl sa s popolnikom v rukéch, pobiehal

medzi nimi a do nosa mu udieral prach. Jeho neistota pomaly
dostavala trhliny. Ano, vyroky sa stile drali z hrdiel

a Spirdlovito stipali k tazkej oblohe.

AZ ked ich niekto prepichol $pendlikom,

az vtedy si jasne uvedomil svoje chodidld. Mohli snad
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za v8etko jeho znalosti? Jeho ¢asté vylety do krematéria?

Zakazdym musel vyskrtnit svoje meno z triednej knihy.

Prestahuje sa do kostolnej lavice? Bol uz na odchode,

ale v tej chvili na moment zavdhal a premyslal,

¢i ndhodou toto vSetko nie je len priznak insomnie. Kedysi ju vidal:
Na prahu a v zdclondch. Spajal si ju s noénym vytim v dialke.

Uz nejakd dobu nemrholilo.

Ale odrazu sa nemohol ubrénit zahanbeniu.
Pozoroval zvysky lunaparku

a zdali sa mu nie¢im povedomé.

Ruka, v ktorej zvieral kufor, mu trochu ochabla. Vykonstruoval
si vlastné dovody. TaZil po priemernosti. Nauéil

sa, ako spravne drzat zmizik, ale eSte stéle citil

v kostiach zimny deri, ktory omylom vytvoril. Zhadzoval

sumrak z najvyssej veZe, rozkvitnuté zahrady ho uZ viac nedesili.

Kto by ho mohol podozrievat?

Kto by mu mohol vytknit, Ze je pritazou?

Jeho prekazka bola pre ostatnych len fantémom s neuréitymi
konttrami. Zanrovo ju vnimali ako grotesku. Taky koniec si

vSak nepredstavoval. Ked sa mu nahrnul pod nos posledny vietor...

Zve¢nil ho? ESte dnes si nie je isty, ¢i to napokon stihol.

Tie pilulky boli Z1té

Ked som ich ukladal do puzdra, stdle v nich boli citit drobné plamene.
Myslim, Ze susedia nieco tusili, ale svoj postoj mi nedavali najavo.
Situdcia sa stala neudrZatelnou, stéle ju vSak bolo mozné vysvetlit.

V okamihu, ked sa do tychto

osidiel zacalo zaplietat nadprirodzeno, vystupy z viet

sa rozmazali a nim ostal len trpky pocit, zvlastna

aura sklamania, ako ked sme zistili, Ze naSe obltibené komické

duo uzZ nepredvadza staré a dékladne zndme triky.

Predo by som sa mal snaZit rozdelit svoje prejavy do dvoch scén?

Ani pad opony ndm predsa nezaruéi, Ze publikum si

vyloZi pointu presne tak, ako sme dlhoroéne pldnovali.

A ¢o potom? Narusil sa tym pocit naSej nesmrtelnosti? Alebo

sme len nalistovali chybné miesto v starych zo$itoch? MoZeme zarucit,
Ze naSe pracovné hodnotenie nebude mérne? Ostali

tu len lesy, s ktorymi sme sa rozhadali, ked jeseri hrozila svojim ttokom.
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oc byla kratka a bliti dlouhé. Zbyteéné
jsem si pted cestou do hospody nasep-
tdval, Ze nebudu michat pandky, ale
v nékterych vécech jsem az moc infantilni hovado.
Nu coz, byla ptece nedéle. K obédu, na ktery mé
matka v tento slavnostni den pravidelné zve, byl
gulas, knedlik a voda, ktera mné p¥i polykani p¥i-
padala dost hotka. Po ob&d€ jsem se natdhl a sna-
Zil se Gpénlivé premyslet, ale ani za t¥i hodiny ci-
véni do zdi jsem nic nevymyslel. Hlavou mné pro-
bleskla jen jedna mald myslenka. Dnes je ptece ne-
déle a je dokonce odpoledne, to nav§tévuji basnika
Vokouna v jeho jezevéi note. Nezbyvalo nezZ zavo-
lat, a tak¥ikajic se ohldsit tomu prapodivnému ¢lo-
véku, ktery byl cely Zivot doma a kouf¥il vietnam-
sky cigéra jak Cert za doprovodu radia Blanik.
Kdyz jsem se konefné ocitnul na Meziboii,
vzddleného jen tfi kilometry od Litvinova, potkal
jsem cestou u trafiky Blonddka. Byl to star$i muz
asi v letech Vokouna, a dokonce bydlel ve stejném
domé, hned vedle ného. Musim vim o ném v krat-
kosti povédét. Blonddk za komous§t makal jako di-
vej, alespori to vzdycky tvrdil, a stykal se vétSinou
u piva s na$im normalizaénim undergroundem.
Casto se honosil, Ze byl taky zavieny jako naptiklad
Jirous a dalsf, ale teprve v opilosti z ného zadalo vy-
lejzat, proé vlastné sedél. Bylo to z nékolika divo-
dd, ale ty nikdy nebyly politické. Poprvé chlastal
tak dlouho, Ze zapomnél, Ze uZ mu dovolend pred
¢tyfmi dny skondila, v praci se neomluvil, naéez to
mél na t¥i mésice natvrdo. Po druhé se prochdzel
s jistou Ladou po mosteckych bulvarech, kde se La-
dé zalibila ve vyloze hracka pro jejiho t¥iletého chla-
pecka. Blondék jako pravé dlouhovlasd manicka se-

bral Sutr, rozbil vylohu a krasnou hracku Ladé do-
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Pribeh basnika

Vokouna

a ucitelky Jarmily
Jaku

Kujan

jaté podal. BohuZel ho znova vyhmatli a tak dostal
rok a pul natvrdo. UZ sama gestikulace byla velice
ndpadnym jevem u tohoto ¢lovéka. Jeho blondaté
vlasy mu padaly do ¢ela a tak neustdle hazel hlavou
na jednu stranu, aby si spravné nahodil ofinu. P¥i
hovoru roztahoval ramena a mohutné rozhazoval
rukama. Nejvéts] potiZ s timto zjevem, v3ak byla
v komunikaci. Dozajista nezdmérné nepouzival ni-
kdy v hovoru p¥isloveéné uréeni, takZe bylo nékdy
nadlidskym vykonem orientovat se v jeho labyrin-
tu vSednich p¥ibéhi. A zrovna tu nedéli u trafiky na
mé jeden takovy vybalil: ,Nazdar Vitku, hele, ne-
bude§ tomu vé¥it, byl jsem chlastat v hospodé nad
starou postou.” Zlevnili tam pivo na deset korun
a potkal jsem Jitku co délala d¥iv pinglici, maj tam
tak dobry pivo tak jsem jich par musel dat, ty vole,
a jak tam jdu, potkdm krtka, co tehdy lez k Vokou-
novi voknem, protoZe se bal, Ze na chodbé potka tu
babu, co mné d¥iv kradla letdky do Kauflandu, ty
vole, a Jitka tam sedéla s frajerem, teda jako pék-
nym cucdkem, ty vole a e$té mu ddvala prachy na
pivo, to je pica, Ze ja sem s ni tehdy mrdal, ty vole
a béhem toho mné volal synovec, Ze do Prahy jet
nemuzu, protoZe ten jeho pablb, co ho plati, se zas
tak voZral, Ze mu sebrali papiry.”

P¥i poslouchdni Blonddkovych pfibéht jste né-
kdy mély pocit, jako kdybyste zapnuli starou kaze-
tu, kterou neslo zastavit. Pozdravil jsem ho na roz-
loudenou a koneéné s hnusnym pélenim zZdhy vy-
razil po strmém kopci k domu, kde bydlel Vokoun.

Pred domem jsem se zadival na starou babu,
co civéla z okna a kterd svij volny ¢as travila po-
zorovanim znacky zdkazu stini a stra$né se rado-
vala, kdyZ tam nékdo zastavil a ona mohla zavolat

policejni paka, jeZ slouzila na Mezdku. Zazvonil



jsem a Vokoun oteviel. Neobratné pteslapoval z jedné nohy na dru-
hou a motal se v chodbiéce o jednom ¢tvereénim metru. NeZ jsem
se posadil ke stolu, u kterého staly dvé Zidle pro hosty, jedna pro Vo-
kouna a druhd pro jeho posmrkany kapesnik, zeptal se, jako obvy-
kle, jestli si ddm kafe. ,To je jasny Viktore, udélej mi smrtdka, ale
slabstho neZ minule. ,Tak cos mél dneska k ob&du,“ vybalil na mé&
s hladem zkalenym pohledem. , Guld3ek a knedl! Ty si teda Zije$, ja
mél kolinka s cukrem.“ Jeho hlavnim problémem byl fakt, Ze se ne-
ustdle potacel v dluzich. Jakmile zabral diichod, vyhodil si z kopyt-
ka na jeden den a povracel v§echny dluhy. Druhy den uz byl bez pe-
néz a tak si Sel opét vypujc¢it. Pijcovani penéz viak ovlidal velmi
zdatile. Mél stdly okruh svych mecendst, na které ¢ekal, kdyz se
vraceli z prace anebo navs§tévoval jejich manzelky s uréitou pred-
stavou, Ze se mu mozné podafi se u nich dosyta nazrat. ,Tak co Vit-
ku co Zensky?“ ,Ted se mné jedna libila, poznal jsem ji na seznam-
ce, podle vSeho tézka intelektudlka, ale kdyZ ze mé vylezlo, Ze jsem
student, kou¥im a jim maso, tak uz se neozvala, jen mné poslala od-
kaz na veganskou seznamku s dovétkem, kdyZ se zménis. Dneska
ty holky nevi, co chtgj,” poznamenal a pustil se s chuti do nové ci-
garety. A co viibec bracha, po¥dd dél4 do politiky?“ , Asi jo, uZ v ni
Saskuje od revoluce, hned jak vyhodil élenskou knizku.“ |, Jednou si
se vytahoval, Ze ti na pohreb ptijede litoméFrickej biskup.“ ,Jo to je
fakt, ale hodné to zdvisi na tom, jestli bude bréacha jesté v politice,
jinak by se mu na to ty flandéci asi vysrali. Nevi§, kdy p¥ijede Ner-
vak? Co ted s nim viibec je, kdyZ uZ ho pustili z 1é¢eni.“ ,No slysel
sem, Ze bydlel chvili v D&ciné a ted se prestghoval do Usti. Vi, prav-
da je takové, Ze jsme byli v kontaktu, ale ted spolu nemluvime. By-
li jsme na podzim v Teplicich na ¢tenf a on byl po noéni. Ale uZ pred
sedmou, kdy jsem dorazil, byl na sracku a objimal se s Ludkem Do-
leZelem. V deset jsme vypadli a $li jsme chlastat do nonstopu na te-
plickym nadrazi, ale nasral mé jest€ vic. Cestou na nddrazi se Ara-
bt neustdle ptal, kam se mu zabéhla jeho fenka Blondie, a kdyz
jsme koneéné dorazili, predstoupil p¥ed servirku a poznamenal:
,Vim, Ze jste tplné blb4, pracujete tu nerada, nejspi§ mate néjakou
nemoc, ale mohla byste ndm dét dvé piva.” U baru sedéli dva ze-
dnici a ¢ekal jsem, Ze ndm daj do huby, ale misto toho Nervakovi
koupili dva rumy a on se s chuti a halasem napil na pamatku Jana
Vladislava.” Viktor zapraskal fousama a podotkl, to uréité prijede az
na Vanoce a jeho mdma zas bude délat kratu: ,Ta stara pic¢a. VZdyc-
ky se déla svickova nebo kachna! Byl si ted nékdy v posledni dobé
u Rizicky? Tam uzZ mé nedostane nikdo. Posledné, kdyZ jsem u nich
byl, tak mé 1é¢il on-line ptes jednoho kazatele z Ameriky. Rizi¢ko-
vé se pak p¥ipojila a oba dva do mé strkali a k¥iéeli, démone, uteé!,
ale nakonec jsem velmi slu$né a s pozdravem utekl ja.“ ,N&jak se,
Viktore, divné sméjes, Ze ty mas néco za lubem.” Neustéle se ucu-
loval a nakonec pfiznal: ,Jo mdm ted na rané jednu uéitelku ang-

lictiny, zejtra p¥ijede a pFiveze chlebicky od Hordkil. Mozna to do-
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padne i tak, Ze uZ Vdnoce nebudou ¢astéjc nez Zensky, ale budu si
muset koupit viagru, uZ se mné nepostavi ani u porna s ¢ernoska-
ma, a to Ze ty vopice t&€ dovedou rozparadit!“

Dnes uz nad touto pfevratnou udélosti nijak nepokyvuji hla-
vou, ale musim povédét, jak se vibec stalo, Ze tento samota¥, ktery
po revoluci o Zenskou ani nezavadil, Jarmilu nejenom ziskal, ale je
s ni dodnes. Byl celkem p¥{jemny F¥ijen. Viktor zabral dtiichod a jako
obvykle vyrazil do Litvinova, aby si jemné vyrazil z kopejtka. Zasel
do kavarny u posty a dal si t¥i dorty a colu s rumem. JenomZe pted-
revoluéni nostalgie ho nedprosné tdhla do cukrarny o Hordkd. Cuk-
rdrna u Hordkd stéla kousek od tramvaje vedle obchodniho domu
Prior. Jeji vyloha byla upravena v ¢ervenych barvach a zdobily ji re-
klamni slogany. Nejzndméj$im byl: U Hordkd kazdy den splni se
va§ mlsny sen. Ten mél pokazdé ptimo na rané, kdyZ vchizel do
dvefi. Ale ani ve snu ho nenapadlo, jak pfiznaénym se tento slogan
stane v jeho dal$im Zivoté. ProtoZe mlsny sen se mu zacal v gigan-
tickych rozmérech zanedlouho plnit.

Na konci Fijna mné Viktor zavolal ze své pevné linky od UPC
a oficidln€ pozval na posezeni u kdvy a chlebickd s novou zndmos-
ti, ucitelkou angliétiny Jarmilou Ptd¢kovou. Cekal jsem opravdu co-
koliv, ale Ze se sezndmim s takovym fenoménem, mé dodnes utvr-
zuje v dlouholetém souhlasu s JeZiSovymi slovy: ,Otée u tebe je
mozné vie.”

Dorazil jsem kolem paté hodiny odpoledni. Pfivitdni probihalo
jako obvykle, krom jedné dilezité véci. Viktor byl v gala, mél ucesa-
né i vousy, ve kterych mné vzdycky p¥ipadal jako taticek Stalin zdra-
vici své odolné jednotky ze Sibite, které zachranili Moskvu pred vy-
palenim a bolSevickou stranu od narvan{ utizlych ptikd do huby.
V dalsich letech zacal Viktor nosit zdsadné jen tepldkovou soupravu,
kterou dostal od bratra k Vdnociim a jednou za pul roku vypral ve
vané. Viktor mné pokynul, at si sednu zddy k oknu, jako vZdycky.
Procechral jsem si vlasy a zpfima se podival pted sebe. Proti mné se-
déla plnostihld blondyna s modryma o¢ima. Nevédél jsem hned, jak
zalit konverzaci. Minutu bylo ticho, které prerusil Viktor otdzkou,
jestli si ddm pivo a chlebiCky. ,Velmi rdd a prosim, jestli miZes, na-
lej mi do toho slavnostniho pillitru.“ To jsem si prat nemél. Vikto-
rovo prasdctvi a asocidlnost byly omraéuyjici, takZe se nepodival, ja-
ké prekvapenti je na dné deset let nemytyho pullitru a plné mi nalil.
Po zapileni dal$i winstonky jsem objevil v péné piva ¢tyti komary
a nevyvinutou vosu s jednim k¥idlem. Nendpadné jsem je nabral
vSechny na prst a vhodil pod sttl zrovna ve chvili, kdy si Jarmila
dupla do taktu pro mé nestravitelné, ale pro Viktora oblibené ¢eské
dechovky.

Dechovka brzy dohrala a ja se rozhodl jit do akce: Jmenuji se Vi-
tek ZdrazZil a vy? Ja jsem Jarmilka Ptac¢kova. Moc mé tési. Jsem rad,
Ze mé Viktor koneéné néjakou zndmost. UZ t¥icet dva let Zije sim. Vi-

dite, to jsem ani nevédéla, podotkla a otocila se na Viktora s ddivem
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a hned se zeptala. Ty jsi opravdu tak dlouho sdim? Jsem,
ekl ptisné. A jak je to mozny, kdy?z jsi tak velkej basnik?
Moje nejvétsi laska Sylvie mé zradila a manzelka nebyla
schopnd tolerovat to, Ze piSu. Nadherné té naivce lhal
a urcité doufal, Ze ji nikdo neprozradi, jak ho manzelka
opustila, protoZe ho pfistihla pfimo v této garsonce, kde
dodnes pobyv4, jak jedné cikdnce lizal prdel. Jednou mné
to v t€Zké opilosti prozradil. Zrovna v den, kdy zabral dd-
chod a radnice na Mezdku byla jeho posledni Staci pfed
vystupem kopce k domovu. VZdycky se slastné placal po
pupku a pronasel neustale dvé véty. Je tézky rodit jezky
a Nemdme to na tom svété lehky chlapi, kdyZ musime
dovnitt a tak brzo ven. O tom, Ze vim co se tehdy mezi
nim a manZzelkou doopravdy stalo, viak nemél ani potu-
chy. Chtel jsem vnést do ponuré garsonky, kde visely ob-
raz Litvinova z roku 1912 a zluty uk¥iZovany Kristus -
Zluty od cigdr - trochu optimismu, a tak jsem zacal cel-
kem frazovitou vétou, jenZe hned jsem dostal vitr do usi.
Kde jste se sezndmily? Chvili se na sebe divali, ale proto-
Ze Jarmila je$té nebyla v jeho plné moci, tak ji dal pro-
stor, aby vSe popsala.

Zacala svou v budoucnu kazdodenni vétou, kterou
museli vyslechnout v§ichni, s nimiz se setkala. No vi3,
Vitku méla jsem ted t&€Zké obdobi. V prubéhu dvou let
mné zemfeli oba rodife a myj p¥itel. Hned jsem zacal
vyzvidat. Bldznivd Jarmila nejd¥ive mluvila o rodiéich.
O rodic¢ich jsem se dozvédél, Ze zem¥eli oba ve dvaade-
vadesdti letech. Cely Zivot bydlela v jejich dvoupokojo-
vém byté na Mezibo¥i a hned vedle jejich domu uéila na
tamni zdkladni skole anglicky jazyk. Krom starého p¥i-
tele, na kterého se prilepila hned po smrti rodi¢d, byl
Vokoun jeji druhou zndmosti v Zivoté. Zacala mé doce-
la bavit, ale zadrZoval jsem smich a po¥ad pil pivo. Pro-
blesklo mné hlavou, Ze tahle Zenskd ma asi mnoho po-
divnych diagnéz a hned mné bylo jasné, pro¢ se dala
dohromady zrovna s Viktorem.

Po strastiplném a nudném vypravéni o tom, jak no-
sila rodi¢im na eldéenku jablka, se kone¢né dobrala
k tomu, kterak se sezndmili. No, sed€la jsem v cukrar-
né u Hordky, plakala a pila ¢erny ¢&aj. Za chvili se obje-
vil Viktor a vyndal velky kapesnik (dozajista svijj pos-
mrkany kapesnik, ktery p¥i kazdém odchodu z domu,
sebral ze Zidle a zastréil do kapsy bundy), kterym mné
ottel o¢i. Zeptal se, jestli mé muZe na néco pozvat a ja
fekla, Ze nevim a on se zachechtal, Ze vi. Za chvili p¥i-
nesl trojitého ruma a fekl, at ho vypiju rychle, Ze uhasi

Zal. Chvili jsme si povidali a pak mé& pozval na své do-
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mdci karbanatky. Ukédzal mi své t¥i sbirky a ja pochopi-
la, Ze to je velky bésnik, na kterého tahle sobecka spo-
lenost zapomnéla, a to jisté neprdvem. Jarmila mné
okamzité pripomnéla situaci, kdy jsme spolu
s Nervikem, myslim, Ze to bylo na Silvestra 2009, zasli
k Viktorovi. Dostal jsem tehdy od bohatého kamarada
litrovou flagku absintu a zakoupil nékolik lahvi piva.
V pét hodin odpoledne jsem vyrazil na Mezdk k Vikimu.
Nervik uZ sedél za stolem a byl jak délo. Od rdna chla-
stal Poezii, a teprve pfed chvilkou se sem dobelhal. P¥i-
femzZ, kdyZ jsem vytdhl absintu, zatleskal a zeptal se
Viktora, jestli si troufd. Ten, ale mléel a v tu rdnu po-
kladal na stal t¥i velky pandky. Po dvou pandcich si za-
¢al busit do prsou a Fval, Ze Seifertovu cenu muzZe vy-
hrat jediné on. Nervak se zacal fehtat, Ze d¥iv bude pa-
peZem, ktery prochlastd katolickou cirkev, nez on vy-
hraje jakoukoli cenu. Vstal a dosel ke mné. Jednu mi
vrazil a prohlasil: ,To méd§ za vSechno, zasranej Rim-
baude!“ Vritil se na své misto, hodil do sebe pandka, na-
¢ez spadl i s Zidl{ a rozrazil si hlavu. Museli jsme ho po-
lit studenou vodou. Odpotécel se domt a zdlraznil, zZe
si jde pustit novoro¢ni porad ¢eského rozhlasu Vltava.
To byl snad né$ nejdivocejsi Silvestr, ktery jsme zazili
vsichni tfi, tedy t¥i generace basniki. Viktor byl vSak
tézkej klidas, protoZe bral moc praski na to, aby ho tro-
chu krve vyvedlo z miry. Z miry ho vyvideéla jen flaska,
a proto rychle podotknul: ,Je dob¥e, Ze uz byl Nervak
tak brzo voZralej a e$té€ si rozrazil hlavu, aspori mné
zbude absint i na Novej rok vecer. Jinak bych zase mu-
sel chlastat alpu.”

Vecer ubéhl rychle a Jarmila s Viktorem se uZ chy-
stali do hajan. Podékoval jsem za levnou srbskou kavu
a vydal se smérem do Litvinova, zadni cestou p¥es vo-
dérnu. Zrovna se zacalo smrékat a opét se mné vybavi-
la moje prvni laska, kterd tu se mnou tehdy vérné kra-
¢ela. Vzpomindm si docela Zivé, jak jsme dosli az k ho-
telu Louc¢kdm, kde d¥ive byvalo letni kino. Zrovna tam,
utajeni lesem jsme se milovali. Jesté dnes se Skrdbu
a mam pocit, Ze mé jehli¢i Skrdbe do prdele. Dorazil
jsem domti, kde mé ¢ekal muj prisny, avsak spravedlivy
otec. Mily pratelé, jisté si miZete poloZit otdzku, zda
timto povidka konéi, ale zdaleka ne. Po tydnu tvrdého
studia jsem se opét objevil na Mezibo¥{ a smétoval k do-
mu Vokounovu. Jenze Viktor s Jarmilou se nachézeli
zcela jinde. Sedéli s manZelskym parem na terase hos-
pody Radnice. Uz si nevybavuji jejich jména. Jelikoz
Viktor byl s kaZzdym hned za dobfe a s kazdym se ka-



marddil, kdyZ mu navic zakoupil pillitr piva, zacal se s timto
pochybnym manZelskym parem vybavovat. OkamZité pozé-
dal Jarmilu, aby jeho ptatelam zapujéila pét set korun na
utratu. Mdlem bych opomenul to, co jsem jiZ na zacdtku p¥i-
béhu jemné zmirioval a co je pro tento p¥ibéh stavebnim ka-
menem.

Po smrti rodi¢t Jarmila dplné ztratila chut do Zivota
a propadala t€Zkym depresim. Jeji dchylka na staré lidi vak tr-
vala nadale. Co ale rozhodné neztratila, bylo dédictvi po rodi-
¢ich, které nebylo malé. Krom dvou miliénd na tétu, domu ve
vychodnich Cechach, polnostem v jiznich Cechdch, gardZi na
Meziboti zdédila jesté dtulny dvoupokojovy byt. Toto byla
hlavni motivace a laska Viktorova. VZdycky se zadival smérem
do nebe a jasné vidél, jak po ném jede kamion cigaret, ndklad-
ni viiz se sudy piva a nesCetné zastupy prasat, které spotrads,
k snidani, k obédu a k vederi.

Po nékolika navstévach manzelského paru ve Viktorove
garsonce, tyto dvé individua namluvila Jarmile, Ze se jim
ztratil pes a mus{ zaplatit nalezné pét tisic korun. Coz bylo
za staryho ofecha, ktery vypadal jak krysa skute¢né moc.
Je$té na ni vyloudili osm tisic na kauci nového bytu a od té
doby o nich neslySela nejenom Jarmila, ale cely ustecky
kraj. Viktor tehdy zapréskal vousy a opét se zatvafil jako
diktator po dobrém obéd€ se slovy, Ze skonéi v gulagu na
nejvychodnéjsim cipu Sibite, aZ to Putin zas vezme tvrdé do
ruky.

Neslo v3ak jen o manzZelsky par. Viktor se pravidelné pro-
chézel po Meziboti ve své uSmudlané tepldkové soupravé, kte-
rou dostal k JeZisku a vzdycky Jarmile nafidil, komu ma ptj-
¢it své penize s prazddnou nadéji na jejich vraceni. Vypadal
u toho jak kniZe, ktery obchézi své panstvi a poddani si tajné
za rohem domi klepaji na hlavy. Jednoho dne jsem pted je-
jich domem potkal blonddka. Opét vypadal jako Gérard De-
pardieu a neustdle nahazoval ofinu na pravou stranu cela
a hned spustil: ,,Zas byli v Radnici a prozZrali tii stovky. O vi-
kendu pekli kachnu a Viktor mé na ni pozval az ve chvili, kdyz
si uvédomil, Ze uz ji nechce, ale to uz byla zkaZen4, protoze ji
ten blbec zapomnél dat do lednice.” TéZk4 demence a schiza
zplisobily Viktorovi nejednu potiZ. Presto si vSak uchovaval
zdravy rozum a prostotu, kterd byla skoro aZ nepochopitelna.

Kondila zima a bliZilo se k jaru. Viktor chytil treti dech
a zalal, samoziejmé za penize Jarmily neuvéFitelné chlastat.
Prestal vSak také brat prasky, a tak ji neustdle urazZel. Jeho
oblibenou urdzkou bylo: ,,Si tlustéjsi nez Halina Pawlovska,
ale ta uréité€ umi dobte koutit ptdka a navic umi vafit. Ty ne-
umis ani jedno a keca$ o astrologii, kterd je mi odporna vic

neZ Pavol Habera v plavkach!“ Situace vyvrcholila v dubnu

2012, kdy se Viktor prohanél s jemnou $alou mezi stoly hos-
pody Radnice a zdUrazrioval vSem hostiim, Ze Jarmila je jen
jeho a Ze ji doma zamkne na vééné ¢asy. Poté do sebe oto¢il
nékolik pandkd rumu a zavolal si taxika. S nim odjel k do-
mu svého Uspésného bratra. Bylo uZ po ptlnoci a jeho bratr
David vstdval v pét rdno, aby se vydal na cestu do parla-
mentu. Déti spaly, manZelka spala, on spal, ale Viktor zacal
tvrdé busit do dveti. Kdyz vSichni vylezli ven ve svych znaé-
kovych pyZamech od Valentina, tak se Viktor rozbrecel, fekl
s dojetim, Ze je md vSechny rad a Ze s nim musi okamzité od-
jet do Krytu na Meziboti, protoZe se blizi konec svéta. Po
dal§im Viktorové bldboleni o zakoupeni konzerv mu bratr
zavolal sanitku, kterd ho v poklidu zavezla na psychiatrii
v Mosté.

Jarmila osaméla ve Vokounové garsonce a hned druhy
den se rozhodla za nim zajet. Je$té, nezZ se tak stalo, odchy-
til si ji Blonddk a pfemluvil ji, aby mu ptjéila 18 tisic korun
na nové zuby. Zubarka mu skute¢né fekla, Ze mu udéla no-
vé zuby za tuto cenu a dala mu ndhradni, aby mél prozatim
¢im kousat. Blondék se v§ak utrhl z fetézu galéry a objel hos-
pody v celém okrese Most. Na sklonku této anabaze nemél
nejenom ani korunu, ale navic u jedné hospody spadl ze
schodtl a vyrazil si posledni zuby. TakZe byl bez penéz i bez
zubd.

Poté, co Jarmila dorazila na mosteckou psychiatrii, do-
stala 30k, jak se Viktor zménil. Byl jako beranek a stokrat se
jt omlouval. To znamenalo, Ze injekce zabraly. Pozadal ji o
2000 korun a poslal ji domd. Takto to trvalo dobré dva tyd-
ny. Jednoho dne Jarmilu ptepadla ve dvefich nemocnice ci-
kanka a zacala ji nekompromisné fackovat. Rvala na ni, Ze
Viktor je jeji, a Ze ho uz neokrade ani o korunu. Z této situ-
ace bylo zfejmé, Ze Viktor se na psychdrné choval jako kni-
Ze a opét zval své nemocné poddané do kantyny, na dorty,
cigdrka a kafi¢ko. TakZe chudinka Jarmila nestihala ani vo-
zit penize.

Mily étenéri, vé¥ nebo nevé¥, rad bych ukondil tento sku-
te¢né neuvétitelny, aviak pravdivy pt¥ibéh. Mohu jen dodat
toto. Viktor se Uspé3né vritil z blazince a stal se z ného be-
ranek bozZi. Nepil, jen mirné koutil a stfidmé jedl. Jarmila z
toho méla obrovskou radost a neustale ho zahrnovala darky
a vypravénim o astrologii. P¥i téchto slovech Viktor kyval
hlavou a dival se na plakdt Rachel Welchové v plavkach
a kroutil jazykem. Blondék se od nich zacal distancovat. Pe-
nize v8ak tvrdé dochazely, a tak se oba rozhodli, Ze aZ skon-
¢ jejich bezéasi, neni zapottebi déle prodlévat na konci své-
ta. A skute¢né. Dnes jsou oba pochovanf ve starém domé po

vy

Viktorovych rodi¢ich a kazdy ma na hrobé maly k¥iZek.
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Frisko,
srdce na podkovach

Budu ti fikat Pani a budu ti tykat, nebot se da-
vérné zndme od détstvi. Jsi jedna z nejstarSich
dosud vlajicich vlajek Zdpadu. Jsi tu devét stole-
ti, jsem pFili§ gentleman, abych to upfestioval.
Danneborg a vlajka Anglie snad potvrdi mdj na-
zor, Ze jsi rozhodné roztomild stard dama. Ale
kdo kdy spattil na rozhotéeném nebi srdicka? A
nebyly to podkovy, podkovy Zhnouci v tom
chladném pisku mezi pruhy mote, kudy tvoji ry-
tifi... ? To at je tajemstvim, kam ti rytifi cvélali.
Jisté je, Ze v tvé zemi o pét stoleti pozdéji chtéli
fristi lodnici zakroutit krkem francouzskému fi-
losofu, ktery tvrdil myslim, tedy jsem. Thomas
de Quincey to kdesi vycetl a p¥isahd na ni¢em-
nost Friska.

Pani, at t& dfive zdobily koblihy ¢ podkovy, sr-
dicka beru také - mozna jsi jedind vlajka, ktera

pochopila, co je dilezité.

Turecko,

meésic s rukou v kliné

Je to obraz z roménu Viktora Horvatha - mlady
osmansky bojovnik si honi ptaka pfed Madonou
kojici JeziSe. Ndhle vpadne do kobky jeho ucitel
a vyhrkne: , A to je tvdj problém, vZdyt ty jsi le-
vék, proto st¥ili§ $patné z luku, jen se podivej,

G

kterou rukou si ho drzis!
Ale jen pro tebe shodim kamenné zdi kobky,
zbo¥im hradby pétikosteleckého hradu a slunci

na modré obloze ptikazi, aby se uloZilo na rudé
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Tajny zivot vlajek
Patrik Linhart

loZe - a to v8e jen proto, aby si vynikla ty, ty do-
konala kréasko! A to ten véle¢nik ani nevi, Ze jsi za-
svécend pravé tak bohyni Artemis, Diané, Selené
a Panné Marii. Vlajka, pod kterou byly vybojova-
ny tak zdzraéna vitézstvi i porazky, nemutiZe nebyt
dokonald. At sama o sobé duchaplnd, ptivabna ja-
ko princezna a také pFesnd v poloze své hvézdy,
neni za tebou jen krev. Vlajky jsou tajemné i bez

sultdna.

Cornwall,

uhli a smrt

Jsi &ernd, aby vynikl bily lid, elfové a ta hriza
z pod kopcli a bazin. Svefepd, prvni, co mé na-
Uhl{ huhld a me¢ Excalibur napadne toho, kdo
zné staré jméno Kernow, kdo, vi, Ze pres feku Ta-
mar se chodi do Anglie, a Ze uhelnd Zila z vels-
skych tdoli protaZend pod mofem Keltd, co ji
vim, je uz ddvno pry¢. Tak proto ¢ernd. Proto zZad-
né chlubeni, riviéra, palmy na pobtezi, Daphne
du Maurier, Agatha Christie, basnici a spisovatelé
a letnf sidla, baZiny a pendragonskd cirkev. Bis-
kup v Trieru, kterému se ¥ikd Truro, si lime své
bilé nehty, ale do hospod na konci zemé, kde hr-
dé visi§ p¥ibitd zkamenélymi zuby paryb, které uz
nikdy nepfiplavou, se nikdo jiny neodvazi - ani
cykloturisté v barevnych prilbach.

Jsi Cernd, zapomenutd bild, vlaje$ jen pro krasu.
Hrdé vlaje$ na ndb¥eZi v Aberystwyth naproti
vel$ské université. Sedim u piva a posilam ti pu-
sinky - i té vedle tebe, ta je estonska (na pamatku
toho, Ze neddvno i Estonsko nemélo svij vlastni
stét), ale ta se celd zajikd, prosté ruda: jak jen se
mohou Cervenat jeji barvy, jak jen barvy bild, ¢er-

nd a modrd miZou byt - panické? Ano, panické!



Osaka, Evropa ve mné

Kdo spatfil japonské klanové, provincidlni a prefekturni vlajky, a ty se
necerti, vlajko 6sacké prefektury, vi, Ze samotna vlajka cisafstvi a do-
konce i chrysantémovd vlajka cisafe musi byt jakousi dlitbou prosté-
mu lidu, i1 lidu Edo - vSak mrknéme na vlajku Hokkaida -
a Evropantim. VétSina vlajek pfipomind symboly Zelezni¢nich spoleé-
nosti, ale uz definice barev, a byt jen samotnych vlajkovych listd jde
daleko za mozZnosti, kam by prostd parta takovych kolotuka byla
ochotna zajit. Nehy¥{ barvami, le¢ nuancemi zelené, modré, cervené -
a i kdyby to byla jen bild, jejiz odstiny ndm unikaji - ze stfedu vlajky
vystieluji kvétiny i stylisované inicidly a evropské jednotlivych pre-
fektur a jejich symbold. Je to vystava, ale stejné jako u uréovani kytek
zUstdvdm nadSeny, ale mimo. Kromé Hokkaida a prefektury Ehime,
v jejiz vlajce spattuji hiebicek (ale ten by spi§ pat¥il Zanzibaru, jehoz
vlajka je naopak tplné bez hiebicku), poznim jeding vlajku Osaky.

V Casopise Lidé a zemé, kde vychdzely vlajky japonskych prefektur,
se pise: ,,... symbol prefektury vychdzi vérné z vlajky ddvného pana
6sackého hradu Tojotomi Hidejodiho. Vic nie, dokonce ani, kdo byl
ten muz, jsem se tehdy nedovédél. Ale z néjakého divodu jsem se
nechtél ptat, éerv, ktery Zije v mé hlavé a je odporny, védél, Ze k to-
mu dojdu sdm. Vim to, ale je to snad tajemstvi vlajky samotné, proé¢
jsou ty kruhy spojené jen s jednim a nikoli mezi sebou. Ty kruhy
jsou samurajové: Tojotomi Hidejosi, lejasu Tokugawa a Oda Nobu-

naga a jsou spojeni s cisa¥stvim, kazdy po svém a v8ichni spolu.

PDolni Sasko,
Ostrava v raseliné

Neni lehké, popravd€ je docela spolecensky degradujici se k tobé
obritit ¢elem i zddy. Ale za tvymi zddy se délo svinstvo mnohem
mensi neZ pred tebou. Tim se lisi§ od vlajky Sovétského svazu. Bu-
de§ pod zdlozkou. A jd jsem vil, ty jsi némeckd vlajka s koném!
V osmi letech jsem masirovany neustdlou vilkou, tou druhou své-
tovou, kterd nikdy nekonéila - ale ve sttedu skédce bily ki, ve stie-
du téch nendvidénych barev Némecka. To mé naucilo vé¥it
v Némecko, nenf to jednoroZec, plany slib, je to bily kiri. Je mi osm
a Niedersachsen nenf zld zemé.

Jsi mi zvlasté mild, nauéila jsi mé décky mit rdd Némecko. Nikdy
jsem nepoznal zemi, nad kterou vlajes, ale rad vétim, Ze kdesi na ji-

hu zemé Zije Hefman ze Starkefaustd, jedna z nejpevnéjsich rukou
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a jedno z nejstate¢néjsich srdei némeckého rytifstva. A ackoli se po-
flakoval v podobé Zenicha a démona kdesi v lesich a kopcich nad
udolim Ryna a nikoli v holinédch a baZinach tvé zemé, nedélej si t&z-
kosti svou p¥ili§ mladi¢kou hlavou - tvdj ki, tvdj bily ki ho ve-
dl. A jak by také ne on, snad mysli§, Ze ho po horach a nevéstach
vedla ta vzpinajici se herka z vestfalské fangle? Ne, jsi bily ki, kte-

ry na blatech vede némecké rytive!

Svata Lucie, neznama

Dost uz o tvé vlajce! I kdyZ, kdo v tak neskuteéném trojihelniku spi
na azuru. Chtél jsem ti byt nevérnikem s vlajkou Antiguy a Barbu-
dy, vi3, jsou temné, ale ty nejsi jen

spici nebe, ty jsi modra détskych pastelek, asi jak si déti ze se-
veru predstavuji Néavétrné osady, jako si predstavuji mote
v Antilach.
Trojihelnik neni jen barva pldZe pro pitomé paZe, ale ¥iznd barva
vulkdnu. Tvé ruce jsou skromné, jsi pratelskd k pirdtim, cerny
$mouh pres nebe s ohrazenymi prcinkami, které se §titi tvé nézné
modFi. Jsi lampa a svétlo ve stanu v nezndmu, jsi lampa a svétlo ve
stavu, kdy alfa samcem chce byt kazdy.

Proto jsi svatd, proto jsi ostrov. Proto jsi krdsnd, i kdyby si vldla

naruby!

Asturie, svoboda a jetel

Neni to rebelie, neni to odstup milovnika vlajek: velkd Spanélska
vlajka s korunou téch pitomct Habsburkd je ta nejéestnéjsi vlajka
svéta, nejen to, sama je d&jinami iberského poloostrova. Ve stfedu
vlajky na velkém znaku, hrad ma Kastilii a naopak, lva Leon, roz-
sekany Fetéz Navaru a ¢tyfi krvavé prsty mazl kral na zlaty stit, ¥i-
k4 se, Ze ruka krale Aragonie, ale co my vime. Leda, leda asi to: za-
tracené nic zde nenf po vzneseném kralovstvi Asturie, po jetelovém
k¥iZi, po barvé turkysu: po zlaté, po lasce, po slavé za niz sli ryti¥i,
vandalové, hovada. KdyZ krélovstvi El Andalus padlo, asi rytifim
Asturie ruplo v bedné a napadlo je, vyvrazdime Mexiko, indidny,
zlato hodime Angli¢antim a z nasi slavné zemé bude zase stejny ltzr
jako kdysi. A uZ chybi jen malo, jen mélo, aby islamsky kral ovladl
zemi aZ po Oviedo a moZna jesté dal, aby vrazi posledntho imdma,
jiZ ne ryti¥i ale ubozi lotfi dobyli zem a nechali jen malé kralovstvi
Asturie, které neni ani na Spanélské vlajce: k¥iZ liliovy, kterym se

pysni Diego Velazques, k¥iZ svatého Jakuba, jetel.

www.dobraadresa.cz © 2018 ¢ 11-12 « 61



 DOBRA
ADRESA

eZel rovné na posteli a pfemital o Zivoté.
O svém vysnéném Zivoté, ktery si skoro
kazdy den peclivé zapisoval do notysku.
Meél v ném spoustu Zen, litry alkoholu a frajerska
intermezza.

Realita byla v§ak nékde jinde.

Povzdechl si. Bylo za pét minut ptl tfeti. A on
musel pomalu peldsSit na sménu. Nadzvedl se
z postele a zadival se na ulici. Kolem zrovna pro-
chézela néjaka hezka sleéna. Méla dlouhé stihlé
nohy, to mél rad. Cerné vlasy a hezky tvarovany
oblicej a taky stfedné velkd prsa a pevny zadek.
Byla presné jeho typ. JenZe typ, o kterém se mu
mohlo pouze zdit.

Povzdechl si podruhé. Jenom takové malé za-
snéni mu zabralo deset minut. Kolik minut Zivo-
ta uZ mu zabralo to jeho snéni a pfemysleni? Ko-
neéné se rozhodl, Ze vyleze z postele. Popadl ba-
toh, ktery mél poloZeny u stolu a vySel z domova.

Venku se pravé probouzelo jaro. Lehky vitr se
mu jemné otiral o tvdte a vonél po jarnich kvéti-
nach. V mikin€ mu uzZ bylo trochu vedro. Rychle
ptesel pres prechod a vydal se pésky na svoji no-
vou brigadu.

Cestou premital nad sle¢nou, kterou spattil
z okna. Mozné byla krdsn4, ale jeho zajimalo ta-
ky néco navic - zajimala ho Zenska duse. JenZe
koho v dnesni zkaZené dobé zajima jesté néjaka
premyslivy, moc odusevnély a jednoduse nezapa-
dal. A Sance, Ze si ho néjaka kraska v§imne, byly
o to niZsi, Ze nadprimérnym vzhledem také neo-
plyval. Tady opravdu platilo, Ze ¢im krasnéjsi jad-
ro, tim o3klivéjsi povrch.

Orli nos, uzké rty a zapadlé o¢i, to byl on.
Barvu pleti mél p¥ili§ bledou, a jelikoZ se ¢asto
mrafil anebo se tvéril, Ze se pravé nachdzi

v jinych dimenzich, vypadal nanejvys podivinsky.
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Bledy chlapec

Dagmar Vlasicova

veve

Paradoxné nejvyraznéjsi rys na jeho obliceji byly
jeho vousy, které si holil do specifického tvaru.
Spicaté usi mu také prilis neptidvaly na krase
a postavu mél spiSe chlapeckou nezli muZnou.
Pro jeho vzhled by si ho zkritka nikdo moc neza-
miloval.

Kterd kraska touZi po zdduméivém, hodném
klukovi, pro kterého vzhled a penize nejsou po-
Fadné priority?

Pokracoval dal v chtizi podél rusné silnice. Uz
byl za pulkou cesty. Mijelo ho jedno auto za dru-
hym, jeho mésto bylo oznacovdno za $pinavé, ale
on ho mél rad. BoZe, vzdyt tady stravil cely svij
zivot, jak by ho nemohl mit rad? Za ten cely Zivot
nevytdhl pofddné paty z bardku. Byl to oby¢ejny
kluk kazdym coulem. Nejzajimavéj$i na ném byl
ten jeho vysnény svét. Vysokou taky nedokonéil
a bydlel s babickou.

Povzdechl si potreti. Koneéné se dostal
k ulici, kterd vedla k jeho cili. Prosel kolem dvou
supermarkett, kavarny a nékolika malo obchodi
obleenim a détskymi potfebami. Naproti se ho-
nosil zdejsi zdmek, ke kterému pokracoval svou
cestou do prace. Prosel branou, pak kolem vinar-
ny a zanedlouho se kone¢né octl pred svym pra-
covi§tém. Jmenovalo se to tam U Leklé ryby.
A byla to letni zahradka.

Jeho kolega uZ tam byl. Byl jiZ fadné prevle-
Ceny, mél zdstéru a tvafil se vyznamné. Pokuko-
val st¥idavé po hodinkéch a st¥idavé po nep¥ipra-
venych stolech a Zidlich. Krétce se pozdravili.
Martin radéji ihned zapadl do mistntstky vyhra-
zené pro zaméstnance a rychle se ptevlékl a zava-
zal zdstéru. OdloZil batoh do kouta a rychle ode-
Sel pFipravovat stoly a Zidle. Snéni o tajemné Cer-
novlasé krasce se ptili§ nevyplatilo. P¥isel pozdé.

Martintv hlavni kol byl obsluhovat hosty,

zatimco jeho kolega pfedevsim cepoval pivo.



V mezicase pak Martin umyval $pinavé né-
dobi anebo utiral stoly. Préce to nebyla moc
hezka, ale potfeboval penize. A s gymnézi-
em a nedostudovanou vysokou Skolou,
a jesté ke vSemu v malém mésté, si zkratka
nemohl moc vybirat.

Se svym kolegou stihl prohodit jen par
kratkych slov. Po vyklizeni stolt a zidli
k nim uzZ ptichédzeli prvni hosté. Martin se
k nim vydal. Tady uZ se nemohl tvarit za-
dumcivé anebo zamrafené. Musel se na
hosty usmivat, musel byt mily, a hlavné si
k nim nemohl ptili§ dovolovat. Pravda byla
takovd, Ze se ani na tuhle praci moc neho-
dil. A taky byla pravda, Ze zdkaznik ma
vzdycky pravdu.

»Dobry den,“ pozdravil Martin uctivé
postarsi buclatou pani s malym ditétem. Byl
zna¢né nervozni, byl to jeden z jeho prv-
nich pracovnich dni na nové brigidé,
s kolegou se zatim moc nebavili, a je§té by-
la sobota, takZe olekdvani néavalu lidi bylo
vysoké. ,Co si date?”

,Dobry den,” odpovédéla ta pani. ,Do-
neste ndm dvé malinovky, budte tak laskav,
mlady muzi.”

,Jo! Dones ndm dv& malinovky!!“ zaje-
Celo to dité.

Pani se néj jenom povySené pousmala.
Také zpusob, jakym s nim hovotila, byl po-
vySeny a radoby zasvéceny. Dité ignorova-
la. Martin byl p¥ece jenom dvaadvacetilety
vyrostek, o t¥icet let mladsi nez ona, a navic
pracoval jako ¢i8nik. To on tady byl od toho,
aby jf slouZil a nechal se poniZovat. On byl
mlady a on délal podfadnou praci. A tahle
pani uZ prece zazila tolik véci, Ze mladi
k tomu pFece musi mit néjakou tctu. Ona je
tady p¥ece néco vic.

Musi mit prece aspoii néco, kdyz uz
nic.

Martin radéji polknul svij bombovy na-
dech nebo taky nélet. Odebral se ke svému
kolegovi, ktery si ho zvédavé prohliZel. Udr-
Zet nyni mily oblicej bylo je§té mnohem téz-
§i nezZ predtim. Kolega ale radéji taktné ml-

¢el. Martin si nalil do dvou pallitrovek ma-

linovku. A kdy?Z se kolega nedival, prosté do
nich trochu naplival.

To byla pomsta vSech ¢isnikt a servi-
rek.

Nyni se Martinovi ismév na tvari opét
vratil. Nesl se zlomyslnym obli¢ejem dvé
malinovky. DrZel je jako svoje nejlepsi vy-
tvory, na které mél plné pravo byt nalezité
hrdy.

Pani se mezitim ur4cila na Martina ta-
ké podivat. Lehce kyvla, jakoze dékuje. Di-
té dal viiskalo a vypldzlo na Martina jazyk.
To ho zase na chvili rozladilo. Pani délala,
Ze to je v poradku. Je to pfece jenom malé
dité a nemd z toho rozum. JenZe tady byl
Martin v préaci. Tady nebyl takovy hrdina,
jako byval ve svém vysnéném svété. Presel
to mlcky a vratil se ke svému kolegovi. Co
jiného mu taky zbyvalo, jestli se nechtél ne-
chat vyhodit z prace, ve které je teprve
chvili.

,Lidi jsou takovi... zmrdi,“ ulevil si
Martin. Chtél trochu podpotit, zvednout
néaladu, chtél, aby ho nékdo néjak povzbu-
dil.

»Takovy je ale Zivot! Prijdou jesté daleko
horsi véci!” odbyl ho kolega a dél se vénoval
lesténi sklenic a ke stolim uz se valili dalsi

hosté. Martin je musel jit obslouZit.

Po osmihodinové sméné se zahradka uza-
viela. Martin se oblékl zpatky do svého ci-
vilntho obleéeni, odlozil zastéru a popadl
sviij batoh. Rozloudili se s kolegou, kazdy
vSak odchdzel jingym smérem. Kolega od-
chazel na sidli§té domu a Martin to sto¢il do
centra mésta. Chtél se jesté néjak odreago-
vat. A taky nechtél, aby den skon¢il zrovna
takhle.

Prosel kolem mistntho kostela, preSel
pres pfechod a odsud uZ nechybélo p¥ilis
mnoho kroki ke zdej$imu vyhldSenému ba-
ru. Uz z ddlky se k nému linula melodicky
sladkd hudba. Pfed hospodou i v ni pokuto-

valo hodné lidi, to bylo totiZ jesté pred za-
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kazem. Nekolik z nich znal, pozdravil se
s nimi anebo se zastavil na kus Fedi.

Po vstupu dovnitf ho zaplavil cigareto-
vy kou¥. Uvnitt uz bylo pomérné hodné li-
di, ptevazné muzi. Zen tu bylo jenom po-
skromnu. Né&ktefi se bavili, nékteri tancili
a néktefi jenom pili a koukali do stolu, ale
téch bylo minimum. Lidé se sem chodili
hlavné bavit. To jenom on ¢asto sedél sdm
u baru a pozoroval ostatni.

[ ted se k baru procpal a urval si pro se-
be posledni misto. Objednal si pivo a vytdhl
si svilij zapisnicek.

Rozhlédl se kolem dokola. Pitral o¢ima
po své dnesni obéti. Po nové muze, o které
by mohl psit a o které by si mohl snit. Na
nic moc navic se totiZ nedokazal vzmoci.

Nejprve jeho zrak spofinul na mistni
krasavici, kterd se pravé nechala balit uz od
nékoho jiného. To ho vZdycky naprosto spo-
lehlivé odradilo. Pak uZ u baru stily jenom
dvé starsi Zeny, cozZ ihned zavrhnul. Zahle-
dél se tedy na taneéni parket, ktery mél ze
své pozice nejbliZe. Tanéily tam t¥i holky.
Dvé tam tan¢ily spoleéné, tomu se vZdycky
snazil vyhnout. Ta tfeti sice tancila sama,
ale na tu uz to jednou zkousel. Zahledél se
tedy do boxt a uZ si zoufal, Ze dneska ode-
jde s prazdnou.

JenomZe k jeho obrovskému $tésti se-
déla na kraji boxu ¢ernovldska s dlouhyma
nohama, pevnym zadkem a vétSimi prsy.
Byla ndpadné podobna sle¢né, kterou dnes-
ka vidél v okné. Sedéla tam sama, popijela
vodku s dZusem a tvérila se celkem ztrace-
né.

Martin polkl nervozitou. Rychle to zapil
pivem a radéji se zacal koukat jinam, aby
nepojala Zadné podezteni. Mezitim se k ni
navalil uZ prvni ndpadnik. Martin vie po
ocku pozoroval. Nastést{ ho vSak ¢ernovlas-
ka odmitla. Pospisil si tedy a do zdpisniku
rychle sepsal kratkou bésnic¢ku, kterd méla
za tkol oslavit jeji Zenské plivaby. Kluci ja-
ko Martin to holt museli dohdnét jinak.
A to, co umél Martin nejlépe, se snazil taky

vye

zGrofit na Zendch. A tim né¢im bylo psani.
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Jesté jednou se napil piva, v rych-
losti zkontroloval pravé sepsanou bis-
nicku a namifil si to ke své vyvolené.

Krééel pomalymi, nejistymi kroky,
které vSak u vétSiny Zen nejsou p¥ili§
populdrni. Byl zpoceny aZ na prdeli
a kdyz si ho jeho vyvolend koneéné
viimla, radéji se zacala divat jinym
smérem. Snazila se tvarit, Ze se ji to ne-
tyka. Dva lidé, ktefi stali opodal, zacali
celou situaci pozorovat. Neubrénili se
malému usklebku. KdyZ se Martin po-
sadil naproti nf se svym pivem a pomu-
chlanou bésnickou, uvédomil si, Ze je
to skuteéné ona, ta divka, kterou dnes
vidél z okna svého tichého pokoje. Pro-
sté to musel byt osud! Divka se zahle-
déla na displej svého moderniho mobil-
niho telefonu.

»Je tam néco zajimavého?“ zeptal
se Martin, nevédouc co lepsiho Fict.

JAni ne...,“ zamumlala.

»,MUZu ti objednat néco k piti?“

,Ja uZ tady svoje piti mam...“

Martin stdle muchlal v ruce svoji
bésnic¢ku. Zacala byt propocend stejné
jako jeho ruka. Zahledél se na ni, a na-
konec se rozhodl, Ze ji vytdhne.

Zvedl ruku, kterou celou dobu
schovéval pod stolem a natdhl ji k cer-
novldsce. Ta se na néj koneéné poprvé
za celou tu dobu podivala. Jeji pohled
byl viak plny neddvéry. Zahledél se ji
do o¢i, snazil se v nich néco najit, ale
ona hned zase odvrétila zrak. Nechal
svou ruku chvili poloZenou nedaleko
od té jeji, ona jen strnule sedéla a ¢eka-
la, co se bude dit dil, mozna taky zaca-
la uvazZovat, Ze by se mohla zvednout
a nechat tady toho divného kluka sedét
o samoté. Moznd chtéla jit domd, moz-
nd tady viibec neméla byt a t¥eba by ji
doma bylo lip. Tfeba si vibec nepfi-
poustéla, Ze by ji ten kluk mohl dét né-
co, co jini ne.

Zvedla se od stolu a rozhodla se, Ze

pujde domt. Rozhodla se, Ze tady ne-
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m4 byt. A nechala tam Martina sedét o
samoté, aniZ by ji stihnul p¥edat svou
bésnicku.

Béasnicka se zustala potit v Marti-
novych rukou aZ se zpotila natolik, Ze

jiZz nebylo mozné ji ani ¢ist.

Ten veler Martin opét leZel schou-
leny v klubi¢ku na posteli, nataZeny
smérem k oknu a premyslel. Zitra od-
poledne ho ¢ekd dalsi sména. Rdno se
moznd pokusi dovolat rodi¢tm, ale
pFestoZe je nedéle, mozné nebudou mit
¢as mu zvednout telefon. Aspori Ze tady
byla ta babi¢ka. Kamaradi se trochu ro-
zutekli a tepld narué Zenského téla byla
v nedohlednu asi ze v3eho nejvic.

A on by tu néru¢ tak moc potiebo-
val. Potfeboval by nékoho, kdo by tu
pro néj byl, kdo by ho nechtél jen vyu-
zit, kdo by se o néj skuteéné zajimal
a ocenil by, jaky je. Mozna byl zakom-
plexovany, moznd si moc nevétil, moz-
na byl prosté ztroskotanec a zoufalec.
Byl ale taky néco jiného, néco, co vétsi-
né lidem zdstavalo skryto.

Nikdo to nedokézal potddné oce-
nit.

A Martinovi z toho byvalo smutno,
po nocich se trdpil a pfes den nosil
svou frajerskou masku.

Vstal z postele a vytdhl svij psaci
stroj. Chtél se ponoftit do svého vlastni-
ho svéta, kde po ném Zenské Silely
a kde se mohl citit jako pan svéta. Kde
mohl mit nad Zenami moc a kde ony
nad nim takovou moc nemély. Svét, ve
kterém nemusel psat o otravnych za-
kaznicich anebo o tom, Ze si svou bu-
doucnost ptedstavoval trochu jinak.

JenomZe mu to psani dneska zrov-
na moc neslo.

A tak si radsi pustil porno.

To byl taky svét.

Sdm o sobé.



' DOBRA |
' ADRESA |

Foto Viki Shock

43 hle,siﬁ*B dila)

www.dobraadresa.cz ®* 2018  11-12 * 65




DOBRA

"ADRESA

Prolog

Bylo a nebylo, stalo se nékdy?
PtiSel sem vitr psit, co bylo za zdmi?
Nebo jen mij mozek to vie mi diktuje

zatim co ja tu sim premyslim ve stoje?

VZdyt moznd bych mél uz jit, a ne psidt mameni.

Nékdy je lépe poslechnout tugeni.
Pribéh ten, ktery mi dnes se zda.

Je mozna skuteény, kdopak to ted pozni.

A vitr vypravi, za noci, bez dechu...

co mél bych znat, netropiv neplechu.
Pribéhy o lidech, o jejich touZeni

o tom vSem madmeni, o bésech, souZeni,

o snech a redlnu, o souznéni i ho¥i

o vlasech, nehtdch, srdcich, co hranice bof¥i.
Rukou lze ohmatat to, co jsem kdysi znal.

Krasa, vzdor, laska, pot, ale i kruty Zal.

Jedno je podivné v psani tom vedernim,

Ze to, co mi vypadne, toho ja neZelim.

MuiZe byt, Ze se zdd, veler ten krdsny ndm,
jinému p¥ipadd, zase jak dabel sam.

kdo tohle rozhodne, kdo mutzZe silu mit,
pohled sviij obritit a kouzlo ¢asu vzit?

Je nékdo natolik sdim sobé vladatem,

Ze se svym osudem svym chce byt hrobafem?
Radost mit z Gpéni, stejné jak z lasky, krasy?

A nebyt stvirou jen, co vzdala se v3i spasy?

Takovy by mél snad je§té nadéji
svlj ptibéh prodat zde, dnes nebo pozdéji.
Jini v8ak pFibéhy vSechny uz udali,

dnes kazdy vSechno znd, mladi i dospéli.

Koho to zajima, vSechny uz uspély,

vypravét pribéhy, v sobotu v nedéli?

Dtiv pribéh samotny za srdce lidi bral,

neb kaZdy jeden sim na jiném pracoval,

ale ndm nechal ¢as uZ jen vlastni nam tsudek,
z ¢teni a prozit{ vylezl posudek.

Byvalo asponi to, Ze sis mohl vybrat sam,

to co té bavilo z hory, co ztstala ndm.
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JenZe pak inflace vSechno to ptebrala,

z ptibéhd hor téch vSech zlstala nalada.

Kazdy ted sdm si sviij p¥ibéh ¢touce,

pise jak znd ho on, sim vse védouce.

Lidé jsou znudéni pribehy o lidech.

Jen pFibéh pribéhd zlistava v jejich snech.
Kazdy chce védéti jak se to udilo,

Ze se to povedlo a tam to napsalo.

Obsah sdm zlstdvd mimo, moc dobfe zndm,

jen to, co spojuje, pFichdzi bliZze k ndm.

Spojnice, vldkna, nitky a riznd lepidla

drzi nas nad vodou vlastntho pojidla.

Kazdy tak nitkami pouze je propojen

s druhymi, blizkymi - vzdélen tak lidem vSem.
Jak v siti pavoudi, ve vldknech a spojnicich
visime sami, sami si varici.

Nikdo ndm nemiiZe dneska uz radu dat.
Odesli s pribéhy lidé, co znal je had.

Kazdy své poznani musi si zaslouZit

a svij svét v mysli své sdm sobe vykouzlit.

Proto se nedd psét o tom jak mé se Zit.

Snad o tom, jak m4 se psat, je mozné dneska snit.

Caruje divka si v kotliku kldvesnic,
potkéva ona tam prince a pak zas nic.
Princ si zas s pfibéhem domécim zahrava,
sed{ on, divi se, jak se vSe smotat d4.

Jak se da pokf¥ivit to, co se rovné zd4,

jak se za slova dostéva zprava zl4.
Vzpomene na divku, na matku, na babu,

co ji tu potkal v tom divném zrcadlu.

Matka zas vSechny své déti uz ztratila,
ty co mé u sebe, ty co nepovila.
Sama je spojena jen sama se sebou.
Zametla lasku svou i déti, co neptijdou.
K dusim se obraci, nevéda presné,

co Cary p¥inési, je to tak désné?

Mysli si dobrota, Ze vzejde z toho,
kdyby tak napekla a houpala nohou.
Duchové vzdéleni, ptichézi bliZe,

povstdvd z zdhrobi jenZ nohu ji liZe.



Tak se dé p¥ivolat, co v Zivoté chybi,
jen se to nezjevi, libi-nelibi!
Hmatem to prociti a ztéZkne srdce
od ducha minula, jdi pry¢ ty bése!
Snadno se vyvold, co bylo tu stile,
védomi viak fesi jen to nenadalé.
Duchové, pFizraky, pFirody sila,
byli tu, jsou a dal pFichazi bida,
neni nic k ¥eSeni, jen Zit se musi,

ducha si p¥ibrat Ize, v3ak chodi bosi.

Pro¢ baba s dédkem se snasi jen obtiZné?
Ziji jiz mnoho dni, blizko - a ne blize.

Copak kmet byval kdy vdZenym ob¢anem?
To se tak traduje, vSak hned leti se z kola ven.
Snad chyt#i pdnové, bystrého dsudku,
spoléhat mohou se na odklad rozsudku,

jen pokud zdaji se Feci, co pronasi,

Ze k jidlu pomohou, jidlo jim donasi.

Ale i pak Zivot na vldsku vis{ jim,

a kazdy hled4 si téZce cestu k nim.

Trebas se nachdzi jimavé myslenky

v slovech, co prondsi, byvalé jittenky,

ti novi, svitici, svitit chtéj po svém,

kdo pak to domysli, kdo chce byt oslem?
Presto vSak stafecka voldm tu, se Zenou,

co détem matkou vic chce byt, nez stafenou,
ozvou se, najdu je? P¥ibéhy vypravi,

Ze lidskost nade v3e a Zivot je bezpravi!

VSechny ty ptibéhy uz tu svét mél a zna.
Vsak jejich silenstvi v mnoZstvi se opéka.

A nitky se chvéji v uréeni polohy,

kterou bych klamal svét, mimo véds nahody!
VZdyt je to sakra dés, kouknéte tam i sem,
ta vldkna tenounkd udrZet maji zem?

Kdyz to, co pojilo, uz nds dnes nespoji,
spojit se s pojidlem nic Ze nas nestoji?

Kam dat ty vlastnosti, ten cit i nd$ um,

které ndm vélcuji nevéfici rozum?

Princ: ,,Co vidi§ v délce ty rozume, ume, mu;j?
Vidi3 tam divku, Ze, nic nerozumuj.”
Caruje divka zas v ddlavach téch svych,

oblbnout snazi se, hloupou byt v oéich mych,
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prince tam nevidét! V3ak jaky by to byl zal.
Netusi, rdda by, by si ji princ na vé¢nost vzal.
Jak k matce se ptiblizi, stafenu vidi.

Kmeta zas v princovi, a tolik lidi,

duchové litaji kolem nich zbésile,

6 zemi, maticko, vZdyt je to tak milé!

Touhy jsou hrdiny p¥ibéhu, ktery vaim
vypravét hodldm tu, j4, skoro zcela sam.

Snad mi v tom pomuZe, jen néjaky stary kmet,
¢i asponi Zena jiz v [iné uz kvét kvet’.

Ti dva si na prince a divku nehraji,

co oni znaji uz, nikomu nedaji,

kaZzdy si najit svdj stin musi sdm,

zvlast kdyz stin kaZzdého neni moc jasné dan.
Vsak usudku bystrého musi byt oba dva,
dédecek s babic¢kou i Zena protivna.

Jen tak mi pomohou tady s tim blouznénim...
Krajkovi ve vzorech jen mirné pozménim,
v8ak to co bylo, je, kdopak to pfemuiize?

Jé tedy rozhodné, jisté a zcela ne!

Snad princ? Snad divka? Snad kmet ¢i Zena uz?
Nebo jen vitr, co pisti temnou tus?

Skuteénost preci neni tak neménna,

vSechno se todf jen, jak listu proména,

ve viru skuéicim nelézt je mozno ¥ad,

ktery byv opustén se méni v jiny htad.

A slepice vysko¢i, misto si naleznou,

svym mozkem prehlédnou pustinu bezednou,
zmé¥ ji, pokrati, roztadhnou k¥idla sva

vSak kdy co zméni se, jen ¢as nazpét zn.

Intermezzo

A zas je podivné v psani tom vedernim,

Ze to, co vypadne, toho ji neZelim.

Vsak to co vrati se, jakoby ze svéta,
pFichédzi ke mé bliz - jaky jsem popleta
neni to mamenti, ba ani snéni,

jsou to jen slova, jeZ v snahu se méni,
snazi se upravit, opravit svét

a pritom padajf jak vadnouci kvét,
pFichazi o listky a klesajf na dno,

aniz by k svétu mi p¥ibylo madlo.
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Sklenéné more
Leopold Blaschka

Na sklare Leopolda Blaschku (1822-1895),
rodaka z Ceského Dubu a jeho syna Rudolfa

(1857-1939) nas upozornil étenar Dobre adresy
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Krystof Tichy, ktery pracuje v oceanariu v australskem Sydney. NejvétSim
hitem poslednich let jsou v podmorském svété pestrobarevni a tvarové
znacné bizarni nahozabfi plzi. V roce 1880 si u Leopolda Blaschky
objednala 131 modelt morskych plzd Bostonska spoleCnost
prirodoveédeckeho muzea. Duvod byl prosty, pfi preneseni do jiného
prostredi nahozabfi plzi ztraceji svou barevnost. Na konci 19. stoleti

jesté neexistovala kvalitni barevna fotografie a tak kuratora muzea
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napadlo zhotovit
sbirkové exponaty ze
skla. Na zakladé této
objednavky se vyvinula
dlouholeta spoluprace
s Harvardovou
univerzitou.
Podrobné;si informace
se muzete docist

v ¢lanku The Delicate
Glass Sea Creatures
of Leopold and Rudolf
Blaschka na
www.atlasobscura.com

Michal Sanda
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Kréta, to neni jenom blankytné modre mofre, jak
se slibuje v pruvodcich, nebo romanticky trek
soutéskami. Naprosta vetsina tohoto ostrova je
nemalebna. Rozpalena sluncem. Drsna. Pichlava

a Stiplava. Zanedbana. Chuda.
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Foto Michal Sanda
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Foto Jakub Sofar
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ruskd nadutost md svoje hranice.
Ty nejsou ani v Londyné, ani v Du-
baji, ani v Hongkongu, ale na eston-
skych hranicich. Jojo, v Estonsku (Cudsku,
cheete-li), v tom mali¢kém pobaltském sta-
té, v némz neZije ani jeden a ptl milionu
obyvatel, je Rust docela dost (diky smlouvé
Ribbentrop-Vorosilov), ale jsou tu v postave-
ni neob¢ant. Estonci mluvi anglicky, i kdyz
vétsina z nich rusky umi, uéila se, jesté
kdyZ bylo Estonsko svazovou sovétskou re-
publikou. Realita je takovd, Ze akordt tak na
tallinnském letisti, kdyZ jsem chtél jiti za
potfebou, prekiiZila mi cestu uklizecka
s bohatou kstici rezatych vlasi vykukuji-
cich z ha¢kované ,papachy”, zk¥iZila pred
sebou dva smetédky a fekla: Zakryto! Tak asi
takhle (a to je Rusd v Tallinu témé¥ 35 pro-
cent ze vSech obyvatel).

P¥{my let do Tallinnu zatim neexistuje,
pFestupuje se v Helsinkdch nebo v Rize.

KaZdopadné nékolikadenni vyprava do
hlavniho mésta zemé, kde se vesnice jme-
nuji Aa, Oe, Ao, nebo dokonce Kunda, do-
porucuji.

Stary Tallinn (Vannalinn), kam v poho-
dé dojedete tramvaji pfimo od letisté, ma
historickou podobu, kterou znate ze severo-
némeckych hanzovnich mést. Hospod, ba-
ri a klubd nepoéitané. Kulina¥sky zajimava
Stace.

Pokud se nehodlite toulat nékde po
okraji, vSe se d4 uchodit, aniz byste pottebo-
vali pouzivat méstskou dopravu. NejduleZi-
téjsf pamatky: Katedrala sv. Alexandra Név-
ského, Kostel sv. Mikulase, kldster sv. Olafa
nebo Kostel sv. Panny Marie. Mésto je opev-
néno hradbami, spojujicimi zachovalé véZe.
Nejvétsi je Paks Margareeta (Tlustd Marga-
reta), odtud je kousek do p¥istavu. V parku
mezi hradbami a mo¥em je pamaétnik tragé-
die trajektu Estonia (28. 9. 1994, pfes 800
mrtvych). V jednom z malych zalivl fungu-
je pravidelny rybi trh, o kousek dél se roz-
padéd obrovské, betonové, do zemé zapusté-
né Zelezobetonové monstrum, aredl Linna-

hal, s koncertnimi sély, coz je pFestavény Pa-

lac kultury a sportu V. I. Lenina, ktery vzni-
kl u ptileZitosti kondni XXII. letnich olym-
pijskych her v Moskvé (Tallinn hostil zavody
plachetnic). Totélni rozklad, pach smrtelné
ktece. Ale mélo by se ¢asem opravit...

A kdyZ se podél pobiezi vydate na za-

pad, projdete kolem staré sovétské véznice

Patarei, coz je sice nddhernd stavba na b¥e-
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hu mofve, ale zase v netité§ném stavu. Hri-
za z ni v8ak jde, z kazdé cihly, z kazdého ok-
na, byt zabednéného, o to nic. Hned za véz-
nici je ndmo¥ni muzeum a kolmo na néj,
kdyZ opustite bieh a vydate se do ,vnitro-
zemi®, étvrt Kalamaja, ptvodni rybéd¥ska
osada, kde vétSina domd je dodnes drevé-

nych...
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e$té nez lod zastavila, obeslala okol-

ni ostravky esemeskou a za chvili za-

¢aly z riznych stran prijizdét ¢luny
S turisty ,,na vyménu“, pro postu a pro pyt-
le ryZe. Na né$ prvni fidZijsky ostrov jsme
jeli jen my sami. Tak jak to bude?... Tady
jsem skon¢il minule.

Z predplacenych ,resortd je prvni za-
stdvkou druhy nejvzdalenéjsi ostrov souost-
rovi Yasawa - Nacula. Yasawa se sklada se
Sesti hlavnich ostrovt a spousty malych ost-
rivkd, leZi na severovychodé od pristavu
Lautoka, kde jsme se nalodovali. Zabira dél-
ku cca 80 km. Ostrovy jsou vulkanického pi-
vodu a vétsina z nich je hornatd, vrcholky
dosahuji vysky az 600 metrd. Na§ domov na
dvé noci se jmenoval Blue Laggon Beach Re-
sort a v pravodci byl oznalen dvéma koko-
sovymi ofechy, coZ znamend vy$$i droveil
ubytovéni. To je pfepychové (na tuto oblast),
koupdni vyteéné, nicméné vedro Silené a ve
22.00 prestdva jit aZz do rdna elektricky
proud, takZe noc je bez vanku z list vétrakd.

Na zaddtku samoziejmé privitani: bula
bula, chér zpévika. Pak $éfovd prevzala pa-
piry, vy¥idila finance a vysvétlila denni pro-
gram. Kdy je jidlo, co je zdarma a co se plati.
Co si mizZe host objednat - chytani ryb, kou-
péni ve vybranych lagunéch, potapéni atd.

V aredlu hlavni budovy, kde se jedlo
a kde probihal spoleéensky Zivot, fungovala
wifina a dala se tu koupit kava, nealko, pivo
a tfeba jagermeister. A byla zde knihovna
(pruibéznd - kdo co docetl, tady nechal).
Pak uZ bylo na vés, co s nacatym dnem.

Asi dva kilometry od resortu byla oby-
¢ejnd vesnice, v niZ mél jeden sympaticky
chlapik otevieny bar. Délal takové to ,tat-
kovo“ kafe (mélo kofeinu, hodné mléka)
a kdo si objednal kokos, toho chlapik pfed
vaS§ima ofima srazil rdhnem z palmy kou-
sek od domu. Usekl vrSek macetou, stréil
do toho bré¢ko a bylo hotovo.

Z navstévnikd jsem byl jasné nejstarsi
(to boli). VétSinou mladi Australané, Britové,
Amerifani, Némci a Raku$ani. VydrzZel bych

tu tfeba t¥i tydny? No to teda fakt nevim...
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~ Vitejte
v tezkych casech
n 0 18. 10. 2018-4. 2. 2019

Centrum
soufasného
umeni

Nemusite toho védét moc, aby Vam bylo jasne, ze

tenhle svét uz zazil lepsi Casy. Ale délame s tim néco?
Apatie je jednim z mnoha problemd, o kterych se nemluvi.
Navstivte télocvicnu ,Tézké Casy”, kde si zaposilujete,
zatimco se budete spole¢né s umélci Erikem Kesselsem,
Elinor Milchanovou, Antuanem Rodriguezem a Viktorem
FreSem potykat s probléemy souCasného svéta. Vypotte

svou vinu a neteCnost, potrénujte si svédomi.

e
WELCOME TO

 THE WORLD
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Vlevo dole Nadrazi Praha-Té$nov (Denisovo nadrazi)
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Retézova lavka
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Stalinova socha na Letné
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Emauzsky klaster
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Sanda

Dr. Moul

lustrace Marek Dousa

ald HraStice, Hrab&$in nebo
TtibFichy jsou docela obycejné
nédzvy obei, které pti pohledu
na mapu nebudi bihvijakou touhu se do
nich vypravit. Neobyéejnymi se oviem sta-
nou, pokud dédme prostor fantazii. T¥ibfichy

jsou najednou t¥i brichy. Hrabésin je hrabé

Sin. Mal4 hra stice se stane pottesténou hrou

se slovy. Stejné tak se viska v podhtiif Ceské-
ho lesa jménem Drmoul proméni v Dr. Mou-
la, co md v aktovce fonendoskop a recepty a
razitka. Bez ohledu na v€k je tato kniha ur-
¢end vem Ctendftm, ktefi usly$ili Kunrati-

ce, rozesméje je kur na nitce.

Pravé vychazi!
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