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Před sto padesáti lety, v neděli 13. září 1868

se v Počátkách v domě č. p. 224 obuvníku

Ignáci Jebavému a jeho manželce Kateřině

narodil syn. Pokřtěn byl jako Václav Ignác

Jebavý. Rodiče ani farář tehdy netušili, že

na svět přišel básník!

Michal Šanda S
tavitel
é ch
rámu

Foto-
aktu-

alita
Foto Michal Šanda
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Rozhovorse sebou
Jaroslav Kovanda
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Co tě to napadlo, v sedmasedmdesáti zakládat nakla-

datelství?

Čirý nerozum aneb intuice. Dva dny jsem se vždycky nad rá-

nem rozchechtal a nebyl jsem k utišení. Protože mě napad-

lo, že by se to nakladatelství mohlo jmenovat JÁSÁM.

Dobře, ale jak dlouho to chceš při svém, ehm, věku vy-

držet?

Nevím. Když jsem o tom začal loni v září uvažovat, předsta-

voval jsem si naivně, že si knížky budu i sázet. Na dva měsí-

ce jsem si pronajal anglicky psaný program a za tři týdny

jsem to zabalil. Mám naštěstí bezvadné kamarády grafiky,

kteří se knižním designem živí, velmi levnou a spolehlivou

tiskárnu a vynikající účetní.

Myslíš, že je „košer“ vydávat si sám vlastní knížky? Ne-

smrdí to trochu? Nebudou se na tebe dívat literáti spat-

ra: to je ten impotent, kterého nechce nikdo tisknout,

a tak si dělá dobře?

Ano, podobné věty mně rezonují v hlavě často. A ještě

spousta jiných pochyb. Třeba jak s korekturami? V letech

1965 až 1970 jsem sice dělal korektora, mám korektorské

zkoušky, ale nesmím už machrovat, a radši si zaplatit ko-

rektora současného. A to je jen drobnost. Jsou moje texty

tak podstatné, abych je někomu vnucoval? Když i obyč ema-

ilovou zprávu pulíruju často z nuly. A jsou povídky a básně,

které už kde tu vyšly, ale některé pořád předělávám. I po de-

seti letech. Ostatně román Gumový betlém jsem psal zrov-

na tak dlouho.

Karel Sýs kdysi řekl: Nejhorší je – neodvážit se. Nedávno

na NHK - na japonském televizním kanálu (v angličtině) –

jsem viděl málem stejně starého chlapíčka jako jsem já, kte-

rý dělá na plný úvazek dědu v tokijských jeslích: vyměňuje

děckám plínky, krmí je, hraje si s nimi, trhá je od sebe, když

se perou, a taky říkal, že to chtěl po několika dnech vzdát,

ale že my starci dovedeme být někdy až protivně zaťatí.

Nápad se Psím vínem, časopisem pro současnou poezii,

jsem dostal v sedmapadesáti, vydržel jsem ho vydávat rov-

něž deset let (vychází v pražské mutaci málem dodnes). Ne-

lituju. Když jsem začínal, neměl jsem ani psací stroj a na po-

čítač mi málem v šedesáti, ta hrůza!, dala peníze maminka.

Asi jsem mentálně opožděný.

Navíc, a to mně dodává sílu, mně, kterému sebevědomí

lítá často jako opilci krevní tlak, jistá nejmenovaná naklada-

telství chtějí vydat knížky veršů, co píšu pro děti.

Takže ne všechno si budu vydávat sám. A už se hlásí i ji-

ní autoři, kteří by chtěli v Jásámu publikovat.

A co tě ještě trápí?

Jestli mým slovům „neřídnou kosti“, jestli jsem s to ještě ně-

co z takového materiálu, o němž už přece Joseph Bashevis

Singer říkal: už samotný slovník obsahuje prvky šílenství…

seskládat něco nevyčpělého.

A to je vše?

Kdysi ještě coby student na VŠE při semináři marxismu-le-

ninismu na právnické fakultě jsem oponoval lektorovi,

a tvrdil mu, že přece musí existovat nějaká objektivní prav-

da. Ne ne, soudruhu, oponoval mi zase on, existuje pouze ta

třídní! A teď po tolika letech demokratismu (nikoliv demo-

kracie) ve světě i u nás zdá se mi, že jsme v situaci, která dá-

vá tomu lektorovi plně za pravdu. Objektivní pravda opět ne-

existuje, jen ta, co nám vyhovuje? Ale to už se asi dostávám

trochu jinam. Ke slovům, kterým „řídnou kosti“?

Z podstaty věci nikdo jiný neví a vědět ani

nemůže, co si myslím a chci sdělit čtenářům,

lépe než já sám. Navíc je spisovatel člověkem

slova psaného a tudíž se vyjádří přesněji

prostřednictvím písmen, než mluvením do

diktafonu. V sérii selfie rozhovorů pro Dobrou

adresu pokračuje Jaroslav Kovanda.
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Otokar Březina
1868–1929
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Vedra

Iluze v žáru, jak halucinace umírajících žízní!

Zem jako přezrálá puká. Květy plamenů neviditelných

vyvřely, parasitní, mezi liliemi a jako břečťany do výše plápolající

přisávají se k nehybným stromům. Sinavé blesky

tříští se v světle, v ironickém nárazu číší slaví svou hostinu knížata noci –

Ale jak oblaky nazpět do moře odnášející útěchu vláhy,

naděje naše zapadají za horizonty rozpálenými.

Jen němé vědro tvé spravedlnosti sálá jak brázdy jich letu

nad nivami a nad staveništi a nad cestami, kde bílé kameny svítí

jak řečiště ohně a kde jak náměsíční plíží se vojska.

Žhavý dech práce stoupá nad žhavý dech země, nad vlnu žhavější vlna,

údery tepen na spáncích otroků sviští jak hvízdání bičů,

smrtelně zvážněly zraky. Krutost věků ožívá v krvi:

nebezpečná procitnutí pralesa němého v žáru, když stíny se dlouží

v zimničních pařeništích tropů. A na hlavy milionů

ze hlubin slunce, trhaného křečemi bouří,

lávy sopečné proudy, rozstříklé v prachu oslňujícím, řítí se v kataraktech.

Němé jsou nivy, ponurá města, v zakletých jeskyních dílen

na rtech zaťatých utichly písně ve vřeten výsměšném vření,

v úlisném šepotu řemenů, v úpěních ohně a kovů,

v zamlklých modlitbách volajících: Vysvobození! Ať pochodeň hněvu

blíž ještě k zemi se nakloní z modra a sžehne pavučinný květ její!

Syčí ječmenné klasy před zraky ženců předrážděnými,

jak tažení hmyzů, jež usedly na žhavá stébla,

v hněvivém šlehnutí jehel, v klokotném varu

nenávistném. A čekajíce na nahá těla a na rty oněmlé žízní,

tvrdě smějí se svedené vody, v nichž jako trsy jiskřících ostřic,

nože pod hladinami, paprsky odražené třesou se z vírů.

A večery se sady zapálenými! Poslední vegetace ohně

na zříceninách! Když jako mystické ovoce osudných poznání, slunce,

uzrálé v západu horečném, podzimním listí k zemi padne svou tíží

a puká, plod zesládlý příliš, a z purpurné kůry omamnou šťávu,

proud vonný, řeřavící hvězdami jader, víno šumící světlem,

vystřikne na rty nesčíslných! Vedra krve a touhy!

Číšemi rajských rozpomenutí jsou srdce! Fermenty žití a smrti
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zdvihly se na dně a v jejich parách myšlenky šílí! Tance kol ohňů!

Květy, jež rozkoše bouří se lámou! Smrtelná zblednutí v úpalech snění!

Požáry pýchy! Ve zracích zajatců šílenství tvůrčí!

Bolestná procitání tisíce očí z němého množství nedočkavého,

které v úžase tohoto kosmu touží se rozlíti věky!

Hvězdami zjasněné cesty království tvého! Dobytí země a nebes! –

Ale v řinčení číší slaví svou hostinu knížata noci!

A tvoje píseň je tichá, jak řeka za horami klokotající,

sladký ptáčníku duší! Od obzoru k obzoru šlehá tvůj úsměv,

linie blesků, ale ztrácí se dříve, než umdleni zvedneme zraky!

Ach, z bolestné proměny věcí na gehennami poznati slávu tvé vůle

a jako písmo sdělení tajných ta doby nebezpečenství,

zjasněné nad ohněm tahy blankytovými, čísti ji v záři!

Ale snesla by zem tato celé bohatství smíření tvého?

Nepotopila by se, loď přetížená nákladem královských darů,

i s plavci? ... Hluboké jsou noci v měsíci vedra... A hvězdy jak zvoní.

Zpívaly hořící hvězdy

Každou vteřinou vždy na svém místě

v mystickém tanci světů

kroužíme kosmem.

A zářící sféry duchů sáláme svůdné

krásou.

Kolem hlav našich,

aureolami,

zlaté vlasy se jiskří,

napínané jak zvonící lasa

vichřicí letu.

Do tváří našich, jež v extasi hoří,

chladivé věky nám vanou

a schvácené štěstím letu svého,

zářením bolestné rozkoše vysílené,

s výkřikem, jenž letí nekonečnem,

harmonický a jásající,

klesáme, mystické tanečnice,

a v krvi své, jako pohřbené v růžích,

umíráme.
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Vstupují sestry na naše místo,

běloskvoucí,

a v písni, jež soumraky věčna se valí,

vlnami stále vzrůstajícími,

v nové a nové prostory postupuje

v mlhovin prachu pozdviženém

zářící předvoj mysteria.

Ženy

Co zpívá večer nad královstvími, nad městy, nad oseními

a nad cestami tajuplnými, soumraky zarosenými?

Čí ruce v sadech západů, když pod nebesy zaplanou,

po tisíciletí vám růže trhají jak na přivítanou? –

Když po dni lásky vracíte se z díla svého zemdleni,

dech černé země stoupá k vám jak věků příštích tušení:

bratrská města gigantská se týčí v zlatém obzoru,

sen kovů, zahrad světelných a rytmů zvířených a mramorů.

A v sluncích, která míjejí a zhasínají, svítají,

žen bílé ruce rozpjaté se jako záře kmitají,

a z věků do věků vás lákají, prchají před vámi,

a němým gestem krásy své k vám hovoří jak osud, neznámy.

Ó mocné ruce zářící, kam naši touhu vedete?

Do jakých zahrad procitlých, jež věky snily zakleté?

Do jakých tich, kde zaznívá, v žal příliš velké nádhery,

zpěv ptáků polárních nad melancholickými jezery? –

Myšlenek oblaky jak ostrovy do moře světla ční,

pokryté fosforeskující vegetací měsíční,

a našich srdcí zachvění je zazvoněním na březích,

při odpoutání lodí zakotvených na stříbrných řetězích.

A zraků v lásce zhroužení je plavba v němá zámoří,

kde šlehají jak plameny duchových světů pohoří,

a jako větve v sebe zapjaté, nesmírná nebesa

se třesou dávným jitrem kosmického pralesa.
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Ruce

V oslňující bělosti světla ležela země, jako kniha písní

otevřená před našimi zraky. A takto jsme pěli:

Hle, v této chvíli ruce milionů potkávají se, magický řetěz,

jenž obmyká všechny pevniny, pralesy, horstva,

a přes mlčenlivé říše všech moří vzpíná se k bratřím:

V městech, jež z hlubokých horizontů se tmí, tragická obětiště,

a kde slunce, mystická lampa, spuštěná nízko z kleneb azuritových,

krvavě doutná v dýmu, valícím se nad nádražím a katedrálami,

paláci králů a vojsk, parlamenty, žaláři, amfiteátry

a kde žár milionů srdcí v soumračná nebesa duchů

rozdrážděn sálá, v horečném větru slasti a smrti,

zrní žhavého uhlí, železným nástrojem rozrývané; –

v zasmušilých mlčeních nížin, v bolestných předtuchách léta,

když květem vyvřelé proudy sil jarních jak láva kamení v nepohnutosti,

dni, jak dělníci tajemných hutí za sebou plíží se unaveni,

a v krůpějích potu jiskří se člověk i zvíře, bratrsky sepjati ve jho,

pod jedním bičem neviditelným, od východu k západu šlehajícím; –

na vlnách moří a duší, kde úzkostně povely plavců, stržené vírem,

kolem stožárů krouží, oněmlé jásotem blesků, když nebe a vodstva

slily se v jediný element hrůzy a smrti; –

u všech výhní, stavů a lisů, v lomech a podzemních štolách,

na staveništích faraonů, kde zapřaženi úpí národové

a staví hroby gigantické pánům nad nesčíslnými; –

v démonickém pohybu pístů, kol a pák a nad hlavami letících kladiv; –

na bojištích, ve hvězdárnách, učilištích, lazaretech, laborator ̌ích; –

v dílnách mistrů, zamyšlených nad mramorem, kde dříme

svět mocnější hrůzy a slávy a z hmoty odvěkých mrákot

napolo ozářen vstává v blýskotu dlát a v tvůrčím zjitření zraků; –

a tam, kde vášeň na sopečných úpatích smrti nechává kvésti

oranžové zahrady touhy a zráti vína a jedy nejohnivější

v horečném slunci nikdy nezapadajícím; a kde rozkoš,

alchymista otrávený parami svého marného varu,

šílí v halucinacích; - v soumracích tajemství a hudby,

kde myšlenka blíží se k místům zapovězeným a v orchestrech hřmících

snem harmonie ztracené zakvílí kovy a ze strun

vane proud písní, jak vítr prvotní země nad únavou duší; –
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pod gestem panen elektrizujícím kde jiskří se jara omamující,

noc osudu zvoní polibků letem, jako rty řeřaví hvězdy

a žena, bledá náhle při zavolání svého skrytého jména, agoniemi

jako po stupních, kluzkých krví, sestupuje k zakletým pramenům žití,

v úpění věků do kruhu hnaných, v žárlivé vření bytostí neviditelných,

a s výkřikem hrůzy zpět letí, siná, a bolestnými plameny rukou

k prsům tiskne svou kořist: život kvílící v potkání tohoto slunce; –

v nárazech tisíce vůlí, stržených proudy tvé mystické vůle,

jediný ve všech milionech pracuje člověk, třesou se ruce nesčíslné,

z věků do věků v křeči napínají se, nikdy neumdlévající

na obou polokoulích země... V tragickém triumfu snění

jak ruce dítěte hvězdami pohrávají si jak drahokamy,

ale při procitnutí nabíhají a tuhnou, krvavé vraždou,

zmodralé mrazem věků a v letu země, nad propastmi vrávorající,

zachytávají se v zoufalství vegetace její... Šílené ruce krutého lovce

ve štvanici živlů! Kletbou ztížené ruce otroka polonahého

u šarlatových výhní práce! V sepjetí modlitby úderem blesku

jak písek ztavené ruce přemoženého! A slzami smyté,

bělostné, září přetékající, vždy krvácejícími stigmaty lásky

poznamenané! Magické, léčivé, dotknutím čela čtoucímyšlenky bratří!

Královské, rozdávající! V nebeská ukolébání uspávající!

Zéternělé jak světlo a k ovoci mystických stromů

prodlužující se celým vesmírem do nekonečna! –

A ruce naše, zapjaté v magický řetěz rukou nesčíslných,

chvějí se proudem bratrské síly, jenž do nich naráží z dálek,

stále mocnějším tlakem věků. Nepřetržité vlny

bolesti, odvahy, šílenství, rozkoše, oslnění a lásky

probíhají nám tělem. A v úderu větru jejich, smysly zhasínajícím,

cítíme, jak řetěz náš, zachycen rukama bytostí vyšších,

v nový řetěz se zapíná do všech prostorů hvězdných

a objímá světy. – A tehdy na otázku bolestnou,

staletí skrývanou v bázni, jako tajemství rodu,

jež prvorození sdělují prvorozeným, umírajíce,

uslyšeli jsme kolozpěv vod, hvězd a srdcí a mezi slokami jeho,

v intervalech kadence melancholické, dithyramb světů

za sebou následujících.
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Paměti Oldřicha Klobase Jak se chodí v laně vyprá-

vějí o době ne tak minulé, na kterou však zdá se

národ dnes zapomíná. Kniha zachycuje osud

slušného člověka, který se ještě jako student stal obětí zlo-

činného komunistického režimu. Formou vyprávění ve

třetí osobě autor vzpomíná na okolnosti začínajících ko-

munistických politických procesů. Vypráví, jak málo stači-

lo, aby se ze slušného člověka doslova pro nic stal vyvrhel

odsouzený ve vykonstruovaném procesu, na základě mu-

čení a vynucených výpovědí k mnohaletým těžkým žalá-

řům a nuceným pracím. Podrobně popisuje život v jáchy-

movských pracovních táborech, každodenní šikanu komu-

nistických bachařů a nebezpečnou práci v uranových do-

lech, současně však i nezlomnou vůli odsouzených přežít.

Oldřich Klobas se narodil roku 1933 v Křenovicích, ne-

daleko Slavkova u Brna. Vystudoval reálné gymnázium v

Bučovicích. Farmaceutickou fakultu MU Brno kvůli zatče-

ní nedokončil. V březnu 1954 byl odsouzen v politickém

procesu za „pobuřování proti republice, velezradu a sabo-

táž“ na patnáct let. Po deseti letech a jednom měsíci byl v

listopadu 1963 podmínečně propuštěn. Prošel nejprve řa-

dou dělnických profesí na Ostravsku, posléze našel uplat-

nění jako technik a nakonec jako pracovník Historického

muzea ve Slavkově u Brna. Literárně činný byl nejprve ja-

ko přispěvatel do různých lokálních periodik (Ostravský ve-

černík, Rovnost, Vyškovské noviny), později přispíval do

Rozhlasu Ostrava, Českého rozhlasu Brno aj. Společně s

M. Ivanovem zakládal Klub autorů literatury faktu, dále

byl členem K 89, Společnosti Jana Skácela a Obce spisova-

telů. Je autorem knih Tváří k Východu, Třetí most, Jak umí-

rají růže, Šlechtic nejen rodem, Alois Kalvoda: životní pouť

„malíře bříz“ ze Šlapanic do Prahy, Grafik a medailér Karel

Zeman, Alois Musil zvaný Músa ar Rueili (Cena Miroslava

Ivanova), Malíř neumírá a Sekáč Murat. Kniha Jak se chodí

v laně získala v roce 1997 Cenu E. E. Kische.

Nakladatelství Academia doporučuje

Oldřich Klobas:
Jak se chodí v laně

Paměti politického vězně z padesátých
let o jáchymovském táboře Nikolaj
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Pětice „cuvaksů“, kterou před chvílí vysadili z auta a odvedli 
do tábora, přešlapovala nervózně na malém plácku za hlavní
branou. Mezi skupinkou a strážnicí, v běžné řeči nazývanou 
„brána“, se táhla široká zpevněná cesta, užívaná jako nástu-
pový prostor. Nováčkům se zdálo, že si jich nikdo nevšímá, 
i když strážný na věži, kousek za jejich zády, je viděl jako na 
dlani. Určitě tu a tam, než si v papírech ověřili, koho jim 
zdola posílají, hodili po nich okem i ze strážnice. Vašek vy-
užil čekání a nenápadně se rozhlížel kolem.

Po levé ruce se táhl koridor s mohutnou vstupní branou 
a malou brankou pro jednotlivce. Nápis Prací ke svobodě 
před nedávnem odstranili. Napravo ubíhalo mírně se sva-
žující nástupiště, rozdělující tábor na dvě nestejné části. Ve 
větší se nacházely ubikace vězňů, kuchyně, korekce, sušárna 
fáracích obleků a latríny, v menší několik kanceláří velitel-
ství, kulturák, marodka a trestní barák. Starší tábora měl 
k dispozici nevelkou místnost vedle strážnice, s výhledem 
na nástupiště. Hned vedle „brány“, opřen o  čelní stěnu 
baráku číslo 1, stál přístavek, kde kralovali „šichtmajstři“ 
gróf Mikuláš Péchy zvaný Miky a Jarda Plotěný z Brna. Přes 
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zpaměti všechny mukly na lágru nejen podle jmen, ale 
i podle čísel lamp – tak mu svěřili funkci táborového „šicht-
majstra“.

Od Mikyho je odvedli ubytovat. Vaška a ještě dalšího no-
váčka si vzal s sebou starší prvního baráku retribučák Göt-
zel a hned je rozdělil na světnice. Vašek se ocitl na šestce, 
odkud byl výhled na kuchyň a kus nástupiště. Velitele tu 
dělal Brňák Karel Singer, politický, s poněkud frajerským 
vystupováním. Než přišli ostatní od oběda, stačil Vaška krát-
ce vyzpovídat. Dělalo se to tak běžně, muklové si museli ově-
řit, kdo mezi ně přišel.

Osazenstvo pokoje tvořilo pestrou společnost. Mimo tří 
retribučáků samí političtí. JUDr. Jan Hanousek, MVDr. Josef 
Kranda, letec Láďa Slánský, nejmladší západní voják Karel 
Kryštofek, drogista Mirek Nevrkla, studenti Karel Šťastný, 
Láďa Helmich, Venca Petr, další letec Lubor Schreier se 72 
lety trestu, rolník Láďa Jůva, dělník Franta Nádvorník, Mirek 
Košťál, Franta Říha, Vojta Dvořák, možná že i někdo další. 
Z retribučních brněnský Němec Alfred Langer, terezínský 
bachař Alfred Bornemann a esesman Theodor Smrtschka. 
Byla to dobrá cimra – a nejeden zajímavý osud.

„Postel tu volnou nemáme,“ informoval Vaška velitel. 
„Než se něco uvolní, podělíš se s někým, kdo půjde na noční 
směnu. – Máš hlad?“

„Ani ne. Něco nám dali v poledne na ústřeďáku.“
„Z okna vidíš na vchod do kuchyně. Jak budou kuchaři 

končit s obědem, tak tam naklusej s ešusem a řekni, že jsi 
nový. Určitě ti něco dají. Jídlo se v kriminále bere, kdykoliv 
se dá.“

„Já tam zajdu.“
„Tady jsme se po té dlouhé odtučňovací kúře pořád nesta-

čili řádně zasytit,“ řekl na vysvětlenou Karel.
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nehybných muklů táborák s brigadýrem, po nich to „vzali 
na čisto“ příslušníci. Počet kupodivu souhlasil hned napo-
prvé. Ozvalo se hlasité: Rozchod! – a proud mužů v černém 
pomalu mizel v  sušárně. Tam se nacházela také nevelká 
umývárna. Odtud, již převlečeni, odcházeli na jednotlivé 
baráky.

Po odbavení ranní směny došlo i na skupinku nováčků 
před strážnicí. Nejprve se ozval táborový rozhlas, který vyzval 
starší prvního a druhého baráku, aby se dostavili na „bránu“. 
Když přišli, odvedl je táborák k přešlapujícímu hloučku.

„Dva půjdou na první barák, tři na druhý. Až je ubytujete, 
tak mně přijďte říct, kdo je na které světnici.“

„Ví už o nich Miky?“
„Ne. Zastavte se u něho. S ranní směnou půjdou na závod. 

Všichni mají áčko.“
„Dobrá. – Hoši, vezměte si věci a jdeme!“
Přes nástupiště přešli do kanceláře, podřízené referento-

vi, co měl na starost „pracovní nasazení“. Miky si je od stolu 
změřil přes kulaté brejličky.

„Nováčkovia?“
„Vidíš. – Zapiš si je a dej jim čísla pro lampárnu!“
„Dobre. Čo stravenky?“
„Jako obvykle. Zatím dvojku.“
Miky reprezentoval na Nikolaji maďarskou šlechtu. (Čes-

kou jeden ze Schwarzenbergů.) Chytili ho při přechodu 
hranic. Při výslechu na něj estébák řval, že se chtěl s pistolí 
v ruce vrátit nazpět. Miky, s mírným úsměvem a bohorov-
ným klidem, mu svým pomalým způsobem odpověděl: „To 
by som bol ako lastovička, ty sa tiež vracajů naspät.“

Dostal patnáct roků. K manuální práci se naprosto ne-
hodil. Několikrát se ho pokusili zařadit do „výrobního pro-
cesu“, nakonec to vzdali. Miky měl vynikající hlavu – znal 
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prkennou stěnu, která v tomto úseku doplňovala oplocení, 
bylo možné zahlédnout střechy kasáren oddílu Jeřáb. (Veli-
tel kpt. Václav Ryšavý.) I ty – stejně jako baráky vězňů – byly 
sestaveny ze standardních dřevěných dílů, coby dědictví po 
Němcích.

Muklům přešlapujícím před strážnicí začínalo být čím 
dál víc divné, proč se o ně nikdo nezajímá. To přece není 
v kriminále normální. Vysvětlení se jim dostalo v následují-
cích minutách. Z venku, ze směru cesty do tábora, zaslechli 
zvláštní, těžko popsatelný zvuk. Monotónní, rytmický, zvol-
na se přibližující. Pomalý krok stovek unavených mužů. Ze 
strážnice vyběhli směrem k bráně táborák s pomocníkem. 
Společně zvedli těžkou závoru, pak se postavili každý k jed-
nomu křídlu a couváním je otevřeli. K venkovní bráně již 
ani „ochočení“ muklové nesměli, tak se vrátili nazpět, na své 
místo před vrátnicí. Tam čekali na další část svého úkolu.

Nováčkům, postávajícím před strážnicí, se naskytl pohled, 
na který se nikdy nezapomíná. Otevřený vchod do tábora 
zaplnilo čelo zvláštního, stěží definovatelného útvaru. Vaš-
kovi se podvědomě vybavil Repinův obraz Burlaci na Volze. 
Muži, předklonění dopředu, se usilovně opírali do ocelové-
ho lanka, které se jim ve výši pasu zařezávalo do těla. Těchto 
nevolníků bylo několikanásobně víc než Repinových bur-
laků. Nevlekli po řece naloženou loď, ale vlastní kamarády. 
Tato nikolajská rarita, co do úrovně měřitelná s transporto-
váním polapených černých otroků, představovala zlatý hřeb 
komunistické převýchovy.

Recept na „muklovský autobus“ nebyl nijak složitý, což 
bylo pro bachařský intelekt velice důležité. Když se poda-
řilo vězně připravené k odchodu na šachtu spočítat, velitel 
eskorty kývl na brigadýra. Ten zařval: Pochytat! Pětice se mu-
sely srazit co nejtěsněji k sobě a každý vězeň uchopit toho, 
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co stál před ním, kolem pasu. Sevřený celek obtočil brigadýr 
ve výši pasu lankem a to vzadu uzamkl. Klíč odevzdal veliteli 
ozbrojeného doprovodu. Takto připravená směna, v počtu 
dvou až čtyř set lidí, se na povel dala na pochod. Všichni 
museli vykročit naráz a stejnou nohou, jinak nastal zmatek. 
I tak docházelo k tomu, že střed útvaru se poněkud rozvolnil 
a tlak se přenášel do přední a zadní části. Předním pěticím 
připadla úloha tahounů, zatímco poslední pětice byly za-
řezaným lankem doslova neseny. Malér nastal, když někdo 
klopýtl, změnil krok a vypadl z rytmu. Než se eskortu poda-
řilo zastavit, padl na zem a ostatní po něm šlapali.

Tento nedůstojný a ponižující způsob chození do práce 
neměl naprosto žádné opodstatnění. Celá trasa mezi tábo-
rem a šachtou Eduard vedla koridorem, v noci osvětleným. 
Před i za útvarem šli strážní ozbrojení samopaly, po stranách 
vně koridoru šli další se psy. Nelze se divit, že tomu, kdo 
spatřil tento produkt socialistické humanity, začalo být úzko.

Šokující dojem umocňovala také výstroj těch mužů. Až 
na malou skupinu pracovníků z povrchu byli oblečeni tak, 
jak vyfárali ze šachty. Černé impregnované kabáty a kalhoty, 
gumové holínky, na hlavách helmy. Ve špinavých obličejích 
zřetelné stopy únavy, vyčerpání, u některých i apatie. Hlou-
ček nováčků ohromeně zíral na neuvěřitelné divadlo.

Jakmile prošel vchodem konec útvaru, táboráci znovu 
přiskočili k bráně a zaběhnutými pohyby ji uzavřeli. To už 
první pětice připochodovaly na úroveň kuchyně a brigadýr 
dal povel k zastavení. Od velitele eskorty převzal klíček a od-
klusal dozadu odemknout zámek. Zatímco svinoval lanko, 
vězni se rozestoupili a zaplnili přes polovinu nástupiště. – 
Ranní směna byla početně nejsilnější.

Ze strážnice vyšla dvojice táborových bachařů – to zna-
menalo, že může začít sčítání. Napřed proběhli kolem 
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Fialová

Tady, kde jsem a nejsem,

cítím dech Stvořitele.

Potáhl horu vřesem

jako posvátným dýmem...

Ale se šípem lítosti v těle

dnes jeho dílo přijmem;

dřív bývali tu i vlci,

dřív dobrá voda tu tekla,

dnes marně z ní jedinký hlt chci,

jsem-nejsem a jsi-nejsi.

Nad zmarněnou krásou pláčem.

A mají zmizet i lesy

do horoucího pekla...

Pod čí ochranou budem, pod čí?

Obvažte krajinu fáčem

a zastřete Bohu oči.

Odstíny světla
Jana Štroblová
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Oranžová

Kdo za mlhou-mžitkou voní mlékem kozím

a cáká nejteplejší ze všech barev?

Podzim.

Na bramborových polích hoří nať.

Je čas trhlin v mračnech, je čas vzpomínat.

A na hřbitovy, chrámy, sochy, bysty,

na všecko padá oranžové listí.

(„Vybavíš si ty tažné...

motýly monarchy,

co si je plnými hrstmi Noe bral do archy?

Bylo jich jako listí…“)

I plamen křídly tleskne,

když letí z doutnající nati k výšce teskné,

které se točí hlava kroužením jestřábím.

Z těch dob máš trpko v krku... od trsu jeřabin?

- - -

Pohřbili nám zem pod vodou – a kde jsi ty byl s archou,

když potápěli zvon? I s věží, patriarcho!

I s jeřabinovou krajinou...

kolik nám bylo? Dvacet?

Vyměnili ji za jinou.

Už není kam se vracet.

Připravil

Milan Hrabal

Útlá sbírka Odstíny světla –

prvotina nakladatelství Theatrum

Mundi – přináší starší i nové básně

Jany Štroblové o barvách. Souznění

barev a slov ve verších básnířky

i v tušových kresbách Vojtěcha

Kemennyho. Od veselých jarních

odstínů až po závěrečné šero.

Výtvarník i nakladatel j jedné osobě

vybral dobře. Tato sbírka patří

k básnířčiným nejkrásnějším

opusům. Vítáme nové nakladatelství

a přejeme ještě hodně dobrých

a krásných knih. A protože stále

v nás je letošní horké léto, vybíráme

z nových básní ve sbírce ty

s barvami syté zralosti.
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duben

smrt pod jazykem. smrt ve stínech na zdi –

nejkrásnější světlo dne.

ukládáš hady v sobě k spánku, šustí

rudými granáty ředěného vína

lenivé krve. hrdlička odvážně sedá

na špici stromu a volá.

je mi jedenáct, v mé hlavě je poledne na

dvoře.

přitom se slunce kloní níž

a stále

stále zapadá.

osiřelý

když jsem se zeptala, jestli ti chybí

řekls: ano. mohla jsem se na tebe dívat

protože jsem vás nikdy neviděla spolu

protože nejsi vůdcem mé

smečky.

vyklízíš po něm věci – i já jsem

znala člověka, který věřil tomu, že nashromáždil

jmění. teď je ti to trochu líto

trochu jsi rád – nějaké zásadní činy

čekají i na tebe, ale nemáš syna

jako měl on.

nesmím na tebe sahat

nebo zvlčíš

z přemíry ženské krve.

Zuzana Gabrišová, foto Barbora Trnková

Nesmíš
na mě sahat
Zuzana Gabrišová
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Zuzana Gabrišová (* 6. 6. 1978)

vystudovala anglistiku a bohemistiku na

Masarykově univerzitě v Brně. Dva roky

učila angličtinu na základní škole

v Brně. V letech 2006–2013 byla

mniškou v jihokorejském zen-budd-

histickém klášteře. Po návratu do ČR

pracovala necelé dva roky jako

pečovatelka. Letos dokončila doktorský

program Česká literatura na Univerzitě

Palackého v Olomouci, předmětem

jejího zájmu byly a jsou české básnířky.

Vydala sbírky: Dekubity (pod pseud.

Vojtěch Štětka, edice Tvary literárního

obtýdeníku Tvar 2002, č. 19); O soli

(Větrné mlýny, 2004); Těžko říct

(Weles, 2013); Ráno druhého dne

(dybbuk, 2015; e-kniha). Edičně

připravila výbor poezie Simonetty

Buonaccini, který vyšel pod názvem Na

chůdách snu (dybbuk, 2016).

Připravuje antologii českých básnířek

20. a 21. století, kterou plánuje vydat

nakladatelství Větrné mlýny.

sebevraždy

a vespod úzkosti dveře, které jdou otevřít

jen zcela zastaveným srdcem. prohmátneš

do prázdna a tam je:

několikanásobně větší, než jsme si kdy mysleli

strmá, srázná

tišší než cokoli –

ale už se neotočíš a neběžíš nám to říct

už se nemůžeš otočit

a my nevíme, zůstáváme němí.

transky

můj syn je lesní víla

po večerech tančí mezi slovy, mezi slinami

s květinou ve vlasech odchází a vrací se

s modřinou ve tváři, natrženou sukýnkou

je pozdě, už přijď domů, nelíbej se s každým, kdo

se usmívá, je pozdě, ještě nejsi doma, nejezdi aspoň

sám v tramvaji, nečekej na stanici metra, nechoď aspoň

přijď už domů!

tančí lesní víly, ťukají o sebe těla a nikdo z nás

už se jich doma

nedočká

sukýnky roztržené, pocuchané vlasy a křehká vílí srdce

studená

studená
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za zavřenýma očima

hora nesmyslů pod skleněným zámkem.

nezakopáváš, jezdíš autem.

pokladní v supermarketu je jako živá

v pátek si dáš pět piv

a ponoříš se do pohádky, společně zvednete hlasy.

ulice města znáš z gpsky. cestou posloucháš v rádiu

příběhy zajímavých lidí, kteří něco viděli nebo

napsali, něco si myslí o čemkoli.

a zatímco jste s dětmi na horách nebo nad kostkami

v pokoji, zatímco máte noční před obrazovkou laptopu

nebo si ráno jdete zaběhat pro zdraví

věci se dějí. pod skleněným zámkem

vám volí koho nechcete, směrem k průsvitným věžím

zvedají vztyčené prostředníky.

nikdy se nedozvíš, koho to vlastně za pár desítek let

zcela nahradí roboti. nikdy tě nenapadne

že „katolická morálka nepřipouští výjimky“.

dalších třicet let si nevšimneš

domova seniorů ve vedlejší ulici, z něhož

nikdy nikdo

nevychází.

velikonoční mystérium

v láhvích po mandlovici květiny

růžové a bílé květy ze stejného stonku, jak

se to stane

křehké okvětní plátky, ty

nejkřehčí – a matce k svátku nedávám

nic, nemá telefon, do bytu málokdy někoho pustí

nejmladšího bratra, který mě ve dvaceti po operaci

mandlí oslovil: mami; ona tam nebyla

letos studené Velikonoce, ale naučila jsem se

poznávat strnady

teď už nepřilétají, stromy jsou plné ptáků

které neznám

(poslední dva havrani přelétají na Velký pátek

mají naspěch, možná nějaké zprávy)

dnes se mě nedotýká jeho smrt jako dřív

ani hřbitovy se mě nedotýkají

ale hlas vojáka vyprávějícího, jak byl

znásilněn štětkou od záchoda

pořád.
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únorové kosti

drobné žluté hlavičky

zmrzlých orsejí

a je to málo být ironický

a je to málo být zcela upřímně

po krk v moři

existenciální trýzně

na záchodě První brněnské vysvětluju milému

ženskému hlasu z Člověka v tísni

že až budu zase mít, sama se ozvu

není toho tolik

kašnu na Obilňáku nechávají chrlit vodu

a tvořit libovolné ledové útvary

to je krásné

můj mladší bratr by chtěl, abych hodně

vydělávala – pak si s tím dělej, co chceš

třeba si to rozdej, říká

tak k čemu mi to bude, tak strašně vydělávat

a pak nevědět

tomu dala, tomu dala a ten utíkal

někam se schovat –

kolik rukou při celodenním popocházení městem

za těch pár posledních dnů

mrazem zbělalo…

sjednocování kategorií

mimo mé oči svět mizí.

zbyla tu červená plechová střecha mezi

holými větvemi, balkon, na který lezu oknem.

velká, veliká šedá obloha, zleva

doprava a zpátky. jediný zvuk

který zbyl, je uvnitř ledničky.

kam jinam bych šla. vyčarovat známé tváře

z nebytí, přimyslet pár lidí na ulici

pár aut, pár lamp, pár dětí na kluzišti.

zapomenu na moře – a není. jednou

zapomenu slova a vrátím se mezi améby

mezi pulce a rosol nevylíhnutých žabích vajíček.

do té doby

havran a jacísi maličcí ptáci

přelétají mi za okny.

soumrak

proházet se odpadky očekávání

až zbydou

jen sebevědomí prosincoví havrani

s vlnkou na konci křídel –

tak plachtit, tak mít prostor

a jistotu.

navzájem provázané kusy masa vytrhují se –

manželé, přátelé, rodiče, děti….háčkujeme se

a vší silou svých představ

táhneme…

smutek je poslední havran v hejnu.

šedé nebe chladí oči

znavené vánočními světly.

Připravil

Milan Hrabal
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Jdeme vedle sebe. Noha nohu mine. Mlčky se

jeden druhému vyhýbáme pohledem. Drží-

me se za ruce, ale spíš pro to, abychom se

nerozprchli na opačný konce časoprostoru než jako

důkaz nehynoucí lásky než jako důkaz čehokoliv,

co by připomínalo lásku.

To je v prdeli, bliká mi v hlavě.

Proč mě chce doprovodit domů? Zrovna dnes-

ka… Jasně, doufá, že se něco stane. NĚCO! NĚCO,

kvůli čemu si padneme do náručí a budem si říkat,

jak se milujeme, NĚCO, kvůli čemu jeden z nás do-

stane záchvat smíchu, kterým nakazí i druhého.

Ale sama musí vědět, že pravděpodobnost shody

s filmem pro opuštěné ženy je asi jedna ku milionu.

Byla by vyšší, ale to bych oním „hrdinou“ nesměl

být já. Já totiž romantický konce vždycky poseru.

Těžko říct, kdy se to začalo kazit. Kdy se ten

vztah stal mršinou prolezlou červy. Člověka

v těchdle situacích spíš napadne, jestli byl někdy

něčím jiným. Je to sakra nefér, uvažovat takhle…

Jasně, že v tom byl náboj, ať už se to teď zdá, jak-

koliv nepředstavitelný.

Tak si tu spolu mlčíme. To ticho není trapný.

Ne. Je prostě prázdný.

Zabijte mě někdo, prosím, řikám si skoro nahlas.

„Na co myslíš?“ ptá se ona.

Bože můj, to jako vážně?!?

„No tady… ty nový Avengers jsou fakt super!“

přepnu násilně do nadšeného módu.

„Hm. Aha.“

Evidentně to nezabralo. No jo, jak by mohlo?

Když to běželo v kinech, ona někde v tramtárii ob-

divovala důležitost slunce. To zase nedocením já, je-

likož jsem moc povrchní. Ona je přeci někde dál.

Povznesená nad všechno, chápeš… Fakt jsme si ně-

kdy měli co říct? Zajímavý…

Dojdeme k baráku, kde bydlím. Pusa, ahoj

a jdu. Teď! No tak, teď! Tak už to udělej, no ták! Ob-

jímá mě, začíná mě líbat… Proč? Proč? Proč?!? Když

se mi podaří svůj sosáček konečně vymotat z jejího,

řeknu něco jako ahoj a konečně jdu. Říkám si, že si

teda asi v brzký době napíšeme, že takhle asi ne…

Vzápětí mi dojde, že jsme opravdu generace dege-

nerace, když už si ani tohle nejsme schopný říct

osobně. Po x letech, co jsme okolo sebe kroužili

a posledním půl roce, kdy jsme spolu byli. Můžeme

si gratulovat.

Bude to esemeska, nebo zpráva na Facebooku?

…

Po týdnu zjistím, že to nebude asi nic.

Rozchod tichem, taky fajn. A taková to byla lás-

ka!

Rozsvítí se mi displej telefonu. Volá kamarád:

„Čus, vole, nezajdeš dneska na pivko?“

Zajdu.

Doba sice pokročila, pro samou lásku si už ani

nenaťukáme esemesku, neotevřeme messenger, ale

pivo bude vždycky jistota.

Naposledy
Marek
Blažíček
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Myslím, že mě nemáte rádi,

roztodivní čtenci. Tuším, že

snad po mně, kuchtíkovi,

chcete kus masa, opracovanou flákotu něja-

kého hovězího prasečího tuleního, a přitom

si dovoluji servírovat vnitřnosti i se vším

tím kolem, což, přiznávám, je podfuk a krá-

dež a zlodějina při takovém očekávání, leč

nic jiného neumím – nutit našince ke kani-

balismu, to je vlastně zločin, přitom se jen

navracím k sobě a rád s sebou strhnu i dal-

ší nešťastníky, a tak se strháváme navzájem

k nám samým, až si v těch hostinách při-

padneme jako noví, zbrusu laminátoví tri-

malchionové radost ochutnat: a na přetřes

nepřichází pouze raw a trendy a hip sleziny,

játra, střeva, žaludky, tračníci, bránice atd.,

ale i leccos zvnějšku; svalnatá noha, kus

prstu, ba i ten nehet by se do spojitých

břich vešel, lalok i lolok kůže.

•

[Lolok, dámové a pány, je útvar zcela podob-

ný přívěsku mozkovému, až na to, že tělu

nepřináší žádný užitek či úlevu při nemo-

cích. Vyměšuje jaksi z pudu sebezáchovy to-

xin, jehož psychotropní účinek je žádoucně

následující: nutkat představu, že organis-

mus je naprosto, ale naprosto zdráv, přesto-

že průvodní jevy tomu nenasvědčují. Lolok

tedy, aby se zachránil, odvedl pozornost či-

del a myslidel od loločího vyříznutí chirur-

gem šikulátem, navozuje iluzorní pocit po-

hody a zdravotní bezstarostnosti (o patolo-

gických změnách chování, jež by znalec se-

bejistě označil za „záchvaty úlevné idiocie“,

se raději příliš nerozepíšeme, neb bychom

útlocitné povahy zneklidnili a po vzoru

knih o trampotách domácích lékařů autodi-

daktů sugerovali podezření, zda ten či onen

nějakého toho loloka kdesi přirostlého ne-

má – třeba v podpaží coby nenápadnou

žlázku poustevnici nebo snad za oční bul-

vou, jakby parazitického mlže ženistu, pro-

toč se utvářejí halucinace či poruchy vizu

z důvodu tlaku na nerv, tak je to rozmile

učené, až kdejaký sapiosexuál toužebně za-

chrochtá a omdlí), a přitom se snadno mů-

že stát, že dotyčný může ignorovat zdánlivě

škodlivou chorobu, syndrom či rýmičku,

kterážto může přerůst (a to doslova, do pís-

mene i do numera, ve všech možných smě-

rech a pádech, až se sami stáváme obrůsta-

nými, ba jednou kolosální kolonií cizotva-

rých buněk!) v cosi zcela blízce terminální-

ho. Uhyne-li takový zdravím překypující

idiotek, totiž pacient (který se vpravdě,

uznávám poznámku příkladných hnidopi-

chů, „pacientem“ nikdy nestane, neb lékaře

H
udba p
ram
enů

Organika
Úryvek z Nekropotence,

eschatologického prozaického pásma

Vojtěch
Němec
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až hystericky, násilně, pěnivě a hubatě až za

samu hranici zákona odmítá), odhřezne se

lolok lstivý a mlžím krokem si najde hosti-

tele nového, dosud nemocného zdravím.

Ovšem pozor, budoucí medikové: nejedná

se o parazitickou entitu, jak bylo řečeno v

metaforickém náznaku, nýbrž o nomádský

orgán, jenž tu mezi človíky má vždy své

místo, náruče otevřené, ústa dokořán atak-

dále – hovořme proto spíše o tzv. lolokismu,

neb jedná se o dobový, možná civilizační,

pokrokový fenomén, pan-syndrom, nikoliv

o lokální úkaz či ojedinělý casus.]

•

Pěkňoučké, libochutné, chtělo by se mlask-

nout, avšak dovolme si namítnout, že pří-

lišná metaforika může taky unudit k zesnu-

tí v čtenářském ušáku, a když rekovný mi-

lovník čtiva zatne čelist a nezesne a proma-

četí se pralesem metaforické sítě, lze se jí

alespoň unavit – ostatně jako každou suge-

rovanou meta-kognicí. Achich-ách & jémi-

ne, být tak milosrdným kinedrilem, humo-

ristikou snovou, a proč jako, he?, no proto-

že se má číst do spánku a taky v něm, tam

se všechen špín a pochybnost o nás a zmar

a falešná hrdost a sebelítost ukládá, z něho

se povstává, aby se o všem možném duma-

lo a psalo a nad napsaným rozumovalo, jis-

těže tak!

„A to je žůžo zas, viď? To si tu zas bři-

chomluvíš, a přitom to nikoho nezajímá, le-

da tak tebe, nulo!“ lomcuje se mnou slovy (s

razičským třísk na „žůžo“, „nikoho“, „nu-

lo!“) a fyzičnem (špinavými, černavě mela-

sovitými nehty se mi zarývá do ramen, šku-

be jimi, anebo čímsi chapadlovitým, cho-

botnatým nebo tykadlovičitým nebo já-ne-

vím-jakým mi škrtí hrdlo – skutečnost je si-

ce totálně jiná, velice velmi abstraktní, dalo

by se říci; však se taky nacházíme v zásvětí,

v doméně kocoura Bombiče; nicméně tohle

vyprávění je krom mnohajiného přepis do

konvenčního jazyka, analogicky k tomu se

jedná o převod do známého systému meta-

foricko-synekdochického, jak jej každé dít-

ko každý školák každý produktivní, nelolo-

čí orgán poznává, fixuje si, užívá a z něj

plytce derivuje).

Skutečnost, tu nahou formu věcí, jež se

v Postmortalii dějí, je možno podat třeba

takto:

„*/-0^~ą§))“

(anebo si představme libovolnou, spontán-

ně utvořenou malůvku rodu „expresivní ab-

strakce“, abychom pozlobili bojovníky se

snobismy všech druhů)

A vskutku: leccos se děje a cokoliv se zá-

roveň neděje anebo dít natruc nechce.

Nedění.

Tedy v tom banálním, kramářském,

veksláckém smyslu. Neděj přeložíme jako

D-Ě-J

či „dynamiko“ textu J-E-Ď!,

abychom si ponechali něco z všivé lidskosti,

zavzpomínali na to, jaké to bývalo cítit se

člověkem:

Jedna z Múz; sliznatá, hlavonožská,

bublavá, vyvřele mokvavá (asi jako poklad

žláz z hloubi bažin vynořený), lepkavá jako

rosnatka pokojová, kluzká, hladká, někde i

štětinatka-strupavka, jak vnímavé čtenář-

stvo jistě pochopilo ze zmínky o chapadlech

aj. tajemstvích těla, ačkoliv si lze položit

metafyzikální otázku, zda mají vůbec těla –

možná těla emoční, nebo snad astrální,

kdo-ví-ať-si-trhne –, ale to chorobně odbo-

čuji.

Nuže: jedna-jedno-jeden z nich mě vy-

rušila z blekotání, alkoholického usebrání

nad životy mých bližních, nad vlastním do-

sebezahlédáním (jsa jakýmsi rosolnatým,

drogami percepce roztřeseným narciskem,

až mi je hanebno, leč hezky hanebno), a po-

kračuje v burcování:

„Tak pěkně ses rozpovídal o tý svý rodi-

ně, ucítila jsem z toho konečně náznak lite-

ratury,“ ucítím zápach exhumovaných hro-

bů, neb slyším, jak se nadechuje,

„proto,“

a výdechem dí, „... že písemnictví dělaj

vítězové.“

Dunivé mlčení, tak dlouhé, tak krátké.

„A poraženci, trdlo a blbenče, ti leda kydaj

Achich-ách &

jémine, být tak

milosrdným

kinedrilem,

humoristikou

snovou, a proč

jako, he?, no

protože se má

číst do spánku

a taky v něm,

tam se všechen

špín

a pochybnost

o tnás a zmar

a tfalešná hrdost

a sebelítost

ukládá, z něho

se povstává, aby

se o všem

možném dumalo

a psalo a tnad

napsaným

rozumovalo,

jistěže tak!
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hnůj!“ proráží jej drze, nesmlouvavě, jako

by triumfovala, sama se vtiskla do dějin –

jaksi násilně, nazapřenou. Nezbývá než se

hájit, protože nejapný pud sebeochrany mi

zůstal i po smrti, asi chyba systémová,

a proto omluvená, neb systém chyby sám

od sebe generuje, aby se reguloval, udržoval

se v přirozeném pohybu, přeměně v nad-

systém systémů (což je i kterékoliv „vyprá-

věné“, krášlíme pokaždé, když si leccos fa-

bulací permutujeme, jen to v mrzké morta-

litě zapomínáme, abychom si ulevili od

komplexního a aspoň trochu, náznakem

„žili“ jako automaty na chování na prožívá-

ní na myšlení na povídání...); nezbývá než

odmlouvat:

„Komu říkáš poraženej, erýnie nedo-

mrdlá? Odgdy nám jde o výhry nebo pro-

hry? Odgdy je psaní, i to blbje mý, závod?

Předehnat ostatní, bejt na špici a svítit jak

čínskej bůžek srandopytle? Nejde mi vůbec

vo nic, možná jen se vozejvat, že tu eště

sem, že mě to nezabilo, hele, že sem se pře-

žil a že sem to upřímně Já, jakkoliv zbytnej,

nahraditelnej, páč každej můžem nahrazo-

vat cokoliv, když to samo de, když to ňák

zapadá, že jo. To máš jako s příběhama – ži-

jou si jak chcou a dovedou, ale ty, jako jejich

herald nebo co, je taky nějak chceš... chceš,

aby ti tak ňák posvym patřily, k tobě a dík

tomu i nám všem, rozumíš, no a to jsou ty

čárymáry fabulace a autenticity individuali-

ty zároveň, nebo jak to popsat, to kouzelný,

co omračuje a voživuje, když to teda zapadá

a samo de...“

Kecám a najednou vidím, že z dialogu

je monolog a z monologu snad pásmo vy-

pravěčské nebo co, a ucítím v zátylku výčit-

ku, jestli to, co je tu otisknuto, je vůbec lite-

ratura, zda to je komukoliv (bez)cenné, a zá-

roveň docházím k přesvědčení, že takové

úvahy je bezpředmětné rozebírat, že to je

přeci zodpovědnost čtenářská či kritická,

nikoliv autorská, jako ostatně všecko. A tak

monologizuji či pásmuji, podobně suverén-

ně jako jezdívá v tanku velikém jak celé stá-

ty, celé geomorfologické útvary náš bájný či

vybájený kocour Bombič. A tu a tam pásem

vyorám kde-jaký pozůstatek po neznámých

životech, vyhloubím jeskyni, kterou kde-

kdo za pár tisíc generací nazve přírodní re-

zervací a bude se tam koupat a rekreovat

a všemožně si užívat.

A tak radostně pásmuji, neb vzpomí-

nám, že vyprávění o mé rodině je takňák

nesoustavné. Už o mnoho odstavců dříve

jsem chtěl pojednat o zákulisních marginá-

liích mých tet: veskrze combrayská teta H.

je automat na vzpomínání a stěžování si,

jak bejval svět eště v pořádku, a proto jsme

byli mladí a krásní, a ty ani nevíš, Dvojto,

jaká to byla krása, když jsme popíjeli a ran-

dili a smáli se na barových stoličkách a pak

z nich i padali na hromadu, to byl rumun-

skej koňak, jak vono se to menovalo, a to ti

byla taková dobrota!, už dneska neseženeš,

ti hajzlové z tebe sedřou každou korunu

a i vo tu důstojnost lidskou tě připraví, to

jsem si takhle objednala novou kancelář-

skou židli, nosnost sto padesát, naklikals

mi ji, a do dvou týdnů, nekecám, aha, tak

do týdne mi ty kolečka praskly, letěla jsem

jak balvan, eště že byl po ruce telefon, mu-

sela se doplazit, a M. byl po ruce taky, chvá-

labohu, tak přišel, zrovna dospával po noč-

ní, to se dneska tak votročí, a zvedl mě, chu-

dák, eště že jsem si při pádu nezlomila ru-

ku, i tak chromou, viď že mi pak strčíš mou-

ku do kredence, nedosáhnu tam, tak von

mě zvedl na gauč a tam jsem se rozvalila jak

ta zpěvačka cigošská, jak si ji vykrmuje ten

pasák za městem, a přitom všelijak vynalé-

zavě zneužívá a týrá ty debílky, jak je roz-

kradl z ústavů, a ti mu pak posluhujou, ču-

biny dělaj, kafčo navaří, kořalku nanosí,

když je vzácná návštěva, třeba pán šrotu,

jak si říkává, přijel si obhlídnout, co že se

válí na dvorku za sběrnou surovinu, aby si

to mohl naložit a odvézt, a zmerčil ji tam

mezi polštářema, něco jako harém, ale

v jedný vosobě, snad tři měňavý, kdekoliv

votvíratelný metráky živý váhy to má, čer-

ný zlato, říkávalo se jejímu hlasu, však i sa-

tirikům za to stála, jak o ní natočili reportáž

Odgdy nám jde

o výhry nebo prohry?

Odgdy je psaní, i to

blbje mý, závod?

Předehnat ostatní,

bejt na špici a svítit

jak čínskej bůžek

srandopytle? Nejde mi

vůbec vo nic, možná

jen se vozejvat, že tu

eště sem, že mě to

nezabilo, hele, že sem

se přežil a že sem to

upřímně Já, jakkoliv

zbytnej, nahraditelnej,

páč každej můžem

nahrazovat cokoliv,

když to samo de, když

to ňák zapadá, že jo.

To máš jako s

příběhama – žijou si

jak chcou a dovedou,

ale ty, jako jejich

herald nebo co...
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nebo co to bylo, tak jsem tam ležela jako vo-

na v polštáří a culila se jak měsíček na hno-

ji, jo, do smíchu mi bylo, ale M. se nesmál,

prohlížel si to dílo se židlí, urvaný jako bys

rozřízl frézou, to musím reklamovat u těch

hajzlů, co sedřou i duši, honem telefon, vy-

řídit zařídit, říkám, žádný kolečkový křeslo

zdravotní nebo co nechci!, musím na něj

křičet a ten úsměv mě tentam přešel, křičet,

aby věděl, nejsem žádnej lazar nebo chcíp-

lotina, to teda ne!, do eldéenky jedině až tu

pro mě nikdo nezbyde, takhle to zvládám

s telefony a internety, navařím na oplátku

řízek prasečí, květák, bůček v trojobalu

a bramborový placky, i když babička, ta to

uměla jináč, ty její vdolky, ty její šišky, jak

říkáme těm koblihovým panenkám z ráje,

jednou do huby, a už tam máš druhou, mls

jedna báseň; to jsem si takhle nechala od te-

ty B. koupit husu v akci, měli ji mraženou,

a vona mi koupila kachnu, to víš, já si na

maso potrpím, však naše rodina lovila na Ji-

hu pro knížectvo po generace, každou chví-

li koroptev, každou chvíli zajíc, takže děda

se taky naučil stahovat z kůže, natahovat,

no to jsme si pošušňávali, mastný huby mě-

li a sousedi vodvedle ten mlaskot jen závis-

tivě monitorovali skrz vokna, ti měli ale svý

králíkárny a zeleninu a krmivo a vydělaný

kůže, ale zajíc není žádnej králík, to se ví,

Dvojto, zvěřina, to je vždycky svátek, když

se kůrčička rozpadne na jazyku eště než ji

skousneš, masíčko rajská mana, rozplýval

by se náš farář, ten se rád pozve na oběd, ale

zvěřinu nedostane, leda tak kančí pajšl a bě-

da jak pohrdne!, každou chvíli bažant, kaž-

dou chvíli kančí, jelení, srnčí hody, až cha-

lupu obklopí celá smečka psů i s utrženýma

boudama jako uprchlí trestanci s koulí na

řetězu, hehe, to jsou nápady, viď?, no takže

jsem holka vlastně z vesnice, a když mi před

lety, kdy jsem eště lítala jak můra po svejch,

kolega přinesl ušáka, že se poměju, tak to

byl asi stoletej zajoch s prašivýma ušima, to

poznáš, no a takový kusy maj jakoby zpu-

chřelý, tuhý maso, nemastek neslanek, jak

bys možná řekl, tak jsem mu ho vrátila (už

se do něj pouštěl hmyz, mokvavá plíseň, ti

sežerou všecko, ani nemrknou, tak ho asi

vyhodil), že přebytky neberu, no a on pře-

spříště dotáhl že sorry jako mladýho krás-

nýho atleta s běhy jak zátopek či co, až mi

bylo líto, že ho někdo picnul a nenechal dál

šířit takovej fajnovej genetickej materiál, ře-

kl bys asi, tak jsem ho tehdy upekla a bylo

žůžo labůžo, že psí i lidští tuláci se nalepili

na barák a olizovali omítku, až taková vůně

to byla, že se vsakovala do nemovitostí, pár

se jich lstí a ostrým loktem dostalo dovnitř,

na chodbu a museli jsme je zmámené všech-

ny nechat utratit a neutralizovat deratizač-

ní četou, tak jsme si pošmákli a kousky to-

ho atleta nám zůstaly mezi zubama, mňam,

že jsme si pro zachování dobré chuti pár

týdnů nečistili zuby; to jsme si takhle dáva-

li do trumpety, když M. našel v lese celou

rodinku surovek – panečku, boule velký jak

melouny, slupku jsem musela loupat pilkou

na železo nebo dlátem, na porcování použít

majzlík a kladivo a rámus jako při zpíván-

kách, co mívaj cigáňata kol dušiček, Dvojto,

to byl, že v okolí museli volat policajty, ob-

cházeče-gde-se-ruší-vobčanskej-klid a ti pak

říkali ó ho hó, ahá, paňmámo, pohoštění,

to my rádi, a tak dostali kafe a smaženů su-

rovků-rychlovků cinky-cink, trty-trt a štam-

prdli čehosi podomácku pěstěnýho pro za-

chování dobrejch vztahů mezi plebsem

a lidma vnitra –; musel pro ni s trakařem

nebo s nůší nebo už nevím, jak to pobral,

trakař nebo vlastně rodinnej vůz těma plod-

nicema přetíženej, že se sotva vlekl, plazil se

tak dobrou dvacítkou, až auťák předháněli

ti rychlejší z důchodcovskejch skevendžrů,

jak bys je nazval ty, a zlomyslně nám máva-

li celí ověšení potravinama, co zvostaly na

vocet a ušlechtilou plíseň po kontejnerech,

jako by to bylo teď: mávají v letu, mušky

chytají do bělm, lapají je ústy a polykají co-

by předkrm, když volají ahóóój, lovůůů zdá-

áár!; plodnice surovky není lehký najít, to si

piš: jsou období v roce, kdy i s podhoubím

vandrují za lepší půdou a vůbec živinama,

takže je vlastně nesbíráš jako masáky jako

...to jsem si takhle

nechala od tety B.

koupit husu v akci,

měli ji mraženou,

a vona mi koupila

kachnu, to víš, já si na

maso potrpím, však

naše rodina lovila na

Jihu pro knížectvo po

generace, každou

chvíli koroptev, každou

chvíli zajíc, takže děda

se taky naučil stahovat

z kůže, natahovat, no

to jsme si pošušňávali,

mastný huby měli

a sousedi vodvedle ten

mlaskot jen závistivě

monitorovali skrz

vokna, ti měli ale svý

králíkárny a zeleninu

a krmivo a vydělaný

kůže, ale zajíc není

žádnej králík, to se ví...
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bedly jako hříbky jako lišky nebo jako holuběn-

ky, ale chytáš je jak uondaný zajíce, i když při

vodsunech bývaj pomalý jak šneci, ne ušáci po-

malouši, a krom toho plodnice vyraší tak jednou

za generaci, pokud teda vůbec, a ani nevíš, kde;

chuť, pokud se důkladně povaří, je máselná, pl-

ná, s dozvukem lipového dříví, klenot mezi la-

hůdkáři – výborná je smažená jako řízek, jak

mlaskavě poznali policajtkové a uniformovaně

a plešativě a upocinkaně a umašťeňácky a svě-

tácky se usmáli na mě a na tetu B., jak jsme to

suprově uklohnily, a zasněně říkali, že todle by

teda chtěli mít doma, anebo na kostičky v salátu

pro ty, co chtěj žrát zdravě, aby se nemohutnělo,

že jo, ale my s tetou B. mohutníme rády, máme

radost z bytnění těl, jsou to naše statky, než se

staneme ostatkama, hehe, a ty nás, Dvojto, bu-

deš chodit navštěvovat v kolumbariu mezi ostat-

níma ostatkama a že to je jako-kdyby pleona-

smus, tak na to ti seru, takže sorry jako; ale to

mě svádí slovník všech těch televizáků, co jim

skáčem na špek, tak teda zpět k labužnictví: po

surovčím pokrmu se dobře spí a sny jsou pak

měkký, takový konejšivý, víš, jako bys celou tu

jednu generaci, cos na ně číhal, v tom snu prožil

naplněnou jen tím nejlepším, co a jak se dá vy-

právět; proto se jim taky říká „houby ztracených

iluzí“: protože probuzení z těch čarosnů je tak

kontrastní, že citlivější povahy se hned to ráno

učí smyčku smrti a hledají, kde si to hodí – to

pak nejni dobrý, když člověk žije a chytá houby

a porcuje je a vaří a nechává si sny nasáknout

houbovou verzí světa sám, když mu to nikdo dal-

ší nerozmluví, že chce zacukat bačkorama, když

je na tu psychošpirišpitální krizi či co sám samo-

tinkej, tak to pak končí samomordem jak vyši-

tym nebo aspoň vplutím do kalnejch vod klinic-

kejch depresí, jak říkáš, jo; no a tak tu roztomi-

lou rodinu surovek jíme celá rodina, aby to bylo

tak ňák fér, a další den se vzájemně utěšujeme,

protože M. houby nerad, tak von s tím vnášením

do tzv. reality začne a vlastně nás nosí v hubě ja-

ko lvice mláďata, že to i trochu bolí, ale jemně

a pro záchranu, a pak se to povědomí o skuteč-

nosti a huráratá radost z něj začne šířit jako víra

pevná & neotřesitelná, a k obědu už usedneme

v družnejch náladách a nikdo už nepomyslí na

smyčku, trhnutí vazem a tuhnutí, obědváme se

vzdychnutím po krásně vyprávěnejch příbězích

o skvělý „přítomnosti“, která je ale vmžiku mi-

nulostí a v čase budoucím ji rád nepolapitelnou

zapomeneš, takže jak v nás mizí hlto-srky polív-

ky a ždibance chlupatejch knedlíků nebo libové

prasečí, vytratí se jedna sekvence, jo, tos hezky

řekl, i když tomu moc nerozumim, nebo zajde

jedna scéna jeden výjev jeden záběr, jak si ho pa-

matujeme ze surovčích snů a jsme tu zas lidi

z masa a kostí, co se cpeme masem a olizujem

kosti a srkáme z nich morek, ovšemže těch dru-

hejch – i když, Dvojto, jde na mě kacířský myš-

lení: jaký by to bylo ochutnat sebe sama?, před

bohem nebo čím se bojím to čarodějnictví vyslo-

vit, proto to beru s žertem, jak říkáš – s humo-

ristickým barvením –, no ale asi bych se mi ne-

chutnala, samý farmá a ceutika, umělý chutě

umělý vůně; jsem to vůbec já, byla jsem to vůbec

někdy já?, víš, možná to je tím, jak špatně spím

(a surovky pro krasozdání se už řadu let neuro-

dily anebo je M. nemohl v lese pochytat, jak byl

zaujat panorámaty nebo jinými, docela světský-

mi věcmi, a tak mu ty houby prostě zmizely ne-

slyšně v podrostu, kamuflovány mlázím, kapra-

děm samcem – jako uvědomělý, sebezáchovný

a za lepší půdou migrující plž), a tak si často při-

padám jako neskutečná teta, asi jako jedna z po-

stav houbového příběhu o nadějích, jež se cuku-

letně rozplynou, jen co procitneš do tvrdosti

dne, jen ta idyla tu schází; ze mdlob mě zachra-

ňuje dotek ňáký tý reality, teda hrubě to, na co si

vzpomenu, když tu se mnou jsi, popíjíš kafé a jen

tak kýveš a já kouřim – protože já ráda čadím jen

tzv. sociálně, mezi svejma, když krafu – a kývu

leda rukou; jo, dotýkání se skutečna anebo potu-

telné bodnutí v zádech nebo zákeřně do zad, ale

to je fyziognómije, to tě hovno zajímá, to je věc

soukromá, tak kuš, nekecej a srkej kafčo! –;

vzpomínání, tak sladce návratné rozpomínání:

to jsme si takhle jako děti užili všelijakých lum-

páren; třeba ta o tom, jak si chodívali hrát na vo-

jenský cvičiště, to je zrovna lumpárna hodně ko-

lektivní, máš recht, a taky špinavá; byly nás snad

dva tucty drobotiny, zhruba stejných, asi možná

určitě předškolních věků a podobnejch vkusů, co

se zábav týkalo...

...my s tetou B.

mohutníme rády,

máme radost

z bytnění těl,

jsou to naše

statky, než se

staneme

ostatkama,

hehe, a ty nás,

Dvojto, budeš

chodit

navštěvovat

v kolumbariu

mezi ostatníma

ostatkama a že

to je jako-kdyby

pleonasmus, tak

na to ti seru,

takže sorry jako;

ale to mě svádí

slovník všech

těch televizáků,

co jim skáčem

na špek...
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Liszt
a Wagner...

v Piešťanech

1.

Počátky.
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2.

A konce?

3.

V Jaroměřicích
nad Rokytnou
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Z
rcadle
ní v h
loubce Když si o novince tuzemského písemnictví přečte-

me poněkud nemotorně a neuměle zformulova-

né tvrzení, že jde o „velmi zdařilý román“ a že

by toto dílo, nastojte, mohlo „ve světě hrdě sloužit jako re-

prezentativní kousek dobré současné české literatury“, nato-

tata o zmíněný „reprezentativní kousek“ ztrácíme veškerý zá-

jem a málokdo asi bude schopen objasnit, co si máme před-

stavit pod pojmem „hrdě sloužit“. Jde-li o knihu. Jenže kde-

pak ve světě, ve kterém světě z našich možných světů, nebo

kde všude by mělo nastat ono případné hrdé sloužení? Není

však dozajista rozumné činit ukvapené závěry: vždyť tato slo-

va byla publikována v deníku, jehož literární rubrika s nad-

sázkou řečeno stojí za starou belu. Co když je to ale úplně na-

opak? Je ten román opravdu zdařilý nebo opravdu nezdařilý?

Co když tenhle novopečený prozaický kousek není a nebude

ani trochu reprezentativní, anebo tím kouskem vskutku je?

Začněme raději od počátku. Zabýváme se tzv. románovou

druhotinou talentované pražské rodačky Viktorie Hanišové

čili jejím druhým románem Houbařka. Svou prvotinu s ná-

zvem Anežka vydala autorka před třemi lety a dočítáme se, že

kniha byla „ryze pozitivně přijatá“, zatímco na záložce Hou-

bařky se na ni odkazuje s poukazem, že byla dokonce „na-

dšeně přijata“. Prvotina je prvotina, v tomto případě lze mlu-

vit o poněkud přeceněném a přechváleném debutu, jemuž se

právem může vytknout a též se tak i děje, že v něm prozaička

„sype“, či spíše odsypává jednu exponovanou epizodu za dru-

hou. Tato posedlost v hektickém „odsypávání“ epizod nikoli

snad bez ladu a skladu, leč v rámci úsilí postihnout latentní

„nevyslovenost“ v lidském příběhu ji nutí vyslovovat to i ono

s malou tvůrčí kázní. Celek se pak rozpadá a působí dojmem

vyložené (i záměrné?) dvojdomosti.

Takto dvojdomou prózou je i recenzovaná houbařka. Po-

miňme publicistické vejšplechty, že kniha obsahuje „rozsáhlé

a detailní komentáře k říši hub“, jakož i závěrečné recenzní

konstatování, že by tato próza „při troše dobré vůle mohla po-

Život
s houbami

(leč na houby)
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sloužit i jako příručka ke sběru hub“, ačko-

li na tomto šprochu je pravdy trochu. Po-

kusme se však co nejvíce se vyhnout převy-

právění děje, byť tím hřeší snad všechny do-

savadní recenze, a zaměřme se především

na žánrové a stylové zacílení autorčiny

„druhotiny“. Vskutku jde o dvojdomé dílo,

přičemž každý z „domů“ tohoto vyprávění

nějakým způsobem charakterizuje, shrnuje

nebo rekapituluje přibližně sedm let „hou-

bařčina“ života: jednou životní etapu, kdy

nyní již pětadvacetiletá Sára ještě nebyla

onou houbařkou, podruhé následující eta-

pu, kdy se touto houbařkou stala. Oba pro-

zaické časoprostory se navzájem prolínají,

přičemž stále víc se v autorčině vyprávění

uplatňují výjevy vzpomínkové neboli retro-

spektivní. Pořád však narážejí především

na hledání zřetelného žánrového předělu.

Máme-li začít od zmíněného počátku,

k němuž se jako kdyby proti proudu času

v toku děje vracíme, potom základním „do-

mem“ čili tvůrčím tmelem příběhu je ze

žánrového pohledu autorčino směřování

k psychologické próze. Ocitáme se tu v zá-

padočeské metropoli v prvním desetiletí ny-

nějšího třetího tisíciletí. Vše, co se děje

a o čem se vypráví, se odehrává v dobře si-

tuované měšťanské rodině, a to, o čem se

navzdory proklamované zásadě nevyslove-

nosti přece jenom v textu sděluje nebo ales-

poň naznačuje (přičemž v literární kritice

nemusíme ani naznačovat, oč kráčí nebo

o co může jít), je více či méně příběhem jed-

né dívčí puberty. I ta může mít svůj konec

a začátek, i ta se může prodírat životními

úskalími k vyslovování věcí nevyslovitel-

ných, záleží však na spletitých syžetových

zákrutách, jichž se v Houbařce nashromáž-

dilo pomalu víc než kolik jich je v meand-

rech světových veletoků. A jádro příběhu?

To je téma šeredně bolestné. Ale také mód-

ní, veskrze módní: být spisovatelkou, po-

malu o ničem jiném aby člověk nepsal a ne-

nechal si to vymluvit za nic na světě.

Poněvadž skutečně nehodláme zhola

nic o brutálních příčinách dívčích pubertál-

ních traumat v recenzi prozrazovat ani je

překotně vysvětlovat, pozastavme se u ně-

čeho jiného. Hanišová se možná vědomě,

možná poněkud nevědomě či podvědomě

v „městských“ partiích pokusila o sžíravou

karikaturu morálně i psychicky vyprahlého

současného měšťanského světa na příkladu

jedné rodiny, již zachytila téměř v intencích

mauriacovských představ o rodinném svaz-

ku coby o „klubku zmijí“. Tak krutou (jindy

též laskavější) skicu hrdinčiny matky lze po-

kládat za doufejme ne zcela reprezentativní

vzorek, ne-li kousek lidské psychiky – a po-

dobizna „houbařčina“ otce by patřila skoro

spíše do hororů, kdyby ovšem nešlo o scény

ze spořádané, mnohdy úzkostlivě konzer-

vativní Plzně. Ponenáhlu se z této postavy

vyklubává úhlavní padouch, jenže...

Jenže to není žádný tuctový zloduch,

žádný kamarád z mokré čtvrti, žádný neo-

nacista nebo postkomunista, bezdomovec

nebo naopak náhradník Viktorky, nýbrž

slovutný univerzitní profesor, samozřejmě

i s tituly jako ing. a CSc., samozřejmě i re-

nomovaný děkan jedné fakulty místní Zá-

padočeské univerzity – a samozřejmě si po-

všimněme rovněž náznaku, že tento muž

má samozřejmě dlouhodobý zálusk na post

rektora univerzity. Spěchejme však ujistit

čtenářstvo, že rozhodně nejde o karikaturu

známého politika původem z Plzně, který

v ní rovněž ještě filištínštěji děkanoval

a umně prášil víc než legendární baron Prá-

šil. Než si rozumně pospíšil, vzal roha a po-

výšil. Co se autorčiny knihy týče, alespoň

synové tohoto protagonisty a Sářiny bratři

si povýtce počínají jako možná až přespříliš

„obyčejní“ lidé z masa a kostí se všelijaký-

mi neduhy a nedostatky. Jistěže tolik pří-

značnými pro naši poklausovskou součas-

nost.

A co ten druhý „dům“? Ten zahrnuje

dokumentární, neorealisticky koncipova-

nou vypravěčskou sféru. Zde se titulní hou-

bařka představuje jako houbařka par excel-

lence, byť i z donucení, jako bytost, která

navenek splývá s jihočeskou a pošumav-

skou přírodou (zvláště s tamějšími lesními

porosty) a sžívá se s ní: koneckonců i jedi-

nou myslitelnou obživu vzhledem ke svému

psychickému onemocnění a mentálnímu

rozpoložení nalézá pouze ve sbírání hub za

peníze. To by mohlo vyvolávat dojem svého

druhu romantiky jakoby navzdory velko-

městskému způsobu života, zdaleka však

nejde o nějakou rozjímavou thoreauovskou

idylu: autorčina „houbařka“ sice v „životě

v lesích“ našla svého druhu úkojné útočiště,

zároveň však se jako by uzavřela do psy-

chické cely a její posedlost houbařením mů-

že nejednou připomínat i zvláštní způsob

každodenních galejí.

Tak, jak totiž „houbařka“ žije či nakolik

asketické živoření si zvolila jako svébytnou

terapii, zákonitě vede k tomu, že nemá

kam se podít, byť největší a nepomyslnou

internaci prožívá ve své mysli. Na rozdíl od

městských výjevů jsou však výjevy lesní

a takříkajíc kolemlesní mnohem propraco-

vanější a přesvědčivější: hrdinka v podstatě

sedmero let sociálně otročí v místním po-

hostinství – než do jejího stereotypního

houbaření začíná vstupovat veskrze globa-

lizační fenomén zvaný houboturistika. Na-

konec není divu, že precizně vykreslené

houbařské reálie v dané dějové tkáni do ur-

čité míry ustupují do pozadí a těžiště pří-

běhu se v půdorysu vyprávění postupně

přenáší na scény z nemocnice nebo

z blázince. Rozuměj z ústavu pro choromy-

slné.

Právě díky neorealistickým pasážím ze

života ve společenském ústraní může být

a nejspíše také bude autorčina Houbařka

srovnávána kupříkladu s prózou Anny Bo-

lavé Do tmy nebo s novějšími knihami Jiří-

ho Hájíčka. Jen to tajemství, k němuž se

máme lopotně dopídit, se zdá být přespříliš

rozluštitelné.

Vladimír Novotný

Viktorie Hanišová: Houbařka. Host, Brno

2018
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Ošetřující básník... Právě takto mi byl představen.

Tedy lékař a básník. Pečující s nemocnými těly

také o choré duše? ...svědek umírání člověka

i lidství? ...soumraku jedné epochy; nebo alespoň její kul-

tury ( "idea bohatnutí se stala náhražkou životního smys-

lu"). Nesoucí v sobě a toužící sdílet jak aktuální výdobyt-

ky vědy (k nimž má jako lékař bližší přístup), tak také

dávnější a dávné vrcholy uměleckého konání a filozofic-

kého myšlení. Mající jediný nástroj konzervace i kon-

centrace: básnické slovo. Takže si nad jeho dvěma sbír-

kami - Žízeň v srdci spící a Blues pro lidská srdce - velmi

dobře uvědomujeme slabé i silné stránky tvorby Bohu-

mila Ždichynce. Někdy jsou si oba póly dokonce tak blíz-

ko, až se zdá, jako by cesta k vrcholu zároveň vytvářela

prolákliny.

Vezměme v potaz už jen názvy obou sbírek! - Váha,

již autor přikládá tomu podstatnému (řekněme: hodno-

tám duchovním) plodí patos snad až nepřiměřený (po-

kud tedy ona velká slova /přítomná ostatně ne jen v ná-

zvech/ nejsou nově definována a zdůvodněna skrze pů-

vodní básnický obraz).

Nekašírovaná existenciální úzkost dala vzniknouti

opusům konceptuálně laděným, snažícím se z mnoha

stran a úhlů nahlédat výšiny i nížiny vezdejšího bytí (ve

druhém případě v dialogu interního autora s jeho alter-

egem Dr. Faustem); stojícím na čtyřech sloupech: filozo-

fující dialogičnosti Holanových nočních rozprav, propo-

jení odborné terminologie s humanistickým poselstvím

(jako tomu bylo u M. Holuba), snaze spojit významově

a časově odlehlé aluzí či elipsou (o což se u nás mistrov-

sky pokusil už Zdeněk Rotrekl; a Ždichynec to nyní do-

plňuje i citátem a parafrází) a starozákonním žalmistic-

kém patosu Ivana Diviše.

Nad to se ovšem Ždichynec pokouší také o jakési

přímé působení svých textů; jež bychom pak při bližším

ohledání mohli nazvat básnickými eseji. Tady však mé

úsilí o jejich realizaci troskotá na nedostatku umělecké-

ho přepodstatnění didaxe, která sice působí přesvědči-

vostí argumentů, ne však skrze básnický obraz a symbol.

Nu ano - básnický esej: promyšlená koncepce i kom-

pozice, sečtělost a kultivovanost, vysoké nároky kladené

Ošetřující
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na pisatele (slovo poeta doctus zní tu nanejvýš případně) i čte-

náře (neboť celou řadu pasáží je zapotřebí čísti pomalu; a ně-

kolikrát se vracet): nabízející více otázek než odpovědí (snad

proto, abychom museli odpovídat každý za sebe a zvlášť).

Jenomže takový přístup plodí také značný rozsah sbírky,

básně, verše. V nichž úsilí o sémantické nasycení (potřeba

"dostat tam" vše, co rezonuje prostorami našeho současného

/duchovního/ bytí) vede k zahlcení textu ne vždy srozumitel-

nými termíny, ke složitým syntaktickým vazbám, v nichž ne-

ní jen těžké se vyznat, ale také tyto vyslovit (nakolik v nich

klopýtá básnický rytmus): "V řece motýlího snu o duši hudba

odplavující vzpomínku smrti / v rytmicky padajících zvu-

cích..." Některá rozmáchlá gesta jsou navíc (abych parafrázo-

val básníkova slova) malována na vodu: "Tlukotem srdce ro-

zeznít podivné prázdno." - chybí mi tu cokoli, co bych mohl

prostě uchopit. Řekněme, že například takové srdce (notně

již osahaný emblém) bych potřeboval vidět ne jen očima bás-

níka automaticky přejímajícího opakováním sémanticky vy-

prázdněné, ale už také očima lékaře kontrolujícího přesnost

slova ostřím skalpelu (jak to svedl imunolog Holub).

Jistým remediem by se mohly stát prokládání delších tex-

tů tlumenými, mélicky intonovanými pasážemi (jako jsou Ma-

lá epizoda či Faunovo pozdně letní odpoledne), občasný pokus

o humor, poloinsitní vysmeknutí se strunám na nejvyšší míru

napjatým k umění užasnouti nad nesamozřejmostí věcí nej-

bližších, zevnitř tlumeně nasvícený žánrový obrázek anebo

zdánlivě jen lehce nahozená vzpomínka. (To vše je v obou ná-

mi recenzovaných sbírkách jistěže přítomno; jenomže zatím

toliko homeopaticky.) Schopnost škrtat, zkrátit, zpřehlednit

a rytmicky i významově zpřesnit text. Více věřit čtenáři: že po-

chopí i z náznaku, pouhé paralely, že si to své vezme i z bez-

domovce ležícího před "noblesním hotelem pro psy".

A přesto: Nepřestávat svědčit - jako lékař, jako básník

umírajícího času.

Ivo Harák

Bohumil Ždichynec: Žízeň v srdci spící. Aesculapus. Praha 2015

Bohumil Ždichynec: Blues pro lidská srdce. Aesculapus. Praha

2016

Řekněme, že například takové srdce

(notně již osahaný emblém) bych

potřeboval vidět ne jen očima

básníka automaticky přejímajícího

opakováním sémanticky

vyprázdněné, ale už také očima

lékaře kontrolujícího přesnost slova

ostřím skalpelu (jak to svedl

imunolog Holub).

básník



32 • 9 • 2018 • www.dobraadresa.cz

Z
rcadle
ní v h
loubce

Foto Michal Šanda



www.dobraadresa.cz • 2018 • 9 • 33

Produkce: DADA (Drag Addicts Divadelní

Alternativa)

Hrají: Daniel Tůma (Heinrich Mann, Klaus

Mann, Katia Mannová, Mantus, Psychoana-

lytik), Maty Dio (Thomas Mann, Erika Man-

nová, Mantus)

Kostýmní spolupráce: Markéta Štormová

Autor hry: Maty Dio s využitím textů, po-

známek, deníků a rozhovorů členů rodinny

Mannových

Dramaturgie a režie: JQr

Lehce dadaistický a téměř nebio-

grafický příbeh, sešitý ze zápis-

ků a poznámek několika literár-

ních velikánů. Vítejte ve snovém světě ro-

diny Mannů.

Sekvence, ve kterých se prolínaji mo-

mentky ze života rodiny Mannů, interakce

nejvýznamnějších rodinných členů, skicy

jejich dilemat, jejich počinů, bez začátku či

ukončení, bez chronologické osy, s dejovou

linkou převázanou literárními díly Thoma-

se i Klause a jejich deníkovými vstupy bez

časosledu. Dialogy i monology jsou náhod-

ně složeny z citátů, výpisků, dopisů a po-

známek rodiny Mannů a ta mimovolná ná-

hoditost vytváří dadaisticko snový děj. Ně-

kolik vstupů z kabaretu Eriky a Klause

Mannových Die Pfeffermuehle. Konstrukce

hry je vázaná reálními postavami a skuteč-

nými a pravdivými náhledmi a názormi

a propojena imaginárními postavami dábla

a psychoanalytika, co by alter ega Thomase

MANNuscript
(Jednoaktovka /
absurdní drama

s prvky dada kabaretu)

Ďábelský pakt

kouzelníka, který se

zřekne lásky ve

prospěch slov a stane

se otrokem sebe

samého.
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Manna a kde dábel je půjčený i z díla Thomasa i Klause. Komuni-

kace postav je kultivovaná, nevulgární, dle dobových podkladů, di-

alogy jsou vláčné, archaické, dobové. Humor Thomase Manna v ná-

vaznosti na jeho díla je jemný a skurilní. Inscenace nabízí pocho-

pení vazeb a vztahů mezi postavami. Nálada inscenace lehce trpká,

každá postava je egocentrická. V rámci inscenace je možné zakom-

ponovat kouření, tak, jak tomu bylo v plicním sanatoriu Kouzelné-

ho Vrchu - Čarovné hory.

Postavy:

1 – Thomas Mann (1875–1955) - německý prozaik a esejista, drži-

tel Nobelovy ceny za literaturu za rok 1929. Děti - Erika, Klaus, Go-

lo, Monika, Elisabeth, Michael. Strnulý, neohebný, mrzutý, kalku-

lativní pragmatik, komplexní, hluboce konzervativní, ambigvální

v politice a nacionalizmu, despota s hlubokou obsesí se smrtí. Ho-

moerotické fantazie. Náklonnost k dětem. Milovník doutníků

a Wagnera. Centrální postava inscenace.

2 – Heinrich Mann (1871–1950) - německý spisovatel, bratr Tho-

mase Manna. Leonie, jediná dcera Heinricha Manna, byla provdá-

na za českého spisovatele Ludvíka Aškenazyho. Radikální, živelný,

politicky angažovaný, nebezpečí nacizmu vnímal jako jeden z prv-

ních. Komplikovaný vztah s bratrem Thomasem.

1 – Katia Mann (1883–1980) – manželka Thomase Manna. Děti –

Erika, Klaus, Golo, Monika, Elisabeth, Michael. Vzdělaná akade-

mička, matematička, tomboy, držela s Thomasem i přes slepé ulice

vztahu, byla jeho skálou.

1 – Erika Mann (1905–1969) – německá herečka a spisovatelka.

Nejstarší dcera Thomase Manna. Lesba. Feministka, politicky anga-

žovaná, teatrální, šarmantně naivní, žárlivá, osamocená, dobrá řeč-

níčka, blízký vztah s bratrem Klausem. Sourozenci byli spoluauto-

ry a herci politicko-satirického kabaretu "Die Pfeffermühle".

2 – Klaus Mann (1906–1949) - německý spisovatel, scénarista, li-

terární kritik. Syn Thomase Manna. Gay. Sebevražda. Neuspokoje-

ný, nedospělý, nezralý, závislý na drogách, melancholik, politický

oportunista, anarchista, lpěl na vztahu s Erikou, neměl pevný bod,

substanci, střed, míval andělské vize, stínové divadla v denících,

psaní mu bylo drogou.

1 – Golo Mann (1909–1994) - německý historik a esejista. Syn Tho-

mase Manna. Gay. Adoptoval svého milence. Diskrétní, rezervova-

ný, k otci chladný až nenávistný.

2 – Ďábel Mantus – (podle Etruského boha podsvětí) první alter

ego Thomase Manna, homosexuál, hravý úlisný gentleman.

2 – Psychoanalytik – druhé alter ego Thomase Manna, sterilní,

bez emocí.

Ukázka:

11. SCÉNA

PSYCHOANALYTIK A THOMAS

THOMAS i PSYCHOANALYTIK v modrém světle. Psychoanalytik há-

že Thomasi míč – zeměkouli na každou otázku.

PSYCHOANALYTIK – Co vás inspiruje?

THOMAS - Důvěra v inspiraci.

PSYCHOANALYTIK – Máte nějaký pracovný rituál?

THOMAS – Píšu dopoledne, od devíti do dvanácti.

PSYCHOANALYTIK – To je přísné.

THOMAS – Nenutím se do toho. Je to zvyk. Nuzný, neboť chci-li ně-

co vytvořit, pak nesmím mít přílišnou volnost. Používám bílý,

dokonale hladký papír, inkoust, a nové, lehce kluzné pero.

Vnější zábrany vyvolávají zábrany vnitřní.

PSYCHOANALYTIK – Pozoruhodná zkušenost.

THOMAS - Mohu pracovat všude, jen musím mít nad hlavou stře-

chu. Volné nebe je dobré k nevázaným snům, naopak přesná

práce vyžaduje ochranu stropu. Pracuji různým tempem a ne-

stavím na nápadech. Koncepce je malá a skromná. Dialog je zá-

bava, popis zdržuje. Ještě něco?

PSYCHOANALYTIK – Máte asistenta? Vyřizuje Vám někdo kores-

pondenci?

THOMAS – Bá. Diktování mi je odporné. Nepotřebuji další lidské

médium.

PSYCHOANALYTIK – Přečtete si hotovou knihu ještě jednou?

THOMAS – Z díla jsem na smrt unavený, už když ho píšu. Mám to-

ho pak po krk – proč bych měl číst hotovou knihu ještě jednou?

PSYCHOANALYTIK – Co dalšího děláte při práci?

THOMAS - Kouřím, nějakou maličkost sním – asi z nedostatečné

lásky k moudrosti. Neměl bych při intenzivní práci jíst. A káva

po jídle je jed.

PSYCHOANALYTIK – Sportujete?

THOMAS – Bože chraň. Sportovec jsem nikdy nebyl, pohybuji se

při chůzi a s velkou radostí se občas projedu po venkově v otev-

řeném autě.

PSYCHOANALYTIK – Spíte dobře?

THOMAS – Mám k spánku opravdu srdečný vztah. Krácený a špat-

ný spánek má s fatální jistotou škodlivé účinky na mé nervové

napětí.

PSYCHOANALYTIK – Dáte si sklenku?

THOMAS – Při práci nepiju, ale teď, proč ne... Nevěřím, že alkohol

dělá náladu a nevěřím na náladu, kterou dělá, vůbec moc nevě-

řím na náladu.
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PSYCHOANALYTIK nalije dvě skle-

ničky a podá jednu Thomasovi –

A v co věříte?

THOMAS – V pomíjivost.

PSYCHOANALYTIK – To je smutné.

THOMAS – Kdepak. Je to duše bytí,

propůjčuje nám hodnotu, dů-

stojnost a zájem.

PSYCHOANALYTIK – Řekl bych, že

je naším časem.

THOMAS – Zajisté. Kde není pomíji-

vost, není počátek ani konec,

zrození ani smrt, tedy žádný

čas. A bezčasí je nicota. Absolut-

ně nezajímavé.

PSYCHOANALYTIK – Jak byste zhod-

notil naše povídání?

THOMAS – Řekl jsem Vám něco zá-

sadního?

PSYCHOANALYTIK – Nic, co bych

nečekal.

THOMAS se zvedne, jde ke štendru

z červené strany, hraboší a vyta-

huje oblečení na věšácích, vyta-

huje ramínka – Upřímně řeče-

no, psychoanalýza se mi poprvé

postavila na odpor při četbě Ni-

etzscheho. Je to konfliktní té-

ma. Už se dávno zapojila do hry

v básnictví našeho kulturního

okruhu. Zabarvila je a bude je

ovlivňovat s rostoucí intenzi-

tou. Její podstata je v melan-

cholickém poznání, zvláště co

se týče umění, na nějž má ob-

zvlášt spadeno. Nedávno jsem

byl na návštěvě u Freudů. Sig-

mund mi ukazoval své poklady,

archeologické pozoruhodnosti,

dary, trofeje z cest, indické dře-

vorezby, malé řecké plastiky

i rané nálezy z egyptských hro-

bek.

PSYCHOANALYTIK - Pozoruhodné.

Máte z pekla štěstí.

THOMAS - kouř – Víte, jak říká Goet-

he – Jen lumpové jsou skromní.

Foto Michal Šanda
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Vrata do hnízda zla (Markvartice)

Viki Shock

Kresby



www.dobraadresa.cz • 2018 • 9 • 37

Kentauřice s rohatým pod pyramidou snů

R.U.M. Czechia

Pocta Adolfu H.
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Abgad aneb V židovské škole

Kouzelný opar U Samsy

JUDr. Bošek vulgo Obama
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Sabatíček aneb Na Petrových
kamenech ďáblovi líbali żiť

Rusalka v plné zbroji U Samsy

Sklepení mokvavé... (Markvartice)
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Dunajská delta
Peter Sragher
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Lucie Faulerová

Z lvovských ulic
a vnitrobloků
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V rámci

festivalu

Měsíc

autorského

čtení, na

který jsem

byla letos

přizvána,

jsem se měla

možnost

podívat také

do měst, kde

jsem dosud

nebyla.

Například do

ukrajinského

Lvova.

Bohužel

jsem si stihla

projít

a nafotit

pouze

centrum

města.
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Jakub Šofar
Tak zase po roce
hlavou dolů (VI) 
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Psal už jsem, že jihovýchodní část

Tasmánie je jakousi přírodní rezer-

vou, kde nejsou žádná města ani

silnice. Podél této oblasti je několik přírod-

ních parků, pěkný je Mount Field National

Park (patří k nejnavštěvovanějším). Leží asi

70 km severozápadně od Hobartu. Žije zde

spousta zástupců (pro jiné prevítů) tasmán-

ské flory a fauny, hlavně je to pastva pro oči

– variant zelené barvy je zde nepočítaně. Pro

turisty jsou základním bodem vodopády Rus-

sell Falls.

Když jsme před nimi stáli, zrovna se po-

časí umoudřilo, nicméně celý konec tasmán-

ského pobytu celkem propršel. 

Dvě noci jsme spali v chatě patřící

k Franklinu, vesnici/městečku jihovýchodně

od Hobartu, kde se začíná řeka Huon rozši-

řovat a později se stává součástí moře. Tahle

sídla jsou vždy kolem silnice, v domech roz-

házených v kopcích žijí většinou důchodci,

kteří se večer naparádí a jdou se najíst do ně-

které místní restaurace. Jednou jsme byli

v thajské, jednou v rybí, obě výtečné. Nejdů-

ležitější pro chod obce (to platí pro celou Tas-

mánii) jsou „bufety“ / jídelny, které mají

otevřeno od rána, nabízející vydatné snída-

ně.  Plní i roli informačních středisek, kios-

ků, konají se zde schůze, jsou zde koutky pro

děti s hračkami a vždycky knihovna. 

Jeden den jsme se vydali na jih, na nejjiž-

nější cíp Tasmánie, a současně tedy i Austrá-

lie. Poslední část cesty se jede po silničce na-

zvané Cockle Creek Rd., na jejímž konci je asi

5km úsek pro táboření. Na konci je parkoviš-

tě, z něhož se můžete vydat na místo zvané

Whale Lookout, vybetonovaná vyhlídka se

sochou velryby (trochu vypadá jako rybí ka-

mikadze). To je takový australský konec svě-

ta. Není to zcela nejjižnější bod, k tomu byste

se museli vydat pěšky, několikahodinovou tú-

rou. No i tohle nám stačilo. Vzpomněl jsem si

na Aloise Jiráska, nejsem sice Václav Šašek

z Mezihoře, ale některé věci fungují i v post-

moderně. Vzhledem k tomu, že se do Jižní

Ameriky nechystám, nikdy už nejspíš nebu-

du blíž Antarktidě než tady a teď.
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Malá Hraštice, Hraběšín nebo

Třibřichy jsou docela obyčejné

názvy obcí, které při pohledu

na mapu nebudí bůhvíjakou touhu se do

nich vypravit. Neobyčejnými se ovšem sta-

nou, pokud dáme prostor fantazii. Třibřichy

jsou najednou tři břichy. Hraběšín je hrabě

Šín. Malá hra štice se stane potřeštěnou hrou

se slovy. Stejně tak se víska v podhůří České-

ho lesa jménem Drmoul promění v Dr. Mou-

la, co má v aktovce fonendoskop a recepty a

razítka. Bez ohledu na věk je tato kniha ur-

čená všem čtenářům, kteří uslyší-li Kunrati-

ce, rozesměje je kur na nitce.

Právě vychází!

K
osoř

Michal Šanda
Dr. Moul
ilustrace Marek Douša




