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Začaly prázdniny. Červencové číslo vám při-

náší spoustu znamenitého čtiva k vodě na

deku, ale i k vodě do kajaků, kánoí, raftů

a pramic. Takže: Ahoj!

Michal Šanda B
eroun

ka

Foto-
aktu-

alita
Foto Michal Šanda
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B
eroun

ka

Selfie s autorem rozhovoru, který si ovšem v pozadí fotí selfie, foto Vít Janota
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Z podstaty věci

nikdo jiný neví

a vědět ani

nemůže, co si

myslím a chci

sdělit čtenářům,

lépe než já sám.

Navíc je

spisovatel

člověkem slova

psaného a tudíž

se vyjádří

přesněji

prostřednictvím

písmen, než

mluvením do

diktafonu. V sérii

selfie rozhovorů

pro Dobrou

adresu pokračuje

Vít Janota.

Rozhovorse sebou
Vít Janota
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B
eroun

ka

Jaké to je dělat rozhovor sám se sebou?

Trochu zvláštní. Připadá mi to podobné, jako hrát sám se sebou

šachy. Což je věc, která mi vždycky přišla, když teď o tom tak pře-

mýšlím, hodně divná.

Proč?

Protože ty dumáš nad nějakým tahem a tvůj protihráč přesně

ví, co nakonec vymyslíš, stejně jako to věděl u všech předchozích ta-

hů, ví taky, kam tím vším směřuješ, ale ví i to, že ty to taky víš a že

taky přesně víš, co udělá on a že on ví, že ty víš a tak dále a tak po-

dobně. Prostě všechny ty síly, co sunou partii kupředu, by se v

tomhle scénáři měly dokonale vyrušit a celé by to mělo uváznout na

mrtvém bodě.

Jenže...

Přesně, jenže ono se často stává, že to, co je mikroskopicky zce-

la v rovnováze, se může makroskopicky projevit naprosto nerovno-

vážně a naopak.

Takže had sice sežere sám sebe, ale kousek ho zbyde...

...a partie zdárně proběhne k radosti jediného hráče na obou

stranách šachovnice.

No a my navíc nehrajeme šachy, ale vedeme rozhovor, takže si

taky můžeš krásně nahrávat na smeč a říkat věci, ke kterým

by ses jinak dostával hodně krkolomně.

Ty myslíš třeba...

Přesně! Moderní poezie jako pokus o renesanci platónského

vidění světa.

Text, který jsem nikdy nenapsal.

Ale měl jsi rozmyšlený.

Ale zase jsem ho z větší části zapomněl.

Tak teď ho můžeš vzkřísit, vím zcela bezpečně, že základní

myšlenky si pamatuješ.

No já vím, že to víš. Celé to vycházelo z Platóna a Aristotela a je-

jich teorie poznání. Oba mluví téměř o tom samém, a přesto před-

stavují dva diametrálně odlišné směry lidského myšlení. Výchozí

otázku můžeme formulovat třeba takhle: Když vidím například

kočku, zvláštní rasu, kterou jsem nikdy neviděl, jak to, že poznám,

že je to kočka? Platón říká: Protože součástí světa jsou ideje věcí, ja-

kési jejich ideální předobrazy a když nějakou věc vidím, prostě si na

ten předobraz rozpomenu, protože i moje myšlení je součástí toho-

to světa. Tedy čistě idealistická záležitost, zavánějící pro nás až ja-

kousi mystikou.

Aristoteles, což byl Platónův žák, říká v podstatě to samé, jen

dodává malou drobnost: Ideje jsou vlastností hmoty, ze které je da-

ná věc utvořena. Tenhle úkrok ale znamená, že jediná cesta, jak se

k tomu ideálnímu předobrazu dostat, je pozorovat co nejvíce „rea-

lizací” dané věci, porovnávat, třídit, hledat společné znaky a z nich

postupně ten ideální obraz abstrahovat. Takže naprostá racionalita,

tajemství ani co by se za nehet vešlo.

Jinými slovy definice, popisy, taxonomické systémy. To tro-

chu smrdí současnou vědou.

Nejen trochu a nejen vědou. Celá současná euro-americká civi-

lizace je v podstatě dokonale aristotelská. Stačí si uvědomit, jak uva-

žujeme, jak věříme v racionalitu a poznatelnost světa, jak nás zner-

vózňuje všechno nepopsatelné, všechno co nemá jméno, co se ně-

jak vymyká systému, pevně daným strukturám. A na druhou stra-

nu, i ta sebetajemnější věc, v okamžiku, kdy je pojmenována a za-

řazena do systému, v našich očích krotne a zahanbeně zalézá do

kouta.

A jak do toho patří poezie?

Moderní poezie vlastně dnes nemá jasnou a pevnou definici.

Tím se aristotelskému systému vymyká. A navíc podstatou básně je

přesně to platónské rozpomenutí se na cosi. Alespoň tedy já to tak

vidím. Má nám dodat nějaký obraz, pocit, vzpomínku, tak říkajíc

hotovou, komunikovat s naším podvědomím s tím, co je v něm.

Žádné racionálno, žádné mudrování. No a tady někde byla ta para-

lela s platónským viděním světa, která se pak dala rozvíjet tím, že

právě proto, že je poezie tak trochu cizorodým elementem v našem

způsobu uvažování, řadu lidí dráždí a vyhýbají se jí, nebo ji něja-

kým způsobem zlehčují či odmítají.

Takže jsme civilizace nepoetická?

To snad ani ne, jenom jsme se možná moc přimkli k uvažování,

které poezii nesvědčí.

A proč myslíš, že to tak je?

To je dobrá otázka, ale stejně dobře víš, jaká bude má odpo-

věď. Nevím. Z pohledu historie se údajně Aristoteles vrátil do no-

vodobé Evropy při reconquistě, tedy zpětném dobytí Španělska od

Maurů. Při tom asistovali mniši z řádu dominikánů, mezi které

později a jistě ne náhodou patřil i Tomáš Akvinský, a těm se údaj-

ně na dobytých územích dostaly do rukou Aristotelovy spisy, a to

v arabských interpretacích. Což je možná důležitější, než by se na

první pohled zdálo, protože to, co považujeme za Aristotela může

být z části myšlení arabské. Stačí se podívat, co všechno v mate-

matice pochází z Arábie. Kromě číslic jsou to obvykle věci, které

začínají na „al“.
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Algebra...

..a samozřejmě algorit-

mus. Což je téměř vlajková

loď aristotelského přístupu

k realitě. Postupuješ krok za

krokem a v každém kroku

se rozhoduješ a podle toho

volíš další krok, až dojdeš

k cíli. U Platóna nic takové-

ho není, tam je základem

nepopsatelná iniciace, uvě-

domění si v jediném oka-

mžiku. Paradoxem ovšem

je, že podle všeho myšlení

funguje právě takhle, neal-

goritmicky. Jen se to špatně

dokazuje.

Příklad?

Pro mne třeba poznat ně-

koho na fotografii z mládí.

Prostě se podávám a nějak

mi to dojde. Je samozřejmě

možné, že mozek provede

obrovské množství rychlých

kroků. Ale jakých, na zákla-

dě čeho? Pořád mi to naráží

na to, že algoritmus je v pod-

statě rigidní záležitost, která

zvládá vlastně jen to, s čím v

ní bylo předem počítáno.

To jsme se od poezie dosta-

li hodně daleko.

Daleko, jako blízko. Ni-

kdy jsme se od ní nevzdálili.

Ptát se tě na závěr, jestli

jsem se tě na něco zapo-

mněl zeptat, pochopitelně

nemusím.

Ne. Je to šach mat v šest-

náctém tahu.

A vítězem jsem já. Díky za

rozhovor.

Přesně tak, já. Též děkuji.

B
eroun

ka

Nalezeno
v knize
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B
eroun

ka V době globálních klimatických změn si před pěti lety asi

jen málokdo povšiml, že v čiperném nakladatelství Triton

vyšla prozaická čili povídková prvotina molekulárního

genetika Josefa Pánka, kniha nazvaná Kopáč opálů, v níž autor

z pohledu svého pokolení reflektoval zážitky ze života v Austrálii,

v níž pobýval několik roků. Změny sice pokračovaly v dosavadním

tempu jak klimatické, tak i globální, změnu ale přineslo i vydání

druhé Pánkovy knihy v renomovaném Argu. A co literární čert ne-

chtěl, tato autorova próza, která by si možná zasloužila nějaký úder-

nější titul než tenhle, který má příchuť i pachuť podtitulu (zní totiž:

Láska v době globálních klimatických změn), rázně rozhýbala dosti

stojaté hladiny našeho literárního všehomírku: vyšly recenze, vyšly

rozhovory, vyšlo dokonce i to, že „Láska“ obdržela takzvanou mi-

nerálkovou cenu za prózu. Leč cena necena, Pánek prý usilovně pí-

še neboli tvoří či spisuje sám sobě již od roku 2002 a zdá se nepo-

chybné, že po uveřejnění prvotiny i druhotiny můžeme konstato-

vat, že nový výrazný český autor je na světě a zaslouží si též náleži-

tou nenovinářskou čili nežurnalistickou reflexi.

Na počátku však zvažme prozaikův rok narození, což je v tomto

případě letopočet 1966. Svým pozdním debutem i další knížkou se

Josef Pánek dodatečně přiřadil nebo přičlenil k renomovaným lite-

rátům, jako jsou například o něco starší nebo o něco mladší Václav

Kahuda, Petr Stančík, Michal Šanda či Miloš Urban, namátkou i be-

letrii dlouho nepíšící Martin C. Putna. Zdá se však, že ani Pánek ne-

přispěl k výraznější estetické soudržnosti literátů této generace,

kterou na první i na druhý pohled spojuje ponejvíce jenom doba na-

rození, zpravidla již nikoli životní pocit nebo cosi jako tvůrčí men-

talita. Zároveň můžeme vyslovit hypotézu, že zvláště svou druhou

prozaickou knížkou náš středogenerační prozaik navazuje spíše na

poetické a estetické krédo a zčásti i na tematiku spisovatelů o něco

starších, především Lubomíra Martínka a Stanislava Komárka (též

přírodovědce a tvůrce kupříkladu nedoceněného románu Mandarí-

Globální
klimakterium

v podání
„nespisovatele“
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ni). Pokud však Komárek údajně pověsil

spisovatelské řemeslo navždy a nadobro na

příslovečný hřebík, Pánek se veřejně zaříká-

vá, že spisovatelem není (a nebude?) a že je

naopak typický „nespisovatel“. Byť pořád

píše a píše.

Není to pro vyznění ni posouzení auto-

rovy prózy nikterak závažné, leč i následují-

cí kuriozita si zaslouží zaznamenání.

Z kompozičního hlediska má „Láska“ před-

stavovat určitý triptych neboli text o třech

částech či oddílech, kuriózní však je, že od-

díl I a oddíl III nemají zhola žádné pojmeno-

vání, zatímco oddíl II se nazývá div že ne ja-

ko odborná studie, totiž: Globální klimatic-

ké změny a přistěhovalectví. Onen vstupní

bezejmenný oddíl I navíc začíná sdělením,

že „tohle“ – čili autorský text – je o globál-

ních klimatických změnách atd. A o „lásce

v době globálních klimatických změnách,

fakt“. Pročež vezměme uvedený fakt zatro-

leně vážně na vědomí, neboť v záložce se tvr-

dí něco jiného a něco kýčovitě konvenčního:

redaktor knihy nám pohříchu chce mimo ji-

né namluvit, že „novela vypráví o nevyzpy-

tatelných cestách srdce“. Přitom možná nic

necharakterizuje druhou Pánkovu prózu víc

než zvláštní, až umíněná a až tvrdošíjná do-

kumentárně reportážní „vyzpytatelnost“.

Arciže se odehrávající ve zmíněné době glo-

bálních klimatických změn.

Vraťme se raději k postavení Josefa Pán-

ka v novodobé české próze, v níž, jak jsme

nastínili, se do určité míry vydává ve sto-

pách Martínkových a Komárkových víc než

v souzvuku s výtvory svých generačních

vrstevníků. O to víc nelze přitakat někte-

rým žurnalistickým, až bulvárním klišé

z pera Emila Hakla, který tvrdí, že autorova

kniha je „stylově i tematicky absolutně pře-

kvapivá a svébytná, jelikož je naprosto ne-

závislá na jakémkoli ať módním či tradič-

ním literárním trendu“. To je víc než slovo

do pranice přímo přehršel všelijakých ob-

skurních postpravd! Nemluvme o absolut-

nosti a o absolutnu, leč co se tematického

zacílení týká, pokud lze říci, že Pánkova

próza vypráví o pobytu v Austrálii, Islandu

a Indii, taktéž o těchto zemích máme

k dispozici i jiné a pozoruhodné tuzemské

beletristické výpovědi, možná ale Hakl

s nimi jednoduše není ani v náznaku obe-

známen. Může být.

Taktéž citované tvrzení o absolutní sty-

lové překvapivosti prozaikovy „Lásky“ mů-

že vyvolávat náramné pochybnosti, neboť

argumenty nepadnou veškeré žádné, nej-

lehkomyslnější je však Haklův úsudek

o Pánkově nezávislosti na literárních tren-

dech: odkud je ale zná? je snad trendy vše-

mi se zabývající literární vědec? koneckon-

ců ani s odkazem toliko na Bohumila Hra-

bala nebo na u nás hojně překládaného

Chucka Palahniuka rozhodně vystačit nel-

ze. Zkrátka a dobře jde o soud nesmyslný

jak zákon káže. Pánek přece naopak (vědo-

mě? nevědomě?) spontánně navazuje na

soudobou post-autentickou linii evropské

i mimoevropské prózy, v níž reportážní věc-

nost a civilnost se hodnověrně kloubí

a snoubí s potřebou především věrohodně,

ale i záměrně expresivně tlumočit generač-

ní životní pocit (zde již na základě zkuše-

ností poněkud stárnoucího, byť zcestovalé-

ho pokolení) v rámci určitého myšlenkové-

ho zacílení.

To ovšem nespočívá v ničem jiném než

v bytostném zaměření na starší i novější ka-

nonické postuláty literárního existencialis-

mu, nyní již arciže post-post-existencialis-

mu: vždyť též Pánkův nepokrytě a nezastře-

ně autobiografický hrdina v rámci svých

monologů či monologických dialogů řeší

a zejména reflektuje nejenom svou aktuální

existenční, leč především nynější existenci-

álně lidskou či obecně životní situaci. Není

proto ani v nejmenším divu, že jako symp-

tomatická červená nit se autorovým kom-

pozičně roztroušeným vyprávěním vine

utkvělý leitmotiv, v souladu s nímž se pisa-

tel vyrovnává (a podle všeho nevyrovná

a ani se vyrovnat tváří v tvář všem zplodi-

nám, prachu a hluku veškerenstva nehodlá)

s nekonečným, přímo obsedantním poci-

tem všeobjímající vykořeněnosti a nehos-

tinnosti.

Autorova výpověď, reflektující stavy

mysli českého vědce tu žijícího v Austrálii, tu

putujícího po Islandu, tu prožívající rozma-

nitá déjá vu na jedné mezinárodní konferen-

ci v Indii (zvláště tyto prožitky tvoří nemálo

exponované dějové těžiště vlastního vyprá-

vění), inklinuje zejména k záznamu generač-

ního pocitu, který vyvěrá i z „kočovného“

způsobu života, vzdáleně odkazujícího k to-

mu a těm, jejž a jež analyzoval Lubomír Mar-

tínek ve svých starších esejistických palim-

psestech o hledání samoty. Existencialisticky

smýšlející protagonista je stále víc ponořen

nikoli do světoběžnického bezdomovectví,

ale do vnitřní ztráty domova nebo do ztráty

vnitřního domova. Pociťuje to stejně inten-

zivně po návratu do českých končin jakož i

leckde mimo české končiny: v zahraničí se si-

ce o poznání snadněji identifikuje s tamější

podobou mezilidských vztahů, domov to

však není. Z tohoto rozpoložení pramení

rovněž vypravěčova niterná neukotvenost

i všemožně zastírané stavy úzkosti a tíhnutí

k depresím. Nikoli náhodou si vskrytu při-

padá jako mnohonásobný přistěhovalec.

Není to však slabost hrdinova či nedo-

statek nebo neduh jeho myšlenkového pod-

loží, leč svého druhu dobové memento, vy-

plývající ze zjevné agonie novověkého myš-

lení, ohrožovaného v prazákladech a zne-

hodnocujícího se v projevech intolerance,

rasismu a především s nimi související in-

dolentní ignorancí a ignorantní indolencí,

máme-li použít pojmů Milana Kundery. Ce-

ličký svět se zdá být v bezuzdném a beze-

jmenném klimakteriu a počíná si, jako by

byl na útěku sám před sebou. A do toho při-

chází „tohle o lásce“. Jitřivě vyznavačské,

byť i poněkud roztěkané svědectví z pera

Josefa Pánka.

Vladimír Novotný

Josef Pánek: Láska v době globálních klimatic-

kých změn. Argo, Praha 2017
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Liszt
a Wagner...

v Piešťanech

1.

Ahoj!
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2.

Odkdy
si tykáme?

3.

Od jezu
na

Váhu.
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Básník a výtvarník Jaroslav Ko-

vanda po časopisu Psí víno nyní

založil nové nakladatelství Já-

sám. Dosud v něm vyšly dva tituly, a sice

Marie McDonová a jiné básně a Třešňové

týdny. Z obou přinášíme ukázky.

Marie McDonová

a jiné básně

Noc v Archlebově

Je černá noc

Přišel k nám bílý kůň

zalehl celý dvůr

teta Frantina za jeho břichem

pere v neckách vlajku

červenomodrobílou

A u kamen visí kotlačky

jako čuráčky nebožtíků

A hodiny?

Hodiny akorát šlachtu bijou…

Obraz

Když se tatínek kdysi na zabijačce

hádal se strýcem Pepou (komunistou a elektrikářem)

až Dějiny VKS(b) poskakovaly po otomaně

kde jsme my děcka měly vedle prejtu ustlané

teta Růža od nádobí unaveně syčela:

Proč si nevezmete raději příklad z Jarouška…

řezníka Sanetrníka

jenž si akorát slivovicí

vyplachoval bolavý zub

a s těma až po loket krvavýma od krup

proti oknu určitě vypadal jak uzavřený

elektrický okruh

Jaroslav Kovanda
a jeho nakladatelství

Jásám
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Když ještě na Letné nebyly vynalezeny ploty

a lednice mívali jenom nejlepší Baťovi

spolupracovníci

a maminka venčila kastroly v chodbě

a šlahouny pampelišek na zahradě sahaly až

po gumy v podkolenkách

a růžové uši králíků v slunci západu

byly nerozeznatelné

od listů jitrocele

který jsme sbírali sušili ve školních kabinetech

anebo vlhčili na holkách

na jejich klíčových místech v křoví…

zdá se mi dnes

že důležitější než slova

byl tehdy pařížský salát mezi nimi

Ta věčná věcnost…

Ach možnost i háčky přehoditi

Opožděný dopis mojí ženě

Paříž 14. července 1969

Bulvár Arago je karoserní řeka

a řve tak epesně

za oknem jen suchá veka

a na skle kapky bezešvé…

Jak budem doma žít

všude jen khaki lišejník

všude kde prstečkem hrábnem

bude ten námel?

Yvan se včera vrátil z Mnichova

Měli jsme jenom na jednu kolu

Hned jsme ji vypili spolu

Teď kamsi odběhl peníze vydyndat

Zatímco já se o Prison la Santé opírám

o zeď…

Všichni se tady diví že jedu za Tebou

nazpět

prý do ruské gubernie

I Sára z Palestiny co právě rozvěšuje

nudle nad divan

i ten z Trinidadu s gola sadou bílých zubů

… a ještě se na naše seashore ptá…

Francie dnes velice slaví

pád Bastily - tu podobu s pávincem

v dáli?...

Yvanova Liba peče kuřata

na nebi z vaty jen záplata

kterou tam tryskáč nechal

B R A U N

reklama strojků na holení…

a můj nový přítel Argentinec Gattignoni

hraje pod kaštany na cello

Mozarta jako by lovil

chudáka malého

jako by chytal do lasa

ty jeho rozjásané slzy

to jeho slavné promiň hoplasa

P. S.

Zítra jedeme do Tuilerií

když všechno dobře půjde

přiletím na Ruzyň v úterý

Yvan tě pozdravuje ale zůstává…

Topná sezóna

V devětasedmdesátém požádals ředitele gymnázia

kdes v osmapadesátém maturoval

o zaměstnání topiče v jejich dolní sněmovně

na hnědé uhlí

Ta ostuda poslouchat spolužačky jak v té horní

učí jazyk ruský a zpěv

Ta ostuda hádat se s kuchařkami

o vodu teplú jak kravský čumák

Ta ostuda vybírat popelníky a záda si nahřívat Itálií

na zestárlých tapetách školních map…

Itálií kde tvůj kamarád

míšenkám moravský míšek jak pořád píše…

Ta ostuda hádat se s ožralým školníkem

o noční odpustky

a k ránu zápasit se psem o pryčnu

když chceš aspoň na chvilku vyhodit bradu

Ta ostuda dělat si legraci z nesvéprávného kolegy

který týden co týden posílá koresponďáky

na ÚVÉ v nichž se chlubí

že v haldě popela postavil udírnu

a z toho koktejlu kostí masa a mrkve

kterým sa tady topí!!!!!!!

on vyrábí nový druh salámu

popeličan Kovandú nazvaný…
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Ve Zlíně

Minulý týden jsem v trabantu

vylil demižon vína

předtím tam z kanystru ucvrkla Benzina

ze čtvrtku na pátek ve tři v noci

kartáček na zuby zahrál mi na žebra:

Liba v noční košili - levou rukou si kryla vnady -

na mě volala do okna:

Švigře čváchla voda…

Nic jsem nepochopil: Nejsem instalatér

jsem jí odpověděl

Esli bys ju do porodnice nezebral…

Jasně! a už jsme jeli

Majka na sobě župan ručník osušku

a plodová voda pořád z ní jak obušku

z pytle ven crčí…

Dnes pro cosi do auta jsem si šel

- benzín víno a plodová voda –

nadechl jsem se

Zatímco Majka a její kačák Ruda

už pod pergolou Denisu zapíjejí

heligónka nedělní odpoledne stele

Majka má vlasy už opět natočené

a Liba vnady zas zastlané až po bradu

Ze všech zabijaček

pamatuji si hlavně

že i hodinové ručičky bývaly mastné

když soumrak:

krok sun krok mraků

tápal po zdech

když řezník bourával okvětní stehna

na dvoře

a pak hromady bledého sádla v kuchyni

až ke stropu

do toho z rádia - jako z ucha když teče -

tu hudbu složenou jakoby dobytčetem

když kdekdo na poměry nadával

Desky z partyzánů

Snad největší hrůzu v dětství jsem zažil

když partyzán ve filmu Vlčie diery

šlápl do koryta

(jímž dřevorubci akorát do údolí spouštěli kládu)

tak nešťastně

že se mu bota v něm vzpříčila

(a rekvizita jela a jela…)

Aby tedy přežil

musel si nohu pantokem

useknout nad kotníkem

Strašné byly v tom filmu i záběry

když ti co do ohavnosti nejhezčí náckové

partyzány na pile ke kmenům poutali tak

aby ke katru (který už sužoval vzduch…)

jako jedny z prvních se dostaly

ty partyzánské prostaty

Stará báseň

Tady každý chrlič jinak vodu křičí

Chrám svatého Víta

rentgenový snímek duše

mírně zmenšený?

Vedle svatého Jiří lebka svaté Ludmily…

Krevní skupinu A prý mívala…

A víme ještě víc o kamení…

Ale jsi to ty miláčku

na slíbaných podpatcích kdo tady tančí

když jde?

Na Prahu jsem vzpomínal

na ten vočistec v Slavíkový

jak tam vocet zatejkal z poschodí do poschodí

a venku auta vyrážela špunty světel v dešti

na ten déšť tlamatej

zatimco mezi fleškami v hospůdce nám bylo hej

v tom podpalubí

každýmu druhýmu viselo cígo z huby

popel i mezi hranolkama

na telku na aviváž jakous jsem se díval

na štamgasta co měl pleť jak vyblitý zelí
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v tom TV světle

jak mu Béda vyprávěl příběhy

s nastokrát už přetočeným tachometrem

buď zdráv Lálo

vem posez jak to vypadá s Petrem

platim nebo se ztratim

Blaženě vopunciový tváře

a jdu

do Venuše ve Švehlovce

což je takovej zdrchmanej sál

samej intelektuál

rozklad se nedá zastavit natož pokrok

na pódiu něco čte kloboukem a noutbukem

vopatřenej soudruh

co chrlí slova jako sopouch

a pod pódiem dívka při každým jeho verši

sune nahoru po stehnech aršín

svý sukně

svý placebo

a na svět tahá z pod ní

a všem je rozdává

krajkový kalhotky

s reklamní visačkou

na ten jejich literární časopis

s názvem PIŽMO…

ach kdyby to nebylo tak vobživlý

asi bych myslel na duševní chemii

na kyškyšhamba a houpací kačeny na deža vý

s děvčátky ve křoví

naštěstí přišlo neštěstí

devět postarších vidláků

a rockové kameny

keckami jejich jeky saxofonovými uvolňovány

padaly v údolí kde PIČAjkovskij jak jsme v dětství

říkávali v klipu kosti k spěchu popoháněl

a Ludwig van vejce na tvrdo si do uší cpal

abych se v nejlepším lehce vohluchlej

rozloučil s tamními dívkami z vodboje

který plačou ve svých básních nad svými ňadry

nechytatelnými

na rozdíl

a spěchal do jinýho podhoubí

a pak na vlak

všichni měli v tý bezé kleci

před sebou nějakou tu leukoplast čtecí

a v prstíčkách

nějakou tu destičku kterou

po létech lechtali vše se dovídali

na rozdíl vode mne

kterej čučel celou cestu do vokenní tmy

anebo do Pižma

(ve vlaku z Prahy v květnu 2015)

Milý Vladimíre

jak je to dávno

co jste tvrdil že není horších věcí než básní

psaných na stroji a vytápěných kostelů…

Dnes máme už i jiné „priority“

dnes už i bonbóny pro děti vyrábějí s pachem

zvratků

a žák uměleckoprůmyslové školy

absolvoval tuhle s třímetrovým hovnem

z umělého mramoru…

A podobných spílaček by se našlo…

Ještěže performer Milan Kohout koupil si nedávno

v Tel Avivu kilo hrachu

a odskočil si u nich

před jednu z mnoha tamních

a ten hrách jim tam na ni házel

Sedím na zápraží v Tescu

hledím na soutěsku

mezi pokladnou a pokladnou

hledím na ta těla žírná

v ošuntaných džínách

na krásu době poplatnou

I já si půjdu koupit šišku

chleba vejce kyšku

nějakou tu flísku

tou soutěskou

jen co ti odešlu

zprávu: Františku

třeba ani smrt

při nadúrodě endorfinů pak

nebude nic tak hrozného

třeba bude smrt to nejkrásnější

co člověk kdy zažije…

smrt…

…to se jenom jako zapomeneš nadechnout?
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ale třeba potom přiletí ještě Boží pot

ti kolen neohýbajíce

jak jsi tuhle říkal

co mají jeden pár křídel k ovívání Boha

druhý k přepravě

a třetí k zakrývání pohlaví

anebo trúni

kteří místo nohou mají kola

své esky u mých pochyb přibrzdí?…

Polární noc v Qaasuitsupu

Bude-li v dohledné době SČGP

Společnost česko-grónského přátelství

pořádat nonstop vyprávěcí polární noc

v Qaasuitsupu, rád se zúčastním.

A co jim budu vyprávět, co jim budu číst?

Těm nejsilnějším tam,

kteří nevyhlížejí sebevraždu hned od rána?

Nevím ještě, ale s Květy zla anebo s Procesem

od Franze Kafky

u nějakého tuleního bůčku v Qaasuitsupu

namrzlé schody bych tam asi spíš

někomu ještě namydlil…

ruská spojka

Puč

I ta moje známá se svým mužem

- kdysi jsem je vedl v POVIDLU -

s nimiž jsem se nedávno setkal na pivu

věděli už na čí straně je pravda

že ti snajpři v Kyjevě museli být určitě Rusáci

protože komu jinému by to vyhovovalo

kdo jiný by z toho mohl mít prospěch

kdo jiný by z těch střech do majdanistů střílel

pořád do mě ten její muž hučel

ten bývalý svazák

který je nyní kazatelem u baptistů

a je tak silně věřící že kdysi nechtěl hrát

v Kašpárkovi ani Lucipera

a dal si říct teprve

až jsem ďáblovi změnil jméno na Bublečert

Před cestou

Zatímco jsem si stříhal nehty

a umýval nohy v lavóře

listoval jsem v příručce

Azbuka rybolova

od N. L. Kuzněcova:

Don je dlouhý 1870 kilometrů

a jeho plocha činí celkem 422 km čtverečních

Kromě přítoku Severskij Doněc

vtéká do něj 4 744 řek a „rečušek“

Sumec od mládí žije nejradši v jedné díře

Je to takový domosed

takový ohromný Zmej Gorynyč

ach v konverzaci jsem se pocvičil…

U pomníku Kyrilla a Mefodija v Tveri

vítali nás chlebem a solí

buchtou s copem z těsta

s pupkem vprostřed v něm ten NaCl

ženské chorovody kolem jely jako v jílu vody

když popi přišli a pokropili sousoší

bratřím soluňským

kdosi rozšláp garmošku

a ženské chorovody kolem jejich sukní

zas jak v jílu vody jely

a jak jsem hleděl na tu sochu

a pak na jednu dámu v davu

ta žena z ničeho nic přišla ani se nezeptala
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strčila mně do ruky konec provázku

a položit se šla k plochým nohám světců

i ten svůj vřes a mléč

když se vrátila

nepoděkovala mi ani za hlídání

jak se sobáka jmenuje zeptal jsem se aspoň

BÓŇA – co jiného bys čekal

BONAPART – ten francouzský pes

V hotelu Volha na pokoji vlálo ticho

Vladimir donesl sýr a rajčata jako bowling koule

a kostku chleba

jenže neměli jsme nůž tak to všechno trhal

a k vodce se to hodilo

načež jsem se od Viktora jak ležel

dozvěděl že Šeremetěv

byl ruský šlechtic

spolupracovník Petra Velkého

boháč který měl na tu dobu strašnou spoustu duší

100 000

a to se ještě ženské nepočítaly

Vladimir byl rozvedený

na Šeremeťeva jsme si tedy připili

Básník a koza (II)

Básník Vladimir ve svatebním obleku

barvy pudr a blin

mně před recepcí hotelu vypráví:

Zjara u nás v Tverské zemi nastalo

takové sucho

že jsem radši nasadil dvě sta brambor

proti loňským osmaosmdesáti…

A protože mé sousedce Irině

voperovali 2 bypassy

a soused Sergej skládá testy jakési

nebyl nikdo kdo by mně Čibu

- čiba je karelsky koza -

doma podojil

Vzal jsem ji tedy na festival Zpívající písmena

do Tveri taky

Když se dobře podíváš tak za dírou

v reklamě na ty toyoty

se tam pase pod mostem u řeky

Problém bude asi zas cestou zpátky

- nesnáší ajznboňáky

Ale dává tři litry mléka denně

smetana k tomu pelmeně

básně jsou proti tomu

slabé jak voda z Donu

Kozák Valerij

vysoký urostlý bývalý plukovník

je nyní v SOJUZU PISATĚLEJ ROSSIJI

v KAZAČEJ SEKCIJI

načež já mu zas říkám že jsem u ateistů

On že nevadí že do Ruska jsem přijel jako atějist

ale odjedu pravoslav

Byl kdysi pomocníkem Lebedě

generála který měl ambice

stát se nejvyšším rýžákem

ale jeho helikoptéra spadla

oligarchové bum bum zasáhli

A když Lukašenko anebo jiný důvod k oslavě

tak vždycky ten Valerij prst nasliní:

molodci dvakrát kratce jednou dlouze ura ura

a všichni ti literáti u stolu se můžou strhat

svým mocným uráá ho hned ujistí

Raut

A když polský básník Alexander ten doyen

jenž pořadatelům obzvlášť lezl do plen

na mikrofon zaječel že jazyk ruský je skvost

kdežto anglický jakési čert ví co

zaječel jsem zas cosi já

a přečetl text

v němž jsme my básníci

močili u autobusového nádraží Kuvšinovo

a jak mně tam Černohorec Miljutin vysvětlil

první Mao Ce-tungův zákon:

Kdykoliv se postavíme

k nějakému problému čelem

- máme prdel vzadu

ale měl jsem se zdekovat dřív

Načež Viktor řekl děvočce aby mu přinesla sáčky

a on do nich naňahňal butěrbrody z tabule

a šli jsme na hotel

on s rukama takhle od sebe

protože v každé měl ještě po flašce

a v ní zabořeny palce

aby mu víno nepokapalo kovrkot

A šli jsme ke mně na pokoj

Viktor Vladimír Vjačeslav jeho krásná žena Nataša

a Sergej

A nějak se tam pak přicenil i Veroljub
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ten hluboce věřící Srb

Kolem půlnoci jsme my dva spolu už

měli ten lebeční srůst

k němuž občas dochází po vodce

já atějíst on ve víře jak v láku naložen…

Ale úžasné bylo teprve

když Viktor Vladimír Vjačeslav jeho krásná žena

Nataša a Sergej

Jesenina konečně spustili od stropu

a začali jeho verše vzlykat

Když se jim obličeje proměnily

jak těm ženichům Penelopiným

když Pallas Athéna šla Odysseovi tak na ruku…

Co obraz to nad husí kůží oblouk

to mlýnek na maso drtící azbuku

Klášterní světlo jsme obědvali

klikvovou šťávu a čaj z bylin pili

kartofel velký jak opuštěnou botu jedli

kyselou rybu a nakládané hřiby k tomu

piroh ze starší vaty

venku smetana na řece bublala

v klecích králíci strachem zelení se líbali

jak zamlada

Dobrá Voda

Za Dobrou Vodou hora Kraví

na ní hrudy z žuly cirkus Kludský velikosti

perm nejspíš zanechal

v borůvkách už haleká

turistická skupina

když já tady

jak to veřejnosti sdělit

na tebe naléhám

Ach kdysi ses mě v noci ptala

kdy udělám ti pomník

kdy tě vyžulím

Moje ruce břicho tvoje tvarují

Líp to neumím

Navíc z borůvek už slyšet cvrkot kol…

A já vedle tebe v žule ležím

promiň mi ten metaforní úhyn

jak vykostěný Ščipačov…

Třešňové týdny

Na Mikuláše 1944, hned nějak po po-

ledni, zjevil se ve vchodu do kempu

černý automobil, z něhož za přispění

správce Hradiska pana Brůzy vystou-

pila samotná pí Marie Baťová, Šéfová.

Lišky jí objímaly krk, z liščího koži-

chu byl i štucl, co visel jí na břiše. Pan

Brůza se mohl polámat, jak se až k ze-

mi ukláněl.

Asi to byl její osobní řidič, kdo se

za volantem tak hnízdil, jak si sako

sundával, aby se v převleku za svaté-

ho náhle zjevil vedle ještě kouřícího

chladiče. Sehnali nás rychle do hlav-

ní chaty, aby se mohlo co nejdříve

s nadílkou začít, protože Šéfová měla

ten den na pořadu návštěvu ještě dal-

ších míst, kde se též vybombardova-

ní Zlíňáci tísnili.

Správce ji usadil do křesla ze sa-

mých samorostů, my kolem jejích

nohou jsme se ztišili, ale když vstou-

pil Mikuláš ve vysokých šněrovacích

botách až po kolena, ornát mu sotva

pupek zakrýval, musel mockrát ber-

lou o podlahu udeřit, než kluci Čad-

kovi, o Vávrových ani nemluvě,

a holky Chadimovy a jiné kravál dě-

lat přestaly.

Dostali jsme po jablíčku, každý

tubu vitamínu C, některá menší děc-

ka, například Jeniček, papučky, které

byly ovšem vyrobeny dětmi jinými. *)

*) Aspoň Jarka Chadimová řekla

Jenikovi: Ukaž mi je, jestli nejsou mo-

je? Takových jsem v ručních pracech le-

tos zjara upletla patery. Pche, a lep-

ších!

Jednou z nejdůležitějších věcí

v táboře tehdy bylo, udržet si v chat-

kách jakés takés teplo. Chatky měly

totiž jednoduché stěny, ve škvírách

mezi deskami byl nacpán vlnitý pa-

pír a někde dokonce i mech.

Brzy tedy v okolí tábora nedala

se najít ani větvička, natož nějaký

větší suchár na podpal. Za dřevem

muselo se do lesa pořád hlouběji,

protože ten příděl, co nám před

chatky byl erenou*) vysypán, jsme

spálili už po Novém roce 1945, po

těch jakoby dvouletých vánočních

prázdninách.

*) Praga RN - rychlá nákladní – pa-

na Kloce

Příliš daleko jsme však do lesa

nemohli. Partyzáni si nás mohli

v zimním šeru splést s nácky. A na-

opak, nějací snaživí verkšusáci zas

podezírat, že jsme partyzánské spoj-

ky, a holky osahávat – rodiče, co mě-

li dívky, je tak aspoň strašili -, na taj-

ných místech pod prádlem, jestli

těm banditům nenesou nějaké zašif-

rované novinky.

Příprava na Vánoce

Pan Brůza všem striktně přiká-

zal, že v žádném případě nepřipustí,

aby si někdo pořídil do chaty vánoč-

ní stromek. „Natož aby si na něm za-

pálil svíčku, to bychom mohli rázem

všichni, jak tu jsme,“ vyhrožoval,

„shořet.“

Jelikož však před vchodem do

každé chaty rostl strom, kdo s tím

začal, nevím, ale zničehonic měli

všichni ten svůj krásně načančaný.

Přestože do města bylo daleko

a ozdoby, ty při bombardování

u všech rodin asi první vzaly za své…

Ale některá děcka, co měla nakřeč-

kována staniolové pásky shazované

ze spojeneckých letadel, na tom ne-

byla špatně. Měla, měl jsem tedy, do

čeho balit dřívka, kámen, šišky,

i brambor se dal zavěsit lehce.

Ale nesměli jsme, ani kdyby-

chom měli prskavky, ty stromy ně-



www.dobraadresa.cz • 2018 • 7 • 19

jak rozsvítit, protože pan Brůza by se asi posr… strachy; že „Němci

světélko zahlédnou na nebesích, na mračnech v odlescích, a spustí

flaky!“

Už tak ho trápili dospělí osadníci. Náš táta, pan Sukup a Vávra

se složili a od jednoho pasekáře koupili králíky. Když je všechny, za-

bité, pan Sukup vystavil na verandě jejich srubu, dva z nich jako by

z oka vypadly těm našim, měl jsem aspoň dojem, vrhly se na něj žen-

ské z chat, takže jim musel něco na vaření odprodat. Sukup sa hájil

ale tím, že je nakúpil na zjemnění náplně do klobás z téj filmo-

vej kozy!!!, kterou na Hradisko přivedl odkudsi můj táta. (A když ji

stáhl a uviděl její šlachy a žebra, to on prý řekl tu památnou větu, es-

li náhodú nestatovala eště ve filmu od Karla Plicky Zem spieva.)

Pan Brůza prý byl z té jejich akce div živý.*)

*) Protože v novinách například psali, že v restauracích na celé jed-

no menu smějí připadnout nejvýš ústřižky na 15 g umělého tuku a ja-

ko zvláštní vánoční přídavek toho roku vydá se všem spotřebitelům,

pochopitelně kromě židů, na ústřižek f1 lístku na tuky 80 g vepřového

sádla…

Svaté svátky

Štědrý večer prožili jsme v tichu a šeru, jelikož - jak Brůza nařídil -

pouze jedna žárovka v každé domácnosti mohla svítit. Ale nám to

nevadilo, při koledách jsme se objímali, do kamen na „plameňáky“

hleděli; já jsem dostal dárek „měkký“: modré nátepníčky, bráchovi

otec na tuhý papír namaloval parádního kohouta, který se na tyčce

točil, kokrhala maminka. Bylo nám jak nikdy.

Na Štěpána jsme s bráchou chodili po Hradisku hned z rána,

ostatně těch pár chatek jsme obešli raz dva. Někde jsme dostali cvi-

bach, někde si jenom povzdechli, a protože v chatách nebyly sporá-

ky s troubami, obdarovali nás aspoň cukrovím sušeným.*)

*) I kačení mýdlo jsme kdesi dostali.

Zato večer se sešli skoro všichni chlapi z osady ve „Vůdcově sta-

nu“, v té větší vůdcovské chatě, pilo se, co se kde splašilo, na špacír

jela všem huba - pan Brůza se do koncentráku chystal!, protože tu-

šili, že na jaře to už určitě praskne, že toto jsou poslední Vánoce sla-

vené pod Němcem.

Naši byli na Štěpána doma, pan Kloc přišel jim popřát tichý

zbytek svatých svátků. Ale moc se nezdržel. Že má ještě něco, že se

musí stavit za chlapama a Sukupem…

Což bylo naše štěstí, protože náš zbytek svatých svátků, to ma-

lebné ticho, ukončilo zas Jenikovo ucho.

Jestliže se kdysi po bombardování podařilo Jenika poměrně br-

zy ztišit, teď na Štěpána, kdy není pána, dostal během pár minut

těžkou horečku a řval a řval, a máma si nevěděla rady. Otec zaběhl

tedy do Vůdcova stanu a pan Kloc tam naštěstí ještě byl. Motor u je-

ho ereny (už na dřevoplyn) naskočil poměrně brzo*), a tak ještě

před půlnocí, u nás nikdo nespal, byl pan Kloc zpátky i s partyzán-

ským doktorem Piťhou.

*) brzo u takto upravených aut znamenalo plus mínus půl hodiny

Maminka musela na lékařovo přání ohřát veliký prádelní hrnec

vody. Pan Piťha, fousy až po břicho, si v ní ruce smočil a Jenikovi

pichl ucho. „Co budem platit?“ tatínek radostně hlesl. „Máte va-

nu?“ „Jenom ten sedací plech...“ „Tak do něho nalejte zbytek z toho

prádelního hrnce. Nevím už ani, kolik měsíců jsem se pořádně ne-

myl; jestli nemám už třeba hnidy. Největší radost mi uděláte, když

je spařím...“ a jak čínský bůh srandy se v té troše vody uvelebil,

bubliny nahlas – z plechu se to ozývalo - na hladinu upouštěl.

A za čtrnáct dní, když se k nám na kontrolu zase připlížil, se

stejný akt opakoval, ale v opačném gardu. Nejprve se doktor Piťha

vykoupal a pak Jankovi do ucha nahlídl. A příjemně rozpařen a na-

laděn se svým ozbrojeným doprovodem zas do zemljanek zmizel.

Díky tatínkovi, který byl zaměstnán ve Filmových ateliérech Ba-

ťa, viděli jsme na Hradisku některé filmy dříve, než přišly do distri-

buce, některé i dvakrát; promítačka tam pořád vrčela, plátno - jedno

větší prostěradlo – ve společenské chatě od stropu stále viselo. Tam

jsme tedy dříve než ostatní děcka na světě zhlédly, jak si hnusný pa-

vouk křižák na brusu brousí obrovský pajzák a jak jím pak lana jako

pažitku odsekává od padací klece, do níž se chytí, chtěje zachránit

mouchu, která tam lapená plakala, i chytrý Ferda Mravenec. A když

Ferda s mouchou s pomocí „pásového“ hlemýždě z té pasti utečou,

jak je po plátně honí ten Göringovi tak podobný pavouk s velikým

křížem na zadku. A jak nakonec rabiát odchycen šlape v makovici

a pohání tak vpravdě baťovský kruh: na jednotlivých trnech oběž-

ného prutu jsou v košících zavěšena mravenčí mimina, jimž se mís-

to cumlů do tlamiček dostane po kousku cukru coby happy end, jak

je konečně ten Göring užitečný nám, mravencům i přírodě!

Nedělní odpoledne na Hradisku patřila groteskám, chodili

i někteří dospělí, aby zabili čas, aby zapomněli na to, že se vleče, jak

to, že se fronta zadrhla o Budapešť, proč se s tím amíci tak pinoží

u Arden...

A při jedné grotesce, promítal se akorát Frigo na mašině, paní

Tarabusová se smála, až se pochopitelně za břicho popadala, že sko-

ro nepostřehla ani, je to vůbec možné?, nějakou silnější porodní bo-

lest – a plodová voda z ní náhle odtekla. Takže se muselo rožnout

a utírat podlaha a přítomné ženské ji rychle odvedly do chatky.

My děti jsme si však vydupaly, aby promítání jelo dál. Frigo na

tendru tedy dál žongloval s poleny, Frigo i s lokomotivou spadl do

řeky, a ještě pár políček jsme viděly, než se to přetrhlo.

Než se celuloid slepil, i přes binec, který jsme dělali, radostný

smích z venku jsme náhle zaslechli, a do dveří vrazila Elinka, nikdo

z nás nečekal, že se tak odváže, a na celý Vůdcův stan vykřikla: „Na-

rodil se nám Milošek!“
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Bobky a borůvky
Martin Černer
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•

Vychází

z nočního baru

Slunce

•

Jak se vypíná!

Tovární komín

v ranním slunci

•

Louka zkosená

Tráva

usíná do sena

•

Zvedá se vítr

Suché prádlo na šňůře

neklidné

•

Leje a leje

Obří kolo v Prateru

jen vodní mlýnek

•

Vítr a déšť

Borovice mi hrozí

šišky zaťaté v pěst

•

V novém bytě

na přestěhovaném nábytku

starý prach

•

Letní liják

Slimáci v záhonech

na lovu ředkviček

•

Konec léta

Všechny slunečnice

smutné

•

Podzimní soumrak

Listí je pryč

a hrušky svítí

•

Nad ránem měsíc

Všude bílo

Že by i na něm nasněžilo?

•

Proud moči

Světluška v trávě

zhasla

•

O čem sní

své šikmé sny

japonské školačky?

•

Fungujeme jako hodinky

Ty máš své tiky

a já mám své taky

•

Stmívá se

Bobky a borůvky

jen malý rozdíl

Připravil

mhra

Martin Černer (*1980, Nový Jičín) verše publikoval v Sedmé Generaci,

Literárních novinách, Rozrazilu, Pandoře, Hostu, Welesu a brněnském

KAMu. Zastoupen ve sbornících Výhoda bezčasí (Weles, 2004),

Setkání (Tribun EU, 2009) a Bezpodmínečné horizonty (Weles a MU

Brno, 2012). Vydal sbírku básní Nelehký úděl hodinek (Sursum, 2007)

a překlady japonských pětiverší Na druhé straně hor (Juko, 2010).
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Nespal jsem dobře, cítil jsem za zády telefon,

za oknem hučela ulice, světlo lampy dopa-

dalo částečně do místnosti, což jsem viděl,

když jsem se probudil v půli noci z toho neklidu

a napětí, oči z plakátů nahých dívek na stěnách na mě

stále stejně monotónně civěly, místnost byla cítit ciga-

retovým kouřem, zbytky jídla, ponožkami, v rohu bzu-

čela lednička. Napil jsem se vyprchalé limonády, upra-

vil si polštář, přitáhnul pokrývku a zkoušel spát. Když

se mi to podařilo, zazvonil telefon a znovu jsem ucítil

bušení na srdci. Bilo mi rychle, já hmátnul po sluchát-

ku, zvrhnul jsem skleničku s vajgly, ty se rozsypaly

a rozkutálely po stole, strhnul jsem sluchátko a se

zkroucenou šňůrou u ucha řekl:

„Martin, co se děje?“

Hlas jsem měl suchý, v místnosti byl cítit pach roz-

sypaného popela. Alena z Áčka byla na druhém konci;

slyšel jsem, jak říká:

„Budeme tě tu za půl hodiny potřebovat, máme tu

exitus, my ho připravíme, tak já ti pak zavolám.“

„Jo, já pak přijdu.“

Ve sluchátku to klaplo. Proč mě ta kačena musela

budit už teď? Nechápal jsem, srdce mi pořád silně bilo,

pořád tu byl cítit ten pach, věděl jsem, že neusnu,

a přesto jsem zůstal zachumlaný pod přikrývkou, roz-

svítil jsem lampičku a papírem se snažil vleže shrnout

ten rozsypaný humus zpátky do skleničky. Bylo půl

druhé. Potom jsem ležel se zavřenými víčky schoulený

u zdi a čekal, zda dřív usnu, nebo zda dřív Alena zavo-

lá. Bylo to zrovna na rozhraní, když se telefon ozval,

srdce se mi zase rozběhlo, ale řekl jsem, že už jdu, aniž

bych počkal, kdo volá, položil jsem sluchátko a potmě

hledal plášť.

Chodba byla úsporně osvětlená, zimavá a já od-

hodlaně rozbíjel ticho klapotem špitálních sandálů.

Než jsem dorazil na oddělení, byl jsem skoro probuze-

ný, i když trochu rozechvělý, a srdce mi už běhalo té-

měř normálně.

Alena ve světle malé pracovní lampy vypadala vy-

bledle a unaveně, byla nenamalovaná, vrásky kolem

očí, vlasy jí neuspořádaně padaly do čela. Chodila po

místnosti. Prsty nervózně komíhaly cigaretou. To svět-

lo v sesterně bylo měkké a útulné, sesterna vypadala ja-

ko zázemí – a byl to ostrov zázemí proti světu okolo.

Ale to byly jenom moje pocity z rozespání a afektu pro-

buzení.

Noční služba
Jan Machovský
Martin, hrdina trilogie odehrávající se počátkem

devadesátých let minulého století, se dostane ve

druhém dílu na civilku – náhradní vojenskou

službu do nemocnice jako nekvalifikovaná

pomocná pracovní síla k ruce sestrám

a lékařskému personálu. Musí také sloužit noční

a víkendové služby a zrovna se s ním na jedné

noční službě nacházíme..
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„Tak už jseš tady,“ polkla rezignovaně.

Vyšli jsme, Alena otevřela dveře do

sprch a já šel za ní.

„Zatím jsme ho dali sem, abysme ho ne-

připravovaly před ostatními pacienty.“

Mlčel jsem. Na posteli ležel ‚exitus‘. Měl

křečovité rty, černé, tuhé, mastné vlasy, na

zažloutlé tváři úšklebek. Dlouhé bílé nohy

zakončené trčícími palci a naoranžovělou

zrohovatělou kůži na ploskách chodidel.

Nehybný, tuhnoucí, ještě před několika de-

sítkami minut živý.

„Skočím pro penál,“ řekl jsem Aleně;

v zorném úhlu jsem měl jak tu postel, tak

sestru. Ta se dívala jen na lůžko a vypadala

dost zakysle.

„Tak běž, ať to máme z krku, ale nevim,

jestli ho tam dostaneme.“

„Hm… Ale musíme to aspoň zkusit.“

Ani jeden z nás to nechtěl zbytečně pro-

dlužovat a nestáli jsme ani o komplikace,

ani o nic jiného.

Ke komoře jsem sjel nákladním výta-

hem, nechal otevřené dveře a v té tmě hle-

dal vypínač. Když se rozsvítilo, odemkl

jsem a zavezl jeden rozviklaný vozík do vý-

tahu. Zhasl jsem, zaklapl za sebou plechové

dveře výtahu a vyjel vzhůru. Zarejdoval

jsem penálem do koupelny a vrátil se na

sesternu pro Alenu.

„Tak jdem,“ řekla odevzdaně. Pochopil

jsem, jaká bude ‚radost‘ s ní spolupracovat.

Podala mi rukavice a čekala.

„Já vezmu vršek,“ řekl jsem jí a šel

k hlavě postele, Alena si natáhla latexové

rukavice a šla k nohám. Přisunul jsem pe-

nál k posteli. Celou dobu jsem se snažil na

nehybné tělo moc nedívat, ale teď jsem ho

musel vzít pod rameny a přehodit do ple-

chového korýtka.

„Tak jedem, raz dva tři!“

Držel jsem ho pod rameny, zabral jsem,

trup se uvolněně prohnul, hlava spadla do-

lů, nadzvedával jsem ho, ale pánev a spodní

část zůstala na posteli. Alena ho neuzvedla.

Byl těžký. Také mírně vlažný. Jak jsem si to

uvědomil, naskočila mi husí kůže.

„Ještě jednou, musíme ho tam dostat,

zaber, pořádně!“

Bylo mi to jedno, co si myslí, ale chtěl

jsem to mít už za sebou. Nic neříkala, takže

jsem to znovu odpočítal, znovu zabral a ona

s ním opět nepohnula. Bylo to marné. Mrt-

vy měl tak ke dvěma metrům a odpovídající

váhu. Zkoušeli jsme ho přetočit. Nic. Jenom

ležel víc zkroucený, pootevřené oči,

v koutku úst špičku jazyka, voskující kůži

a já se nechtěl s tímhle tělem a v tuhle dobu

přetahovat. Alena se na mě dívala, vypada-

la nešťastně.

„Neměli bychom někoho zavolat na po-

moc?“

„Já nevim. Koho?“ Pokrčila rameny.

„No, a co kdybych ho vodvez i s postelí

a ráno ho s klukama přehodíme.“

Při představě, že by měla někoho volat

a zatěžovat se s tím ještě nějakou dobu, sou-

hlasila. Mrtvému to bylo jedno, jestli bude

ještě do rána v posteli, stejně jako mu bylo

jedno, že na blednoucích nohách má fialo-

vou vizitku. Genciánová violeť se mu vpila

do kůže velkými tiskacími písmeny. Benda

D. A datum.

Odstavil jsem penál do kouta, srovnali

jsme zkroucené tělo, co to šlo a Alena pře-

táhla přes postavu čisté prostěradlo. Postel

mu byla skoro krátká. Odbrzdili jsme postel

a já sunul měkká pogumovaná kola po linu

směrem k výtahu; Alena beze slova zmizela

na sesterně.

Otevřel jsem dveře, výtah tu stále čekal,

já vtlačil zatížené lůžko do prostoru kabiny.

Zašátral jsem po spínačích, nahmatal tlačít-

ka vedle sebe a zmáčkl to nejspodnější. Čty-

ři patra dolů s mrtvolou. Výtah sebou škub-

nul a rozjel se. Pomrkávající žárovečka

u stropu vystínovala postavu na lůžku a mě

napadlo, že jestli se v tuhle chvíli ta zahale-

ná postava pohne a nadzvedne, tak je po

mně. Naprosto bytostně jsem cítil, že mi

zbělí vlasy, že omdlím, nebo tu zemřu na in-

farkt, snažil jsem se na obdélník postele ra-

ději nedívat, nadával jsem si, co že mě to na-

padá za nesmysly, výtah se sunul dolů do

tmy, jen míjená patra přelévala světelné

pruhy po prostěradle, a to imitovalo pohyb

zemřelého, byla rozespalá noc a já s mrtvo-

lou v kabině výtahu. Uvědomoval jsem si

vědomě a racionálně, že kdyby se mrtvý po-

hnul, pak že by nebyl mrtvý, bylo by vlast-

ně dobře, že ještě žije. Jenže jsem nedokázal

odehnat pocit, že kdybych zahlédl pohyb,

tak že z toho zkolabuji já. Do toho všeho to

sténající strašidelné povrzávání výtahu, kte-

rého si člověk ve dne ani nevšimne; v noci

to byl příšerný zvuk. K tomu vlnění světel

a stínů. Srdce mi tlouklo rychleji, než kdy-

bych utíkal a byl jsem rád, když výtah sjel

dolů.

Zastavil s trhnutím, světlo s klapnutím

zhaslo a já si uvědomil, že jsem nenechal na

chodbě svítit, takže zde byla naprostá tma.

Vzápětí mi došlo, že dveře výtahu jsou na

opačném konci kabiny. Obklopila mě hlubo-

ká temnota, naprosté ticho, doslova mrtvol-

ný klid, jen sípání mého dechu v malém, pří-

liš těsném prostoru s mrtvým. Já propadl

hysterii, snažil jsem se protáhnout škvírou

kolem postele u stěny výtahu, marně, meze-

ra byla příliš úzká, postelí nešlo pohnout,

byl jsem tu uvězněn a v mé mysli se mrtvo-

la začala pohybovat. Lomcoval jsem pelestí

v naději, že rozšířím škvíru podél stěny. Neš-

lo to. Zděšený jsem zoufale vyskočil na okraj

postele a s vědomím, že mě zachytí kostnatá

ledová ruka, jsem se přeplížil kolem tušené-

ho obrysu postavy, nohou jsem vykopl dve-

ře výtahu na protější straně, v záblesku roz-

svíceného světla kabiny zahlédl vypínač,

skočil jsem k němu a rozsvítil. Byl jsem le-

dově zpocený a srdce mi jako sbíječka zběsi-

le naráželo do pohrudnice. Opřel jsem se

o zeď suterénu. Klid, klid, klid, opakoval

jsem si, zprudka vydýchával jsem ten nápor

na nervovou soustavu, teprve potom jsem

znovu otevřel dveře výtahu. Obrys pod pro-

stěradlem připomínal mumii. Snažil jsem se

vytěsnit představu, že teď, na téhle chodbě,

praskne žárovka.

Z rukopisu knihy Causa Bibendi



24 • 7 • 2018 • www.dobraadresa.cz

O
hře

Vrznutí dveří mne zatím nechává klidným.

Později, až se hospoda zaplní, budu tento

zvuk sledovat s obavou. Naneštěstí stejný

zvuk mají i dveře od záchoda. To se pak dotyčný mu-

sí trochu podivovat mému napjatému výrazu. Inu,

pán této polis musí být poněkud záhadný.

Za vrznutím dveří se skrývá jeden z mlaďochů,

myslím, že R., ale nejsem si úplně jistý. Ještě přijdou

další čtyři. Jsou to hodní kluci. Pozdraví, vezmou si

velkýho zlaťáka – říkám tomu zlaťák královský – aby

řeč nestála – a jdou na terasu. A pak si vždy přijdou

pro dalšího, když se na ně usměju, usmějou se taky,

poděkujou, paráda. Zdálo by se, že to je samozřej-

most, ale není tomu tak, ale o tom až později.

Jednou se mě jeden z mladých ptal, proč tomu ří-

kám zlaťák královský? A já mu odpověděl, že to je po-

dle druhu vzácného tichomořského ptáka, jehož ne-

snadné ulovení a ozdobení peřím, přináší lovci štěstí

a slávu. Moc se mu to líbilo.

Stejně tak jsem překřtil finskou vodku, kterou pi-

je M. na Královnu. Napřed M. nechápal, ale když

jsem mu osvětlil, že finská je královna mezi paňáky,

jak cenou, tak průzračností a aristokratickou upejpa-

vostí, když teče s flašky, tak se mu to zalíbilo natolik,

že dvojboji již neřekne jinak než citrus s královnou.

Kdybych měl vybrat šampiony do turnaje v paňáko-

vém šachu stál by po boku Královny asi Jameson, vě-

že z tequily, střelci hrušková slivovice od Jelínka,

jezdci becherové a pinďíci malí rumíci nebo zelený,

popřípadě griotka. Jenže šachy se u nás hrají málo –

nejvíce v nich jedu asi já, když počítám ze společný-

ho lístku útratu.

Ale do toho je daleko. Než opiju první partu, bu-

de to ještě chvíli trvat.

Simpsoni skončili, tak zakládám Santanu, není

nad kapku odpolední melancholie.

Přichází Zpěváček je poněkud přepadlý. Zastaví se

u baru, udělá dva kroky dopředu, jeden zpátky, úkrok

stranou a hlavou vrtí dokola, jakoby to tu nepoznával.

Znám Zpěváčka z mládí, byli jsme dobří přátelé, a pak

jsme přestali. On mi plivnul na bundu a já jemu do ob-

ličeje. To ale odfoukl čas. Ptám se ho, co se děje.

„Ty vole, já mám dceru,“ šeptá konsternovaně.

Než stačím zareagovat, už si ho právě přišlí typy

odvádějí ke stolu a objednávají první věnec paňáků.

Santana kvílí a dcera se hojně zalévá, aby dobře rost-

la. Bez toho by to pravděpodobně nešlo. Chudák ot-

cové, co třeba nemohou pít. Riskují, že bude mít po-

tomkyně hrb, hemofilii nebo koňsku nohu.

A tak točím piva, rozlejvám paňáky a zaplňuju pi-

škvorkový lístek před sebou. Některá

pojmenování jsou vskutku bizarní. Když mi do-

jde inspirace, tak se s těmi co neznám, seznamuju,

ale při čtvrtku mám ještě svěží hlavu, a tak se na líst-

ku objevuje Vodník, Hippík, Kéro, Papoušek, Punk’s

dog, Mouřenín, Psikař, etc.

Zvláštní je, jak má hospoda společnou menstrua-

ci, jakési vlny – vlny lidské žízně. Neexistuje, aby

U Krysy
Petr Stejskal
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v plný hospodě chtěl pivo jen jeden člo-

věk. Vždycky to musí být většina a je to

zpravidla ten nejlepší okamžik pro nově

příchozí. A tak sleduju, jak se půllitry

plní a cvrkotu nevěnuju pozornost, jen

po očku koukám na hodiny, kdy při-

jdou prudiči. A oni přijdou, oni vždycky

přijdou.

Muzika, pivo, paňáky, placení,

ahoj, ahoj.

„Kde mám pivo?“

A jé, je to tady, Kosatec – pinglova

smrt.

„Co takhle říct: Ahoj, jak se máš, víš

tak na úvod, já ti to pak už budu bez ke-

ců nosit“, opáčím hroudě vzteklého ma-

sa.

„Drž hubu, ty mi ho budeš bez keců

nosit hned, od toho seš tady.“

Zírá na mě azurovými keltskými

zraky, které připomínají dírky vychca-

ný do sněhu. Vedle něj postává mužík,

jenž připomíná krtka.

„A pán si dá?“

„Pán už je dospělej, až bude něco

chtít, tak si řekne.“

Jo, to určitě. Co to je říct, ani ne-

znáte. Jo, takhle si houknout, štěknout,

zařvat, pokřikovat, remcat a hlavně

prudit!

Dobrá tedy, však já si tě odchytám,

pingl vydrží vždycky víc než jeho host –

a pak za to budu další den hořce pykat.

A takhle tu žijem.

„Pivo, prosím!“

Co to? Bergerac je nějakej vlídnej,

to smrdí. Kosatec s Bergeracem by si

mohli založit firmu na psychotesty pra-

covníků v pohostinství.

Krtek se shání po ironu, aby si mo-

hl vyleštit kulečníkový koule.

Pokradmu sleduju ten rituál psy-

chopata – co koule to jedna lidská oběť.

„Hele, tady pán za mnou přijel až

z Mostu a vadí mu muzika, nešla by vy-

pnout?“

„Můžu tam dát něco jinýho.“

„Ne, jemu vadí celkově muzika, je

to už starší člověk, nemá rád randál.“

„Dobrý, ale tady je pán v hospodě

a v hospodě hraje muzika, jestli hledá ti-

cho, ať jde do kostela nebo do přírody.“

Kosatec na mě hodí pohled, který

by rozmrazil i diluviálního mamuta:

„Tak půjdeme jinam!“ vyhrožuje.

Kéž by. Z toho ale nic nebude. Kr-

tek demonstrativně rozložil tágo, jen

aby ho stejně demonstrativně zase slo-

žil. Bože, tomu říkám úpadek český

hospody, když se v ní lidi musí bavit ta-

kovejma píčovinama.

Zato Zpěváčkova skupinka je pěkně

rozjetá.

„Paňáky, paňáky,“ hlaholí rozjařeně.

„Co si dáš ty? Co piješ?“ huláká

Kobliha.

„To je dobrý, mně stačí, když se to-

ho nadejchám, jak vám to rozlejvám.“

„Touleňák!“ řve L. a kácí se kamsi

pod lavici.

Zpěváček, bledý jak albatros laysan-

ský, se odpotácel k východu. Zbytek sto-

lu na důvod té slávy zjevně už trochu

pozapomněl.

„Ty nenosíš pivo nebo co?“ Berge-

rac má výraz lovícího skunka.

Těžko se mu vysvětluje, že přes to

zelené plzeňské sklo se určuje z dálky

hladina vypitého

Těžko se mu vysvětluje, že přes to

zelené plzeňské sklo se určuje z dálky

hladina vypitého piva velice těžko. Že

jeho druh Kosatec je nasranej, když se

ho dvakrát zeptám, jestli si dá ještě jed-

no. Že ho mám totálně na háku a jeho

psychohrátky mě nezajímaj. Že kdyby

ho při odchodu z hospody unesli mi-

mozemšťani, byl bych jim neskonale

vděčnej. Je to vořech.

„Prosím.“

„A vyklepat popelník bys nám ne-

mohl?“

S radostí bych ji vyklepal na tvou

olysalou hlavu.

Ale do toho je daleko.

Než opiju první partu,

bude to ještě chvíli

trvat.

Simpsoni skončili, tak

zakládám Santanu,

není nad kapku

odpolední

melancholie.

Přichází Zpěváček je

poněkud přepadlý.

Zastaví se u baru,

udělá dva kroky

dopředu, jeden zpátky,

úkrok stranou a hlavou

vrtí dokola, jakoby to tu

nepoznával. Znám

Zpěváčka z mládí, byli

jsme dobří přátelé,

a pak jsme přestali. On

mi plivnul na bundu a já

jemu do obličeje. To

ale odfoukl čas. Ptám

se ho, co se děje.
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Ať si kdo chce co chce říká, vypařit se ja-

ko Vašíček Ztrati dokáže málokdo. To

není jako Bohouš, který šel v pantoflích

s odpadky a vrátil se za dva týdny, načež devět mě-

síců poté u Kadrnožků o dvě ulice dál slavili ra-

dostnou událost. To ne. Vašíček Ztrati zmizel jak-

sepatří cestou k babičce, což zní jako provařená po-

hádka, ovšem když uvážíte, že mu byly čtyři roky

a šel jen o pár baráků dál, je už na tom něco div-

ného. Sám nevím, proč pořád píšu o těhle drasťár-

nách, jiný píše scénáře o prsatkách a má chalupu

i vařič na svařák. Ale ten Vašíček Ztrati se kouká

z té fotky tak něžně, až se člověk zasní a rozpome-

ne na vlastní dětství. Jistě, jsou lidé, co zmizí za

hranicemi a je jim tam fajn – a nám tady taky.

Však jsou i tací, co se zapomenou třeba v hospě,

při vybydlovačce anebo se zapovídají na rohu, toť

se ví. Ale že by Vašíček Ztrati vzal takříkajíc dráhu

za kopečky, anebo nedej bože za Velkou louži,

o tom pochyboval v ulici každý. Tohle zmiňuji je-

nom pro případ, že by u Ztratiů jednou zazvonil

chlap s prošedivělými skráněmi a fousy k pasu a ří-

kal, že je Vašíček Ztrati a že se vrátil z pískoviště,

ať maminka navaří krupicovou kaši, že má hlad.

Tatínek zatím sedí doma, pije víno, kocour se válí

po stole, večeřejí spolu a tatík z těch špuntů dělá

rybářské splávky, aby si přivydělal a ve vinotéce na

něj nezapomněli. Měl pořád puštěné rádio, aby

mu nic neuniklo a nejraději měl Mozarta pro jeho

geometrickou analytiku. Takový byl on.

Co naplat, vydal jsem se po stopách Vašíčka

Ztratiho, ač sněhy již dávno roztály. A možná by

nemusel mít prošedivělé kouty, ale patku a naho-

dil přeliv, ovšem oholený je, on dbal vždy na jem-

nou tvář.

Říkají o člověku, že je nádherný tvor, a nejspíš

na tom něco je, když byl ušit Venušinou jehlou.

Člověk má tu prdelnickou bandu pořád tak nějak

rád a je jisté, že tak bude stále, ať si vědci říkají, co

musejí. Toť se ví, že ani nebyla hustá mlha, nevyli

psi do hvězd a ceny piva byly mírné, tedy odpoví-

dající mezinárodní realitě a i to víno ušlo. Jenom

zármutek v duši řval jak moře.

Ale všechny tyhle příběhy mají společný jme-

novatel. Ať už Vašíčka Ztrati, nebo Libofory Hajha-

jové, či kohokoli dalšího - ti lidé zmizeli. Někdy po

nich něco zbylo, někdy ne. Třebas z Libofory Haj-

hajové, kterou našel šumavácký houbař Ochelka

při sběru kozáků makových zbyla notně vybrako-

vaná kabelka s jedním střevícem. Kam pajdala

s tím druhým a proč měla vyluxovanou kabelku?

V japonských pohádkách se obvykle zjevují ducho-

vé, tak se tam na ně mrkneme.

Když jsem se vydal najít Venouška Ztrati, ne-

potkal jsem nikoho, ale před hospodou na mě po-

řvávaly dvě předškolačky, jejich dospělý doprovod

popíjel uvnitř v nudně nekuřáckém prostředí. Po-

slal jsem je nevybíravými slovy pryč, na jejich věk

byla jejich řeč značně zpustlá, nejspíše záměrně de-

moralizovanými rodiči.

Šel jsem raději k Draganovi do grilu, dal si ke-

bab, tři piva, cigáro a šel dál. Tenkrát se do mě za-

milovala moje psychiatra. Chodili jsme spolu na

hřbitově a po lukách, vyprávěla mi o psychoanaly-

tikovi Freudovi, jak šoustal svoji švagrovou do řiti,

aby neztratila cenu na trhu vdavek. Ale já jí nedal.

Udržel jsem se, i když měla zadnici jak armádní

buben. Nakonec jsme se ale šíleně ožrali a já jí dal.

Chodil jsem potom s mojí psycholožkou, ta mě

milovala úžasně! Chodili jsme spolu divadelními

Bílá místa
Vít Kremlička
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pasážemi, průchody a do veřejných jídelen, drželi se ko-

lem ramen… ale já jí nedal. Krotil jsem své pudy, ač se je-

jí chřípí říjně chvělo. Nakonec jsme se ale fantasticky

ožrali a já jí dal.

Potom si mě nabrnkla moje hepatoložka. Cítila

k mým játrům skutečně horoucí city. Navštěvovali jsme

věštecké seance, grilování a sympozia, všechno v jaterní

perspektivě. Toužila po mně, a když jsme se decentně

ožrali vodkou s pomerančovým džusem, dal jsem jí, co si

přála.

Mám však vinit ruku Páně, aneb Osud sám, že mě

přijala do milosti teoložka? Tak zaopatřen v samotě i spo-

lečnosti jejího bratra z Francie, zdatného katolíka i šejdí-

ře vykupujícího staré almary vjednom seznal jsem, že

nejlépe duši na věčnosti, než s těmi dvěma a nedal jsem

jí, dokud jsme neokusili beaujolais. Měl jsem se však ješ-

tě setkat s jeho bratrem, taktéž almarečníkem. Říkala mi

Rumový Roman.

Řekni mi však, efendi, co tě vedlo k tak rozjívenému,

ač uvážlivému rozhodnutí začít si s otorinolaryngolož-

kou? Tys, hakíme, toužil rozprávět o záhadách Mozartovy

lebky, ona však, neteř prostého feláha stále chtěla pood-

halit roušku tajemství kryjícího Mozartovy koule – a tys

jí nedal, dokud jste se nezpili kazašským arakem z bera-

ních rohů, viď?

Chodil jsem potom s Dcerou hadího krále, která mě-

la jenom dvě nohy, čtyři ruce a jinak byla holá jako prst.

Patřily jí všechny poklady Země, ona je však nechtěla.

Hledal jsem totiž posledního milence jedné stopařky. Jeli-

kož se však nechce sám přihlásit, podávám tento inzerát.

Vy ho neznáte? Musíte ho znát, chodí tudy pořád jako bl-

bej, čumí, co by ukrad, baret na tři facky, profesůrek je-

den.

Z autorádia zněla obvyklá Máti Příroda. Náš muž vy-

jel od kruháku. V zatáčce už na něj čekala se svatojánsky

zdviženou paží ona sama, městská bohyně Pivína. Jela do

Hudějovic na plicní snímkování, protože jí zlobily prů-

dušky. Náš muž chtěl někam pryč, odletět do subtropů,

po zbytek života jíst banány a pít kokosové mléko a milo-

vat stopařky. Osud tomu ale chtěl jinak.

Do kabiny avie nastoupila bohyně města Pivína.

Hned ji začal vyprávět, jak pořídil kocourovi tlumok, hůl,

holiny a kulicha, poslal ho na vandr do Hobravy a už od

něj dostal první pohlednici. Bydlí u paní Parmezánkové,

známé ochránkyně lidských práv a je mu dobře. Potom se

hodlá vydat za paní Gorgonzolovou, její sestrou z otcovy

strany, by jí nadělal kopice sena. V Pivině jinak nebyla

žádná senzace, ani cirkus, nebo skandál, nic. Poslední vý-

znamnou událostí byla estráda nějakého Bavora v roce

1953, který při vystoupení na náměstí u záložny lidem ta-

hal z nosu pečené skopové a celá grilovaná kuřata.

Život je jen záhada,

slunko, klídek, nálada…,

doprovázel jej městský rozhlas z ampliónů oblíbeným šlá-

grem.

Tak nevíš. Chtělo by se ti smát ulehčením, jako by tě

minul na přejezdu vlak a ovanul tě vzdušnými víry o fous

vedle; jako by ses fatálně spletl, ale stroj byl zrovna vy-

pnutý a neudeřil tě tyčí do temene.

Náš muž zajel u benzínky ke krajnici, Pneumatiky za-

šramotily na štěrku a motor přidušeně předl. Moci se

znovu povozit na koloběžce, stulit se do ztracené náruče,

vidět zase Lunu plout nad řekou, zachytit rozplynulé ilu-

ze - nic z toho v té chvíli nebylo možné. Ráno šumělo no-

vými přísliby, ambiciózní premiantky ještě spaly a outsi-

deři táhnuli z noční.

Co se týče Vašíčka Ztrati, zde se jako v každé správné

detektivce ví všechno. Maminka ho poslala pro oukrop

Do kabiny avie nastoupila bohyně města Pivína. Hned ji začal vyprávět,

jak pořídil kocourovi tlumok, hůl, holiny a kulicha, poslal ho na vandr do

Hobravy a už od něj dostal první pohlednici. Bydlí u paní Parmezánkové,

známé ochránkyně lidských práv a je mu dobře.
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k babičce o patro níž, ale na schodech potkal hodného pána,

který mu řekl, že má na ulici auto a potřebuje ho chvilku hlí-

dat, protože opravuje podvozek, Vašíček Ztrati pustil ouk-

rop a babičku z hlavy, sednul si do auta, pán přisednul, na-

startoval a odjel a nikdy víc už je v ulici nikdo nespatřil.

Zato náš muž řídil jako širón a kolem odbočky k pís-

kovně prosvištěl, že si ji bohyně Pivína nestačila všimnout.

Ten kraj má divný přisvit, když na něj vzpomínám – od lí-

bezných sluncí letních prázdnin, syrových jar s necitelnými

nebesy a podzimních hospod s hučícími kamny, plochami

tabákových vůní a prvními vločkami zimy za okny do noci.

Když vzpomínám, byl tam vždycky lezavý chlad, nebo zpo-

cené červencové parno; jedinou úlevou bylo několik letních

soumraků a jeden dva květnové dny, kdy kvetly trnky a šel

jsem cestou rozkvetlým trnkovým chlumem jak bělostným

bzučícím ambitem.

Náš muž vezl městskou bohyni Pivína jenom chvilku.

Srpnová rána jsou ještě vlahá, po studené noci s mlhou na

úsvitu padne krátký deštík a než začnou vedra, vane líbezný

čerstvý vzduch. Na zdech jsou starodávná písma zaniklých

ostrovních civilizací, na plakátech hledí do světa tváře

z dob, kdy ještě po Zemi chodili draci a krvelačná monstra

z doupat a šípy Slunce vyletují do všech stran jako při zro-

zení kosmu.

Sestřenice byla tehdy těhotná a hledala si chlapa. O Veli-

konocích si vyšla do města na hlavní třídu a prohlížela si bo-

ty, na které neměla. Najednou se k ní přivařili dva chlápci.

Oba měli skoro dva metry, lehký pivní cejchy a jeden se ho-

nosil zrzavými fousy a hárem. Toho si vzala. Druhý si říkal

Riba, byl hezoun s prošedivělými spánky a estebák. Svatbu

měli v proslulé putyce Uterus, a mně dali v pakárně opušťák

do večeře. Jen jsem si musel dát večerní psychofarmaka na

vycházku a hned po prvním frťanu jsem letěl k zemi jak

opuštěná špionážní družice jisté nejmenované mocnosti. Ale

po třetím pivu už mně bylo fajn. Švára s Ribou čundrovali

někam za Plasy, což je takový hnusný lesnatý území, kde je

snad v každým žlebu prehistorická ruina z dob lidožravých

Keltů. Do kempu si navlekli ruksaky s pivem a rumy, pekli si

bůček v alobalu, zajíce a srny, co se jim připletli na stezku,

koukali na nebe a troubili na trombóny lahváčů, až do nedě-

le večer. A potom zas do zámečnické dílny ohýbat plechy

a kovat nože pardálům. Nikdy mě sebou nevzali, hajzlové,

protože jsem nosil brejle na předpis OÚNZ a četl knížky.

Jezdil jsem z Pivína stopem za mámou na víkend. Při ro-

zednění mě obvykle vyhodili u první odbočky, ale stop o po-

ledni byl fajn, řidiči byli nacpaní bezva žrádlem rodinné ku-

chyně a filozofovali. Někdy dokonce dali žváro. Tlačil jsem

ze sebe rozumy, aby řeč nestála. Nejlepší nahrávky měli

esenbáci a nomenklatura. Mně z těch komerčních hitů bylo

smutno. Když jsem stál na stopu, pískal jsem si nebo zpíval

Karáskovy žalmy, a většinou někdo zastavil. Bo jsem si sklá-

dal vlastní písně. Nejúspěšnější byla litanie

Řidičáci, řidičáci, kampa jedete?

Řidičáci, řidičáci, co to vezete?

Řidiči, řidiči, jeďte do piči.

Ad infinitum.

Vyprávím živým o zavražděné zpěvačce, o hlase, jenž zmlk-

nul a mohl dál znít, vzkvétající z jitřního čiřikání ptactva

nad úsvitem a fléten soumraku. Až po čase jsem se dozvě-

děl, že na ten flek se chodilo stopovat odpradávna. Tehdy

tam stála i ona, než nastoupila do vozu k tomu volovi, co ji

zavraždil kus za Pivínem a odvezl v kufru dál a zahrabal ně-

kde u potoka třeba o třicet mil dál.

Potom jsem na ten stopařský flek přestal chodit a za čas

ten kraj opustil, jakoby se začaly ztrácet všechny barvy

a světla pod smutečním závojem. Ale vždyť Slunce svítí dál

a Luna pluje stále na hladinách, tak proč nevzdoruješ smut-

ku jako stopař na krvavé stopě, který neustane, dokud ne-

dostihne svůj cíl? Asi toulavý boty, chřadnu, když někde

dlouho pobývám, mám cestu v duchu a celou tu dobu jsem

spřádal ze snů a představ svoji loveckou síť.

Vrah ji trochu znal. Byla pro něj nedostupná, její vlídná

zpěvná slova v něm zažehávala ohnivou bouři. Když ji teh-

dy potkal před nádražím, nabídnul ji svezení autem a po-

tom ji zavraždil.

Žije si někde dál, vraždu sebou tahá jak žulový blok

a nemá se komu přiznat.

Když bylo po všem, skála nad Koptavou nakrátko zazářila

jako bójská duhovka, než Slunce usnulo krátkým letním

spánkem. Zkypřená lesní půda byla cítit jako zatuchlá bram-

boračka. Z bukového lístku se spouštěla po pavučince píďal-

ka, svíjela se a v předjitřním vánku se houpala jako kyva-

délko měřící letní čas. Potom se ve vzdálené zatáčce za ska-

lou objevilo světlo a do Pivína pod mrazivým úplňkem do-

razil elektrický noční rychlík. Zastavil, ale nikdo nevystou-

pil; vlak jenom oddechoval jak po nočním orientačním bě-

hu, a potom z jednoho vagónu vypadlo mezi pražce hovno.

Stoupal z něj mizející obláček smradu jako na rozloučenou

se stoletím páry – a vlak se zas rozjel, unášel cestující vstříc

jitru, novým porážkám a reparátům, rozchodům a setká-

ním a mejdanům, a zase bylo ticho.
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Karavana
nočních můr
Patrik Linhart

Nešlo mu z hlavy to podivné užití výrazu

„nadčasový“ ve větě Stihl to v nadčase.

A ten blbec Péťa to nestihl! Teď jede vla-

kem, sám, do nějaké bobří osady, kde nikoho ne-

zná. Co už, vlastně skoro všude nikoho nezná. Prů-

vodčí – průvodčí v době chytrých telefonů, pomys-

lel si Albert – no tady se snad otevíraj i okna! Zne-

chuceně se rozhlédl po motoráku. Vytáhl si note-

book a při pokusu najít pod stolkem zástrčku, se-

znal, že strká pařát do odpaďáku plného lepkavé

vody. Pivo. Pivo by mu bodlo. Když už se urval

a přislíbil účast na takovém výletu! Motorák zasta-

vil mezi paneláky a přistoupil Péťa.

„To mě ho vytři!“ zahalekal, když se mu Albert

svěřil se svou chutí. „Tohle je sice hnus, ale mám

ho z nostalgie. Je to vůbec první pivo, který stáčeli

do petek.“ Na stolku se objevil Primus.

Albert se spokojeně usmál. „Tak si to přece jen

stih v nadčase.“

„Co?!“

„Ále, vyslechl jsem rozhovor dvou kluků, tváři-

li se jako fyzici, ale bylo jim tak patnáct. Na peró-

ně.“

Péťa otevřel pivo a oba se napili. „Hezkej mo-

bil,“ ukázal Albert.

„To jo.“ Péťa jej nastavil kamarádovi před obli-

čej. „Ve dvě stě metrech pod vodou vydrží celou ho-

dinu.“

„A ty?“

„Co já?“

„Jestli taky vydržíš ve dvě stě metrech fungo-

vat hodinu.“

„No, popojedem,“ odtušil Péťa a motorák se

konečně rozjel.

„Kudy pojedeme?“

„To bys nepochopil, ani kdybych ti to nakres-

lil,“ opáčil Péťa a odšrouboval druhou petku. Ten-

tokrát to byl Braník. „Hnusu a nostalgie bylo

dost.“

Albert se – tentokrát radostně a uvolněně –

rozhlédl po motoráku. „Líbí se mi, že tady nesedí

žádný upjatý a načuřený obličeje, né jako v tom

écéčku z Pardubic. Každý druhý Pražák je z vý-

chodních Čech. Je neuvěřitelný, že tam pořád ještě

někdo bydlí.“

„Možná máš pravdu. Ubylo rozjařenosti ve vla-

cích. Čim to je? Změna postoje, hodnot, životního

stylu, nebo proto, že tak kurevsky zdražili vlaky?

Pamatuješ, třeba eště před deseti rokama se ty úpl-

ně cizí lidi, se kterejma si sdílel jízdu, najednou

proměnili, jako bychom měli nějaký společný, ale

veselý tajemství, za kterým všichni uháníme. Teď

se tváří jak satanisti po vazektomii.“

Albert se zakabonil. „Před deseti lety sem s te-

bou jel naposled, taky na takovej výlet.“

„No, no,“ usmál se Péťa.

Předměstskou industriální džungli vystřídala

takřka nezkalená příroda. Lidé z vesnic i výletníci

se uklidnili, všichni civěli z oken, jako by tu scené-

rii viděli poprvé. Poprvé určitě ne, napadlo Alber-

ta, ale chtějí si ji zafixovat pro horší chvilky. Pak se

podíval na Péťu. Byl jako v Jiříkově vidění, což mu

také bez cavyků sdělil. Péťa se nemohl odlepit od

okna a zároveň se dost nešikovně pokusil odlepit

flašku Braníku. Ta se na stolku nebezpečně zaky-

mácela a Péťa řekl: „Tos nevěděl, že Jiříkovo vidění

je dobrodružný cestopis o uherském šlechtici, kte-

rý v 15. století putuje do Irska, aby se studnou sva-

týho Patrika dostal do očistce, co?“

„Věděl.“
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Vystoupili na nádražíčku v Ch. Motorák

odšustil a Péťa vytáhl z báglu další petku,

tentokrát Gambrinus, pak se vytřeštěně za-

díval na Albertovo zavazadlo. Byl to malý

do metalízy laděný kufr na kolečkách

Albert se usmál: „Mám rád svoje věci,

i v pekle chci mít věci u sebe, pod kontrolou

a hlavně v bezpečí.“

„To mě ho vytři,“ pronesl Péťa s uzná-

ním. „Timhle ty liščí ohony rozběsníme.“

A začal mu vyprávět zamotaný příběh, jak

se na jednom nedalekém hradě potkal s prí-

ma partou čundráků, co nosila všechny ty

propriety dávných časů od krabiček zápalek

na šátku po klobouky a beznadějně vyšiso-

vaný nášivky na mundůrech. Neušli ani de-

set metrů a Péťa rozmázl hovno po asfaltce,

což Albertovi přišlo dosti příznačné. Pane

Bože, to bude parta zaschlejch beďarů, po-

myslel si. Pivo už na něho začínalo účinko-

vat, a i když byl spíš samotář a trochu škro-

bený panáček, těšil se představou, co všech-

no s tou bandou provede jeho zavazadlo. Pé-

ťa mezitím rozvíjel své úvahy o hovně. Tvr-

dil, mimo jiné, že stejně jako otisk prstu

a sítnice oka, je hovno, zvláště lidské, neo-

pakovatelné a jedinečné, doslova rara avis.

„I kdyby ses posral, nedokážeš vysrat

dvě stejný hovna!“ hulákal a rodina výletní-

ků se klidila do stínu jabloňového sadu.

Alberta napadlo, že pro kriminalistic-

kou práci by to stejně nemělo žádný význam

– a pokud má Péťa pravdu a každé hovno je

neopakovatelné, nikomu by se nic nedoká-

zalo, ani kdyby lidi srali, kudy by páchali

trestné činy. Zařval jen: „Hovno!“ a zamával

petkou na nějakého staršího chlapíka. Ten

to pochopil jako pozvání k napití, což pro

tento kraj nebylo nijak zarážející.

„Kam dete?“ zeptal se, když si otřel ús-

ta, aby se napil.

„Do osady Opárno,“ řekl Péťa. „Mám

tam kámoše.“

„Jooo?“ Chlapík se zakuckal. „Tak šťast-

nou cestu.“

Dokonce i tady, za horkých jarních

dnů, od té doby, co se zbláznilo počasí, o je-

hož normalitě beztak víme proklatě málo,

padá někdy noc rychle jako na rovníku.

Snad tomu pomohla i petka Zlaťáku, že si

ani Péťa, ani Albert nedokázali vychutnat

soumrak. Tma voněla, tak to aspoň připa-

dalo Albertovi, jako když rozkoušete švest-

kovou pecku a zapijete jí tou cenově nejdo-

stupnější whisky. Od nějakého skrytého je-

zera slyšeli skřehotání racků a Albertovi se

bůhvíproč zamlouvala představa, že někde

pod nimi se o sebe třou zlatočerná peckovi-

tá těla podzemních entitek a entitů.

Oheň osady se objevil mezi stromy a br-

zy stáli v kruhu sedících postav. Albert si

nebyl jistý, jestli všichni mlčeli už od začát-

ku, ale teď mlčeli docela určitě. Jediné, co

kromě lidského ticha, praskání větví v ohni

i v temném lese okolo a rámusení racků

vnímal, bylo mužné samectví tohoto spol-

ku. Nebylo hned patrné, jako obrazy a bu-

jará hesla na vyšisovaných výšivkách, které

zmiňoval Péťa, ale nebylo o něm pochyb.

„Kluci, tady se nepije,“ řekl hlas vychá-

zející jakoby ze samotného ohně.

„Nedělej vlny, Same Indiáne,“ vypálil

Péťa neohroženě, „prcá to po lese a nás to

bude poučovat! – Au, to bolí!“

„Já vim, že tě to bolí. Ale já proti boles-

ti nic nemám.“ Znělo to zlověstně dvojznač-

ně.

Péťa si hnětl zápěstí, obsah petky se vsa-

koval do mechu a jelení trávy. „A co teď ja-

ko?!“

Teprve tehdy si Albert uvědomil ty oči,

oči chlapa, který drtil ruku jeho kámoše. Vi-

děl v nich Péťovu zásobu tuzemáků i lahev

Johnny Walkera, kterou mu jeho vlastní

přítelkyně přibalila do kufříku na koleč-

kách, aby se aspoň na chvíli přestal chovat

jako dva dny starý rohlík – i kdyby u toho

neměla být, a v ten moment ji nekonečně

miloval. Možná poprvé.

„Chlastáte,“ řekl ten hlas, „ale když pak

vidíš na skalách ty kříže, neni ti dvakrát do

smíchu.“

Slyšet toho kántrymana za denního

světla a vidět na kopcích kolem Labe ty kří-

„To mě ho vytři,“

pronesl Péťa

s uznáním. „Timhle ty

liščí ohony

rozběsníme.“ A začal

mu vyprávět zamotaný

příběh, jak se na

jednom nedalekém

hradě potkal s príma

partou čundráků, co

nosila všechny ty

propriety dávných časů

od krabiček zápalek na

šátku po klobouky

a beznadějně

vyšisovaný nášivky na

mundůrech. Neušli ani

deset metrů a Péťa

rozmázl hovno po

asfaltce, což Albertovi

přišlo dosti příznačné.

Pane Bože, to bude

parta zaschlejch

beďarů, pomyslel si.



www.dobraadresa.cz • 2018 • 7 • 31

že, umřel by smíchy. Teď měl skoro chuť

říct: Chválíme svého mistra, svého pána.

Ale ne jako nějaké provolání slávy k moud-

rému šerifovi – jako zaklínání, zaklínání

k temné síle, která se docela vymyká chápá-

ní. Také Péťa udělal krok dozadu, i když ho

ten chlap z ohně pořád držel za ruku. Ten-

tokrát za levou.

„To byl ale kokot,“ řekl Péťa, když už

konečně za neustálého ohlížení neviděli ani

záblesky plamenů.

Albert se zmohl jen na: „Jooo?“ Ale pak

přece jen přidal doušku: „Douška Johnny-

ho to spraví.“

Seděli u pařezu, popíjeli whisky ze

skleněných kalíšků s nápisem Berlin, oča-

rovaně čuměli na světlušky a vzájemně se

ujišťovali, že s pitím teda rozhodně nesek-

nou.

Jak už to u lesních rán bývá, probudilo

je vlhko, které se však rychle odpařovalo.

Posnídali, co bylo, a blaženě se rozhlíželi

kolem sebe. Na polní cestě, k níž je dovedla

jejich lesní pěšina, potkali skupinku vojáků.

Albert je odhadl na třinácté století.

„Za jaký století bojujete?“ zavolal na ně

Péťa a hnal se k nim s lahví rumu. Když se

od nich po chvíli vrátil, byl celý bílý.

„Co ti řikali?“

Péťa ztěžka polykal a konečně ze sebe

dostal: „Ten rum mi dal.“

„Já ti nevim,“ začal Albert, „ale mohli

bychom dojít do nějaký sjízdný vesnice, dát

si tam gábl a pivo, posedět, dojet domu, po-

sedět a večer to pak rozpustit. Já bych jel do

Prahy poslednim vlakem.“ Podíval se na

svůj kufřík na kolečkách a dodal: „Jasně,

nemusim autobusem.“

Došli do první vesnice, kde naštěstí by-

lo příjemné přírodní bistro. „Pivovar Černá

hora, krása plus nádhera, zastávka je dva

kiláky odtud, wifina tu není, ale zato maj

jízdní řády,“ hlásil Albert od stánku a za

chvíli dorazil k Péťovi s půllitry a dvěma

šklebeňoury. „Nechal sem ti kydnout hořči-

ci... ale i kečup, pořád mi přijdeš tak trochu

jako pětiletej Péťa.“

Pozoroval kamaráda, jak se šacuje, načež prohlásil: „Prv-

ní den se hýřilo a pak nastaly dny vytřeštěnejch vočí.“

„Já mám prachy,“ ohradil se Péťa. Nebyl si moc jistý, tepr-

ve při pohledu do peněženky pookřál a pustil se do jídla. Pivo

vypil na dva zátahy a šel k okýnku. Albert si zatím prohlížel

fotky z Péťovy šrajtofle. Rozrušil ho portrét asi dvanáctileté

holky se sebevědomým výrazem youtuberky.

„Takže to pojede za tři čtyři piva na místě, nebo za dvě

plus hezkou procházku podél řeky. Volil bych tu řeku.“ Když

Albert kývl, pokračoval: „Ani bys jí nepoznal, co? To je moje

nejstarší dcera. V rozporu s tim, co si o sobě myslí, na ní neni

nic originálního.“

„Kromě jejího táty,“ doplnil galantně Albert. Kamarádo-

vu reakci nečekal. Stalo se to v tomto pořadí: váhavý úsměv

začínající hvězdy z televisní soutěže, útok levým prstem na

vlastní ret, výbuch smíchu následovaný zvrhnutím piva

a konfese (jak se mu to zpočátku jevilo) v intenci ranní koco-

viny: „Ten hejtman, jak jsme je na rozcestí potkali – byl to sku-

tečně hejtman –, povídal, že velkej bůh Pan cestuje s druži-

nou, teď konkrétně mezi Velemínem a Žernosekama a hledá

Ježíše.“

„Aha,“ povzbudil ho Albert.

„Nevěříš, co? Jenže jinak to ani nemůže bejt!“ vyhrkl Pé-

ťa. „Je to jako s tou pumpou se železitou vodou ve Švejkovi.“

Teď se Albert trochu nasral. „Co sem pleteš tohle? To pro-

stě neni ani tak nepravděpodobný jako nemožný!“

Tyhle plky mu draly nervy. Mysterium nad vaťanem liš-

čích ohonů za naprostý tmy, no dobrá, ale za jasnýho květno-

výho světla? Rozčileně pozoroval, jak Péťovi za tím jeho héb-

lem žhnou očička. „Deme!“ zavelel. Možná poprvé v životě.

A jak šli po polní cestě podél řeky kufřík na kolečkách nad-

skakoval a zdvihal obláčky prachu. Péťa z nyní už definitivně

prázdného báglu vytáhl poslední lahev rumu a náhle se oba

přátelé zarazili: jakýmsi neštěstím se někomu podařilo čistým

řezem urvat dno flašky, jejíž obsah vytekl neznámo kam –

a proti nim, u Božích muk, seděl Ježíš obklopený čeládkou

oegipanů a panků a Pan, svírající mezi kozlími stehny svou

flétnu a opírající se o ní jako o rybářskou sesličku, mu cosi dů-

ležitě vysvětloval. Nedokázali rozlišit ani jediné slovo, ale pro-

nikavé výpary, které se šířily kolem, dávaly tušit, o čem je řeč.

„Tak ten se mi podepíše!“ zařval Péťa a z jedné ze svých

kapes doslova vyrval zápisník a hnal se ke skupině.

„Neblázni!“ Albert reagoval promptně a přetáhl přítele

kufříkem na kolečkách.

Členové toho děsivého společenstva se po nich podívali.

Narval Petra do vlaku a teprve, když si sedl, cítil, jak mu

v krku roste rákos a v tom rákosu hrůza.
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Zavedlo nás to sem. Ona s mokrou patkou

a vlasy svázanými do uzlu. Tenhle detail,

mokré vlasy, jí vadí. Pohazuje hlavou. Je

třesoucí se kus masa, nedokáže zůstat v klidu, jen

konat. Vnímá probuzenou tělesnot, na niž já, idi-

ot, nereaguji. To zastírá celé spektrum jejích smys-

lů. Neví, že je současně vzrušující a nevinná. Rů-

žová saténová košilka zaplněná do posledního mi-

limetru, stejně tak džíny. Přišla. Venku prší. Zmá-

čené ulice doprovázejí naše setkávání. Rozbalil

bych ji, hned bych to udělal, ale...

„Vyfoukám si hlavu... máš fén?“ Ani nevyčká

mé odpovědi. „Ve skříňce pod umyvadlem,“ volám

doufaje v uklidnění. Navlhlými džíny na mně za-

nechala studivou stopu. Důsledně se zavřela v kou-

pelně. Shazuji kalhoty. Mám málo sportovní po-

stavu, přes veškerou snahu vypadám jako intelek-

tuál. A s věkem se to bude zhoršovat. Suchar s bři-

chem, který zažil příliš dní ukládání a zanášení.

Přehodila si vlasy dopředu? V kuchyňském dřezu

si smočím navlněnou, jen konstatuji, patku,

s tímhle jevem nic nenadělám, a jdu to omrknout.

Lopatky jí vystupují a mizí, jak střídavě jednou

rukou vlasy projíždí a druhou za pomoci fénu su-

ší. V předklonu, mám štěstí. Zvedne se, musím

ustoupit, aby mi nedala temenem do brady, a já

stojím za ní. Položím jí ruce kolem pasu. Džíny ne-

začínají a nekončí, splývají s jejími boky. Vypne

fén a vytáhne ho ze dni, automaticky. Hřeje, sa-

hám na horní knoflík. Učeše si vlasy, pěšinku na-

pravo. Ukročí dozadu, hřeje. Suché vlasy jsou

i mně příjemnější. Voní nedávnou přítomností vo-

dy. A sálají. A ucho.

Potom, nevím jak, se ocitneme ve stejném

křesle jako předtím. Sundala druhou kůži. „Já...,“

nedokončím. Položí mi ruce kolem krku. „Já jsem

s žádnou holkou nespal,“ věřím, že mi to zachrání

život. Neduživý intelektuálek. Dívá se na mě jako

na svačinu. Usměje se, těší ji to. Objetí přitáhne.

„Já jsem teď ta zkažená.“ Kazil jsem ji, když jsem

jí stíral nenapodobitelnou rtěnku?

„V téhle dvojici.“ Porovnává mě se svým nastá-

vajícím smluveným. „On zkazil mě a já kazím te-

be.“ Upnula se na představu své zkaženosti, boří

modlu poslušné dcery. „Olgo...“ Omlouvá se. „Jen

se mě neboj, nekoušu.“

Po dalším střihu se cítím nepříjemně a slabě.

Ležím na ní, mluví na mě, a bojím se pohnout.

„Jen klid, hned to spravím,“ přejíždí mi ztuhlé sva-

ly prsty. „Opři se o ruce... klidně na mě lehni, ne-

boj... a uvolni se,“ hypnotizuje mě. Svaly mi povo-

lují od rukou směrem dolů. „Dobrý?“ „Dobrý,“ po-

tvrzuji. Naštěstí si neuvědomuji, že jsem jelito.

„Tak fajn, a teď se musíš trochu nadzvednout, dr-

tíš mi pánev.“

V mimozemském úhlu mě svírají nohy. Případ

do Akt X... kašlu na logiku. Její ruka v mém obli-

čeji a vlasech. Tak úplně to asi neořu. Ovládá mě

pulsem. Mám pocit, že na mě jde infarkt. Obrov-

ské kleště mi svírají levou část hrudi. Opřu si o ni

čelo, hlavu mi neukousne, slíbila to. Tepe a tepe.

Dokonči úkol! Nezpozoroval bych, ani kdybych si

vymknul kotník. Jsme prostoupeni v ohlušujícím

souznění. Nedokážu zaostřit, slyším bzučící zářiv-

ku. Autogen, jiskry. Procházím ocelárnou, kde se

ve vzduchu vznáší rozžhavené železo, polévá mě

pot. Pomáhá mi, nechce, abych zpomalil, dostává

všechno. Dostává, co chtěla. Moje poprvé. Nahlas

to nikdy nevyslovím, zní to divně. Je to za mnou.

Když se to stalo, nebudu o tom mluvit. Jen o dru-

Vzorek DNA
Pavla Frelichová
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hém a dalším, o běžných, opakujících se

příhodách. Jsem nerad přistižen při nezna-

losti, takže se mi hodí, že tahle holka o tom

nebude nikde povídat.

„A co Ondřej? Co až si všimne...“ Tváří

se, jako by na to dopředu nemyslela. „Ten

jediný,“ našpulí rty, „si stěžovat nemůže.“

Pojistila se, Ondřej mi vrací laskavost. „Tak-

že jsi přišla.“ „Jo, přišla. Déšť mi hraje do

karet, uvěznil mě ve městě, nikdo se nebu-

de ptát. Vezmu si Ondřeje a...,“ očekává ná-

povědu. „My dva už se neuvidíme.“ Ona

dnes přišla. „Správně.“ Krčí čelo. „Víš, pře-

mýšlela jsem o tom, už dřív, že svět je směš-

ný. Předtím mi naši namlouvali tebe, a já

jsem tajně utíkala za Ondřejem, protože ofi-

ciálního ženicha jsem ze zásady nenáviděla.

Já jsem se na tebe poprvé podívala až tak na

třetím rande, na tom čaji, když jsi na mě

promluvil, ne na matku, ale na mě, zeptal

ses na nějakou hloupost... něco s čajem,

jestli... co to bylo? Nevím, a mě tak potěšilo,

žes porušil protokol. Myslela jsem si, že ses

spletl a neuvědomil si to, protože tě to ne-

vyvedlo z míry, ale potom... jsi mě zachrá-

nil, tak mi došlo, žes to udělal schválně, že

ti na mě záleží.“ Zavrtí se, zahání tu před-

stavu. „Záleží ti na mně a mně záleží na to-

bě a já si vezmu Ondřeje a ty nic neříkáš.“

Drží mě pod krkem. Mezikrok, jak jsem se

sem dostal, mi schází. „Nevěděl jsem, že ti

na mně záleží. Já myslel...,“ položí mi ruku

na ústa, „že jsem zkažená. Je lepší, když to

řeknu já – zkažená, rozmazlená holka. Zka-

žení jsou i mí rodiče tou utkvělou předsta-

vou o perfektním svazku, ale já kazím jejich

zdánlivě dokonalou zkaženost ještě víc.

Ne?“ Zlobí se. „Já si nemyslím, že jsi zkaže-

ná. V tobě něco doutná a jak se to snažíš

ukrývat, doutná to víc a víc a... já jsem se ta-

ky nakazil. Celé minuty si nevybavuji, střih

a leželi jsme v posteli a já jsem slyšel tvoje

volání, jen tebe. Nemám s čím srovnávat,

takže asi moc neznamená, když řeknu, že

jsem nic lepšího nezažil a jak se na tebe dí-

vám, ujišťuji se v tom, že ani nezažiju... ne,

počkej, to není výčitka, já jsem ti úplně pro-

padl. S tím polibkem. Chci být s tebou, ale

nevím jak, abych ti nerozbil svět na kusy.“

Leží na mě, slyší mé srdce, poťukává prs-

tem do rytmu. „Neber si Ondřeje,“ zasta-

vím jí prst. Zavřela oči, pošimraly mě řasy.

„Ty budeš moc dobrý právník... soudce,

možná, nebo advokát. Spravedlivý, ale ne

milý, aby z tebe měli lidé respekt.“

Ne milý, tehdy se v mé charakteristice

trefila. To se o mně říká, že sice nejsem mi-

lý, ale mám přehled o případu, znám spis,

dobře soudím. Jsem na to hrdý. Většinu do-

by, i ve volném čase, když se nechávám vlá-

čet děvčaty po obchodním centru. Skončilo

to jako obvykle – někam se mi ztratila. Pro-

cházejí chodbami, o nichž nemám tušení,

objevují se z opačného směru, než právě

odešla. Umluví mě do všeho. Zahlédnu je

na protějším ochoze galerie u vchodu do ga-

ráží. Baví se s dvěma mládenci. Ten vyšší

i starší, je ke mně otočen zády, se baví s Na-

ďou – mávám na ni. Nevnímá. Marta se na

střídačku věnuje rozhovoru sestry s černo-

vlasým mládencem a dorážení živého blon-

ďáka. Vypadá přibližně stejně starý jako

ona. Ani má mladší mě nevidí. Vydám se

k nim. Ve dveřích do garáží se objeví žena,

volá: „kluci,“ zarazí se, „jdeme!“ Nenechá

staršího chlapce dokončit vysvětlování a že-

ne je pryč. Zmizí dřív, než tam dorazím.

„Holky, vy mě vůbec nevnímáte!“ upozor-

ňuji na sebe. Naďa nic neřekne, dívá se na

dveře do garáže. „No jo,“ bručí Marta ve

snaze zavděčit se sestře. „Kam jste se zase

ztratily?“ očekávám vysvětlení jejich dosta-

veníčka. „Ty se naotravuješ, tati,“ zásobuje

mě hláškami Marta. „Pojďte, vy dva, tady

už stejně nic neuvidíme,“ pohání nás Naďa.

Usmívá se.

„Co to bylo za kluky?“ otravuji je v au-

tě. „Kluci,“ vysmívá se mi Naďa. „Jeden se

jmenoval Xaver a ten druhý...“ „Ondra,“ na-

poví jí Marta. „A vůbec je neznáme.“ Naďa

se přehnaně zasměje. „Ty jsi číslo, ségra!“

Myslím si své. „S cizími kluky se jen tak ne-

bavte,“ snažím se něco zjistit jinak. „Vždyť

Ani má mladší mě

nevidí. Vydám se

k nim. Ve dveřích do

garáží se objeví žena,

volá: „kluci,“ zarazí se,

„jdeme!“ Nenechá

staršího chlapce

dokončit vysvětlování

a žene je pryč. Zmizí

dřív, než tam dorazím.

„Holky, vy mě vůbec

nevnímáte!“ upozorňuji

na sebe. Naďa nic

neřekne, dívá se na

dveře do garáže. „No

jo,“ bručí Marta ve

snaze zavděčit se

sestře. „Kam jste se

zase ztratily?“

očekávám vysvětlení

jejich dostaveníčka. „Ty

se naotravuješ, tati,“

zásobuje mě hláškami

Marta.
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tam měli mámu, neviděls?“ Brýle, mé prokletí, jsem si za-

pomněl ve voze, takže jsem z blonďaté ženy nerozeznal

tolik, abych mohl soudit na mámu. Holky, ty mám v oku,

ale cizí lidi? Ani to mě nedonutí nosit brýle stále. Má po-

doba intelektuála se bohužel naplňuje. S výjimkou bři-

cha, snažím se. „Když ti řeknu všechno, co o něm vím,

uklidníš se?“ Taky jsem mluvil s rodiči tak blahosklonně?

„Jmenuje se Xaver, je mu 18... nebo 19, říkal, že dokončil

střední a že donedávna bydleli v Manchestru. Měl ho to-

tiž na triku, Manchester United, proto jsem se ho zepta-

la...“ Moje dcera sleduje fotbal? „Na co?“ Naďa se vzpa-

matuje: „Jestli je fanoušek. A o tom druhým nic nevím,

zeptej se své mladší dcery.“ Usměji se: „Radši to nechám

na vaší matce, ta si s vámi poradí.“ Holky prskají. „Víš

o tom,“ říká vítězoslavně Marta, „že jsme zapomněli kou-

pit ten sýr?“ Poddám si je: „Vy jste možná zapomněly, ale

váš starý otec se neflákal s neznámými ženskými.“ Pře-

svědčují mě, že nejsem starý. V tom nikdy nezklamou,

holčičky moje.

Uprostřed diktovacího dne mi navzdory příkazu „neru-

šit“ zazvoní telefon – justiční stráž. „Prosím?“ Ne milý!

„Omlouvám se, že ruším, pane doktore, ale přišla za vá-

mi nějaká paní. Prý se znáte.“ Jména se letos nedočkám.

„Tak mi ji dejte na telefon.“ Ve sluchátku zachrastí.

„Ano?“ vyjedu. Člověk na druhé straně polyká dech. „Ta-

dy Olga...“ zahřmí mi v uších. Sundala si druhou kůži.

„Potře-,“ ne milý, „pojď nahoru, dej mi zpátky justičku,“

Olga zaváhá, „pro vás,“ vrací telefon.

Vyjdu před kancelář a čekám na chodbě u okna. Brý-

le! Už se blíží, i s doprovodem. Dobře oblečená paní. No-

hy jí zakrývají volnější kalhoty po kotníky a zbytek tma-

vě modrý plášť. „Děkuji,“ usměji se chladně na justičáka,

který váhá odejít. Otevřu Olze dveře mé kanceláře. Stůl je

obložený rozpracovaným spisem, jeho přílohová část leží

i na křesle před stolem. To Olze uvolním. Pití nechce, má

kruhy pod očima, nespala. „Promiň, že tě takhle přepa-

dám, ale je to důležitý.“ Roztržitě si rozepíná plášť. „Je tu

teplo.“ Dívám se na ni ne moc mile, ale se zájmem. Pro-

fesionálně. Usmívat se nebudu, jde mi to jen chladně.

„Kdy jste se vrátili?“ Trhne sebou, málem si utrhne knof-

lík. Na tomto místě sedávám při řešení případů, jsem za-

valený, oddělený spisem. „Asi před měsícem.“ Přisednu

si na křeslo vedle ní. Znervózní. „Co se děje?“ Vlasy má

kratší, po ramena, kdežto tehdy jí sahaly po lopatky

a když jimi hodila dopředu... „MOŽNÁ,“ zvýší hlas, „sis

všimnul, že má tvoje dcera novou známost.“ Napadne

mě, jestli mě sleduje. „Chodí, nebo... to je jedno, je to můj

syn Xaver.“ Teď mi to dojde: „Ten chlapec v obchoďáku...

a ten druhý, to byli tvoji synové?“ Kývne. „Tys mě...?“

Usměje se, vyhladí to všechny stopy únavy. „Ano, promiň

mi to. Sotva jsem se vrátila a hned narazím na tebe. Ne-

věděla jsem, co dělat, tak jsem utekla. Dětinské, vím, pro-

miň.“ Posunu si brýle na nose. „Já jsem tě nepoznal. Už

dlouho jsem si nevzpomněl.“ Lež. Olga rychle kývne, že

to chápe. „Jde mi o to,“ přejde zpátky k věci, pečlivě volí

slova, „že nechci... nechci, aby se Xaver sblížil s Naďou...

nechápej to špatně, nic proti tvé dceři nemám, ale...,“

upadne do bezradného mlčení. Její snaha vytěsnit mě ze

svého života je pochopitelná, tohle mi však přijde pře-

hnané. Zasahovat do života dětí! Ještě se neberou. „To je

sobecký, nemyslíš?“ Pokyvuje, jako by mě neslyšela. „Já

to věděla...“ Dívá se mimo mě, jako by to ode mě čekala.

„Jde o to,“ řekne přiškrceně, stydí se, přemáhá a já ji ne-

chávám škvařit se, „že je tu určitá šance,“ cupuje pásek

pláště, „že Xaver je tvůj.“ Vyvalím oči. „Vždyť víš, jak to

bylo, tak proč mě nutíš...?“ Naďa říkala, že mu je 18 nebo

19. Spíš 19 a ano, vím, jak to bylo, když má sevřenost po-

minula. Chytnu ji za ruce. Nekontroluji se, její rty jsou

blízko, vlasy... Olga mě odstrčí a vyběhne z kanceláře. Pro

tohle evidentně nepřišla a dle rychlosti běhů to od sta-

rouše intelektuála ani nečekala. Strike, blbečku, upaluj

všechny postavit.

Stojí u řeky, nedívá se na ni. Plášť obmotaný kolem

těla až nepřirozeně. „Promiň,“ omlouvám se a zlobím se

na sebe, že to zní pyšně. „Vážně,“ zamlouvám nežádoucí

chuť, „je Xaver...“ Vystřelí: „Jak jsem řekla, určitá šance

tu je, jistě to nevím, takže si myslím, že bychom měli ně-

co udělat, než... já to vysvětlím Xaverovi, ty si promluv

s Naďou. Řekni jí, co uznáš za vhodné, pokud... víš, jak to

myslím, ksakru!“ Pravděpodobně jsem se neměl smát.

„Vím,“ řeknu namísto dalšího trapného „promiň“. „Tak

jo, snad... je to vše.“ Tak zoufale se nechce znovu potkat.

„Snad jo, rád jsem tě viděl. Měj se hezky,“ stiskl bych jí

ruku. Nechce. Uvolněný pramen jí zakryje oči. „Docela

tu fouká,“ okomentuje to, vyloví si pramen z podráždě-

ných očí a rozloučí se: „Měj se hezky.“

Xavera jsem musel Nadě zakázat, nepomáhala negativní

ani pozitivní kampaň. Zavřela se do pokoje a trucovala.

Nechtěl jsem to všechno nechat na Olze, i když nakonec

se to podařilo jí. Netroufám si hádat jak. Veronika těžce

nese, že se nebaví ani s ní. „Ten chlapec nemůže být tak

hrozný,“ snaží se o tom bavit. „Slyšel jsem jen to nejhor-
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ší,“ ne milý, spravedlivý. Naďa najednou vyjde z pokoje

a posadí se k nám u televize. „Máte štěstí,“ zkříží ruce na

prsou, „že se se mnou ten debil rozešel.“ Kope nohou do

konferenčního stolku. „Spokojení?“ Oba raději mlčíme ja-

ko ryby.

Mezi dopoledním a odpoledním jednáním, nechal jsem si

tam dostatečnou mezeru, vyrážím na oběd do restaurace

za řekou. Bufet se mi dnes absolvovat nechce, ta ženská je

nepříjemná jako zimnice. A aspoň se projdu. U řeky stojí

Olga. Všimnu si jí, až když ji míjím. Brýle nemám. Čeká

a vypadá nesvá. Ani se neomlouvá, není tu ráda. „Ahoj,“

usměje se mdle, „máš čas?“ Zvu ji, aby se připojila. Vrtí hla-

vou. „Zdržím tě jen čtvrt hodinky, víc ne.“ Pořád se rozhlí-

ží. „Tak... nezajdeme na kávu? Znám poblíž jedno bistro,

kam lidi ze soudu nechodí.“ To přijme. Jde rychle, sotva jí

stačím. Na křižovatce se na mě otočí. „Promiň...“ Mně ne-

musí nic vysvětlovat, už její první návštěva mě dostala do

hledáčku drbacího aparátu. Veronika se naštěstí s nikým ze

soudu nekamarádí. Vymýšlet neškodné vysvětlení se mi

nechce. Kontakty s bývalkou jsou v pásmu průtrže mra-

čen, do nečasu dobrovolně nevkročím. Objednává si bylin-

ný likér z nedalekých lázní. Hodí ho do sebe na raz, než

začne mluvit. Já se přidržím kávy a chroupu solené mand-

le donesené spolu s bylinnou, Olga mi je přisunula se slo-

vy: „Připravila jsem tě o oběd.“ Nespekuluji, jestli to ještě

stihnu.

Prohlížím si ji, její lícní kosti se mi zdají vystouplejší.

Modré oči uprostřed obličeje jsou mocná zbraň. „Xaver se

hrozně trápí,“ řekne, „poslechl sice, když jsem ho prosila,

aby tvoji dceru nechal, nevysvětlila jsem mu proč, jen, že je

to důležité. Poslechl, ale hrozně se od té doby trápí.“ Mod-

ré oči. „Nechci, aby se trápil.“ Topím se. „Nechci být tako-

vý rodič.“ Na stesky je pozdě. Xaverovo trápení se započa-

lo před jeho narozením. S odstupem si dokážu pomyslet,

že to bylo neuvážené. Ona se trápí taky. „Můžu ti s tím ně-

jak pomoct?“ Vím, že ano. Jinak bychom tu neseděli. „Víš,

bude to možná znít hloupě... normálně bych řekla, že je mi

líto, že tě obtěžuju, ale není. Není. Můžu-li udělat něco, co

Xavera zbaví trápení, udělám to. Tak to pro mě je. Když už

se trápí, ať to není bezdůvodně. Nechápu, že mě to nena-

padlo hned. Snad jsem doufala, že se tomu vyhneme.“ Roz-

buší se mi srdce. Dva kruhy na vodě, dvě rozšiřující se pro-

pasti. „Ani jsem to nechtěla vědět, nechat si skulinku, úni-

kovou cestu, že je Ondřej jeho otec, že je prostě podobný na

někoho z dědovy matčiny strany.“ Olga sepne ruce na sto-

le, nechává je bezbranné, neuvědomuje si to. „Ty chceš udě-

lat test otcovství?“ dovtípím se. „Chci tě vyloučit jako ot-

ce,“ přesvědčuje mě, „souhlasil bys s tím?“ Přemýšlím, ja-

ký genetický materiál bude požadovat. Nehty? Vlasy? „Ji-

ří!?“ dožaduje se odpovědi. Vždycky jsem měl pocit, že mě

neoslovuje proto, že se jí „Jiří“ zdá moc zkostnatělé a „Jir-

ka“ zase málo osobní. A jiný tvar moje jméno nenabízí.

Mhouří na mě oči, odhaduje, jestli to chci vědět, nebo ne.

Tím se však nezabývám, nic se tím nezmění. „Jistě. Co

chceš?“ Podává mi malou obálku. Napadne mě: „na vzorek

DNA“. Pousmání zadržím včas. My právníci jsme divní

brouci. „Vlasy... mohl bys s tím jít prosím na záchod?“ vklá-

dá mi do ruky nůžky z manikúry, tse, „aby... no, asi by to

vypadalo divně.“ „Že ti dávám svoje vlasy v obálce potiště-

né ,otecʻ v úvozovkách? Proč prosimtě?“ Neví, jestli žertu-

ji, moc se trápí. Chtěl jsem, aby se usmála. „Jen žertuju,

promiň.“ Teď se jí něco vybavilo. Společná vzpomínka,

když jsem v nevhodnou chvíli pronesl vtip. Po mém návra-

tu sedí méně napjatě a mírně se usmívá. „Radši jsem je vza-

la, ty nůžky, aby sis nemusel... nebo kdyby sis chtěl ustříh-

nout nehet. Na stránkách společnosti, co ty testy provádí,

psali, že nejlepší vzorek je stěr z vnitřní strany tváře, ale to

by vypadalo ještě divněji... a nevím, jak bych ho nepozoro-

vaně získala od Xavera... vlasy jsou prý taky v pohodě.“ Ne-

vím, na co si vzpomněla. Nevadí, uspěl jsem. Objednala si

minerálku. „Na další bylinnou uprostřed dne si netrou-

fám.“ Patnáct minut dávno minulo. „Díky,“ posílá mě

pryč, „dám ti vědět, kvůli Nadě.“ A co kvůli mně?

Čekání by mě bavilo víc, kdybychom si domluvili něco

v tom smyslu, že podá druhé úterý v měsíci inzerát na kou-

pi horského kola, a když by poptávala modré, tak nic, hop-

sa hejsa, a když červené, tak průser. Chce mě vyloučit jako

otce, tudíž se domnívá, že jím jsem, a modlí se o zázrak. Je-

jí rodiče byli přísně věřící v dobách mého dvoření, ospra-

vedlňovali tím všechny nesmyslné procedury. A přitom jim

šlo o výhodný obchod. Co by si o mně mysleli teď? Za dva-

cet let jsem je naštěstí nestřetnul. Tuším, že se odstěhovali

na venkov. Donedávna mi od Olžina otce chodilo novoroč-

ní přání, měl pro mě kvůli mé vzpouře sympatie. On svou

ženu nepolíbil od svatby, odhaduji. Kdoví, kolik kol by by-

lo Olze nabídnuto... když hovoříme o závaznosti inzerátu...

nechám toho. Zvoní mi telefon, trhl jsem sebou. „Je tu va-

še paní, pane doktore.“ Proč mi nezavolala na mobil? Do-

stala ji šuškanda? Mám tu horší pracovní binec než za Ol-

gy... Tvoje Verunka jde nahoru!

(dokončení v příštím čísle)
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Peškův dub
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Petr Dvořák (*1966) je

známý dobříšský tiskař.

Co o něm vědí jenom

zasvěcení je, že se

věnuje fotografii. Tento

soubor čtrnácti snímků

vznikl v rozmezí let

2016–2018

ve středních Brdech

a na Hřebenech.

Br
dy
Pe
tr
Dv
oř
ák
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Dub u Zaječova

U houpáku na Jordán
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Černý potok
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Tok I

Beran
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Lipovsko
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Tok I.

CP Brda

Jindřichova skála I
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Jindřichova skála II
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Tok II
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Mourový potok

Dub u Tění
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Jakub Šofar
Tak zase po roce
hlavou dolů (IV)

Jakub Šofar
Tak zase po roce
hlavou dolů (IV)
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Po návštěvě Tasman

Peninsuly, Ďáblovy

kuchyně a neZOO,

starající se o nemocné tasmán-

ské čerty, jeli jsme se ještě

před ubytováním vykoupat

k moři, tedy na východní tas-

mánské pobřeží. Nikde ani no-

ha, bohatá vegetace a hlavně,

poprvé jsem byl na pláži, kde

se válely škeble ve velikosti ká-

vového podšálku. A válejí se

dosud. Pak jsme profrčeli kra-

jinou jezer (zase skotské remi-

niscence) se zastávkou na pi-

vo.

Ubytování přes airbnb má

kromě finančních výhod ještě

bonus v tom, že člověk vidí do

„kuchyní a ložnic“ obyvatel té

které země. První podivuhod-

ným setkáním v Tasmánii by-

la farma, kterou dva roky

před naší návštěvou koupil

řecký inženýr s čínskou man-

želkou. Domy obklopeny sta-

rými stromy a pod nimi po-

malu se zvažující pozemek, na

němž paňmáma chovala kače-

ny a slepice a pěstovala rajča-

ta a okurky. Druhou část po-

zemku tvořil obehnaný les,

v němž „bydlelo“ stádo ovcí

a dvě lamy, a v chlívku gará-

žoval obrovský pašík. Manže-

lé byli ze své farmy nadšení,

i když dost dobře nevím

z čeho. Nicméně před domem

stálo nové BMW, takže měch

ještě nebyl prázdný. Na veran-

dě u domečku k pronajímání

byla na stole homole z hlíny

připomínající tu, která hrála

roli v Spielbergově filmu Blíz-

ká setkání třetího druhu (to

jsem si musel vyfotit). Ani

jsme neměli odvahu se zeptat,
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jestli tady čekají na em-

záky.

Jedním z nejkrás-

nějších národních par-

ků je ten, který se roz-

kládá na ostrově Freyci-

net (Freycinet National

Park), je zde podle ně-

kterých anket v zálivu

Wineglass Bay jedna

z nejkrásnějších pláží

na světě. Jestli jsem se

tam vykoupal? No ba-

že. Pokud se v národ-

ním parku neubytujete

a jedete jen na jeden

den, musíte zaparkovat

na parkovišti a koupit

si denní vstupné. Do-

klad byste měli dát na

viditelné místo na pa-

lubní desku auta. A vy-

dáte se po svých na růz-

ně dlouhé trasy s růz-

ným stupněm obtížnos-

ti.

Večer jsme dorazili

na sever ostrova, do

druhého největšího tas-

mánského města, Laun-

cestonu, které není po-

břežní, ale je s mořem

spojeno řekou Tamar

vytvářející postupně té-

měř jezerní plochy.

Ubytování bylo opět vý-

tečné, majitelka měla

dokonce ponětí, odkud

tak asi jsme. Ráno jsme

s ní vypili kávu na obyt-

né střeše jejího domu

a jeli se podívat do míst-

ního městského parku,

kde je bazén, sedačková

lanovka a hlavně pěkné

scenérie. A o ty jde hlav-

ně, tak nějak.
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Malá Hraštice, Hraběšín nebo

Třibřichy jsou docela obyčejné

názvy obcí, které při pohledu

na mapu nebudí bůhvíjakou touhu se do

nich vypravit. Neobyčejnými se ovšem sta-

nou, pokud dáme prostor fantazii. Třibřichy

jsou najednou tři břichy. Hraběšín je hrabě

Šín. Malá hra štice se stane potřeštěnou hrou

se slovy. Stejně tak se víska v podhůří České-

ho lesa jménem Drmoul promění v Dr. Mou-

la, co má v aktovce fonendoskop a recepty a

razítka. Bez ohledu na věk je tato kniha ur-

čená všem čtenářům, kteří uslyší-li Kunrati-

ce, rozesměje je kur na nitce.

Právě vychází!

K
osoř

Michal Šanda
Dr. Moul
ilustrace Marek Douša




