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Až budete dva dny před Štědrým večerem

gruntovat a šílet, zastavte se na moment

a uvědomte si, že všechny vaše boje o zítřek

jsou marné. Pozítří bude pečlivě naklizený

kvartýrek plný jehličí ze stromečku, kobe-

rec pokapaný voskem a propálený prskav-

kami a všude se budou povalovat zmuchla-

né a roztrhané balicí papíry. Zastavte se,

dejte si kafe a vzpomeňte, že před 150 lety

se v Liberci narodil F. X. Šalda.

Michal Šanda

Š
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Rozhovorse sebou
Josef Straka
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Z podstaty věci nikdo jiný neví a vědět ani

nemůže, co si myslím a chci sdělit čtenářům,

lépe než já sám. Navíc je spisovatel člověkem

slova psaného a tudíž se vyjádří přesněji

prostřednictvím písmen, než mluvením do

diktafonu. V sérii selfie rozhovorů pro Dobrou

adresu pokračuje Josef Straka.
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Už několik lidí se mne ptalo, zda něco

nevíš o Leonu Zirktovi, dokonce se pár

lidí poptávalo, jak se mu daří?

Leon Zirkt je postava, ale nikdy jsem ne-

tvrdil, že jen literární. Má asi více podob,

nejčastěji tu, že je to člověk, se kterým jsem

se někde více či méně protnul, poznal, měli

jsme čas popovídat a pak si šel zase každý

svou cestou. Nebo to je postava člověka, kte-

rého jsem kdesi zahlédl a byl mi pro něco

sympatický, třeba jen jeho chování, nebo

chůze. Asi mi byl takto nějak blízký, že jsem

měl chuť o něm psát a to, co jsem nevěděl,

jsem si odvyprávěl z vlastního žitého příbě-

hu, nebo mu možná přisoudil ty temnější

stránky vlastní bytosti, ale tady, v těch dvou

knihách – Hotel Bristol a Město Mons – je

nese na hřbetě někdo jiný. Nikdy jsem o tom

příliš nemluvil, protože si tam každý může

dosadit to své a to je jedině dobře, a tak si

někteří třeba myslí, že reálně existuje, že

skutečně někde v Berlíně žije, protože nej-

častěji to bylo právě toto město. Možná jest-

li to nebyl jeden z těch Berlíňanů, které jsem

tam potkal, a neznal samozřejmě jejich jmé-

na, tak jsem jednomu z nich toto jméno při-

soudil. Jiní si zase mysleli, že jsem to já,

oslovovali mne jeden čas „Leone“. Nebo je

to takový bloudivý ahasver Evropou, který

má v sobě cosi „severního“, proto Zirkt, a

cosi z jihu, a tudíž „Leon“, který je neustále

na cestách, jeho domovem jsou hotely a uby-

tování v soukromí v různých městech. Mož-

ná že žije, jak často říkám, ve Schlueterst-

rasse 6, tam, kde na rohu s Kantovou ulicí

byla léta výborná kavárna Kant Café, a dou-

fám, a velmi si to přeji, aby zas byla, nebo

z toho zas bude nějaký bioobchod? A zanik-

ne tak další typická berlínská kavárna, ten-

tokrát ta, která vás duchem vždy přenesla

do mých oblíbených sedmdesátých let, tak

jak jsem je znal z literatury a vyprávění

o těch sedmdesátých letech v Západním Ber-

líně. A nebyla to právě tato kavárna, kde

jsem ho jednou viděl a začal o tom psát, ne-

bo to byla jiná, ta v „komunitní“ části Mitte,

v Keyser Sozé, která stále sice je, ale už tam

notně podražili? Ano, možná někde tam,

protože to jméno, ta postava se mi „zjevila“

někdy v roce 2001.

A teď tedy, jak se mu daří, co s ním je

teď?

Já myslím, že se mu daří dobře. Byl

vždy trochu depresivnější povahy, takže asi

stále takto. Možná, že ani nemá stále byd-

liště, je někde dlouhodobě na cestách a stej-

ně jako Robert Walser střídá hotely jeden

za druhým a v jen v některém z nich na

chvíli zakotví, nebo má na cestách jeden

domicil, kde se aspoň na čas cítí doma, ne-

bo spokojeně. Kdo ví. Možná že se usadil,

třeba na té Schlueterstrasse 6, chodí do ně-

jakého zaměstnání, má rodinu a přestává
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tak bývá onou postavou, ale reálným člově-

kem, který mi zmizel z očí a už ho nikdy

neuvidím a možná, že by si to už ani ne-

přál.

Občas se mne též kdosi zeptá, zda se

Leon Zirkt ještě někdy neobjeví

v některých z mých velmi krátkých

próz. Stane se tak?

Nevylučuji to, ale spíše asi ne. Ta po-

stava byla pro mne něčím hodně důležitá

v letech 2001-2005, kdy jsem se snažil pro

sebe zmapovat si to zvláštní „Město Ber-

lín“, které zas bylo předobrazem pro jiná

města, která jsem navštívil a pobýval

v nich třeba jen tři, čtyři dny. Ale byl to

především Berlín, pro jeho neuchopitel-

nost, pro jeho zvláštní kombinaci klidu

a chaosu, pro poznávání míst a především

a míst na těch nejvzdálenějších periferiích

a okrajích města nebo dokonce i několik

kilometrů za ním, v těch různých malých

městech okolo této metropole. Byl to ten

čas, kdy jsem pojal plán jakési vlastní to-

pografie tohoto města, projít všechno, být

ve všech jeho čtvrtích a částech. Postupně

jsem si ve své dvousetstránkové knize

o Berlínu zakřížkovával a zakroužkovával

jednotlivá místa, křižovatky ulic, i kavár-

ny, ve kterých jsem seděl, nebo které mne

fascinovaly, ale nezašel jsem do nich,

abych tam nakonec nachodil více jak 1000

kilometrů za těch 19 let, co tam jezdím, ale

ty zmíněné čtyři roky na počátku nulté de-

kády byly pro mne něčím nesmírně pod-

statným, i právě pro to, že jsem si pro sebe

objevil postavu Leona Zirkta. Ale jak jsem

psal v předchozích odpovědích, určitě to

byl někdo hodně reálný, někdo s kým jsem

se třeba někde potkal a povídal si s ním.

Už navždy tak bude toto jméno spojeno

s mými vzpomínkami na město Berlín

v těch letech. Pokud se ještě někde Leon

Zirkt objeví, bude to asi už jen letmo, pro-

tože si myslím, že intenzita jistého prožit-

ku místa má svůj vymezený čas a ty čtyři

roky byly „časem Leona Zirkta“.

Veselá
irská

garda
Karel

Tampier

Foto Michal Šanda
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Ptáte se, z čeho mají ti dobří lidé

radost? Inu, jsou to Irové.

V IRSKU NESMÍ BÝT NIKDO

SMUTNÝ!

(To nám řekl lehce ovíněný host v dub-

linské hospodě, kam jsme náhodou zavítali

v září 2011). Tito lidé jsou veselí, protože

jim za slunečného irského odpoledne (není

pravda, že na Smaragdovém ostrově pořád

prší!) nádherně hraje výborný orchestr.

Muzikanti sice mají uniformy, ale hrají zá-

bavné populární a swingové skladby, ba do-

konce zazněla i známá lidovka Irská pra-

dlenka.

Kapelník stylem dirigování připomíná

našeho Karla Vlacha blahé paměti, na sólis-

ty ukazuje jasným gestem. Vždy je předsta-

vuje jménem a hodností a my, posluchači

z proslavené země hudebníků (alespoň to

o naší vlasti vždycky tvrdíme) s úžasem zjiš-

ťujeme, že kapela není sestavena z profesio-

nálů jako naše Hudba Hradní stráže a Poli-

cie ČR, ale tvoří ji amatérští muzikanti z řad

policejních pracovníků. Pocházejí z celého

republikového Irska; pan kapelník, inspek-

tor Pat Kenny, u každého představovaného

hráče totiž uvádí i jednotku, u které dotyč-

ný slouží! Píšu policistů, ale měl bych psát

gardistů. Ve státě Irsko totiž nemají policii,

ale organizaci s názvem Garda Síochána na

hÉireann, česky Strážci míru Irska. A všim-

něte si také, že píšu stát Irsko, nikoli Irská

republika – stát se totiž jmenuje pouze Ir-

sko, v Praze nenajdete Velvyslanectví Irské

republiky, ale pouze Velvyslanectví Irska.

Tam nás také v roce 2007 důrazně upozor-

nili, abychom nikde ani omylem nenapsali,

že nad naším festivalem irské kultury přijal

záštitu velvyslanec Irské republiky! Irská re-

publika totiž vznikne až po sjednocení celé-

ho ostrova. A velvyslanec se považuje za

představitele celého Irska, neboť rozdělení

ostrova je pouze dočasné. V rámci brexitu

se sjednocení možná přiblížilo. :o)

Garda má na svém znaku text pouze

v irštině, na autech, uniformách a všude,

kde byste čekali nápis POLICIE, je nápis

GARDA. Budovy, ve kterých ti strážci sídlí

a úřadují, jsou označeny rozkošnými svítil-

ničkami, jako by je tam nějaký leprikón za-

věsil. Když jsem tu lucerničku viděl poprvé,
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řekl jsem: „Rád bych se podíval dovnitř!“ A představte

si, rok poté se mi to poštěstilo. Vlastně poneštěstilo. :o(

***

To bylo takhle:

Na začátku podzimu 2012 jsme s mou tehdejší

manželkou Věrou Kláskovou, překladatelkou a zpěvač-

kou, navštívili Clifden, kde se v té době konal kulturní

festival. Podívat se, jak to ti Irové dělají. V Dublinu jsme

si půjčili auto, v Connemaře týden festivalovali a cesto-

vali, a poté se vrátili do hlavního města s úmyslem ješ-

tě vykonat krátký výlet na tři velké atrakce: Monaster-

boice, Mellifont Abbey a Newgrange. Dopadlo to ale ji-

nak. V pohodě jsme nejprve dojeli ke klášteru Mona-

sterboice na poloprázdné parkoviště, bylo po sezóně, je-

nom se tam motalo nějaké neustále telefonující indivi-

duum. Prošli jsme hřbitov s nádhernými irskými kříži,

byli jsme tam skoro sami. Než jsme odešli, zastihli jsme

u Muiredachova kříže veselou omladinu (tři dívky a jed-

noho hocha). Kde se vzali, tu se vzali, nepili, nekouřili,

školní uniformy neměli, ačkoli byl všední den. Bez obav
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jsme pak odsvištěli do Mellifont Ab-

bey. Zříceniny opatství z 12. století

byly opuštěné, auto zůstalo samot-

né na pustém parkovišti. Vydali

jsme se fotit jednu část areálu a pak

jsme se vrátili. Než půjdeme do dol-

ní části kláštera, vyfotím si to opuš-

těné auto, řekl jsem si. A učinil

jsem tak s tímto výsledkem:

Zlodějské auto jsem objevil až

při úpravách fotografií. Když jsme

byli pryč, byl slyšet příjezd a odjezd

jiného vozu. Asi neodjel daleko. Ne-

věnovali jsme tomu pozornost a vy-

dali jsme se na obhlídku spodní čás-

ti zřícenin (ze které není na parko-

viště vidět). Návrat po sedmi minu-

tách byl šokující. Levé zadní okén-

ko vysklené, můj batoh s doklady

a dvoje brejle pryč! Na scénu musí

přijet GARDA! Žena ji bleskově za-

volala, já byl v šoku. Během čekání

na ramena spravedlnosti jsme dis-

kutovali s nějakým domorodcem o

zkaženosti světa. Bavil nás vyprávě-

ním o minulých pravidelných lou-

pežích na inkriminovaném parko-

višti. Vrcholný příběh zažila prý ně-

jaká italská rodina, která přijela

s kompletními zavazadly na dvou-

týdenní dovolenou. Žena a děti šly

fotit klášter, znavený otec usnul

v autě. Rodina jej po chvíli našla

v autě samotného. Tedy úplně sa-

motného, všechna zavazadla byla

odborně bleskově extrahována. Prý

tam takhle loupí nějaká rodina, je

tím prý známá (!) – ale v Irsku ne-

smí být nikdo smutný, že. Ta italská

paní prý nebyla smutná, ale man-

žela málem zavraždila.

Přijela hlídka, on a ona. On vse-

dl do našeho auta, ona nás naložila

do služebního. Potom se mi splnilo

přání vidět kanceláře Strážců míru

Irska zevnitř. Tam jsme se dozvědě-

li, že v prostoru oněch tří památek

loupí nějaká rodina a je tím prý

známá (!). Po výslechu a sepsání

protokolu nám odborně zalepili ok-

no a vyluxovali střepy z interiéru.

Manželka technika pochválila; on
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řekl, že v tom má praxi (!) a alespoň budeme mít u nás

v Německu o čem povídat. Žena vykřikla, že nejsme

Němci, což technika očividně potěšilo a ozdravné prá-

ce završil v dobré náladě, veselá byla irská garda,

všichni jsme se společně řehtali. Opouštěli jsme milo-

vaný Smaragdový ostrov s pocitem, že ty loupežníky

jistě záhy vesele pochytají.

***

V následujícím roce jsme opět navštívili Monaster-

boice, chtěli jsme ty krásné kříže ukázat dvěma dalším

lidem. Na parkovišti se motalo totéž telefonující indi-

viduum jako v roce předchozím. Vedle nás zaparkova-

li němečtí turisté v autě z půjčovny. Raději jsme je upo-

zornili, aby si nic nenechávali volně na sedadlech. By-

li rádi. V IRSKU NESMÍ BÝT NIKDO SMUTNÝ!
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Nalezeno
v knize
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Vyšlo:

Druhé město vydalo na sklonku roku básnickou sbírku

Pavla Haslachera Marně se svlékáš.

Přál bych si najít člověka, který by mně řekl lidsky

vážně:

„Celá léta hledám někoho, jako jsi ty!“

A já bych mu, upřímně a prožitě,

mohl odpovědět totéž!

(Zašeptáno)

Obálka ve zlatě, jako čokoláda ve staniolu, obrovské

bukvy titulků (zlaté řetězy, tepláky, křeč…). Předpoklá-

dám, že si tu knihu básník zaplatil sám, protože těžko

by tak špatnou poezii chtěl Reiner vydávat sám od se-

be. I když, někdy je chuť dát si klobouček na stranu a

trošku si zašpásovat. Tohle je ale drahej špás, takové

zatmění nakladatelského slunce.

Ale dyť jo, dyk já vím: ať si každej vydává co chce.

Vyjde:

Z chystaného sborníku Pro pana prezidenta

s láskou, který se chystá již několik let a bu-

de předán na Hrad v den 100. výročí vzniku

samostatné republiky.

(…)

Přesvědčíme se všude, že alkohol je věrný pří-

tel, démon s přitažlivou silou všech výstřed-

ních i abnormálních povah. Alkoholem slabí

v lidské společnosti záhy se ničí a vymírají,

jenže svou méně cennou krev přece do zdra-

vých rodin zanášejí a v těch degeneračním vli-

vem alkoholu nová pathologická individua se

vytvoří.

(…)

Počítejme nyní, jaké nebezpečí vzrůstá náro-

du, když tak veliký počet jednotlivců propadá

alkoholisaci. Proto s povděkem musíme vítati

reaktivní proudy proti šíření se alkoholismu,

Ať si každej

Obálka ve zlatě, jako čokoláda ve staniolu, obrovské

bukvy titulků (zlaté řetězy, tepláky, křeč…).

Předpokládám, že si tu knihu básník zaplatil sám,

protože těžko by tak špatnou poezii chtěl Reiner

vydávat sám od sebe. I když, někdy je chuť dát si

klobouček na stranu a trošku si zašpásovat.
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které směřují k mravnímu povznesení a zlepšení poměrů sociálních i

zachování životní energie našeho lidu.

[Jan Šimsa: Alkoholismus a choroby nervové. In: Časopis pro veřejné

zdravotnictví, ročník VII, č. 5. květen 1905]

Rakouský spolek proti pijáctví upozornil ministerstvo vnitra na to, že

přivádí na trh pod názvem „alkoholu prosté“ nápoje lihové, jež obsa-

hují lih. Na podnět tento nařizuje se podřízeným úřadům politickým,

aby věnovaly zvláštní pozornost v obchodu nápojům, označeným ja-

kožto lihu prosté a daly vyšetřiti, obsahují-li alkohol, jakmile by se pro-

jevilo podezření ve příčině jejich obsahu alkoholového. Při zásilkách

zkoušek dotyčných nápojů do ústavů k vyšetřování potravin jest záro-

veň udati, že jde pouze o vyšetření obsahu alkoholového.

[Výnos c. k. místodržitelství království českého 15/V. č. 73.165 a Vý-

nos c. k. místodržitelství markrabství moravského 31. III. Č.

15.057]

Ze starých letopisů

Před volbami:

Anedo, fynfédo, aneciky, dvaneciky,

hole, sole, do.

Po volbách:

Stojí hruška v širém polí,

na ni hrušky zelené, od slunečka čevené.

Barva zink, barva zink,

a vy páni lucty ducty ven.

Augusta Šebestová: Lidské dokumenty a jiné národopisné poznámky.

Brumovice: Carpe Diem, 2001.

Ze starých letopisů

Zatímco některé tzv. kulturní časopisy nesou na svých

bedrech kultury jen maloučko, jsou i jiné, které si jí na-

opak nabraly ranec, i když jejich zaměření je zcela jiné.

Obec Velký Týnec vydává Týnecké listy, barevný měsíčník

velkého formátu, který má přes třicet stran. Kromě toho

regionálního však přinášejí i informace, které bychom

spíše hledali v Hostu nebo Tvaru nebo A2 nebo tak. Poče-

mů? Potomů, čto… starostou Velkého Týnce je literární

kritik Petr Hanuška (v měsíčníku redaktor) a 1. místos-

tarostou básník Stanislav Denk (v měsíčníku redaktor).

Kulturními informacemi nemyslím jen to, jaké nové

knihy jsou v místní knihovně, ale třeba (v č. 9/2017): ně-

kolik poznámek k životu Karla Hynka Máchy (Eva Fries-

nerová), ukázka z knihy Jakuby Katalpy Doupě, básně

Milana Děžinského, recenze knihy Jiřího Padevěta Tři

králové a výstavy Ivana Komárka, blog J. E. Friče… atd.

To snad spadli z višně, teda z Vysokého Týnce? Je todlec-

to možné? Nabízet zuboženému lidu, v počtu cca 2850

kusů, trpícímu pod jhem světového kapitálu (byť by to

bylo na úrodné Hané), takovýhle četby? Něco je špatně.

Jak říkaj v jednom filmu: „dežaví“ je chyba v matrixu.

Nicméně poučen školou Jaromíra Slomka, že podstatou

četby je hledání chyb, podařila se v tomto čísle jedna

pěkná velice. Na dvojstraně k výročím ve středomorav-

ském regionu je u textu o Rudolfu Doležalovi

(1916–2002), medailéru a sochaři, otištěna fotka (s od-

kazem na bubinekrevolveru.cz) zcela jiného Doležela,

a to sršatého bojovníka Doležala Bohumila. Aspoň bude

dlouho živ, jak se říká…

Pedro Rodriguez

vydává co chce…
Nicméně poučen školou Jaromíra Slomka, že podstatou četby je

hledání chyb, podařila se v tomto čísle jedna pěkná velice.
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Jsou knihy, které se ti čtou snadno – a nemusí to zrovna zna-

menat, že je shledáváš lehkými či líbivými. A jsou i takové,

do jichž recepce se musíš nutit / jako kdysi do špenátu

s hovězím ve školní jídelně. Ne, tento příměr je věru nepřípadný,

neboť houževnatá nepoddajnost ingrediencí nebývá tu přelita za-

hnědlou omáčkou nevalné chuti; naopak: tyto se zdají obnaženy až

k podobě lopuchových ježků / však víš, při vzpomínce na ně musíš

přemýšlet nad každým nadechnutím, tak moc to bolí ještě i dnes…

Kniha neklidu; slabikuji si potichu. Neklidu čtenářova. Vždyť

přece z doslovu Sylvie Richterové vím, že „…nepřítomnost odpově-

dí není nedostatkem, nýbrž tvárným principem daným Kundero-

vou filosofií i estetikou románu… Každá pravda se stává pastí, je-li

uzavřena do nějaké definitivní podoby.“ Kniha smíchu a zapomně-

ní, rozepsána ještě v Čechách v roce 1975 a dopsaná až po autoro-

vě emigraci ve Francii v roce 1978, vyšla poprvé (francouzsky)

u Gallimarda v roce 1979, česky u manželů Škvoreckých v Torontu

v r. 1981. Prvního oficiálního domácího vydání se ovšem dočkala až

letos; v brněnském nakladatelství Atlantis, na jehož existenci má

Milan Kundera také nepopiratelnou zásluhu.

Co mne tedy nutilo k pozornosti až úpěnlivě ostražité? Takové,

že tě vytrhuje z řádků knihy k rozjímání jednostejně vyrůstajícímu

z nich, z ní – jako z tebe? Snad mohu prozradit, že jsem si z jedné

ze svých zpovědí – jako drahocennou kořist – přinesl slova o lectio

divina. Kterýžto termín mne napadl nad také tvarem, pro nějž tra-

diční realistický román tvoří věru kontrastní pozadí a o jehož nápl-

ni lze hovořit jako o ustavičné, třebasže místy jen implicitní pří-

tomnosti existenciálního tématu, kolem nějž krouží a rozvíjí se (au-

torova? – jistěže také čtenářova!) meditace.

Tradiční román? – a čím tedy? Možná existencí ústřední dějové

linie (a odboček z ní), hlavních a vedlejších postav, pregnantně po-

daného prostředí…; narativem stojícím před poučením implicite

v něm obsaženým a z něj a nad ním se rozvíjejícím. A vypravěčem,

kterého si nebudeme plést s autorem.

Jenomže tohle všechno je u Kundery postaveno na hlavu: dě-

jových linií je tu hned několik – a ne všechny se setkávají. A pokud

Člověk
přibližný
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jsou spojeny jednou z postav, statuje tato poprvé v pojednání

realistickém, podruhé v epizodě fantasticko- symbolické (Ta-

mina; leč hned zpočátku nás interní autor upozorní, že jesti

postavou-konstruktem – s touto meta-fikčností, výdobytkem

pozdní moderny a znakem postmoderny, bude nám stýkati se

a potýkati u Kundery ostatně ne jednou). Prostředí je podáno

značně účelově; jakož vůbec mnohé informace věcné (a vůbec

to není na škodu). Dosti dávno jsem slyšel výtky, že mnohé

své pozdější psaní Kundera přizpůsobuje zahraničním čtená-

řům – neobeznámeným s našimi reáliemi. Před dvacíti léty

bych možná přitakal. Nestáváme se však stále více národem

zapomínání, oné blažené nevědomosti, již si, přijde-li na to,

snad i v referendu dokážeme odhlasovat jako povinný základ-

ní stav mysli?!

Ještě jsem si nad svojí lekturou slabikoval: exemplum.

Snad za to může katolická výchova, čas věnovaný studiu star-

ší české literatury… Nicméně, pokud už tu hovoříme o pří-

měrech: pak tady stojí myšlenka, imperativ, zpodobovaná te-

ze před samotným (ji ilustrujícím) příběhem. V rovině faktic-

ké i ryze praktické. Při autorově tvůrčí praxi, v samotném tex-

tu – a také při vzniku výsledného díla (na němž se rovnomoc-

ně podílí zkušenost vnímatele). Ono před vnímám ovšem ze-

jména z hlediska významového: asi tak, že si z Kunderova ro-

mánu nejvíce pamatuji své rozpaky. Ne snad nad jeho kvali-

tou, ale nad vlastní nedůsledností, nedostatečností: v pohy-

bech, gestech, slovech, skutcích – v myšlení i jednání. Potřebu

domýšlet věci asi tak, jako to dělá hráč šachu: zda útokem ne-

vyzrazuji slabost. A hledat rozlohu možností v paradoxech:

„Mystik se nesmí bát směšnosti, chce-li dojít až na konec, na

konec pokory, anebo na konec slasti.“ Jako nacházíme

k mnoha úderným biblickým pravdám v téže Svaté knize i je-

jich protichůdce.

…a domyslet se možná až k otázce, nakolik je to, co ří-

kám nebo dělám, jednou z mnoha (vnucených mi) rolí – a na-

kolik autentickým obrazem mne samotného (a zda takový

obraz vůbec – přes role a masky – může někdy a někde

v něčem prosvítat). Nakolik je snadný kýč vlastně frází: obec-

ně přijatelnou, dohodnutou, krásnou a prázdnou. Tu nás Mi-

lan Kundera nutí k ostražitosti: uvědomění, že fráze slovní

bývá výronem fráze myšlenkové, tato pak součástí bez-pod-

statného, ne-odpovědného bytí: ne-vědomého si strašlivého

rozdílu mezi zdáti se - a vskutku býti. Třeba takový Jan. „Vy-

tvořil si karikaturní obraz Hedviky – milenky, který teď sto-

jí mezi ní a jím, takže není s to přes něj proniknout ke sku-

tečné Hedvice.“

Praví-li Tamina, že „paměť hnusu je větší než paměť ně-

hy;“ vlastně tím jenom stvrzuje náklonnost kýče k líbivému.

V touze po opakování domněle příjemného toto vyprazdňuje

a stírá až k nezřetelnosti, ke vtipu příliš lacinému, aby nás ješ-

tě dovedl k poznání. Jaká hrůza, napodobuje-li pop-kultura

umění; jaká hrůza, jestliže jsem obdobu k zážitku Tanaky na

112. stránce Kunderovy knihy nalezl v béčkové německé ko-

medii Holky to chtěj taky… „Stav po dějinách.“ Hudby, slova.

Vyprávění? Kultury? „Věci se opakují a každým opakováním

ztrácejí kus svého smyslu…“

V Kunderově případě dozajista kultury evropské. I s jejími

základy. S antikou zpřítomněnou starořeckým románem Daf-

nis a Chloé, s křesťanstvím vnímaným jako pozadí morálního

relativismu (ale také kriticky reflektovaným jednak pro vněj-

škovou frázovitost tam, kde se slova rozcházejí se skutky, jed-

nak pro jisté farizejství / dominanci mravních a věroučných

direktiv nad uskutečněním teze: nenávidět hřích, milovat

hříšníka), s evropskými a zejména českými dějinami obecný-

mi i kulturními. S pořád ještě údivem nad údery hlavy o práh

(mrtvola tažená v Kunderově knize po podlaze tak vytváří

ozvěnu k jedné z prací Hejdových: tam rozezvučela lebka mrt-

vého až dřevo rakve).

Neznačí snad pojmenovati: ještě nezapomínat? Být si vě-

dom, a trvat na podstatném… Na rytmu i přesnosti slova,

myšlení. Na kořenech – jimiž se například tento Kunderův ro-

mán-esej vztahuje ke Kulhavému poutníku Josefa Čapka (v ji-

né hraniční situaci psané esejistické novele). „Smích tu byl ja-

ko obrovská past…“ Někdo moudrý přede mnou pravil, že

smáti se značí: lépe věděti. Také o své nedokonalosti, o trap-

nosti předstírání. Zcela nazí můžeme se přece ještě svléci.

Smíchem. Nad svojí rolí. Ze všech těch neviditelných a vidi-

telně vypůjčených kostýmů.

V Knize smíchu a zapomnění se mi často stávalo, že jako

bych už dopředu věděl, co v ní může být a bude zapsáno. Mi-

mo dobro a zlo. No jistě, protože autor nemá svého čtenáře vy-

chovávat (leda k tomu, aby byl hlouběji disponován ve věcech

literatury) – má zkrátka počítat s tím, že on už se v jeho textu

najde i se svojí morálkou. Také kladívko ožívající v zedníko-

vých rukou jako bych už dopředu viděl (a vedl?). To vše mohu

autorovi přičísti leda k dobru: …jako bych to napsal já; kdy-

bych to svedl. Někdo jiný tu za mne pojmenoval to, k čemu mi

scházely talent, slova, odvaha. Takto je „trýznivá historie neu-

skutečněných možností“ lékem hořkým a proto dobrým.

Ivo Harák

Milan Kundera: Kniha smíchu a zapomnění. Atlantis. Brno 2017.

Vydání druhé, autorizované. Náklad a cena neuvedeny. 260

stran.
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Na počátku procesu s undergroundem

stála celostátní akce „Kapela“, která

si za „snadný“ cíl zvolila „vlasatce“,

respektive „závadové“ bigbeatové skupiny. Zápas

komunistického režimu s nechtěnou hudbou za-

čal ale již o deset let dříve, v září 1964. Brutální

zásah v Rudolfově na konci března 1974 navždy

proměnil podzemní společenství. Počínaje srp-

nem 1974 se stranické špičky systematicky zabý-

valy hudební produkcí, aby rok poté, v říjnu, vo-

laly po likvidaci „druhé“ kultury. Na obojí reago-

val plukovník Vladimír Stárek, náčelník X. sprá-

vy. V listopadu 1975 vydal pokyn k zahájení celo-

státní akce „Kapela“. Její spuštění mělo ukončit

existenci „ideologicky závadných“ skupin a za-

mezit vzniku podobných těles. Ikona podzemí,

The Plastic People of the Universe, byla vybrána

za exemplární případ, na němž režim hodlal de-

monstrovat svoji sílu. Nechtěným výsledkem se

stala nejen Charta 77. O deset let později byl nor-

malizační režim konfrontován s „explozí“ rocko-

vých, undergroundových, punkových a alterna-

tivních kapel. Na základě doposud neznámých

archivních materiálů vyvstává před čtenářem

zcela nový pohled na zásadní události našich no-

vodobých dějin.

Nakladatelství Academia doporučuje

Ladislav Kudrna –
František Stárek Čuňas:

„Kapela“ – Pozadí akce,
která stvořila Chartu 77

Vydává Academia
a Ústav pro studium totalitních režimů
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Spuštění „Kapely“

Třináctého listopadu 1975 plukovník Stárek rozeslal náčel-
níkům jednotlivých správ přísně tajné pokyny konkretizují-
cí plán činnosti na úseku vnitřního nepřítele pro následující 
rok. Jeden výtisk byl předán náčelníkům 2. odborů Správ 
Státní bezpečnosti na celostátní poradě konané v Praze 
ve dnech 13. a 14. listopadu 1975. 

Na jejich základě byly do ročních plánů implementovány 
následující body po linii vnitřního nepřítele. Příslušníci StB 
měli společně s Veřejnou bezpečností zabránit protisocialis-
tickým srazům volné mládeže a zpolitizování „kriminálních“ 
živlů z jejích řad, vedoucímu k protistátní činnosti. Dále 
měli společně se svazáckými a společenskými organizacemi 
zamezit propagaci západního způsobu života, používání 
amerických symbolů, ale především „zneužívání“ mládeže 
ze strany prozápadních bigbeatových skupin.198

HUDBA PODLE 
GENERÁLSKÝCH NOT

Hudba podle generálských not 
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Scénář „Kapely“ byl následující: náčelník X. správy roze-
slal Pokyny, na jejichž základě musely být zpracovány plány 
práce na rok 1976. Vzápětí proběhla porada s náčelníky 
2. odborů, na níž byli ústně seznámeni s metodickými 
pokyny k akci.199 Poté vedoucí pracovníci provedli osobní 
instruktáž v jednotlivých správách, respektive odděleních 
Státní bezpečnosti, jak v praxi postupovat a co je hlavním 
cílem operace.

To, že byl metodický pokyn ke „Kapele“ vydán pouze 
ústně, dokazují následující (dochované) materiály. 

Při vyhodnocení plánu činnosti 2. oddělení, 2. odboru 
Správy StB České Budějovice za rok 1976 uvedl jeho teh-
dejší náčelník major Karel Srb, že při řešení celostátní akce 
„Kapela“ byl udržován pravidelný kontakt včetně konzultací 
s 3. a 5. odborem200 X. správy. Nezbytný servis k operaci 
byl zajištěn i pro jednotlivá oddělení Státní bezpečnosti 
v celém Jihočeském kraji.201

Podobně tomu bylo u kolínského oddělení Státní 
bezpečnosti, kde akce „Kapela“ probíhala v součinnosti 

 198 ABS, Správa SNB hlavního města Prahy a Středočeského kraje, zde Roční 
plán práce 2. odboru S-StB na rok 1976, vyhodnocení plánu práce 2. odboru 
S-StB za rok 1976, přírůstky.   

 199 Víme, že akce „Kapela“ byla zahájena metodickým pokynem X. správy. ABS,
Krajská správa SNB, Správa Státní bezpečnosti Ústí nad Labem, Zápis z jed-
nání řídícího štábu k MBO konaného dne 16. dubna 1976, přírůstky. To, že 
byl pokyn vydán ústně, předpokládáme na základě průběhu akce, respektive 
jednotlivých porad, instruktáží, proběhnuvších na Federálním ministerstvu 
vnitra, porad, zápisů instruktážních skupin či vyhodnocení činnosti jednot-
livých správ za rok 1976. 

 200 S pátým odborem především v otázce plnění speciálních úkolů kvali� kovanými 
tajnými spolupracovníky (agenturou).

 201 ABS, Krajská správa SNB, Správa StB České Budějovice, Roční vykonávací plán 
II. odboru S-StB na rok 1976, Vyhodnocení plánu II. odboru S-StB a O-StB 
za rok 1976 po linii II. odboru, přírůstky.

„Kapela“ – Pozadí akce, která stvořila Chartu 77
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s 2a odborem Správy Státní bezpečnosti Praha,202 přičemž 
další rozpracování bigbeatových skupin bylo prováděno 
na základě pokynů z porady na dotyčném odboru, která 
proběhla 22. dubna 1976 v Praze.203

Stejně hovořil plán hlavních úkolů II. odboru Správy StB 
Plzeň na rok 1976 s datací 25. listopadu 1975, schválený 
Stárkem 12. prosince 1975, který k němu dodal, že k pro-
jednání hlavních úkolů budou do kraje vysláni příslušní 
důstojníci X. správy z Prahy. Akce „Kapela“ měla probíhat 
v součinnosti s 3. odborem X. správy.204

Mezi další klíčové prameny patří dochované Závěry 
z porad náčelníků odborů Správy StB Ústí nad Labem v in-
kriminovaném roce 1976/77, stejně jako Prověrky plně-
ní Mimořádně bezpečnostních opatření během XV. sjezdu, 
obsahující zápisy z jednání operačního štábu náčelníka 
krajské správy SNB. Jedná se o unikátní materiál zahr-
nující podrobné elaboráty z jednotlivých problematik 
Státní bezpečnosti a obsahuje mimo jiné kopie všech 
metodických pokynů k celostátním akcím vyhláše-
ným X. správou, z nichž nebyla přiložena pouze akce 
„Kapela“.205

Pokyn se patrně nedočkal písemné podoby z důvodu 
urychlení akce (byly na ni pouhé tři měsíce) a dále jejího 
obrovského rozsahu. Musíme si uvědomit, že v běžném 

 202 ABS, Oddělení Státní bezpečnosti Kolín, Vyhodnocení prováděcího plánu 
práce za rok 1976, přírůstky.

 203 ABS, Oddělení Státní bezpečnosti Kolín, Vyhodnocení prováděcího plánu 
práce po linii StB za 1. pololetí 1976, přírůstky. 

 204 ABS, Správa Státní bezpečnosti Plzeň, Vykonávací plán II. odboru na rok 1976, 
přírůstky.

 205 ABS, Krajská správa SNB, Správa Státní bezpečnosti Ústí nad Labem, Závěry 
z porad náčelníků odborů Správy StB Ústí nad Labem 1976, 1977; Prověrky 
plnění Mimořádně bezpečnostních opatření během XV. sjezdu, přírůstky. 
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provozu se prověřovaly stovky amatérských skupin, což 
přinášelo nové poznatky, nezbytné k jejímu vyhodnocení. 
Forma porad se proto ukázala efektivnější než závazný 
písemný pokyn. 

V polovině listopadu 1975 tedy padlo zásadní rozhodnu-
tí, které navždy změnilo vnitropolitickou mapu. Náčelníci 
krajských správ SNB museli do konce roku 1975 zaslat 
X. správě FMV ke schválení roční plány práce na následující 
rok, obsahující již celostátní akci „Kapela“.206

Tam, kde viděl Stárek potřebu „Kapelu“ precizovat, žá-
dal o doplnění a rozšíření plánu. Platilo to například pro 
2. odbor Správy StB České Budějovice, kde doporučil, aby 
příslušníci ve spolupráci s konkrétními institucemi zabrá-
nili vystoupením zneužívaným k útokům na socialistické 
zřízení.207

Hlavním cílem celostátní (dlouhodobé) akce „Kapela“ 
bylo znemožnit koncertování prozápadně orientovaných 
amatérských skupin. Příslušníci měli postupovat „agen-
turně operativním rozpracováním“,208 rozložením vybra-
ných „závadných“ kapel a v neposlední řadě měli bránit 
jejich vzniku. Součástí operace se stala „celospolečenská 
izolace narušených osob a jejich postupná převýchova vedoucí 

206 V plánech činnosti jednotlivých Správ StB na rok 1976 se akce „Kapela“ objevila 
již v průběhu listopadu a prosince 1975. Např. Brno 23. prosince, zatímco 
České Budějovice již 26. listopadu 1975. ABS, KS SNB, Správa S-StB Brno, 
Plán činnosti a hlavních úkolů Správy StB Brno na rok 1976, přírůstky. ABS,
Krajská správa SNB, Správa StB České Budějovice, Roční vykonávací plán 
II. odboru S-StB na rok 1976, Vyhodnocení plánu II. odboru S-StB a O-StB 
za rok 1976 po linii II. odboru, přírůstky.

 207 ABS, Krajská správa SNB, Správa StB České Budějovice, Roční vykonávací plán 
II. odboru S-StB na rok 1976, Vyhodnocení plánu II. odboru S-StB a O-StB 
za rok 1976 po linii II. odboru, přírůstky.

 208 ABS, Plán práce O-StB Teplice a vyhodnocení plánu na rok 1976, přírůstky.
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k dodržování zásad socialistické morálky a estetického cítění 
v oblasti kultury“.209

Termín vyhodnocení akce byl stanoven do 31. března 
1976.210 Konkrétní opatření proti vybraným skupinám 
v regionech měla proběhnout během května, zatímco zá-
věrečná zpráva se očekávala do 20. května 1976.211 To však 
neznamenalo konec „Kapely“. Naopak, po vyhodnocení 
zkušeností z první fáze operace pokračovala až do pádu 
komunistického režimu. 

Na tomto místě je nutné položit si otázku, jaké byly 
prvotní impulzy pro zahájení „Kapely“? Mnohé odpově-
di nacházíme v plánech práce (a jejich vyhodnoceních) 
jednotlivých správ, respektive v přísně tajných poky-
nech náčelníka X. správy, zatímco o dalších se můžeme 
pouze dohadovat díky nově objeveným archiváliím, pro-
tože řada příkazů (rozhodnutí) byla předávána ústně, 
bez zápisů. 

Při poradě náčelníků sekretariátů operačních štábů kra-
jů a obou republik, konané 6. února 1976 na federálním 
ministerstvu vnitra, byl kladen důraz na přísné utajení 
činnosti Sboru národní bezpečnosti s ohledem na průběh 

 209 Směrnice k celostátní akci „Kapela“. Citováno z ŠIMÁK, Jiří: Charakteristika 
undergroundových a jiných hudebních skupin zapojených do antisocialistické 
činnosti „neorganizované mládeže“ a zvláštnosti při práci s agenturou při jejich 
kontrarozvědné kontrole, s. 28. Diplomová práce. Fakulta Státní bezpečnosti 
Praha, Vysoká škola Sboru národní bezpečnosti, školní rok 1983, kopie 
v držení autorů.

 210 ABS, Roční prováděcí plán Správy Státní bezpečnosti Ústí nad Labem na 
rok 1976, přírůstky.

 211 ABS, Krajská správa SNB, S-StB Ústí nad Labem, Vyhodnocení MBO a poli-
ticko-bezpečnostní situace v Severočeském kraji od 10. března do 10. květ -
na 1976, přírůstky. 
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mimořádně bezpečnostních opatření,212 vyhlášených v sou-
vislosti s přípravou konání a průběhu XV. sjezdu KSČ (12. až 
16. dubna 1976). 

O důležitosti porady svědčí skutečnost, že ji osobně 
řídil náměstek ministra vnitra ČSSR, generálmajor Ján 
Pješčak, který účastníkům sdělil, že rámcový a všeobec-
ný rozkaz k MBO bude vydán až po projednání situační 
zprávy na ústředním výboru KSČ.213 Po celou dobu trvání 
bezpečnostních opatření se měla uplatňovat výhradně 
metoda osobních instruktáží, především při zabezpečování 
celostátních akcí jak po linii Státní, tak Veřejné bezpečnosti. 
Z jednání a porad se nesměly pořizovat písemné výstupy. 
O výsledcích porady z 6. února měli být náčelníci krajských 
správ SNB informováni pouze ústně.214 Vše, co měla Veřejná 
bezpečnost v rámci celostátních akcí zajišťovat pro Státní 
bezpečnost, muselo zůstat utajeno.215

 212 Mimořádně bezpečnostní opatření (MBO) měla několik etap a stupňů vy-
hlašovaných podle toho, jak se blížilo konání XV. sjezdu. Do 10. března 1976 
proběhla 1. etapa, v níž se koordinovala práce útvarů SNB, dohlížejících, aby 
nedošlo k narušení klidu a pořádku. Poté nastala 2. etapa, počínající 1. stup-
něm, v níž měly proběhnout celostátní akce. Stručně řečeno, opatření byla 
rozdělena do dvou základních etap: opatření do XV. sjezdu a opatření v jeho 
průběhu. ABS, Záznam z porady náčelníků Operačních štábů krajů a republik 
konané 6. února 1976 na FMV, přírůstky. 

 213 Z toho je patrné, že stranické špičky ovlivňovaly svými rozhodnutími i kon-
krétní podobu akcí, zatímco StB musela často „vyčkat“ na jejich konkrétní 
verdikt, kvůli čemuž nebylo zvláštní vydávání ústních rozkazů, jelikož to 
umožňovalo jejich rychlou a ? exibilní obměnu. 

 214 Například Rozkazem náčelníka KS SNB Ústí nad Labem č. 9 ze dne 3. března 
1976 byl zřízen řídící štáb k provedení a koordinaci Mimořádně bezpečnost-
ních opatření. ABS, Krajská správa SNB, S-StB Ústí nad Labem, Vyhodnocení 
MBO a politicko-bezpečnostní situace v Severočeském kraji od 10. března 
do 10. května 1976, přírůstky. 

 215 ABS, Záznam z porady náčelníků Operačních štábů krajů a republik konané 
6. února 1976 na FMV, přírůstky. 
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Akce „Kapela“ se stala součástí rozsáhlých mimořádně 
bezpečnostních opatření,216 trvajících od poloviny února 
do 10. května 1976.217 Jejich součástí byly rovněž před-
sjezdové okresní stranické konference a celostátní spar-
takiáda. Společně s „Kapelou“ probíhalo dalších šestnáct 
celostátních akcí po linii vnitřního nepřítele.218

Příslušník X. správy poručík Jiří Šimák219 uvedl, že na-
růstající aktivity „druhé“ kultury přiměly stranické orgány 
k radikálnějšímu přístupu, respektive k předložení koncep-
ce aktivnějšího potírání volné mládeže.220

Zasedání ústředního výboru KSČ proběhlo ve dnech 
6. a 7. října 1975.221 Mimo jiné byl schválen dopis stranic-
kým orgánům ohledně příprav XV. sjezdu. Gustáv Husák 
ve své závěrečné řeči hovořil o negativních jevech v řadách 
mládeže (kriminalitě, toxikomanii a záškoláctví). Stranické 
vedení požadovalo naplňování usnesení ze 4. července 
1973.222 Principy nové bezpečnostní politiky strany ná-

 216 Po celou dobu trvání MBO byl pro případ potřeby připraven k nasazení jeden 
pohotovostní pluk Veřejné bezpečnosti Ministerstva vnitra ČSR a jedna rota 
pohotovostního útvaru VB Ministerstva vnitra SSR. ABS, Federální minister-
stvo vnitra, operační skupina, Zpráva o plnění úkolů vyplývajících z rozkazů 
Ministerstva vnitra ČSSR č. 27/1976, 3. listopadu 1976, přírůstky. 

 217 ABS, Krajská správa SNB, Správa Státní bezpečnosti Ústí nad Labem, Zápis 
z jednání řídícího štábu k MBO konaného dne 16. dubna 1976, přírůstky.

 218 ABS, Krajská správa Sboru národní bezpečnosti Ústí nad Labem, Vyhodnocení 
Mimořádně bezpečnostních opatření ze dne 21. dubna 1976, přírůstky. 

 219 Sadistický vyšetřovatel StB Jiří Šimák byl v lednu 2006 odsouzen na čtyři 
roky odnětí svobody za brutální zbití Ziny Freundové a Zbyňka Benýška. 

 220 ŠIMÁK, Jiří: Charakteristika undergroundových a jiných hudebních skupin 
zapojených do antisocialistické činnosti „neorganizované mládeže“ a zvláštnosti 
při práci s agenturou při jejich kontrarozvědné kontrole, s. 20–21. 

 221 Zasedání ústředního výboru KSČ ve dnech 6.–7. října 1975. Svoboda, Praha 
1975.

222 ABS, Prováděcí plán Městské správy Veřejné bezpečnosti Brno na rok 1976, 
přírůstky. 
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sledně stanovil dokument ústředního výboru z 19. prosince 
1975, formálně schválený XV. sjezdem. 

Stárek pečlivě zaznamenával stranické kroky podniknu-
té v boji s vnitřním nepřítelem. Domníváme se, že právě 
na „vlasatcích“ si hodlal vysloužit „ostruhy“ pro čerstvě 
založenou X. správu, kterou si prosadil na ministru vnitra 
Obzinovi. Nebyla náhoda, že v dubnu 1976 byl povýšen 
do hodnosti generálmajora, mimo jiné i za výsledky práce 
týkající se volné mládeže.223 Strmou kariéru do té doby ne-
příliš výrazného stranického funkcionáře na ministerstvu 
vnitra odstartovala srpnová okupace a na prahu normali-
zace patřil mezi nastupující „hvězdy“ režimu. 

Na rozdíl od většinové společnosti nevítal polednový 
vývoj ve straně a v dubnu 1968 napsal předsednictvu do-
pis, v němž varoval před nebezpečím kontrarevoluce. Již 
22. srpna 1968 se dal k dispozici „zdravému“ jádru a „inter-
nacionální“ vojenské „pomoci“.

Stárek, který sloužil u bezpečnosti od 1. října 1948 až 
na výjimky v politických funkcích,224 nastoupil 15. října 

 223 Když počátkem listopadu 1976 proběhlo komplexní hodnocení Stárkovy 
činnosti, komise konstatovala, že: „Správa pod jeho vedením dosáhla za uplynulé 
období velmi dobrých pracovních výsledků, zejména na úseku boje proti pravicovým 
oportunistům a antisocialistickým nepřátelským živlům, což bylo oceněno i nej-
vyššími stranickými a státními orgány jmenováním ho do generálské hodnosti.“ 
O čtyři roky později se v jeho hodnocení objevil zápis: „Na úseku mládeže 
došlo k podstatnému zkvalitnění znalosti operativní situace, zejména na VŠ, 
a bylo dosaženo narušení a v podstatě zabránění nežádoucích shromáždění tzv. 
volné mládeže.“ ABS, Personální spis Vladimíra Stárka (17. 8. 1924), evidenční 
číslo 6659. 

 224 Vladimír Stárek po ukončení povinné školní docházky pokračoval ve studiu 
na reálném gymnáziu, které ukončil v roce 1942. Poté byl zařazen jako po-
mocný dělník u � rmy Walter v Jinonicích. Do KSČ vstoupil 10. září 1945. 
Bezprostředně po vstupu do strany působil jako předseda vesnické organi-
zace KSČ ve šluknovském okrese. V letech 1946–1948 sloužil jako osvětový 
důstojník (v hodnosti poručíka) v Československé lidové armádě. V říjnu 
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1968 k II. správě do funkce náčelníka 1. oddělení (na po-
stu sloužil do 14. srpna 1973, poté až do 31. května 1974 
zastával funkci zástupce náčelníka sekretariátu). 

Ačkoliv kádrové hodnocení neopomnělo zdůraznit del-
ší pobyt mimo operativní službu, současně uvedlo, že si 
zachoval operativní postřeh, po krátké době se seznámil 
s problematikou pracoviště a díky svým vynikajícím orga-
nizačním schopnostem záhy začal plnit stanovené úkoly: 
„Vzhledem k dobrému vztahu k pracovnímu kolektivu i jedincům 
byl velmi dobře přijat i soudruhy na Správě Státní bezpečnosti. 
I když období, v němž zahajoval svoji činnost, bylo mimořádně 
obtížné, vytvořil ve spolupráci s celým kolektivem řadu dobrých 
předpokladů k nástupu do nového plánovaného údobí. Kromě 
řídící činnosti se plně zapojil na přípravných pracích k přestavbě 
centrální složky Státní bezpečnosti.“225

Nové zařazení s sebou přineslo povýšení a mocenský vliv. 
Navíc jako uvědomělý komunista pomáhal „pomýleným“ 

1948 nastoupil k Bezpečnostnímu letectvu SNB, opět jako osvětový pracov-
ník. Po jeho zrušení zastával stranické a služebně politické funkce ve Sboru 
národní bezpečnosti. Po absolvování Vysoké školy politické ÚV KSČ v roce 
1959 a po dvou letech ve funkci tajemníka Hlavního výboru KSČ na mini-
sterstvu vnitra (hodnosti nadporučíka dosáhl v roce 1952, kapitána o tři 
roky později) působil od roku 1961 do roku 1968 v oddělení státní admini-
strativy (VIII. oddělení) ÚV KSČ (hodnosti majora dosáhl 9. května 1960, 
podplukovníka 1. května 1965). V letech 1975–1981 byl aktivním členem 
Hlavního výboru KSČ na Federálním ministerstvu vnitra. V čele X. správy stál 
až do 31. července 1982, třebaže do penze mohl odejít již v roce 1979. Od roku 
1983 působil v So� i ve funkci představitele Ministerstva vnitra ČSSR u Minis-
terstva vnitra Bulharské lidové republiky. Jako náčelník správy pobíral měsíčně 
10 680 Kčs. Do důchodu odešel k 31. lednu 1986 s penzí ve výši 3500 Kčs. 
Vladimír Stárek, jeho nástupce Zdeněk Wiederlechner a velitel pražské StB 
Zdeněk Němec byli 12. února 2002 odsouzeni třemi roky vězení podmíněně 
za to, že v letech 1978–1985 v rámci akce „Asanace“ řídili týrání, šikanování, 
věznění a vydírání odpůrců režimu s cílem donutit je k odchodu do exilu. 

 225 ABS, Personální spis Vladimíra Stárka (17. 8. 1924), evidenční číslo 6659.
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soudruhům správně pochopit srpnové události. Při hod-
nocení jeho činnosti bylo uvedeno, že v „krizových“ letech 
1968–1969 zastával „pevné marxisticko-leninské a internaci-
onální postoje“, a dále, že aktivně vystupoval proti projevům 
pravicového oportunismu a revizionismu ve straně.226

Absolvent Vysoké školy politické při ÚV KSČ (1956 až 
1959) byl odborník zejména na ideodiverzi a odhalová-
ní „pravicového oportunismu“. Podařilo se mu přesvědčit 
Obzinu, že on je ten pravý, kdo může zahájit efektivní 
zápas s opozicí. Jeho jmenování do čela X. správy se však 
ex post ukázalo jako medvědí služba komunistickému 
režimu. 

Stárek byl obeznámen s výsledky celostátní akce proti 
„vlasatcům“ z roku 1966, která se těšila široké podpoře. 
Nebylo náhodou, že politicko-organizační oddělení ÚV KSČ 
připravilo pro delegáty „řádného“ XIV. sjezdu podrobný 
elaborát o průběhu zásahu ze strany Veřejné bezpečnos-
ti.227 Jedním z delegátů byl i Stárek (později se zúčastnil 
XV. a XVI. sjezdu).228

„Máničky“ opět vypadaly jako snadný cíl. V rámci „Kape-
ly“ měly být vytipovány vhodné „závadové“ skupiny a poté 
měl s vybranými osobami proběhnout monstrproces. Zpo-
čátku se zdálo, že Stárkovi jeho kalkul stoprocentně vyšel. 

Při vyhodnocení činnosti za rok 1976 vedení X. správy 
zdůraznilo, že veškeré celostátní akce měly za cíl eliminovat 
aktivitu pravicových a antisocialistických sil v době koná-
ní XXV. sjezdu KSSS a XV. sjezdu KSČ. Státní bezpečnost 
předestřela, že vnitřní nepřítel, který kalkuloval s využitím 

 226 Tamtéž.
 227 KSČ versus VLASATCI. Necenzurované noviny, 1992, č. 24, s. 11.
 228 ABS, Personální spis Vladimíra Stárka (17. 8. 1924), evidenční číslo 6659.

„Kapela“ – Pozadí akce, která stvořila Chartu 77
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obou sjezdů,229 byl zbaven možnosti utvořit jednotnou 
opozici. Ministr vnitra Jaromír Obzina stejně jako delegáti 
XV. sjezdu výsledky X. správy ocenili: „Protivník nedosáhl 
propagované integrace antisocialistických sil, nevyšly mu jeho 
snahy presentovat se před veřejností a ve světě jako českoslo-
venská opozice.“230

Ilustrační obrázek nabízí Správa Státní bezpečnosti Čes-
ké Budějovice, respektive plán práce a jeho vyhodnocení 
za rok 1976. Mezi jeho hlavní cíle patřilo zajištění nerušené-
ho průběhu stranických konferencí (okresních a krajských), 
příprav a konání XV. sjezdu, stejně jako hladký průběh 
voleb do zastupitelských orgánů. Příslušníci nesměli při-
pustit konání žádných protisocialistických akcí. Za tím úče-
lem měli provést 155 profylaktických opatření a agenturní 
kontrolu nad 219 osobami. Dále měli zabránit integračním 
snahám „pravicových oportunistů“ v kraji a přerušit jejich 
napojení na Prahu a Brno.231

229 Podle StB chtěli „opozičníci“ prosadit dialog s komunistickou stranou a mnozí 
doufali v rehabilitaci za své „oportunistické“ postoje během Pražského jara. 
„Pravicoví“ exponenti se chtěli pokusit o spojení se západními komunis-
tickými stranami (zejména s francouzskou a italskou) a opřít se o výsledky 
Konference o bezpečnosti a spolupráci v Evropě (Závěrečný akt byl podepsán 
nejvyššími představiteli třiceti pěti států světa 1. srpna 1975 v Helsinkách). 
ABS, Správa SNB hlavního města Prahy a Středočeského kraje, zde Roční plán 
práce 2. odboru S-StB na rok 1976, vyhodnocení plánu práce 2. odboru S-StB 
za rok 1976, přírůstky. 

 230 Tamtéž.  
 231 ABS, Krajská správa SNB, Správa StB České Budějovice, Roční vykonávací plán 

II. odboru S-StB na rok 1976, Vyhodnocení plánu II. odboru S-StB a O-StB 
za rok 1976 po linii II. odboru, přírůstky. Dvaadvacátého prosince 1976 poslal 
podplukovník Karel Platl, náčelník 2. odboru Správy StB České Budějovice, 
vyhodnocení činnosti po linii vnitřního nepřítele X. správě. Oproti plánu bylo 
preventivně řešeno 271 osob, 2. odbor měl přednostně rozpracovat šestnáct 
akcí, což bylo nejen splněno, ale dokonce překročeno, protože plných dvanáct 
operativních svazků bylo předáno k trestnímu postihu vyšetřovacímu odboru 
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Jan Šebelka a kol.:
Podivín, který okrášlil
svět aneb Vzpomínání

na Gustava Ginzela

Gustav Ginzel
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Druhé, rozšířené vydání knihy o svérázné postavě Jizerských hor Gustavu

Ginzelovi a proslaveném Hnojovém domě přináší několik nových

podstatných článků a rozhovorů, které představují legendu i z jiných úhlů

než první vydání. Zásadní je text Vladimíra Chrousta II. Procházky

o horolezeckých expedicích, které organizoval jeho otec a jichž se Gustav



22 • 12 • 2017 • www.dobraadresa.cz

B
oje o

zítř

ek

Otakar Štěrba – Lety

nad hnojem

Po dlouhá léta se u Gustava konal tak zvaný Sraz světoběžníků. Byl

to vždycky víkend kolem 18. listopadu a kdo tam přijel, ihned pro-

padl neopakovatelné atmosféře, která zde panovala. Lidé poleháva-

li na postelích, na zemi, promítaly se diáky, kecalo se a dělaly se bl-

bosti, jedna za druhou. Na kulatých kamnech jsme vařili bublajdu,

což byl vyčištěný denaturák s nějakou přísadou, například

s marmeládou. Gustav ukazoval svůj špičák, který jsem mu kdysi

vytrhl kombinačkami a který byl součástí jeho tradiční prohlídky

Hnojového domu. Chodili jsme také do lesa podívat se na viklan,

a zpátky musel každý donést nějaké klacky, kterými Gustav topil.

Láďa Bartoš vždycky promítal film, který s Jirkou Halešem natočili

jako studenti, když si koupili svoji první kameru. Film se jmenoval

„Skoky smrti Josefa Čápa“ a byl poměrně jednoduchý. Na hraně té

šíleně strmé stráně nad Podbabou se rozběhl jakýsi člověk

v teplákách, odrazil se a letěl dolů. Po dopadu zůstal vždy chvíli le-

žet, jen příšerně sténal, a když se, celý potlučený zberchal, ukázalo

Ginzel se svými bratry

účastnil. Nový je také rozhovor

s paní Evou Novotnou, vdovou

po jednom z horolezců pod

Huascaránem, která se

s Gustavem kamarádila od

padesátých let minulého

století. Milou a osobní

vzpomínku na svého strýce

napsal Martin Ginzel.

Rozšířené vydání přináší

i množství nových historek,

které jsou shrnuté pod

hlavičkou Krátké příběhy

a anekdoty I a II. O bohacením

jsou i nové fotografie, např.

dosud nezveřejněné černobílé

snímky Františka Mrvy

z interiéru původního

Misthausu. Vydal Jan Šebelka

ve spolupráci s Kruhem autorů

Liberecka. Liberec 2017,

grafická úprava a obálka

Roman Karpaš.
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se, že je navíc tělesně postižený. Měl něco s rukou nebo

s nohou, už si nepamatuji.

Jednou kdosi řekl, že se jdeme podívat na živé koně,

asi dva kilometry od Hnojového domu. Šli jsme všichni,

na vzduch, probrat se. Když jsme tam došli, nalezli jsme

hromadu krásného koňského hnoje a vedle ležící fošnu,

po které zemědělec kobylence vyvážel. Hned jsem navr-

hl, abychom si zalétali nad hnojem a jako bývalý sokol

jsem šel příkladem. Fošnu jsme nasměrovali na vrchol

hromady, já se rozběhl a tak zvanou letkou jsem letěl

a letěl, až jsem se pažemi zabrzdil na mohutných rame-

nech Jirky Hágera, který dával záchranu. Skákali další,

myslím, že i Radka si skočila, někdo na ramena, větši-

nou však jen na hromadu měkkého hnoje, neboť necho-

dili do Sokola. Byl tam i Wolfik Wenzel a měl u sebe ka-

meru, takže tu pakárnu začal filmovat. Byli jsme

v plném létání, když v tom přijíždí Gustav na svém kole

s tabulkou „Posilový stroj“. Na sobě měl černý pogumo-

vaný kabát a na hlavě starou železnou helmu

z wehrmachtu. Když viděl, jak si létáme, na nic nečekal

a rozjel se, co měl sílu po fošně, načež se zřítil do hro-

mady hnoje i s bicyklem a zůstal tam zcela vyčerpán le-

žet. V hromadě byly zapíchnuty dvoje vidle a s Frantou

Slámou jsme hned Gustava zaházeli hnojem, jako že si

sami pohřbíváme svého druha, letce nad hnojem. Všich-

ni se smáli a bylo veselo, ale tím to ještě neskončilo.

Když přišel zpolitizovaný proces s Gustavem, fízlové za-

čali pátrat po filmu, v soudních spisech označeném jako

„film propagující fašismus.“ Pátrali dlouho a usilovně,

ale film nedostali. Po mnoha letech ho Wolfik sestříhal,

ozvučil a dokonce mu udělal i barevný foršpan. Celý

film, dlouhý asi pět minut, končí provoláním „Hnůj jsi

a v hnůj se obrátíš. Hnoji zdar!“. Jako vzácnou relikvii

ho mám do dneška doma, vzpomínku našeho přátelství,

i jako připomínku politického absurdistánu, ve kterém

jsme tehdy všichni museli žít. Díky lidem, jako byl Gu-

stav, byl náš život v těch dobách snesitelnější.

Připravil

mhra

Hnojový dům
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15 a 16 hod

automobilem

s nějakým známým;

příjezd do Teplic

kolem 18 hod.

Malý a trochu těsný byt v ulici U nemocni-

ce. Mám tam lístek od Dr. Hlaváčka, že ho

mohu navštívit tento pátek odpoledne. Te-

dy zítra. S Dr. Hlaváčkem jsem si vyměnil

několik dopisů. Pociťuji k němu jakousi

vděčnost. Ujal se Burdovy literární (?) pozů-

stalosti, poskytl mi z ní báseň Tonda a Tha-

natos (která bezprostředně způsobila mou

roztržku s Jindřichem Procházkou) a zítra

mne nechá všechno, co po Burdovi zůstalo,

Zdeněk Barborka

Zdeněk Barborka (1938–1994) byl básník

a prozaik, autor experimentálních textů,

operní libretista, učitel hudby a hudební

redaktor. Vystudoval Státní konzervatoř

v Praze (obor hra na lidové nástroje). Po

studiích vyučoval na Lidové škole umění

v Plzni, v letech 1962–1970 působil

v hudební redakci plzeňského studia
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prohlédnout. Osobně Dr. Hlaváčka neznám

a jsem na něj zvědavý.

Večer u kulatého stolu. Věra, její rodiče

a já. Pijeme. Věra víno, ne málo. Přede

mnou se hromadí prázdné láhve od 12°.

Otec také víno a také ne málo. Neměl by, je

nemocen, ischemická choroba srdce; v létě

ho to položilo na horách. Matka nepije vů-

bec, necítí se dobře, zdá se, že hlavně psy-

chicky: je jaksi mrzutá a nervózní. Ale řekl

bych, že právě z toho důvodu otec pije hod-

ně.

Mluvíme. Semeleme všechno, monoté-

matické rozhovory už několik set let neexi-

stují. Matka se chvílemi rozveselí. Otec je

veselý pořád. Někdy se však maska protrh-

ne a pod ní jakési prázdno a jakési zoufal-

ství. Jsou to jen kratičké okamžiky, ale je to

zřetelné. Na otce i matku padá co chvíli

tesknota a omrzelost, již nemohou skrýt.

Mění se? Stárnou? Mění se ve staré lidi?

V oněch okamžicích skleslosti padnou

narážky, prozrazující suicidální myšlenky.

Je mnoho věcí, které těžce nesou.

Připomínám si Ionesca, Židle.

Věra pozoruje rodiče se smutkem a zděšením. Znám to, stejně

pozoruji já svou matku. Ta je o pár let starší, trvá to u ní již delší do-

bu. Omrzelost, vrtochy… Prohodíme o tom s Věrou několik slov,

než jdeme spát. Uléháme a je nám neveselo.

Ale co! Také my stárneme. Kategorie času je nám čím dál zřej-

mější. A mnoho mrtvých kolem nás. Jen za poslední tři roky:

Tomalík, Honys, Burda.

Burda…

Teplice–Louny. Odjezd 12.30,

příjezd 13.40.

Autobus jede pomalu hustou mlhou. Šedivý, špinavý, páchnoucí

kraj. Zchátralé vesnice. V jízdním řádu jsem nenašel žádný spoj

zpět. Průvodčí také nic neví. Nějaká paní mi radí: Autobus z Loun

v 17.20 směr Litvínov, přestoupit v Bílině na autobus 18.15. Děkuji.

Očekával jsem, že autobus bude plný, ale mýlil jsem se. Sedím

pohodlně a dívám se ven. Mlha, šeď, dým, špína a zchátralost, ale

Štamgastovo zešílení

Československého rozhlasu (nejprve jako externí, od roku 1967

jako interní redaktor). Z rozhlasu byl propuštěn na počátku

normalizace. V Plzni nemohl najít žádné zaměstnání, a proto

odešel do Bohušovic nad Ohří v severních Čechách, kde působil

až do své smrti jako učitel hudby na místní Lidové škole umění.

Výborem Štamgastovo zešílení připomíná tohoto pozoruhodného

autora nakladatelství Nava ve spolupráci se Střediskem

západočeských spisovatelů.
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nijak to nepůsobí na mou náladu. Naopak, vyhovuje to.

Vytáhnu z kapsy knížku. (Kierkegaard: Současnost, edi-

ce Váhy, Mladá fronta, Praha 1969.) Čtu:

Dnes ani sebevrah se nerozhodne pro svůj skutek ze zou-

falství, ale rozvažuje o něm tak dlouho a tak rozumně, že

se až rozumností dusí, takže by se konec konců dalo po-

chybovat, je-li skutečně možno nazvat jej sebevrahem, když

přece o život ho připravilo právě uvažování. Vždyť nespá-

chal sebevraždu s rozvahou, ale rozvahou.

Právě teď a právě na to musím narazit. Sebevrah Burda.

Kierkegaard Burdu nemohl znát. Já jsem ho mohl znát,

ale neznal jsem ho. Stýkal jsem se s ním, ale neznal

jsem ho. Ale jedno vím: Jeho zoufalství jsem znal. Jeho

rozvažování také. Byla to úplně jiná reflexe, než jakou

míní Kierke. Jeho bezprostřední činy, výkřiky, vzpou-

ry! Jeho gesta pokory! Kdyby zůstal naživu, ještě by

možná seděl v kriminále. Osm měsíců podle § 198.

Slyšel jsem komentáře příslušníků s v ě t a r e -

f l e x e : „Udělal blbost…“ Ale já vím, že každý, kdo ne-

sedí v kriminále, kdo nespáchal sebevraždu, kdo neze-

šílel, kdo se neodřekl světa, kdo se nepostavil světu co

nejrozhodněji na odpor, je lump, lotr, darebák, všivák,

srab, sráč, idiot, hovado, hajzl a svině, včetně mne,

Zdeňka Barborky, básníka.

Doba velkých a dobrých skutků pominula, náš věk patří

anticipacím. Nikomu nestačí dělat něco určitého, kdekdo si

chce dát lichotit od reflexe představou, že přinejmenším

musí odkrýt nový světadíl. Náš věk patří anticipaci, do-

konce i uznání se sklízí předem.

Nikoli, v tomto ohledu nemáme s naším věkem skoro

nic společného. Nikdo z nás. Nevím, jestli děláme velké

a dobré skutky, ale jistě děláme něco velmi určitého.

A nikdo z nás nesklízí žádné uznání, tím méně předem.

A i kdybychom sklidili každý přece aspoň něco, Burda

nic. Nepočítáme-li: Osm měsíců podle § 198 za jakýsi

minihappening, mnoho lidí a mnoho květin na pohřbu,

vzpomínkový večer v Umělecké Besedě a vzpomínkový

večer ve Viole. A ještě ono: „Udělal blbost.“ A řeči v hos-

podách. To je, pokud vím, všechno uznání. Ale žádné

předem.

V autobusu skoro všichni cestující vezou květiny

a hřbitovní věnce. Dušičky. Teprve teď si uvědomuji, že

od Burdovy smrti uplynul shodou okolností právě rok.

(Shoda okolností bývá často poetická. Mnoho lidí se

skrze takové shody okolností stalo básníky a brzy nato

zblblo.) Listuji knížce.

Je to jen změť a vřava, z nichž nic nevzejde. Nikdo pro se-

be nic nemá a ani společně jim nic nepatří: jsou z toho ne-

vrlí a svárliví. Nezaznívají už ani veselé písně hodokvasů,

které sdružují přátele; ani rebelské dithyramby, které shlu-

kují masy; není slyšet ani velebné rytmy náboženského na-

dšení, které pod božským dohledem na odiv nebeským ši-

kům řadí zástupy nekonečného pokolení. Nic takového,

jen klevety a co je o kom známo nového a co se ve městě

proslýchá, a pomyslná závažnost a apatická zášť a ná-

hražka za to i ono. – – –

Na Burdově pohřbu bylo několik set lidí. Měl tolik přá-

tel! Kolik z nich o něm vědělo víc než já, tj. o maličko

víc než nic?

Autobus vyjel z mlhy. Jiný ráz krajiny. Čistěji. Oblé

sopečné kopce, zalesněné i holé. Usínající krajina, pod-

zimní slunce, holé chmelnice. Lyrická melancholie. (Ne-

zapomínejme na etymologii: Melancholie, neznamená

to v podstatě žlučovitost? Černá žlučovitost?)

Jedinci se nehrouží odvráceni od ostatních do niternosti, ani

svorně upnuti k nějaké ideji ze sebe nevystupují, ale každý se

obrací proti každému v zatěžující a těžkomyslné dotěrné ni-

velizující vzájemnosti. Průchody idejí jsou uzavřeny, jednot-

livci stojí v cestě sami sobě i jeden druhému, odpor reflexe so-

becké i vzájemné je jako past – a všichni v ní vězí…

Všichni v ní vězíme.

Takový houf přátel a v rozhodné chvíli nikdo po ru-

ce.

Namísto radosti se rozhostila jakási naříkavá nevole, na-

místo starostlivosti jakási vzpurná zavilá houževnatost,

namísto nadšení tlachavá rozšafnost zkušenosti.

(„Říkal jsem mu tolikrát…“ „Všechno si zavinil

sám…“ „Nedal si říct…“ „Jednu hloupost za druhou…“

„Z průseru do průseru…“ „A všechno vlastní vinou…“

„Byla to blbost, co udělal…“ „ Blbost a nezodpověd-

nost…“)

Vjíždíme do města.

Gotické věže.

Vystupovat!
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Kresba Josef Jícha
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Liszt
a Wagner...

v Piešťanech

1.

Hitler
je

gentleman.
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2.

To nenapsal
Šalda,

ale Peroutka.

3.

Aha.
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Ondřej chtěl udělat kamarádům ra-

dost, protože ale věčně věků neměl

kredit, musel nejdřív přesvědčit Ren-

ču, aby zavolala Brutusovi, onehdy se totiž

zmiňoval, že má televizi v každé místnosti.

Brutus vyndal u televize v kuchyni baterky

z ovladače, a když manželce nešla zapnout,

nabídl se, že ji odveze do servisu a přivezl ji

do hospody, aby se mohli koukat na Euro.

A takhle to dopadlo:

„Vypni to!“ rozčílil se Sochař.

„Já si taky chci v klidu pokecat a ne vej-

rat na bednu,“ přidal se k Sochařovi Dalaj-

lama. „Televize je mor, kterej hospodu spo-

lehlivě zničí. Kolik znáte dneska hospod,

kde nemaj televizi nebo tam z repráků ne-

hraje nějaká přiblblá muzika? U Hrocha,

dobře. Ale třeba Na Korábě to televizí úplně

zazdili. Ať už jsme si to ochotný přiznat, ne-

bo ne, televize je magnet na oči. Podívá se

na ni každej, a je šumák, co v ní zrovna je-

de, jestli fotbal nebo reklama. Vypnout

zvuk nepomůže, to je naopak už úplnej fu-

nus. Dvacet chlapů sedí v hrobovým tichu a

přes ksichty jim probleskuje mihotavý záře-

ní obrazovky.“

„Kazimíre, podívej se, v kolik jede po-

slední autobus,“ řekl Brutus. Zvedl se od

stolu, šel k televizi a vytrhl kabel ze zásuv-

ky. Při tom zavrávoral a šlápl Hromovi na

packu.

Hrom zaštěkal.

„Kuš, nebo tě svlíknu ze županu!“

Jaromír měl svůj samsung neustále na

dosah, jako mívali pistolníci kolty.

„Ve 23:40.“

„Nevěřili byste, kolik lidí se chce zbavit

psa. Pořád je někde nějakej inzerát. Byl

jsem na poště zaplatit inkaso a u přepážky

vidím nalepenej papírek: Daruju do do-

brých rukou křížence retrívra a erdelterié-

ra. Nechal jsem inkaso inkasem a jedu tam.

Ženská mi dala ještě i košík s vodítkem a py-

tel granulí. To je jasný, že jsem si ty krámy

musel vzít, přece jí nepovím pravdu, že její

vořech už žádný granule nebude potřebo-

vat.“

„Neříkej mi, že – “, zhrozila se Erika.

„To bys neudělal.“

„To mu jako usekneš hlavu?“ zajímal se

Sochař.

„Nejdřív ho musíš pěkně pohladit.“

Michal Šanda:

Údolí
Díky bezbřehé svobodomyslnosti zdejšího

hostinského, kterou by nezasvěcení mohli považovat

za lhostejnost a bordelářství, si hosté přizpůsobili

hospodu k obrazu svému a zaplnili ji bizarní směsicí

nejroztodivnějších předmětů od aristonu po
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„Ty ho před tím hladíš?“

„Je to lidský.“

„Ne!“ zakníkala Erika a zacpala si dla-

němi uši. „Já to nechci slyšet!“

„Podrbu ho pod bradou, zrovna tenhle

samým blahem jenom vrněl. Taky se mi ale

jeden šmejd vysmeknul a zasral mi komplet

celou koupelnu. Normálně to nestříká, pod-

říznu ho kudlou a krev teče pěkně dolů po

náprsence. Čokl už ví, že to má spočtený,

takže se ani nebrání.“

„Co na to Gabriela, že žereš psy?“

„Neblázni, ta se to nesmí domáknout!“

„Když už jsi nakousnul tohle téma, pro-

najal jsem si pole v Dřísech, že budu pěsto-

vat česnek. V hospodě na návsi měli tradici,

že každou první sobotu v měsíci pekli je-

zevce, jak tomu říkali,“ přidal se Michal.

„Sjížděli se tam chlapi z daleka, taková věc

se rozkřikne. Výpravčí z Čelákovic si dal po

obědě pár panáků a usnul. Nějakou ludru

napadlo, že ho naložíme na traktor a odve-

zeme na nudistickou pláž.“

„Dřísy?“ řekl Brutus, ale nic mu nena-

skočilo.

„U Kostelce nad Labem.“

„Bingo!“

„Jak jedeš zadem na Brandejs.“

„Někdy dones česnek, ten čínskej

z krámu stojí za pendrek.“

„Prosím tebe, s česnekem to dopadlo

tak, že z něj nebyl ani stroužek. Než jsem

ho stačil sklidit, někdo úplně natvrdo za-

couval do pole s dodávkou a do mrtě ho vy-

bral. Jakmile tam nebydlíš, nemáš šanci to

uhlídat.“

Ondřejovi neuniklo nic ze žádného

z hovorů, které se v hospodě vedly. Přestože

byl vzadu v kuchyni a hltavě se cpal vlaš-

ským salátem, slyšel každé slovo. „A co teda

s tou nudapláží?“

„Nebožáka výpravčího jsme svlíknuli

donaha a šli si dát pivo ke stánku. Když nás

přestalo bavit slopat kelímkáče, zase jsme

ho oblíknuli a odvezli nazpátek do Dřís.

Příští sobotu přišel a už ve dveřích volal:

‚Do smrti nechci z čokla ani sousto! Já po

něm zrudnul, kůži jsem měl v jednom oh-

ni.‘ “

„Tuhle historku jsem někde slyšel,“ po-

znamenal Jaromír.

„Je to možný,“ připustil Michal.

„Ale ne od tebe.“

„Po hospodách koluje spousta histo-

rek. Bratranec se mi zapřísahal, že se to

stalo u něj na chalupě, má ji zařízenou

jako že po staru. Svítí petrolejkama, vo-

du nosí od pumpy ve džberech a na zá-

chod se chodí na latrínu. U latríny stál

jeho novopečenej tchán a šoufkem lovil

zuby. Na svatební hostině se přežral,

chytil ho žlučník, a jak zvracel, tak mu

vypadnuly. Opucoval je od hoven a vyva-

řil v hrnci. Dal si je do pusy a zase je vy-

zvrátil.“

„Tak už ho vezou, tou starou cestou,

kudy se vracíval s poblitou vestou!“ za-

halekal Brutus a objal Eriku kolem ra-

men. „Vy jste s Daliborem pořád ještě

v líbánkách – polib mi, vyliž mi?“

„Spíš mi pověz, jak bylo na dovče?“

řekla Erika. „Jsi opálenej, úplnej Řek

Zorba.“

Brutus si přitáhl za obojek Hroma

a vzal jeho hlavu do dlaní.

„Moc na něj nešahej,“ houknul od

pípy Ondřej, „tomu se ze županu ještě

nechce.“

vycpaného kosa. Postupem času se ze štamgastů stali přátelé, ovšem

žádná idyla netrvá věčně. Do údolí nevybíravým způsobem vtrhne

majitel cirkusu a začne skupovat pozemky. Důvod jeho počínání je pro

všechny záhadou, protože v tomhle zapomenutém koutu na okraji

města není kromě jeskyně, kam o víkendech směřují rodiny výletníků,

nic pozoruhodného. Hostinský už toho za pípou zažil tolik, že ho

výhrůžky nemohou rozházet. Odmítne hospodu prodat a příběh se

začne zamotávat. Kniha právě vychází v nakladatelství dybbuk.



32 • 12 • 2017 • www.dobraadresa.cz

B
oje o

zítř

ek
Ondřej chtěl udělat kamarádům ra-

dost, protože ale věčně věků neměl

kredit, musel nejdřív přesvědčit Ren-

ču, aby zavolala Brutusovi, onehdy se totiž

zmiňoval, že má televizi v každé místnosti.

Brutus vyndal u televize v kuchyni baterky

z ovladače, a když manželce nešla zapnout,

nabídl se, že ji odveze do servisu a přivezl ji

do hospody, aby se mohli koukat na Euro.

A takhle to dopadlo:

„Vypni to!“ rozčílil se Sochař.

„Já si taky chci v klidu pokecat a ne vej-

rat na bednu,“ přidal se k Sochařovi Dalaj-

lama. „Televize je mor, kterej hospodu spo-

lehlivě zničí. Kolik znáte dneska hospod,

kde nemaj televizi nebo tam z repráků ne-

hraje nějaká přiblblá muzika? U Hrocha,

dobře. Ale třeba Na Korábě to televizí úplně

zazdili. Ať už jsme si to ochotný přiznat, ne-

bo ne, televize je magnet na oči. Podívá se

na ni každej, a je šumák, co v ní zrovna je-

de, jestli fotbal nebo reklama. Vypnout

zvuk nepomůže, to je naopak už úplnej fu-

nus. Dvacet chlapů sedí v hrobovým tichu a

přes ksichty jim probleskuje mihotavý záře-

ní obrazovky.“

„Kazimíre, podívej se, v kolik jede po-

slední autobus,“ řekl Brutus. Zvedl se od

stolu, šel k televizi a vytrhl kabel ze zásuv-

ky. Při tom zavrávoral a šlápl Hromovi na

packu.

Hrom zaštěkal.

„Kuš, nebo tě svlíknu ze županu!“

Jaromír měl svůj samsung neustále na

dosah, jako mívali pistolníci kolty.

„Ve 23:40.“

„Nevěřili byste, kolik lidí se chce zbavit

psa. Pořád je někde nějakej inzerát. Byl

jsem na poště zaplatit inkaso a u přepážky

vidím nalepenej papírek: Daruju do do-

brých rukou křížence retrívra a erdelterié-

ra. Nechal jsem inkaso inkasem a jedu tam.

Ženská mi dala ještě i košík s vodítkem a py-

tel granulí. To je jasný, že jsem si ty krámy

musel vzít, přece jí nepovím pravdu, že její

vořech už žádný granule nebude potřebo-

vat.“

„Neříkej mi, že – “, zhrozila se Erika.

„To bys neudělal.“

„To mu jako usekneš hlavu?“ zajímal se

Sochař.

„Nejdřív ho musíš pěkně pohladit.“

Ondřej Böhm:

Údolí
Díky bezbřehé svobodomyslnosti zdejšího

hostinského, kterou by nezasvěcení mohli považovat

za lhostejnost a bordelářství, si hosté přizpůsobili

hospodu k obrazu svému a zaplnili ji bizarní směsicí

nejroztodivnějších předmětů od aristonu po
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„Ty ho před tím hladíš?“

„Je to lidský.“

„Ne!“ zakníkala Erika a zacpala si dla-

němi uši. „Já to nechci slyšet!“

„Podrbu ho pod bradou, zrovna tenhle

samým blahem jenom vrněl. Taky se mi ale

jeden šmejd vysmeknul a zasral mi komplet

celou koupelnu. Normálně to nestříká, pod-

říznu ho kudlou a krev teče pěkně dolů po

náprsence. Čokl už ví, že to má spočtený,

takže se ani nebrání.“

„Co na to Gabriela, že žereš psy?“

„Neblázni, ta se to nesmí domáknout!“

„Když už jsi nakousnul tohle téma, pro-

najal jsem si pole v Dřísech, že budu pěsto-

vat česnek. V hospodě na návsi měli tradici,

že každou první sobotu v měsíci pekli je-

zevce, jak tomu říkali,“ přidal se Michal.

„Sjížděli se tam chlapi z daleka, taková věc

se rozkřikne. Výpravčí z Čelákovic si dal po

obědě pár panáků a usnul. Nějakou ludru

napadlo, že ho naložíme na traktor a odve-

zeme na nudistickou pláž.“

„Dřísy?“ řekl Brutus, ale nic mu nena-

skočilo.

„U Kostelce nad Labem.“

„Bingo!“

„Jak jedeš zadem na Brandejs.“

„Někdy dones česnek, ten čínskej

z krámu stojí za pendrek.“

„Prosím tebe, s česnekem to dopadlo

tak, že z něj nebyl ani stroužek. Než jsem

ho stačil sklidit, někdo úplně natvrdo za-

couval do pole s dodávkou a do mrtě ho vy-

bral. Jakmile tam nebydlíš, nemáš šanci to

uhlídat.“

Ondřejovi neuniklo nic ze žádného

z hovorů, které se v hospodě vedly. Přestože

byl vzadu v kuchyni a hltavě se cpal vlaš-

ským salátem, slyšel každé slovo. „A co teda

s tou nudapláží?“

„Nebožáka výpravčího jsme svlíknuli

donaha a šli si dát pivo ke stánku. Když nás

přestalo bavit slopat kelímkáče, zase jsme

ho oblíknuli a odvezli nazpátek do Dřís.

Příští sobotu přišel a už ve dveřích volal:

‚Do smrti nechci z čokla ani sousto! Já po

něm zrudnul, kůži jsem měl v jednom oh-

ni.‘ “

„Tuhle historku jsem někde slyšel,“ po-

znamenal Jaromír.

„Je to možný,“ připustil Michal.

„Ale ne od tebe.“

„Po hospodách koluje spousta histo-

rek. Bratranec se mi zapřísahal, že se to

stalo u něj na chalupě, má ji zařízenou

jako že po staru. Svítí petrolejkama, vo-

du nosí od pumpy ve džberech a na zá-

chod se chodí na latrínu. U latríny stál

jeho novopečenej tchán a šoufkem lovil

zuby. Na svatební hostině se přežral,

chytil ho žlučník, a jak zvracel, tak mu

vypadnuly. Opucoval je od hoven a vyva-

řil v hrnci. Dal si je do pusy a zase je vy-

zvrátil.“

„Tak už ho vezou, tou starou cestou,

kudy se vracíval s poblitou vestou!“ za-

halekal Brutus a objal Eriku kolem ra-

men. „Vy jste s Daliborem pořád ještě

v líbánkách – polib mi, vyliž mi?“

„Spíš mi pověz, jak bylo na dovče?“

řekla Erika. „Jsi opálenej, úplnej Řek

Zorba.“

Brutus si přitáhl za obojek Hroma a

vzal jeho hlavu do dlaní.

„Moc na něj nešahej,“ houknul od

pípy Ondřej, „tomu se ze županu ještě

nechce.“

vycpaného kosa. Postupem času se ze štamgastů stali přátelé, ovšem

žádná idyla netrvá věčně. Do údolí nevybíravým způsobem vtrhne

majitel cirkusu a začne skupovat pozemky. Důvod jeho počínání je pro

všechny záhadou, protože v tomhle zapomenutém koutu na okraji

města není kromě jeskyně, kam o víkendech směřují rodiny výletníků,

nic pozoruhodného. Hostinský už toho za pípou zažil tolik, že ho

výhrůžky nemohou rozházet. Odmítne hospodu prodat a příběh se

začne zamotávat. Kniha právě vychází v nakladatelství dybbuk.
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Arma Christi

Felix Zöllner
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Setkání

Podívej se kamsi do stráně…

Slyšíš ten bzukot, ty jemné housličky

probuzeného jara, teď, v říjnu? Podívej se

alespoň v mátohách tam, kde znáš těch pár

úlů na kopci s jejich opojnou operetou, na

kterou nemusíš ve společenském obleku, jen

tak po tulácku... Včelky se svou pokornou

krásou - jak mnohý mystik psával - vylétáva-

jí a znovu dosedají na česno, tak jak jim je-

jich přirozená partitura velí, jsou ladné a tro-

chu komické ve svém počínání, jak dětské

baletky cepované u prosklených stěn přikle-

té k madlům. Ale včelky moc dobře vědí, že

musí. V tom je ten jejich příběh tak prostý.

Tráví svůj pozemský kmit touto drobnou

službou, během níž se stromy skloní a na-

slouchají. Jak krásně koncertují lipám; a jak

jen ty košaté hlavy jejich hru kvitují a než ce-

lý ansámbl uklidí své nástroje, je skoro večer

a Ty bys měl jít kamsi domů, kamsi k bram-

borám ve slupce a hrnku mléka, protože otá-

číš stránku a doma je zas podzim. Podívej,

jak slupka jde zvolna dolů, aby se odhalil zla-

tavý valoun hlízy - jak se krabatí a odkrývá

stařeckou tvář. Tvář jednoho vyřezaného

úlu, co jsem kdysi viděl a už tenkrát mi při-

pomínal sebe sama; ty podivně temné, tesk-

ně-zlé oči plné dýmu podzimních ohníčků

mi podsouvaly něco ze mne a snad i něco

z budoucnosti, kterou dnes nazýváme sou-

časnost. Ten ošklivý výraz mi probodl mé

dětské líčko a dodnes, když pozoruji včelí úly

a naslouchám jejich komorní vrtochy v ko-

runách blízkých stromů, mé oči se ukrývají

za sukni řas. Tak jako děti dělávají, když vidí

cizince. Cizince, jehož sem tam postřehnu

v čisté vodní hladině. Hned se však odlepí

z mého ramene a já vidím jen jasnou oblohu,

když se otočím.

Nepamatuji se, kdy jsem se s tím sveře-

pým strážcem včelstva setkal, možná mi by-

ly čtyři roky a možná víc - a snad byl jen

fantazií v mé naivní hlavě, co mi ráda na-

lhávala etudy z mého života; a co když ne,

třeba skutečně kdesi za mostkem mých dět-

ských toulek trčí dodnes ze země ten zlobný

dědek s výrazem pohanských model z časů

pradávných bájí, figurka, jenž mne děsí. Že

bych jej tenkrát vyrušil? To je možné, proto

se tak zamračil. Nebo vlastně ne, to nebyl

mrak v jeho tváři, to byla hotová bouře!

A určitě i nápěv včel měl jak smutečný pí-

seň k žertvě, kterou jsem svou dětskou

hrou narušil.

Slunce za

odpadkovým košem

Ve své tichosti se podobá něčemu, s čím

jsem se nesetkal. Možná lžu, neboť vzpo-

mínky na domov jsem se vždy naučil mlčky

vytěsňovat a nahrazovat je něčím jiným, co

leží na cestě a nejsou to jen střepy sklenic

po rozbitých snech. Je to jejich obsah, právě

ona iluze, onen sen, vzpomínka schoulená

v malém přímotopu, který hučel v koupel-

ně na staré ždímačce – něco, co nelze vy-

mazat. A Ty to víš, říkám si neustále, Ty to

víš a nic s tím neuděláš, i když nohou neu-

stále rozhrnuješ to sklo kolem sebe, po as-

faltce rozbité neznámým výtržníkem, jak

kdyby skutečně někdo zahodil láhev od

chlastu či tak.

Ve své tichosti se podobá něčemu, s čím

jsem se tedy možná setkal. Ale nevykreslil

bych ji jako spotřebič, jako nesmysl na gu-

movokovovém špagátu, který nám vesele,

trochu bublavě bzučí v tmavé koupelně mé-

ho dětství. Ne, to nejsou dost hřejivá slova –

na přímotop – i když poetiku pohraničí

a všudypřítomného zmaru dozajista mají.

Vlastně…, počkejte, dodnes rád usínám ve

starých místnostech, když je venku podzim

či zima, mrazíky a první sníh. Pod dekou,

za zlomeného světla, ulomené snad z ko-

mety, co vítala Spasitele, miluju to hučení.

Hučení drobných, elektrických kamínek,

halasně pokorné; chvíle mlčení, které není

trapné či cizí.

Právě ty chvíle mlčení s ní nejsou cizí.

Alespoň pro mne. Vždy se mi vybaví před

očima drobná, malá kamínka, voňavý ruč-

Felic Zöllner se narodil 7. 10. 1989 v Jaroměři. V Brně vystudoval

střední školu knihovnických a informačních služeb. Po maturitě

zkoušel ledacos, včetně vysoké školy, nakonec se našel jako

průvodce historickým objektem. Žije v malé sudetské vesnici na

východě Čech. Vydal drobnou bibliofilii Pomezí. Ve chvílích volna

hudební žurnalista a profesionální vagabund.
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ník v koupelně, do kterého jsem jako dítě ukrýval svou

tvář, své řasy, ve kterých se třpytila nejenom voda, ale

i kousky chlapeckých tajemství. Ona to nemůže po-

chopit, nejde jí to a zřejmě nikdy nepůjde, neb jsem je-

nom umělecký podivín a tulák v jejích očích, ale i pro-

to tolik miluji její vlasy, když je češu; jakmile jimi pro-

jíždí můj hřeben, odhalí spoustu roztomilých nedoko-

nalostí, jako když smrtelník neobratně zakopne

o opuštěné hnízdo na zemi…, ale tak to je s každou

dívkou, kterou češe chlapec-perfekcionista a pak – já

jsem si její nedokonalost zamiloval a to včetně jejího

věčného žehrání na svůj odstín. Ale kouzlo samotného

hřebenu, jež vrčí jemnou pěšinou od středu ke skrá-

ním spočívá v podobnosti s domáckým šuměním kde-

si o svátcích kdesi mimo Sudety, kdesi nedaleko nich…

tam, kde jsem se narodil. Ve své tichosti se podobá

slunci za odpadkovým košem. Nezáří přímo, aby taky

zářila, to přes můj obzor z pomyjí snad ani nejde; je

spíše milým, živým snem. Když se do ní zasním a ru-

ka s hřebenem mi mimoděk klesne, klesne i můj po-

hled na úhlednou pěšinku, jíž jsem strůjcem, a moje

vlastní cesta se mimoděk zastaví; kdybyste pravoSLA-

Vnou jenom znali… krásně, prostě a nenuceně voní. Je

to jako vydat se v časném jaru kamsi do kopců, mezi

vodopády květin, jež s prostou noblesou trhává. Vůně

tolik spojená s kuchyňskou zástěrou rovnou z almary,

na kterou se podepsal žár trouby a čerstvě upečená

bublanina. Milé vanutí, lidské a plné šerosvitu, jako

když černý pečicí plech zastíní a rozbije kužel nedělní-

ho slunce, co se vloudil okenní tabulkou. A na jejím

skle poslední jarní mrazík vyrývá své „alou alou – alou

alou – alou alou“, stejně jako můj hřeben bloudí po

hlavě – svátečním stolu mého chodícího domova.

Arma Christi

Dnes už neutíkám před strašidelnými panáky…, dou-

fám, mívám totiž jiné starosti. Třeba právě dnes dá-

vám dohromady Krista. Spadl mi, asi jak mi známý

přinesl knihy a položil je na stůl, tak se to nějak moh-

lo stát. Nebyl jsem doma. Rozbil se. Našel jsem ho

v bědném stavu - břevno vypadlo docela, hřeby se zlá-

maly a cedulka ležela opodál. Při pohledu na něj mi to

bylo nesmírně líto. Hrozivě dětsky líto, že je Kristus

ubitý i ode mne. A teď jeho osvobozené tělo držím na

rukou, je mi snad trochu i k smíchu, jak je nespoutaný

a v hlavě mi zní Jeho „Pokoj Vám“, pokoj Vám drazí -

tedy nám všem, co v životě mnohé posereme a pošpi-

níme, neboť jiná než sprostá slova pro to nemám. Je

tak hezky objímající, dítě ve mne se k němu už už

šmajchluje, ale teď už jsem břevno zapasoval zpátky.

Budu jej muset zalepit. Všechny ty hřeby, nápis na ce-

dulce, celou tu úžasnou řežbu je třeba dát zase dohro-

mady. Momentálně je opřen na křesle mezi opěrkami

a tváři se stejně smutně a pokorně jako jindy; jen mi

z toho uvázly jeho oči v rameni, jak ulomený šíp v těle

křižákově. Není mi to příjemné nechávat ho tam sa-

motného, i když on je na to zvyklý. I já jsem zvyklý na

to sedět někde v křesle jen tak, stranou od lidí a jejich

sprostých a hloupých keců, zpravidla piju čaj, kouřím

a toulám se v myšlenkách. Třeba v takových, jaké by to

asi bylo, kdyby moje dětské tělíčko v těle mé maminky

zemřelo a já, potraceňátko bych se stalo andělem. Se-

bralo bych pak z násady houbu a omočilo bych ji mís-

to v octu do čaje s mlékem. Tady máš trošku čaje, Pa-

ne, to je jediné, co pro Tebe mohu udělat.

Nevím proč, ale moje zranitelná duše dítěte uv-

nitř zraněného člověka se těmto asociacím nebrání.

Co teď? Akorát vzít houbičku na nádobí a ponořit ji

do chladné tekutiny, co bývala černým čajem. Nic tak

absurdního si snad nejde ani představit, dávat zniče-

nému Kristu pít z hubky ze dřezu. Jak kdybych něco

podobného někde viděl nebo slyšel… Život je nicmé-

ně plný nesmyslů a nic tak směšného jej nemůže pře-

klenout – jen navýsost velkého a úžasného, co si ne-

chceme pustit do hlavy a možná právě proto do srd-

ce…

A tak opravuji Krista a vlastně zase ne, už ve sku-

tečnosti píšu a jsem jakoby oněmělý tím, že sedí v ma-

lém křesle s ulomenou ceduličkou v klíně a je celý po-

ničený, však nezlomený; jenom hřeby povolily a on

tam posedává a visí zároveň. Patrně jsem v pokoji jen

já sám a piju čaj a kouřím. Nikdo se nikdy nedozví, jak

strašlivě osamělý musel být v mém nezabydleném by-

tě kdesi v hlubinách Sudet; úzko mi je z toho, že jsem

mu způsobil takovou opuštěnost, jako tenkrát na Kal-

várii.

Za okny je mlhavo a brzy k nám přijde Morana,

královna odkudsi z Nechtěna a Vytracena. A její věno

dopadne se sněhovou vlečkou i na nás. Poslouchej, těž-

ko bys dnes mohl slyšet včely ve větvích, říjen nám

končí, jestli sis nevšiml, a tak Ti nezbyde nic jiného,

než vzpomenout si na to, jako tenkrát u křížku.
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Tereza Šimůnková
Krajina v Lilith

Foto Jan Mudra
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VÝDECH

1. Pravdivé deníky / Tělo na tělo

Přišla jsem domů po protančeném večeru.

Tančila jsem salsu.

V klubu bylo tělo na tělo.

Vešla jsem do předsíně, vyzula se z bot,

na místě se svlíkla z toho z čeho jde.

Jen sama v sobě sedla k tomu tady,

v sobě sama? Jo to kdyby… ale

na kdyby už je trochu pozdě.

Kéž by sis to byla

rozmyslela mnohem,

mnohem dřív.

Je mi pětatřicet. Když budu mít štěstí,

jsem tak někde v půlce. Když budu mít štěstí

a zvládnu dobrou smrt.

S čímž se ovšem nedá počítat tak na fest.

Kdybych měla zvládat jenom sama sebe, tak snad ještě….

ale nejsem tady sama.

Jsme tu tělo na tělo.

4. Neděle v supermarketu / Lilith

Je neděle. Správně. Protože dělat není co.

Budu tedy dělat nic. Prostor, prázdno,

vycpat si vrásky prasečím kolagenem.

Jdu nakoupit do supermarketu.

V Bille je plno, jako vždycky touhle dobou.

Před měsícem to tu přestavěli a lidi si ještě

nezvykli, kde sakra najdu máslo, kde je kefír,

vrážíme do sebe, Ema mele maso a máma se taky nedokáže rozhodnout,

Ema ji tahá za rukáv a chce pryč, ale pryč chceme všichni, holčičko.

Rozhodla jsem se dneškem postupovat rozvážně.

Dát se dohromady, nevlát všude kolem.

Naplňuju systematicky košík.

Zelenina, celozrnná rýže, bulgur a avokádo,

samé zdravé věci, dokud můj košíček nepřeteče,

přikládám celerovou bulvu,
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co jsem se přestala nutkavě přejídat, po sobě

vyžaduju dostatečné zásoby, i když pak půlku ledničky

vyhodím do kontejneru.

I regály s vínem míjím bez povšimnutí,

vida, jaké dělám pokroky!

Kafe! Pro kafe ale zpátky,

na kafi jsem prostě závislá!

Ve frontě u kas přemýšlím nad genetikou.

Mí dva fungl noví bratři fetovali,

a ty to přestaň svádět na rodinu, je ti

pětatřicet a máš mít dávno vyřešeno, ty vždycky uvěříš,

že máš vyřešeno, a pak se někde urve další

šlahoun šlemu, co si o sobě vlastně vůbec myslíš,

podívej se na ostatní, a taky nějak žijou,

že se nestydíš.

Ve frontě přede mnou je paní v teplákové bundě,

chce platit jen pět rohlíků a už tu tvrdne deset minut,

dívám se a stydím.

Měli by ji pustit, tu paní.

Z fronty se vynoří střapatá hlava Emy,

jen ať paní počká, třeba bude ještě ráda,

že není na řadě tak rychle. Říká to tónem,

po kterém se nesmlouvá.

Vezmu ještě dva balíčky žvýkaček.

U pokladny se prokážu klubovou kartičkou.

Odpoledne se rozhodnu jít běhat.

Na Bílé Hoře zhruba všichni, co byli ráno v Bille.

Ale už jedli, a tak nutně v lepší náladě.

Jejich teple oblečení psi dovádějí na zabahněné trávě,

trávím o samotě tolik času, že jim závidím.

Co kdybych se svlíkla a dováděla s nima.

Ale to není v mezích možností.

Oběhnu své každodenní kolečko a obtočím ještě jednu smyčku

okolo letohrádku. Blíží se úplněk, na dokonale

dvojrozměrném nebi to tedy není vidět, dokonce

ani není vidět, že visí nad námi, to nebe, spíš jako

bychom jím byli přiklopeni, papír na hrnku čaje,

kvůli mravencům. Myslím na mravence a na Lilith,

která žere děti.

Běžet, běžet, běžet, občas někoho zabít, zvednout se, běžet dál.

6. Velikonoce / Den otevřených dveří

Od prázdnoty je fér, že se chová očekávatelně.

Aspoň někdo.

Celý den se těšila na čísi návštěvu, ale nepřišel, a já na oplátku nenapíšu

jeho jméno do jedniček a nul, z nichž není ani jedním.

Dnes Velikonoce. Nic nebarvila, ani nepletla, ani nikdo mě,

dnes se držela v bezpečné vzdálenosti od živých i mrtvých,

za živé dnes promlouvalo Radio Paradise odkudsi z jižních moří,

mohla bych si kstáru zařídit něco podobného.

Žít na ostrově, jíst kokosy. Mazat svoje zkrabatělé tělo kokosovým olejem.

Však počkat, počkat, však dnes je den, kdy duše
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vystupují z těla, vyjíždějí po páteři z břicha a vrrrrrrnnnnn!!!!!!

prorazí temenem mezi rakety. Odpočnout si od nás

v kosmický děloze. Pobudou pár životů a pak se zase vrátí,

přepadnou k ránu bezbrannýho spáče. Kterýho,

těžko říct, soudě podle sebe nemyslím, že si vybíraj.

Měla bych to nějak chytře využít.

Myslím, ten den otevřených dveří.

Zkouším předělat pár básní, ale to je jak zkoušet předělat si život.

Napustím si vanu! V horký vodě se dá leccos přečkat.

Vana je horká moc, do kouřící vody plesk plesk kapky

krve z nosu.

Potopím hlavu na co nejdýl můžu.

Ale i tak slyším, jak vítězové zvoní

beng beng beng od svatý Markéty, že Bůh ani letos neumřel!

Chce se mi mlátit hlavou o futro a vřískat:

ALE V MÝ PODSTATĚ JE ZESTÁRNOUT! V MÝ PODSTATĚ JE ONEMOCNĚT!!

V MÝ PODSTATĚ JE UMŘÍT!!!

9. Kritik / Ženský problém

Byl jsem dobrej? ptá se po skončení rozhovoru významný kritik,

co padesát let oznamuje jiným: stojíte za hovno.

Ptá se mě, ale dívá se na svoji ženu.

Otcovská figura je prý analogií k Bohu,

a snažit se v životě něco dokázat

znamená snažit se dokázat něco tatínkovi.

Každé slovo v této větě lze podrobit přísné analýze,

otcovská, figura, snažit se, v životě, dokázat, Bůh,

s každým slovem v této větě lze nesouhlasit,

kromě toho Boha ovšem,

je to výjimečná věta,

doprovázím kritika a jeho překrásnou starou ženu Kampou

k Lennonově zdi, kde je vyfotím. Carola napsala strhující román z blízké budoucnosti,

všichni budem mrtví a zbytek přežívá v celkovém ochromení.

Jasně že jste byl dobrej. Říkám to kvůli ní.

U Vltavy loučíme. Ještě se rychle zeptám:

kde berete odvahu o někom prohlásit, že je dobrý, že je špatný,

Roberte, a dědek Robert se směje zkaženými zuby: CHA!, tak to je ženský problém!,

moje žena si taky myslí, že na jejích názorech nesejde,

a přitom kde bych bez ní byl, viď, Carolo.

Ale Carola ví moc dobře, jak na tom kdo je,

a bude,

a tak jen rozevře žluté oči do objektivu.
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12. Máslo / Možnost ukončit to tady

Možnost ukončit to tady je čím dál lákavější. Přemýšlím,

jak na to. Pak se, samozřejmě, včas zarazím. Ještě v tu chvíli, aby

to byl ještě koketní rozhovor mě a mě ve mně, volání

o pozornost, že by chvástání? Která o tom píše,

ta to neudělá, dušinka.

Dušinka přišla domů,

hodila nákup v papírové tašce na kuchyňskou linku. Možnost

ukončit též banality. Chtěla vařit,

kočka čapla máslo. Tak máslem by to nešlo,

moc měkké, málo pevné, nejde natáhnout ani nabrousit,

ani někam pověsit, co s ním, s takovým máslem. Člověk

by řekl, že takhle to nemůže jít dál. Jenomže právě může.

Ještě mám pořád čeho se chytit, no tak se držím,

linky, za břicho.

Když s Terezou dojím, dáme nažrat kočce. Nádobí a

ještě nalakovat nehty. Zatímco schnou, prakticky přemýšlím,

co všechno bych předtím ráda dokončila. Když první verš

je od Boha, kdo napíše ten poslední?

NÁDECH

Nová panna

Přestala jsem spát s muži.

Nespím už ani s jejich stíny.

Učím se říkat ano.

Učím se říkat ne.

Otevírám ústa,

zavírám tělo, zavírám oči, otevírám srdce,

vynalézám jména jako na začátku světa,

byla Eva panna? A kdo byl Adam, pes?

Vyplazuju jazyk, spouštím se do dřepu,

rodím se, ani nedýchám.

Jsou to tři roky. Od mého vznícení.

Když hoří Fénix, krajina ztichne.

Srůstání táhne cukavě.

Všechno je tu známé!

Všechno je tu nové.

Slepá, vidím, slepá.

Psí dech.

A zvědavost: jsem zase cítit ohněm, jdu k sobě po čuchu.

Jsou životy jak jednolitá čára a životy jak z féničího vejce.

Je dvanáct básní do tuctu a třináctou píšu pro Lilith.

V krvi

Z masa a kostí? Žena je hlavně z krve.

No řekněte sami: každých 28 dní muset máchat kalhotky

ve studený vodě.

Stvořil-li Bůh zemi za šest plus jeden bonusový den,

musel mít aspoň dva dny z toho krámy. Přece nás stvořil

k obrazu svému.

Rudá,

nedolíhající špunt v umyvadle.

Pravidelné obcování s krví má na mě zajímavý efekt:

při věšení prádla lezu na parapet a volám: krvú, krvú,

jako holoubek.

Pak stojím u žehlicího prkna a myslím na Marii.

Jak jí asi bylo.

Když k ní přiletěl a celá zčervenala.

Vždyť mi je teprv dvanáct. Jak to mám zvládnout

přijmout. Ale musíme, každých 28 dní. Než přejdem,

někdy v padesáti pěti, tam, kde je už dokonáno.
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Kito Lorenc
Jiná řeč

Básník Kito Lorenc před svým domem v Horním Wuježku, 2006,
foto: Milan Hrabal
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JAZYK, JÍMŽ ROZUMÍŠ

Telefonát

Neslyšíš mě? Vidím tě,

jak se skloněnou hlavou

držíš sluchátko,

zvědavě ho tiskneš k uchu

pod kadeřemi,

v oku smějící se zlaté třpytky –

ó ty mazaná liško,

nesvatá Marie Častochtivá,

vyslyš mě!

Rozchod

Tam kde se v zrcadle okna modrá svět

vidím tě odcházet.

A já musím ještě jít

dát dobrou noc všem koutům,

všem stěnám a stromům zakázat

mluvit o nás dvou.

Melodie

Tak ticho je, tak ticho je,

a mně se tolik zpívat chce.

A co já zpívám, slyšíš ty,

ačkoli nevím, kde a kdy.

Tak ticho je, tak ticho je,

a já v něm myslím na tebe,

ačkoli nevím, kdože jsi,

a kdo jsem já, víš jenom ty.

Tak ticho je, tak ticho je,

a všechno jednou odplyne.

A vše se znovu přihodí:

Ten tichý zpěv a Já a Ty.

Kito Lorenc (* 4. 3. 1938, Slepo † 24. 9. 2017,

Budyšín) je největší lužickosrbský básník druhé

poloviny 20. a počátku 21. století, nositel řady

literárních cen (mj. Petrarkovy ceny z roku 2012,

kterou byl oceněn i Jan Skácel). Uvažovalo se

o něm i na Nobelovu cenu. Vydal řadu sbírek

poezie, psal v hornolužické i dolnolužické

srbštině a němčině. Poslední s názvem Zymny

kut (Chladný kout) vyšla v roce 2016.

V dětství byl vychováván německy, maturitu však

složil na Lužickosrbské vyšší škole v Chotěbuzi.

Poté vystudoval slavistiku a pedagogiku na

univerzitě v Lipsku. Po ukončení studia pracoval

jedenáct let v Lužickosrbském národopisném

ústavu, od roku 1972 byl dramaturgem

v Lužickosrbském souboru písní a tanců, od

roku 1979 byl spisovatelem na volné noze.

V letech 1969–1976 vedl Kroužek mladých

autorů, kde ovlivnil generaci nastupujících

básníků (mj. Benedikta Dyrlicha a Róžu

Domašcynu). Dlouhá léta žil v obci Wuježk

v Horní Lužici. Jeho děd byl lužickosrbský literát

Jakub Lorenc-Zalěski.
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Název první sbírky Kita Lorence Nowe časy – nowe kwasy (Nové časy –

nové svatby, 1961, 1962) symbolizuje novou etapu lužickosrbské literatury

– otevřenost vůči novým podnětům a estetickým názorům. Básnický cyklus

Struga (1967), jakýsi básnický průvodce národními dějinami, napsal Lorenc

v hornolužické srbštině a němčině a byl vydán zrcadlově, aby jej bez

ohledu na jazykové znalosti rovnocenně mohli číst čtenáři v bilingvní Lužici.

Následovaly mj. sbírky: Kluče a puće (Klíče a cesty, 1971), Ty porno mi (Ty

naproti mně, 1988), Suki v zakach (Uzly v kapsách, 1998), Podomk

(Domácí nářadí,2010). Věnoval se i tvorbě pro děti. V básních zejména

z poslední doby dovádí jazyk až na hranici možností a dokazuje, že

hornolužická srbština je rovnocenná tzv. „velkým“ jazykům. Psal také

písňové texty, eseje, divadelní hry a filmové scénáře. Je překládán do

francouzštiny, angličtiny a slovanských jazyků. České výbory z jeho díla

vyšly v roce 1971 (Nový letopis, překlady Josefa Suchého a Josefa

Vláška) a v roce 2007 (Jazyk, jímž uslyšíš vítr, in antologie Jazyk, jímž

porozumíš větru, překlad Milan Hrabal). Ukázky z jeho poezie byly

zveřejněny rovněž v českých periodikách, např. Plav, Literární noviny

nebo Česko-lužický věstník. Lorenc také vydal řadu výborů v zásadní

edici Serbska poezija, jež nově zpřístupnila lužickosrbskou poezii v celé

historii jejího trvání a jejímž byl hlavním editorem. V roce 1981 vydal

zásadní antologii Sorbisches Lesebuch – Serbska čitanka, která je

jedním z nejpodstatnějších titulů představujících lužickosrbskou literaturu

německým čtenářům. Za svou tvorbu obdržel řadu literárních cen,

naposledy Cenu Christiana Wagnera v roce 2016.
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Existuje jiná řeč

Za okrajem chromu

na odvrácené straně komy

v nesmutných lukách

vedle haly rudylijny

poblíž Rudyho alejujárny

kde pod tamaryšky Tamara

s Markétou flirtuje

a z koulí muňka

na kalnou prodlevu rejpala

mutuje

tam existuje dosud

osudně jiná řeč

s mulou mulata

a s nutellou nuly

na měchačce

řeč prostá jako prostata

a bez všího abscesu srozumitelná

v první druhé třetí rozvité osobě

já jdu

ty duješ

onivoní

Co jsou ta kamna

A co jsou ta kamna

která jsem jí dal

protože jsem je už dva roky

nepotřeboval

tak jsem jí v nich zatopil

v těch kamnech a řekl

Dva roky jsem už

v těch kamnech netopil

a zapomněl jsem

jak se v nich topí

A ona řekla Vidíš

člověk nepotřebuje nejdřív

zemřít aby zapomněl

A já řekl Víš co

to můžeme rovnou

dál žít

Básně z antologie Jazyk, jímž porozumíš vět-

ru, Protis, Praha 2007

ČAS NENÍ NÁŠ

Čas nebyl

Za zámkem

při břehu

pod cestou

měli jsme skrýš

A lidé

nad námi

chodili,

dělili čas

na kousky

Dost jich tam

bývalo,

i bez nás dvou.

Mluvili v plurálu

my mlčeli v duálu.

Čas nebyl náš,

nebyl čas.

Poznámka

Na zámeckém nádvoří

viděl jsem ráno

pána s pejskem

na cestě v parku

Ale byl to jen stín jdoucí

před mužem

Naproti

mi přišel kocour Standa*

a za ním

Mourek Bílá Tlapka**

Stín štěkal

beze zvuku

Pozn:

*Ben Budar: Já, kocour Standa. Přeložil Josef Vlášek.
1987

** Murko Běłonóžka – kocour básnířky Miny Witkojc

Okolnosti

Vzrostlá lípa

s ořešákem

zaplňují dvůr

před zrcadlem okna.

Mladí špačci odtud

létají na sousedovu

třešeň ptáčnici

Němý film života

se odvíjí na stěnách,

kde visí obrázky

neznámých tváří,

a ty se mění ve sny,

na které se špatně

rozpomínáš.

(Básně ze sbírky Zymny kut, Ludowe na-

kładnistwo Domowina, Budyšin 2016, pře-

klad Milan Hrabal)

Básně ze sbírky Zymny kut, Ludowe nakład-

nistwo Domowina, Budyšin 2016.

Přeložil

Milan Hrabal
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Ani se nechce věřit, kolik různých

názvů mají obyčejné brambory,

a to i v jednom kraji. Tak napří-

klad někdo jim říká zemský japka, krumple

nebo erteple, jiní zase kartofle či zemáky. Já

se ale přidržím zavedeného brambory. Naše

Střední všeobecně vzdělávací škola (SVVŠ)

měla s družstvem smlouvu, podle které pro-

sperující zemědělské družstvo občas využí-

valo levnou studentskou sílu, a škola za to

dostala pár korun a levně brambory do

školní jídelny. Svačina z rukou předsedy

JZD přímo na poli měla být pro studenty

něco jako státní vyznamenání.

V polovině září 1967 jsme opět začali

jezdit do JZD Okroubelice sbírat brambory

a s námi i učni z dřevařských závodů. Ne-

oblíbené brigády se pro studenty střední

školy a učiliště staly vítanou příležitostí

k navazování nových a mnohých známostí,

ale i ke zrodu studentské recese. Zřejmě ně-

kde tam, mezi traktorem s vlečkou, bram-

borovou natí a čertem na vyorávání bram-

bor, se zrodila myšlenka nacvičit student-

ské divadlo. S nápadem přišli největší vyku-

ci z naší třídy, což byla záruka, že to špatně

dopadne. Jenže jako vždy, přidali se všich-

ni. Jako „třída“ jsme opravdu táhli za jeden

provaz. Možná to kluci ani nemysleli vážně

a byl to jen pokus o malou legrácku. Fak-

tem je, že přesvědčili tři reprezentantky na-

šeho předmaturitního ročníku a po návratu

do školních lavic bylo po hektické přípravě

spontánně dohodnuto, vyslat naše fešandy

s nápadem do sborovny. Dohoda se rodila

těžko, protože probíhala na kavárně, kde se

hrálo, tančilo, zpívalo, popíjelo a…, zkrátka

rodila se těžko. Ráno ale bylo hotovo.

Byl to mazaný a mistrovský tah, za který by

se nemusel stydět žádný sňatkový podvod-

ník. Vybrané spolužačky nejenže měly vý-

borný prospěch, ale měly i ty nejhezčí před-

poklady, které byly při korzování na chod-

bě o velké přestávce k vidění. Minisukně,

které se v té době masově rozšířily, opravdu

dosahovaly svého maxima. Prostě zlatá še-

desátá.

Nápad se ve sborovně kupodivu zalíbil,

přestože již tehdy byl v učitelském sboru

poměr pohlaví padesát na padesát.

Mladá paní učitelka neslovanských ja-

zyků (na výběr byla němčina a francouzšti-

na) byla nápadem tak nadšená, že dokonce

nekontrolovaně vyjekla a v důsledku toho jí

odcvrnknul nedbale přišitý knoflíček na vy-

šponované blůzce. V odezvě na její obdivný

výkřik zrzavý tělocvikář sarkasticky prohlá-

Leopold
Němec
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sil, že v tom určitě mají prsty ti čtyři lotři

z 2.B. Přesto ale dost nečekaně souhlasil,

a zkoumavýma očima bývalého průzkum-

níka ČSLA si nestydatě prohlížel vyjeklou

učitelku. Po otázce zástupce ředitele: „A co

budeme hrát?“ bylo jasné, že je hotovo.

„Já navrhuji nějakou českou pohádku, kte-

rou budeme hrát dětem, protože dětský di-

vák je ten nejvděčnější divák,“ přispěchala

s návrhem učitelka zeměpisu, u studentů

všech tří ročníků dosti neoblíbená mladá

panna.

„Ale prosím vás, soudružko učitelko, to

ponechme ochotníkům ze Sokola. My zde

máme budoucí lékaře a inženýry, tak se

předvedeme s nějakou moderní, angažova-

nou hrou pro mladé lidi.“

Takové doporučení učitele biologie, kte-

rý se dosud zajímal jen o motýly a láčkovce,

všechny překvapilo, protože zcela vybočo-

valo z jeho pověsti podivína. Navíc se při-

trouble mračil na zrzavého tělocvikáře, kte-

rý to však nepostřehl, protože byl zcela za-

neprázdněn rekognoskací hrudníku učitel-

ky neslovanských jazyků.

Zdvihnutá obočí a skrývané úšklebky si pro

změnu vysloužil lidový výrok učitele občan-

ské výchovy: „Dite fšichni do prčic. Sténě se

chcó druháci jenom předvádět před holka-

ma a myslijó na sprosťárny. Gdyby rači udě-

lali něco užitečnyho pro republiku. Mládež

je hrozně rozmazlená, líná a drzá, a vy je

ftom eště budete podporovat.“

Učitel občanky, jak se předmětu říkalo,

byl sice mezi částí studentstva oblíben pro

jeho jadrnou mluvu, ale ředitel školy ho

chtěl ze svého ústavu mermomocí dostat.

Bránilo mu v tom však každoroční květno-

vé vyznamenávání učitelových partyzán-

ských zásluh z května 1944.

Neomalený učitel občanské výchovy,

kterému nikdo neřekl jinak než „sprosté

partyzán“, svým vystoupením nikoho ne-

zklamal ani nepřekvapil. Svým jadrným

příspěvkem však na chvíli utnul přísun dal-

ších návrhů poněkud zaskočených kolegů.

Zástupce ředitele toho takticky ihned využil

a poradu ukončil. Usoudil totiž, že sprosté

partyzán je připraven tuto iniciativu zasta-

vit třeba i svou chlupatou hrudí a zástupce

ředitele nechtěl riskovat rozvinutí kontro-

verzní diskuze.

Věci však nabraly rychlý a nečekaný spád.

Kumpáni z 2. B, po referátu vyslankyň o

průběhu diskuse ve sborovně, ucítili příleži-

tost k velké švandě. Řekli si, že jeden

sprosté partyzán je přece nemůže zastavit,

i kdyby kvůli tomu měli z občanské výcho-

vy propadnout. Všichni druháci přemýšleli,

jak válečného hrdinu v jeho názoru na stu-

dentské divadlo zlomit. Až Mirek dostal ná-

pad.

Po víkendovém mejdanu, který byl na-

rychlo svolán, rozechvěle, ale srdnatě vstou-

pili čtyři „výtečníci“ do nevelkého partyzá-

nova kabinetu, který studenti nazývali ze-

mljanka. Čtveřice se předem ohlásila pod

záminkou potřeby doučování. Je fakt, že

všichni čtyři by to potřebovali. Jenže

sprosté partyzán nebyl zas tak blbé a byl ve

střehu, protože věděl, že ti čtyři jsou schop-

ni čehokoliv.

Po chvilce drmolení neskutečných pito-

min o náročnosti občanské výchovy a o po-

třebě znalosti socialistické ústavy, Zbyněk

na starého válečníka zaútočil přímo.

„Pane profesore, co si myslíte o tom di-

vadlu.“ Oslovením si ho Zbyněk lehce při-

pravil, protože profesor měl jen večerní

průmyslovku pro kádrové rezervy. Oslove-

ní „pane profesore“ mu viditelně udělalo

dobře. Většinou ho, na rozdíl od kolegů,

studenti oslovovali soudruhu učiteli. Než si

tu nečekanou změnu v oslovení pedagog

Sprosté
partyzán



48 • 12 • 2017 • www.dobraadresa.cz

D
uše a
dílo

v hlavě trochu užil, Zbyněk neotálel a pokračoval: „My

jsme v časopisu Sovětskaja moloděž četli o studentském di-

vadle z Moskvy, které slaví velké úspěchy s hrou Mladá gar-

da. Co kdybychom zkusili něco podobného. Vy byste nám

se svými bojovými zkušenostmi mohl být významně nápo-

mocen.“

„Jo a taky bychom mohli pozvat mladé komsomolce a

soudruhy ze Sovětského svazu, kteří přijedou na veletrh do

Brna,“ rychle si přisolil Mirek, když viděl, že jim sprosté

partyzán skočil na špek a jejich trik sežral i s navijákem.

Učitelovi se nafoukly škraně jak holubovi vole při toku,

začal se kývat ze strany na stranu a po chvíli otcovsky řekl:

„Víte chlapci, su moc rád, že ste do toho vnesli ten interna-

cionální prvek. Ale nemůžeme si jen tak mirnix tirnix za-

hrát divadlo, to musí mít tu névyší úroveň. Kdo ví, třeba se

s tím potom dostaneme až do Moskvy.“

Povedená čtveřice měla hodně práce, aby nevyprskla.

Ještě ale stačili přiložit pod kotel:

„My už musíme pane profesore, ještě máme ruský ja-

zyk. Ten bychom neradi zmeškali.“

Ven ze dveří se tlačili jako novorozeně, až se mezi fut-

rama na chvíli zašprajcovali.

„No, no, no,“ uslyšeli za zády zjihlý hlas sprostého par-

tyzána, „jenom se nepozabijéte, vy moji rudoarmějci.“

Na schodišti ven z budovy to již kluci nevydrželi a řeh-

tali se jak koně.

„Ty vole, já se pochčim,“ křičel Milan.

„Hoši, já mám úplný křečky v břiše,“ zajíkal se Petr

a udělal z křečí křečky.

Když se trochu zklidnili, zeptal se Petr:

„Co uděláme s tou ruštinou?“

„Prdíme na školu. Deme na sokec. To si

zaslouží pivo,“ rozhodl rázně Zbyněk.

Jak řekl, tak udělali a šli na sokec, ne-

boli do restaurace, která byla v budově so-

kolovny pár kroků od školy. Obě reprezen-

tativní budovy odděloval jen malý parčík se

vzrostlými stromy. V hospodě bylo slušně

nahuleno a hlučno jak v krčmě Santa Puelo.

„Nazdar páni studenti,“ ozvalo se od vý-

čepu, „nemáte zas náhodou ruštinu?“ „To

teda máme pane Novotný. Jak jste to po-

znal.“ „No, patří to k mé profesi, znát dob-

ře své pravidelné hosty. A vy už jste sem

chodili místo tanečních. Abyste mládenci

nelitovali. Neumět rusky a neumět tanco-

vat, to máte dobře zaděláno na nějaký průš-

vih. Pivečko vám dám támhle k věšáku,

abyste nebyli tolik na očích. Sedí tam už je-

den váš známý.“ Na ta slova se čtveřice jako

na povel otočila. U stolu seděl jejich třídní.

Malinko se usmíval a jako nějaký duch ze

záhrobí rukou jim rukou kynul, aby si při-

sedli.

„Dobré odpoledne pánové.“

„Dobrý den pane profesore,“ odpovědě-

li jeden po druhém. Oslovení pane profeso-

re v tomto případě bylo zcela legitimní. Je-

„Jo a taky bychom mohli pozvat mladé komsomolce a soudruhy ze

Sovětského svazu, kteří přijedou na veletrh do Brna,“ rychle si

přisolil Mirek, když viděl, že jim sprosté partyzán skočil na špek a

jejich trik sežral i s navijákem.

Učitelovi se nafoukly škraně jak holubovi vole při toku, začal se kývat

ze strany na stranu a po chvíli otcovsky řekl: „Víte chlapci, su moc

rád, že ste do toho vnesli ten internacionální prvek. Ale nemůžeme

si jen tak mirnix tirnix zahrát divadlo, to musí mít tu névyší úroveň.

Kdo ví, třeba se s tím potom dostaneme až do Moskvy.“
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jich třídní vystudoval filologii na Sorbonně

v Paříži, a kromě jazyka francouzského vy-

učoval i český jazyk, literaturu a latinu.

Chvíli bylo ticho, než třídní opět promluvil.

„Chlapci, ten nápad s divadlem vám asi

připadá jako velká legrace, ale dejte si pozor

na partyzána. Už od majáles je dost podráž-

děný a lidé jako on nezapomínají, ani neod-

pouštějí. Vím o něm, že se stýká s lidmi od

bezpečnosti. Teď je taková volnější doba, ale

kdyby se to zvrtlo, najde si vás. Já mám šest

let do důchodu a jsem skoro za vodou.

A kartářka mi nedávno předpověděla pět

šťastných let.“ Rozhovor se protáhl na ně-

kolik hodin.

Po rozhovoru s třídním profesorem byli

kumpáni z 2. B připraveni celou věc

s divadlem nějak šikovně odpískat. Jenže

kostky už byly vrženy, sprosté partyzán to

vzal vážně a dětinsky se těšil do Moskvy.

Sborovna jen opatrně a nedůrazně namítla,

že nácvik divadla trvá dlouho, a že herci bu-

dou příští rok v maturitním ročníku. Nic to

nebylo platno, sprosté partyzán si s pomocí

stranické buňky nácvik divadla prosadil.

Hrát se měla Mladá garda. I když se začalo

nacvičovat, z divadla nakonec přece jen se-

šlo. Sprosté partyzán neplánovaně odjel na

dlouhodobé stranické školení (šuškalo se, že dostane funkci na

ministerstvu školství) a na Mladou gardu a prkna co znamena-

jí svět, všichni rychle a rádi zapomněli. To už byl květen 1968

a celá ulice, na jejímž konci stála budova gymnázia, se tak jako

každý rok rozzářila kvetoucími sakurami. Z 2. B již byla třída

3. B a všichni zdejší občané, tedy nejen studenti, znali pro toto

místo tolik příznačné úsloví: „Když kvete sakura, blíží se ma-

tura.“

Jak moudrý muž byl jejich třídní učitel, se ukázalo o čtyři roky

později. To už měli dávno po maturitě, měli trpkou zkušenost

s internacionální pomocí z Moskvy a začali si také uvědomo-

vat, jak prozíravý může být i obyčejný hospodský. Neumět rus-

ky a neumět společenské tance v době, kdy družební večery so-

větských vojsk nabíraly na popularitě, fakt zavánělo velkým

průšvihem. V lidovém družstvu JEDNOTA kroutil náš pan tříd-

ní profesor svůj poslední rok před odchodem do důchodu, jako

nekvalifikovaný závozník. Zbyněk panu profesorovi poslal

krásnou pohlednici z Vídně, kde se zdržel před cestou do Ka-

nady. Psal, jak je Vídeň krásná a že mu za všechno děkuje. Mi-

rek studoval medinu v Brně a bůhvíproč se pilně doučoval něm-

činu, zatímco Petr na fildě v Praze studoval divadelní vědu

a s jistotou již věděl, že ji nebude moci dostudovat. Je to zvlášt-

ní, ale o Láďovi od maturity nikdo neslyšel. Krásné vyslankyně

byly provdány, Judita dokonce až v Izraeli.

Sprosté partyzán byl ředitelem gymnázia, nejen pod tíhou

metálů na hrudi se začal hrbit a dozoroval přípravy na školní

premiéru hry o třech dějstvích - Mladá garda. Se zájezdy od

SČSP si splnil i svůj velký sen – v Moskvě byl už dvakrát.

Neumět rusky a neumět společenské tance v době, kdy družební večery

sovětských vojsk nabíraly na popularitě, fakt zavánělo velkým průšvihem.

V lidovém družstvu JEDNOTA kroutil náš pan třídní profesor svůj

poslední rok před odchodem do důchodu, jako nekvalifikovaný závozník.

Zbyněk panu profesorovi poslal krásnou pohlednici z Vídně, kde se

zdržel před cestou do Kanady. Psal, jak je Vídeň krásná a že mu za

všechno děkuje. Mirek studoval medinu v Brně a bůhvíproč se pilně

doučoval němčinu, zatímco Petr na fildě v Praze studoval divadelní vědu

a s jistotou již věděl, že ji nebude moci dostudovat.
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Patrik Linhart
Broumovské
zvony



www.dobraadresa.cz • 2017 • 12 • 51

Ozdoba vznešených,

diadém přátel

Chodit, družit se, pít, poznávat, chtít být kraji k užitku, příspěvkem

či ozdobou. Posílat rodičům a své holce na dálku pusinky a nepo-

znatelně ignorovat, jak v té rodné dálce hladoví a mrznou – to je po-

dle mě smysl literárního grantu. Životní dílo vysmahnu doma na

kuchyňský lince, ale jsem tady a na tomto místě někde uprostřed

abecedy jen proto, abych vnímal eleganci života: elfí zelené punčo-

chy vídeňských dívek, smažené vlasy Irek ve Walesu, lesk mačety

ve Lvově…, ale zvony v Broumově jsem neslyšel: znamení ticha,

abych si vyndal hlavu z prdele a začal poslouchat lidi, neřikal sám

sobě Impérium a stal se aspoň trochu dospělým.

Bus nach Braunau

„Každý máme svojí cestu, někdo za odměnu, někdo z trestu,“ na-

psal Radim Husák. Jaká byla ta má? Na Florenci zákaz kouření in

situ. Místo párku v hořčici Burger King. Zákaz vnášení alkoholu do

areálu nádraží, v důsledku čehož se dva chlapi s rozpraskanými če-

ly servali jako blesky hned u vchodu. V Hradci Králové sedí hotel

Černigov a dává městu koupel v krvi, za Hradcem ves Černilov, za

vsí cedule Bartoňova útulna Peklo. Masážní saloon v Novém Městě

nad Metují má za výlohou anatomickou figurínu, vyvalené oči, sva-

ly, rudožluté maso a žíly. Je to, asi, figurína. Pivovar Náchod se dr-

ží sloganu CHLASTE ŽÍZEŇ. A náš pan autobus má na předním skle

dvě pavučiny snů a pro případ ztroskotání ampulku jedu. Dívám se,

jak ji žvýká, a říkám si: Prostě jedu!

Let mapy

Na trávník po ránu čerstvě oholený rozložit mapu Broumovska

a sednout na ni jako na kouzlený koberec. Vítr však je přemocný,

zdvihá nás a žene hned sem, a když už myslíme, že tam, ještě víc

sem. Tak drandíme povětřím – já růžový gothaj s bílými flíčky oro-

seného tuku, poslance smrti, a jeho přítel, přítel papír. Jó, my se

máme. Ámen.

Patrik Linhart a Baader
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Týden potencionálního taťuldy

Moje holka se ptá, jakej je den. - „Tak pátek,“ počítá pilulky, „pon-

dělí, úterý…, lalala…, pátek.“ - „Neni to moc?“ divím se. - „Funguje

to, co máš?!“ A zapije to kafem s malym. - - Pořád jí volám z Brou-

mova: „Nejsi v tom? Máš divný chutě? Už se to narodilo?! Popelni-

ce neni bejbybox, vynáší se v úterý…“

Pro širší celek

I tady, kde končí cesty a jen pár odvážných silnic do Polska překra-

čuje obavu věčně vlhkými lesisky přes hřbety hor, to do nás vševě-

doucí síť pere. Zasypáni informacemi, trpíme – jako všude a kde-

kdo – internetovou skrupulencí: Musím(e) se k tomu vyjádřit, nutno

zaujmout postoj. Hospodské historky jsou hodné leda pro mačkače píce.

Patřím(e) k širšímu celku a je nezbytné k němu mluvit. - - Madagaskar

se dělí na 6 faritanů… (k tomu těžko co dodat, ale mohlo by jich být

sedm). Umělci islámského vyznání opustili berlínský festival na

protest proti účasti židovských umělců! Roger Waters zorganizoval

kampaň proti koncertu Radiohead v Izraeli… (vůbec to nechápu, ale

do diskuse se přidám:) A jen tak mimochodem se mu podařilo uva-

řit guláš z hodinek a zamíchat jej jejich vlastními ručičkami. Velká

akvisice mozků začala.

Práce a boj

Kdyby to nebylo proti mé přírodě, zakázal bych práci a naordinoval

boj. Ale to poslední, co zůstalo na dně Pandořiny škatule, ještě pod

nadějí, je děsivá instituce dobra a její skvělý nový svět zákazů a bez-

pečí. A jak ji (naději) tak čerpáme, já snad ze všech nejvíc, už to

z pod ní lítá - - Na boční stěně domu zírající do jedné z broumov-

ských tepen, na té ohromné tabuli cti, z toho hukotu a cvrlikání ži-

vota oplešatělé až na cihlu, si Babiš notuje s partajnicí: BOJOVAT ZA

CHLÍPNÉ A PROCOVITÉ A NEBLÁBOLIT… Štítivě se od toho odta-

hovat není na místě. Vzpomínám, čím vším se zasloužil o stát a na-

padá mě Tomáš Štítný ze Štítného: „Kde velká svině udělá díru, tam

i malí čuníci prolezou.“

Tajné čtvrti

Zbytky dne pronikají do úžlabiny mezi klášterem a domem u mos-

tu. Tou dobou jí prochází hodně lidí. Snad si užili dne a nyní spě-

chají do své tajné čtvrti, do svých Stínadel. Vykláním se z okna a po-

zoruji rychlou chůzi dvou cikánek. Dlouhé vlasy zdvihají poryvy

větru, v šeru není vidět, co mají na sobě za módu, ale tváře jim od

zapadajícího slunce žhnou temným zlatem. Karin Blixenová v jed-

né ze svých nejčernějších povídek píše: „Nevěřte nikomu, kdo neza-

žil orgie nebo neprodělal porod.“ Nemohu se ubránit dojmu, že ona i

ty dvě holky prodělaly obojí.
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Obrazy prchavého života

I mně přijde všechno, co dělám, jako šílená exhibice. Jsem už tako-

vý – cožpak se někdo zlobí třeba na ploštice za jejich nepatřičné a

pobuřující shlukování? V Čechách, kde se odvyklo obrazům věčné-

ho natož pak prchavého života, je to bez keců průser, ale proto ta-

koví človíni měsíčního svitu, jak bych je onomatopoeticky přezval,

nemusí ještě prchat do New Yorku a nechat se rozmačkat liftem,

pravda? Pravda. Chci klid, ale vře to ve mně jako v open officeu. Ok-

no rozevřené do noci se střídavým úspěchem odráží světlo světa

pouliční lampy. Smutek plodí radost. Zaražený neúspěchem auto-

stylisuji se pro tento moment do duhové šťávy uvězněné ve vodní

bláně. Obklopen suitou umělých světel jsem svůj pán, - a po poled-

ní jsem zase sympatický průvodce pro černé návštěvníky, odpoled-

ne naprasklé na skle připocené dlaně a v podvečer ustrašené káně,

co táhne myší plné sáně.

U blbejch na dvorku

Stál jsem před oseckým klášterem s pixlou piva a zadumaně civěl na

sochu svatého Jana. „Taky ho máš tak kamennýho?“ za zády pos-

měšný hlas. Honza Vlach, opatův zámečník. Před lety mu stejnou

otázku u sochy fauna v klášterní zahradě položila katolička

z Moravy, sličná slečna brigádnice. Ani nevím, jestli si na to konto

zapíchali, ale my dva jsme se smíchem víceméně zalkli. Slzy mi má-

lem urvaly oči! Nechtěl jsem otálet s nějakým osaháváním terénu,

jak to bývá, když se blízcí přátelé sejdou po letech mlčení, a hned

jsem ukázal, co vím.

„Jo, rozešli jsme se,“ konstatoval Honza. „A co píšeš? Čet sem, že si

vydal román.“

„Měl by sis ho přečíst. Skutečná pecka, v poslední kritice to úplně

strhali.“

Honza se zasmál. „A cos tam posral?“

„Ten tulipán tam píše, že z mýho neverending tématu, severních

Čech, se stává klišé. Kretén.“

„Tak piš vo něčem jinym.“

„Však píšu. Vo Broumově.“

„Ty krávo, to je jak u blbejch na dvorku.“

„Ozdoba vznešených, diadém přátel“ – atributy přisuzované Cheveru ha-Qenimu,
všudybýlkovi z příběhů Jehudy ben Šloma al-Charízího, jsem si směle vypůjčil pro
svou věc.

Autor během září a října bydlel v Broumovském klášteru (díky literár-

nímu stipendiu). Denně dělal kliky, obcházel supermarkety a chodil po

horách. Navštěvoval nonstop i čajovnu Vladimíra Václavka. Po návra-

tu do rodného kraje se vydal na pouť (Bůh ví jistě kolikátou) do klášte-

ra oseckého, kde pochopil „dvě věže“, dva kláštery – opuštěné benedik-

tiny i cisterciáky. Mon dieu, řekl si, tyto periféerie jsou mým osudem –

a i když se nám z těch Sudet stává kýč naruby, ještě jednou nechám čte-

náře, aby se nad tím pohraničím zrubal.
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O snech, hodných mužích

a nominativním determinismu

Mezi moje vlastnosti patří, že překypuju nápady a na všechno mám

teorie. Nápady na vědecké studie, filmové scénáře, povídky, sociál-

ně inženýrské zlepšovací návrhy a podobně. Možná jde o nějakou

poruchu osobnosti – velikášství, mesiášský syndrom, obsedantně

kompulzivní poruchu nebo něco v tom smyslu. Okolí moje nápady

někdy považuje za dobré a realizovatelné, ale občas nad nimi krou-

tí hlavou a dodává, že kdybych byla vdaná a měla rodinu, tyhle ne-

smysly by mě přešly. Vyvažovaly to případy, kdy se mi některou

z výstředních myšlenek podařilo prosadit v práci nebo postoupit

kolegovi. Ovšem pro ty nejpodivnější nápady mám lačné a dychtivé

odbytiště. Tím je inženýr Aleš Drlík a jeho firma, start-up s názvem

DreamFactory s.r.o. Jestli jsou moje nápady v bdělém stavu ztřeště-

né, pak v noci moje necenzurované nevědomí produkuje v podsta-

tě vizionářské kreace. Aleš Drlík si toho všiml, když jsme spolu před

lety žili.

Patřím k lidem, u kterých spánková REM fáze přetrvává po

většinu noci. S výjimkou prvních dvaceti minut po usnutí, kdy mě

z tvrdého spánku nedokáže vzbudit téměř nic. Pokud mě opravdu

něco zburcuje, třeba zvonění telefonu, trvá i několik minut, než se

můj duch vrátí z končin, kudy tak duchové bloudívají, když opus-

tí tělo. Po zbytek noci si užívám nepřetržité promítání,

s propracovanými zápletkami, v cizích jazycích nebo v alternativ-

ních kulisách vsazených do známých míst. Hodně se ve snech na-

cestuju, nejčastěji kolejovými vozidly. A podstatnou část mých snů

tvoří technické záležitosti. Neexistující přístroje, pomůcky, vynále-

zy. Mám ve zvyku se po probuzení o sny dělit s tím, kdo je zrovna

Pavla Horáková
Strukturální

teorie
podivnosti

(ukázka z rukopisu nového románu)

Nejvíc na něj zapůsobilo, když na

trh přišly první mobilní telefony,

které měly zabudovaný fotoaparát

a rozhlasový přijímač a daly se na

nich hrát hry. Nedlouho před tím si

mě dobíral kvůli snu, v němž jsem

svým oblíbeným tranzistorovým

rádiem mohla fotografovat a na

displeji v rohu hrát digitální hry.
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nablízku, a Aleš byl takovým příjemcem

necelé dva roky. Nejdřív se mým nočním

výplodům smál, ale když zjistil, že se

s malou časovou prodlevou někde na dru-

hém konci světa s úspěchem zhmotňují, vy-

cítil šanci. Začal si moje technické sny zapi-

sovat a sledovat vývoj v dané oblasti. Po-

stupně si vypracovával improvizované stu-

die proveditelnosti, až nakonec dospěl

k názoru, že když bude moje sny shromaž-

ďovat, přetvářet je na projekty, případně

vyřizovat ochranné známky či patenty a ty

dál přeprodávat, můžeme na tom oba vy-

dělat. Nejvíc na něj zapůsobilo, když na trh

přišly první mobilní telefony, které měly

zabudovaný fotoaparát a rozhlasový přijí-

mač a daly se na nich hrát hry. Nedlouho

před tím si mě dobíral kvůli snu, v němž

jsem svým oblíbeným tranzistorovým rádi-

em mohla fotografovat a na displeji v rohu

hrát digitální hry. Bylo to ještě v době, kdy

můj hřmotný mobil měl jen dvouřádkový

černobílý displej.

Podnikatelské plány jsem mu narušila,

když jsem se s ním rozešla. Inženýr Drlík je

totiž hodný muž. Laskavý, spořádaný, spo-

lehlivý, empatický, vyrovnaný, dochvilný,

bezúhonný, čistotný, zajištěný a vůbec cel-

kově to, čemu se říká dobrá partie. Jenže po

několika měsících soužití s ním mě začal

bolet žaludek a pak už celé břicho odshora

až dolů. Pálila mě žáha, sužovaly mě prů-

jmy, dělalo se mi mdlo, jakmile jsem vyšla

z domu. Vzpomněla jsem si, že naposledy

jsem se takhle cítila, když jsem ještě na ško-

le chodila s jiným hodným klukem, a vztah

s Alešem jsem ukončila. Pochválila mě i mo-

je psycholožka. Úleva se dostavila během

několika dní a obtíže se už nikdy nevrátily.

Těžko se mi to Alešovi vysvětlovalo. Nikdy

jsme se nehádali, a já jsem mu nedokázala

uvést jedinou věc, která by mi na něm vadi-

la a kterou by mohl změnit, aby mi vyhověl.

Jako by se nedostatek zjevných Alešových

negativních vlastností a nemožnost otevře-

ného konfliktu vrazil do mých zdravotních

obtíží. Když jsem se s ním nemohla láskypl-

ně prát, prala se sama se sebou moje střeva.

Moje tělo na něj reagovalo odmítavě a tělo,

jak známo, nikdy nelže. A pak tu byla ještě

další věc. Tak malicherná, že jsem ji ne-

mohla vůbec nikomu říct, protože by mě za

to každý zavrhl. Trpím totiž představou, že

mužské křestní jméno má znít mužně. Nej-

lépe obsahovat písmeno R. Na partnery ne-

mám mnoho konkrétních nároků – napří-

klad na jejich mohovitost, dosažené vzdělá-

ní, vzhled nebo společenské postavení. Ale

R v křestním jméně, jako odznak přísluš-

nosti k opačnému pohlaví, je podmínka

nutná. Zcela iracionální, ale o to naléhavěj-

ší. Věřím na spojitost jmen a charakteru.

Aleš je oblé jméno mdlých rysů, neurčité

barvy a měkké konzistence, nevyhraněné

v prostoru. A k tomu ještě to zdrobnělé pří-

jmení… Jejich nositelé bývají ctižádostiví,

ale zdrobněliny se s velkolepostí neslučují.

Síla jmen se nedoceňuje, přestože nomen

omen je jedna z prověřených maxim. Vlast-

ně mi patří, že jsem sama.

Nicméně Aleš Drlík kauzu nevzdal. Na-

dále mě zahrnuje drobnými pozornostmi,

přibližně jednou ročně mi napůl žertem zo-

pakuje nabídku k sňatku, ale hlavně

se mnou udržuje kontakt prostřednictvím

firmy, kterou založil a která zpracovává mo-

je vizionářské sny do prezentovatelných

projektů. Firmu DreamFactory provozuje

ve svém volném čase při seriózním povolá-

ní programátora. Ve svém start-upu je jedi-

ným zaměstnancem, většinu projektů roz-

pracovává sám a na konkrétní úkony si na-

jímá externisty. Ale s IQ kolem 150 a mate-

matickým vzděláním ho málokdy zaskočí

něco, s čím by si nedokázal poradit.

Pořídil k tomu účelu nebytový prostor

v jednom vinohradském dvoře, jakousi bý-

valou dílnu. Sestává ze dvou místností a pří-

slušenství. Jednu má upravenou jako kan-

celář a druhá slouží jako speciální ložnice či

spánková laboratoř. Výhodou vnitrobloku

je, že je tam na poměry velkoměsta relativ-

ně spolehlivé ticho, takže nebylo třeba inve-

stovat do zvukové izolace. Sny si průběžně

Na partnery nemám

mnoho konkrétních

nároků – například na

jejich mohovitost,

dosažené vzdělání,

vzhled nebo

společenské

postavení. Ale R

v křestním jméně, jako

odznak příslušnosti

k opačnému pohlaví,

je podmínka nutná.

Zcela iracionální, ale

o to naléhavější.

Věřím na spojitost

jmen a charakteru.

Aleš je oblé jméno

mdlých rysů, neurčité

barvy a měkké

konzistence,

nevyhraněné

v prostoru. A k tomu

ještě to zdrobnělé

příjmení…
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zapisuju i doma, ale zhruba jednou týdně docházím na noc do Dre-

amFactory, kde mi Aleš různě upravuje teplotu a vlhkost vzduchu

nebo pohodlnost lůžka, důkladně si zapisuje, kolik hodin jsem ten

den odpracovala, co jsem jedla a pila, v jaké fázi cyklu se nacházím,

a tak dál, a snaží se najít optimální podmínky pro co nejbohatší sně-

ní. Nejde o to, abych se dobře vyspala, ale aby moje nevědomí uvol-

ňovalo co nejvíce snů, a to takových, které lze využít. Například mě

nutí před spaním hodně pít, aby se mi chtělo na záchod a měla jsem

lehčí spaní a častěji se probouzela. Zkouší na mně i účinky čaje, ká-

vy, alkoholu a dalších více či méně legálních psychoaktivních látek.

Důležité je, abych si co nejvíc snového materiálu zapamatovala. Ne-

musím si ani nic poznamenávat. Stačí zmáčknout tlačítko vedle pol-

štáře a čerstvý sen nadiktovat na záznamové zařízení. Aleš někdy

přespává vedle v kanceláři a hned ráno spolu sny probereme, do-

kud se mi nevytratí z paměti a nezůstane po nich jen mlhavá aura.

Aleš možná očekává, že se z našich pracovních nocí vyklube něco

romantičtějšího, avšak rozhodně nijak nenaléhá. Jen díky tomu

jsem na tenhle systém přistoupila. A taky pro peníze, kterými si při-

lepšuju k platu akademičky.

A právě dnešní noc měla patřit Alešovi. Bylo osm večer, když

jsem v kanceláři pozavírala tabulky s údaji z výzkumu. Ze zvyku

jsem ještě projela oblíbené zpravodajské servery, abych byla

v obraze, když už jsem si nechala utéct televizní zprávy.

„Zranění páteře utrpěl v neděli čtyřicetiletý muž, který na svahu

u Starého Města na Šumpersku skákal na padákovém kluzáku. Padák

při seskoku nenabral dostatek vzduchu a muž narazil zadnicí na pa-

řez…

…Dva vězni se v neděli v noci poprali v cele káznice v Mírově na

Šumpersku. Hádku podle policistů vyprovokoval mladší z vězňů, který

staršího muže rušil ve spánku…

…Neznámý vandal poničil v noci ze soboty na neděli fasádu spor-

tovního centra v Šumperku. Na obvodové zdi rozmazal mražené bo-

růvky. Majiteli způsobil škodu 20.000 korun.“

Povytáhla jsem obočí a vypnula počítač.

Nástup v Alešově spánkové laboratoři byl vždy v deset večer.

Stavila jsem se doma něco sníst, osprchovat se a převléknout. Bratr

doma nebyl a zdálo se, že si s sebou odnesl i své věci. Má vlastní klí-

če, tak jsem to dál neřešila.

K Alešovi na Vinohrady jsem se vypravila pěšky. Vyrazila jsem od

řeky hlučnou Resslovou ulicí na Karlovo náměstí, kde v parku

s večerem ožívají narkomani. Před kostelem svatého Ignáce jsem se

snažila představit si v tramvajovém kolejišti kapli Božího těla, zboře-

nou v roce 1789, stejně jako Bastila. Přemýšlela jsem, jestli to na mě

bude Aleš dnes večer zkoušet a jestli mu náhodou nemám podleh-

nout. Paradoxem našeho vztahu bylo, že navzdory nesourodosti na-

šich temperamentů sex fungoval výtečně. Přesněji řečeno jeho me-

chanická stránka. Inženýr Aleš Drlík je to, čemu se říká technický

typ. Zajímá ho fungování strojů a přístrojů a

mechanismus ženského těla je jen dalším

stupněm technické obtížnosti, kterou bylo

třeba zdolat. Z počátku našeho vztahu jsem

jen užasle pozorovala, s jakou vážností a zá-

roveň nadšeným zaujetím přistupuje

k mému tělu, takřka hodinářskými hmaty

a chvaty nachází v mých útrobách tlačítka,

o nichž jsem sama neměla tušení, a dociluje

překvapivě rychlých a vydatných výsledků.

Jako by byl pevně rozhodnut, že tenhle stro-

ječek rozebere a zase bezvadně složí. Šlapalo

to báječně, ale scházela v tom živelnost, ne-

předvídatelnost a lehkost. Líbilo se mi, jak

bezpředsudečně a neštítivě k mojí tělesnosti

přistupuje. Na druhou stranu on sám akcep-

toval jen určité způsoby zacházení a vyžado-

val stále stejné postupy. Hlavně žádné expe-

rimenty, podobně jako ve stravování. Milo-

val pravidelnost v čemkoli, včetně vyměšo-

vání. Probouzel se denně v osm hodin

a v osm nula pět odcházel na stolici. Jedl při-

bližně pět jídel pořád dokola. Podezřívám

ho, že má nějakou lehčí poruchu autistické-

ho spektra. K tomu patří i nedostatek smys-

lu pro humor, respektive neschopnost spon-

tánně reagovat vtipem na nahodilé životní si-

tuace. Asi to o sobě ví, a tak má v zásobě stov-

ky anekdot, nejspíš vyčtených z internetu,

a neváhá je použít. K absenci smyslu pro hu-

mor taky patří neschopnost lhát, která je si-

ce chvályhodná, ale v běžném životě neprak-

tická. Aleš nedokázal zalhat ani cizím lidem

v můj prospěch, a to jsem vnímala jako zá-

sadní vadu. Jak můžu žít v partnerství

s někým, kdo nemá smysl pro spiklenectví

a spříseženství? Na tohle všechno jsem si ces-

tou k němu vzpomněla a došla jsem k závě-

ru, že se bez sexu dnes večer radši obejdu.

Aleš mě přivítal jedním ze svých ne-

vtipných vtipů a informoval mě, že pro

dnešní noc mi nastavil teplotu na 20 stup-

ňů, ale připravil pro mě teplejší deku. Pití

přichystal k posteli a do místnosti rozprášil

pomerančovou vůni.

„Pamatuješ, jak se dětem na táboře dá-

valo v noci čuchnout k mejdlu? Aby na sebe
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ve spaní všechno prozradily? Koupil jsem

tady tu citrusovou esenci a nastříkal to tam.

Zkusit se musí všechno.“

Rozesmálo mě to. Nějak jsem si nedo-

kázala představit, že i někdo jako Aleš byl

zasvěcován do táborových kanadských no-

cí, a ještě víc mi nešlo do hlavy, že tyhle dět-

ské legendy uchovává v paměti a bere je

vážně.

Omluvil se, že tu dnes nepřespí, a po-

tvrdil, že ráno před devátou se mnou přijde

probrat výsledky. Dilema sexu se tak vyře-

šilo i beze mě. Změřil mi ještě tep a tlak, la-

boratorní podmínky zapsal do knihy, jako

kdysi ve školních fyzikálních praktikách,

a poznamenal něco v tom smyslu, že se to

tu bez něj obejde, jelikož nikoli pouze pří-

tomnost, ale i samotná existence pozorova-

tele ovlivňuje experiment.

Poslední dobou se doma probouzím

ztěžka a s očima pevně zavřenýma ještě

dlouho setrvávám v tělesné paralýze. Tro-

chu jako když se spouštějí Windows, občas

ještě naskočí aktualizace a systém si vynutí

restart. Ovšem v Alešově spánkové labora-

toři se budím pět minut před budíkem,

rychle, jako když zapnete televizi. Blik

a jsem plně funkční. Tělo je nastartované

a v oběhu kolují ty správné hormony, i bez

denního světla. Vím o sobě, že když mám

pádný důvod ráno vstát, třeba návštěvu

u doktora nebo nějakou cestu, budím se

v plném pohotovostním režimu s nahoze-

nými motory. Bolestné procitání všedních

dnů je důkazem, že ve skutečnosti nemám

pro co žít.

Probrala jsem se v 7:55 a do mluvítka

vedle polštáře rychle nadiktovala poslední

ranní sny. Z těkavé mezipaměti, která se

bleskurychle automaticky mazala, jsem vy-

dolovala všechny detaily, které se mi poda-

řilo pochytat. Když s Alešem nahrávky

z noci ráno procházíme, často si na zazna-

menané sny vůbec nepamatuju. Dnes jsem

měla dojem, že jsem něco namlouvala

i v průběhu noci. Často se stává, že v polo-

spánku nadiktuju nějaký sen, který se ráno

ukáže být značně osobního rázu, a oba nás

to přivádí do rozpaků. Ale podepsali jsme

doložku mlčenlivosti, a jelikož dobře vím,

že Aleš neumí lhát, nemusím se bát, že co-

koliv prozradí. A co si o tom myslí on, je je-

ho vlastní zodpovědnost.

Když Aleš před devátou dorazil, seděla

jsem už ustrojená a nalíčená u něj v kance-

láři a pila čaj. Poslední sen těsně před pro-

citnutím jsem si dnes pamatovala výborně.

Zdálo se mi, že jedu tramvají, která místo

aby v pravých úhlech objela blok domů,

projela skrz něj, po úhlopříčce přes dvůr.

Když zvenčí dorazila k rohu, dům se pomo-

cí složitých železných táhel otevřel a tram-

vaj se z kolejí přemístila na gumové běžící

pásy, které ji nehlučně provezly skrz vnitro-

blok směrem do kopce. Celý dům byl jako-

by vykuchaný, zbývala jen část schodiště

a část dvorku, a otevírala se v něm vrata jak

v pouťovém strašidelném zámku. Když

tramvaj projela, dům se v opačném rohu za-

se uzavřel. „Něco jako padací mosty v Pet-

rohradě,“ dodala jsem na vysvětlenou.

Aleš se tvářil zklamaně. Už pár měsíců

jsem nevyprodukovala nic, co by se dalo

zpeněžit. Možná už se moje fantazie vyčer-

pala, odpojila se od zdrojů kolektivního ne-

vědomí, nebo odkud to vlastně vyvěrají vy-

nálezy a inovace. Anebo je potřeba dál vy-

lepšovat spánkové podmínky a stimulovat

mi REM aktivitu, což je úkol pro Drlíka.

Doufal, že se něco kloudného najde

hlouběji na záznamu. Jako první jsem na

něj v 02:21 nadiktovala sen, který jsem si

teď při poslechu vybavovala už jen stěží. Šlo

v něm o nějaký uklízecí prostředek, který

jsem rozespalým chrapotem popisovala ja-

ko „zahnutou chlupatou věc na tyči, jakoby

štětku na čištění lahví“. V tom snu to prý

bylo velmi vhodné pro zametání pod poste-

lí, protože to sebere veškerý prach, dosáhne

to až do rohů a nemusí se pod postel zastr-

kávat smeták naplocho.

„Škoda že jsi s tím nepřišla před vyná-

lezem vysávacích robotů,“ ušklíbl se Aleš,

ale poznámku si přesto udělal.

Trochu jako když se

spouštějí Windows,

občas ještě naskočí

aktualizace a systém si

vynutí restart. Ovšem

v Alešově spánkové

laboratoři se budím

pět minut před

budíkem, rychle, jako

když zapnete televizi.

Blik a jsem plně

funkční. Tělo je

nastartované

a v oběhu kolují ty

správné hormony, i bez

denního světla. Vím

o sobě, že když mám

pádný důvod ráno

vstát, třeba návštěvu

u doktora nebo

nějakou cestu, budím

se v plném

pohotovostním režimu

s nahozenými motory.
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V další nahrávce jsem dost mumlala, ale rozumět mi bylo.

Vyprávěla jsem, že jsem potkala svou gynekoložku a rozhodla

se k ní zajít. A to ne sama, ale společně s mámou a babičkou –

ovšem nikoli babičkou v mateřské linii, ale otcovou matkou,

kterou jsem mimochodem nikdy neviděla. Společně jsme se

svlékly v šatně, babička měla na sobě starodávnou plátěnou

spodničku a z podpaží jí trčely zbytky peří, jako když se šku-

be drůbež. Vešla jsem sama do ordinace, kde doktorka i sest-

řička měly svoje malé děti, protože zrovna byly vánoční prázd-

niny. Lékařka mi pokynula, ať si k ní sednu na rozestlanou po-

stel, která sloužila místo vyšetřovacího křesla. A najednou to

už nebyla doktorka, ale lékař. Začal mi ukazovat, jak ordinaci

zrekonstruoval. Prý tam byla trubka, která končila v prázdnu,

tak ji musel zaslepit velkým chromovaným vrutem, co vypa-

dal jako tlustá vývrtka. Tím ten sen skončil. Teď při poslechu

nahrávky jsem si soustředěně onípávala záděrku na prstě

a občas jsem obrátila oči v sloup.

„Vím, že chceš být poctivá a nic nevynechat, ale nemohla

bys tyhle věci prosím příště filtrovat? To si nechej k terapeu-

tovi, tady s tím akorát ztrácíme čas.“ Vždy klidný a laskavý

Aleš najednou zněl podrážděně. Nic jsem si z toho nedělala.

Někteří lidé, kteří sami sny nemají, se občas chovají žárlivě.

Aleš se aspoň naučil zprostředkovaně těžit z těch mých. Jen

občas je toho na něj už moc. Zejména pokud se jedná o takz-

vané „velké“ sny, nebo když je látka příliš intimní a eroticky

laděná. Někdy myslím na to, jestli jde vůbec zjistit, zda lidé,

kteří tvrdí, že sny nemají, skutečně nesní, anebo jsou jejich

sny tak nepředstavitelně hrozné, tak nevýslovně strašlivé, že

je cenzorská záklopka nevědomí nepustí ven.

Já jsem si průlomů nevědomých obsahů vědoma možná

až příliš a je truchlivou pravdou, že moje sny jsou v součtu

mnohem dramatičtější a citově uspokojivější než můj bdělý ži-

vot.

Do práce to mám z Alešovy továrny na sny stejně daleko

jako z domova, zhruba patnáct minut pěšky z kopce. Svah je

táhlý a povlovný, nikde žádný prudký zlom – a taky žádné

známky komerčního polosvěta, jen samé počestné podniky.

Přemýšlela jsem, co měl asi znamenat ten sen o babičce a or-

dinaci. Vrut zašroubovaný v prázdné trubce, na gynekologii –

připadalo mi to tak vulgárně a trapně freudiánské, že jsem

tohle prvoplánové vysvětlení hned zavrhla. Že jdu k ženské lé-

kařce s mámou, to se dá ještě pochopit, ale proč s otcovou

matkou, navíc dávno mrtvou? Mimochodem kdysi se mě má-

ma snažila dohodit svou gynekoložku, ale odmítla jsem to při

představě, že bych ležela roznožmo na koze, doktorka by se

mi zahleděla mezi nohy, spráskla by ruce a zvolala: „Celá ma-

minka!“ Vybavovala jsem si z toho snu, že babička byla trochu

A to ne sama, ale společně

s mámou a babičkou – ovšem

nikoli babičkou v mateřské linii, ale

otcovou matkou, kterou jsem

mimochodem nikdy neviděla.

Společně jsme se svlékly v šatně,

babička měla na sobě starodávnou

plátěnou spodničku a z podpaží jí

trčely zbytky peří, jako když se

škube drůbež. Vešla jsem sama do

ordinace, kde doktorka i sestřička

měly svoje malé děti, protože

zrovna byly vánoční prázdniny.

Lékařka mi pokynula, ať si k ní

sednu na rozestlanou postel, která

sloužila místo vyšetřovacího křesla.

A najednou to už nebyla doktorka,

ale lékař. Začal mi ukazovat, jak

ordinaci zrekonstruoval. Prý tam

byla trubka, která končila

v prázdnu, tak ji musel zaslepit

velkým chromovaným vrutem, co

vypadal jako tlustá vývrtka. Tím ten

sen skončil.
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dopravní stoce, kterou tu prosadili politici

a inženýři socialistického režimu a nová

garnitura se jí nedokázala zbavit.

Bývalé Borůvkovo sanatorium pro lepší

lidi založené v roce 1931, v domě z konce

19. století, toho zažilo hodně. Prvorepubli-

kové dámičky se sem údajně uchylovaly

k nelegálním potratům. Za protektorátu se

tu léčily neduživé německé děti. Právě tady

po převozu z valdické kartouzy v roce 1950

podlehl následkům mučení číhošťský farář

Toufar a o devatenáct let později tu tři dny

umíral Jan Palach. Skoro dost na jeden ba-

rák. Kdyby někdo hledal výstižný symbol

pro moderní dějiny téhle země, tady najde

všechno pod jednou střechou. Občas mám

pocit, že tu tíhu v domě cítím. Ale možná to

způsobují jen ty tisíce aut pod okny, houká-

ní sirén z hasičárny přes dvůr, smog, špína

a prach.

Oproti minulosti se tu dnes provozují

činnosti až frivolní. Z popáleninové kliniky

se stalo hřiště humanitních vědců. V příze-

mí jsou klece s papoušky, kde kolegové

zkoumají mezidruhovou komunikaci – učí

ptáky mluvit a sledují, jestli si lidskou řeč

předávají i mezi sebou. Podle mě by bylo

užitečnější zkoumat třeba zaříkávače psů

a koní. Ve třetím patře kolegové dávají že-

nám očichávat propocená mužská trika,

jestli jim voní, nebo páchnou, a cosi z toho

vyvozují. Další vědecký pracovník ukazuje

na oplátku mužům fotografie žen v růz-

ných fázích menstruačního cyklu a chce po

nich vědět, na kterých snímcích se jim líbí

nejvíc. Poslední dobou se šušká, že se aka-

demie chce domu zbavit a že už se jedná

o prodeji. Tenhle motiv se mi v životě opa-

kuje. Když jsem vyšla základní školu, udě-

lali z ní učňák. Z gymplu se stala hotelovka.

Dům, kde sídlila naše katedra, zavřeli a zre-

novovali k nepoznání. Když jsem se odstě-

hovala od rodičů, celý byt přestavěli a pane-

lák dostal nový plášť i podobu chodeb. Nic

nevypadá stejně. Totéž se teď stane i s mým

pracovištěm. Nemám se kam vracet, hoří za

mnou mosty.

Prvorepublikové

dámičky se sem

údajně uchylovaly

k nelegálním potratům.

Za protektorátu se tu

léčily neduživé

německé děti. Právě

tady po převozu

z valdické kartouzy

v roce 1950 podlehl

následkům mučení

číhošťský farář Toufar

a o devatenáct let

později tu tři dny

umíral Jan Palach.

Skoro dost na jeden

barák. Kdyby někdo

hledal výstižný symbol

pro moderní dějiny

téhle země, tady najde

všechno pod jednou

střechou. Občas mám

pocit, že tu tíhu

v domě cítím.

cítit pachem starých lidí, ale ne nepříjem-

ně. Asi to byla upomínka, že bych se měla

zastavit za druhou babičkou, tou z matčiny

strany, která žije tady nedaleko v domově

důchodců Jitřenka. Ten název mi leze na

nervy. Přijde mi netaktní pojmenovat dům

umírajících po jitřní hvězdě. Buď je to pito-

mý eufemismus, nebo rovnou výsměch. Ale

když teď tak o tom přemýšlím, možná to ta-

ková hloupost není. Jitřenka neboli Venuše

se ráno na chvíli ukáže a pak se rozplyne ve

světle, tak jako se v něm jednou rozplynou

duše nás všech.

Došla jsem až k magistrále. Její dva

čtyřproudé směry přetínaly město vedví.

Stojí na místě někdejších hradeb, které od-

dělovaly pražské Staré a Nové Město od

okolních polí. V půdorysu zbořených šancí

teď proudí kolony aut a pro pěší obyvatele

vytvářejí podobnou, stěží překonatelnou

bariéru jako kdysi kamenná zeď. Magistrá-

la odpuzuje i psychicky. Kdo tudy nemusí

chodit, raději se jí vyhne. Já se bohužel do

práce jinudy nedostanu. Zastavila jsem se

u semaforu. Na zelenou se tu čeká nekoneč-

ně dlouho a trvá jen pár sekund. Časomíra

chodce nenechává na pochybách, že se tu

s nimi nepočítá. Využila jsem čekání a vys-

mrkala se. Průsvitným řídkým hlenem na

kapesníku se táhla tenounká černá nitka.

Dost dlouho mi trvalo, než jsem tenhle ran-

ní jev přestala považovat za znepokojivý dů-

kaz znečištění ovzduší, a došlo mi, že je to

včerejší řasenka, která se při odličování do-

stala pod spojivkový vak a přes noc slzným

kanálkem protekla do nosu. Barvivo se ku-

podivu nerozptýlí, ale zůstává pohromadě

jako jednolitá linka. Stejně jako se občas

v nudli objeví nitka krve z prasklé nosní ka-

piláry. Tyhle drobné tělesné ošklivůstky mi

způsobují zvláštní potěšení.

Čím víc jsem se blížila k budově Ústavu

mezioborových studií člověka, tím se mi šlo

hůř. Špinavá, zanedbaná budova jako by zr-

cadlila pořádky, které panují uvnitř. Kdysi

to bývala honosná stavba na výstavném bul-

váru. Dnes je to oprýskaná troska stojící na
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Kurzy začínají

na podzim
Galerie Václava Špály
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Výstava
připomínající
doby, kdy LP

neznamenalo
loupežné

přepadení
(ze sbírky

Jakuba Šofara)

Foto Regionální muzeum Kladrubska



66 • 12 • 2017 • www.dobraadresa.cz

S
trom
bol
esti



www.dobraadresa.cz • 2017 • 12 • 67



68 • 12 • 2017 • www.dobraadresa.cz

S
trom
bol
esti



www.dobraadresa.cz • 2017 • 12 • 69

Foto Pavla Horáková

Pavla Horáková Budapešť
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Tam a sempo
Vombatíně

aneb Jak
dlouho vydržíte

stát na hlavě (9)
Jakub Šofar
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Foto Tadeáš T.
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Nevím, proč se nám musí pořád spojovat Austrálie

s klokany, pštrosy nebo koalami. Daleko důležitější je

vombat obecný. Je to 0,7–1,2 metrů dlouhé zvíře se za-

valitým tělem, hmotností od 14 do 25 kg. Přes den spí, lovit chodí

v noci. Narazit do něj autem není žádná švanda. Je to takový Ragu-

lin mezi zvířátky. Ale o tom někdy jindy…

Členité pobřeží Wilsons Promontory (nebo též The Prom), po-

loostrova ležícího cca 200 kilometrů jihovýchodně od Melbourne,

„na konci Austrálie“. Obrovské balvany, zbarvené jako podzimní

listí. Mezi nimi průniky vodstva. (Nikde žádná plastová láhev, kte-

rou oceán odložil, když už ho nebavilo hrát s ním ping pong.) A

předtím ještě řeka Tidal a její ústí, parkoviště, turistické tábořiště,

prodejna a restaurace. Vše je velmi skromné, i na Austrálii, na Ba-

latonu je to možné lépe zařízené, ale pravdou je, že sem buď jezdí

turisti dobře vybavení, nebo naopak takoví ti „opravdoví“. Odsud

se mohou vydávat na různě dlouhé výlety. A i zde je slyšet češtinu

a slovenštinu. Celé území je vyhlášeno chráněnou oblastí – poprvé

(a naposledy) jsem tu viděl za celou cestu na vlastní oči ježuru aus-

tralskou. Všechno na jedničku, až na tu spoustu much. Tady se ne-

musí bát nějakých záškodníků. Tady je to díky hmyzu dobře ošéfo-

vané…

A pak návrat na farmu, profelit celý den, rozloučit se s krávama

a odjet na Melbourne Airport. Pěkný to tady bylo!
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Na shledanou příště!Ne za pomeňte!

Když chci dát dárek sám sobě, nadělím si pod stromeček
Dobrou adresu.

Santa Claus

Příští číslo vychází 3. 1. 2018




