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V září to bude dvě stě let, co ve věži děkan-

ského kostela sv. Jana Křtitele ve Dvoře

Králové nad Labem objevil Václav Hanka se

zdejším kaplanem Pankrácem Borčem nej-

významnější rukopis českého písemnictví.

Žádný jiný text neovlivnil naše kulturní po-

vědomí, od literatury po výtvarné umění,

tak mocně, jako Rukopis královédvorský.

Michal Šanda N
aho
ře

Z Face-
booku
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Rozhovorse sebou
Pavla Horáková

Foto Pavla Horáková
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Pavlo, proč taková holka jak ty není

dávno vdaná?

Nemáš tam chytřejší otázku?

No dobře. Říkáš, že už tě nebaví překlá-

dat. Vždyť ti to ale docela šlo, ne? Vystu-

dovala jsi to, učilas to, máš i nějaké ce-

ny…

Už před pár lety se mi zavřelo. Knížka

k překladu je pro mě totéž jako halda uhlí,

kterou musím lopatou přeskládat na jiné

místo, a to tak, aby byla co nejpodobnější té

první. Už předem si představuju, jak mi pár

briket cestou upadne, budu se pro ně muset

několikrát vracet, některé se roztlučou, ně-

které tam možná zapomenu. Ruce a záda

budu mít bolavé, budu celá ušpiněná od

mouru a co bude výsledkem? Zase stejná

hromada briket, jen o kousek dál. A kolem

budou chodit lidi a mrmlat, že ta nová kupa

je ošklivější než ta původní, nedrží tak pěk-

ně pohromadě, a hele kolik briket se tý Ho-

rákový cestou poztrácelo…

Chceš říct, že mezi překladateli panuje

vnitrodruhová agrese?

Existuje taková subkultura mudrlantů,

za kterými není bůhvíjaké vlastní dílo, a ti

se baví tím, že cupují práci ostatních. Bohu-

žel běžným čtenářům je to nakonec nejspíš

jedno. Prodávají se i špatné překlady, do-

konce se některé těší kultovnímu statusu.

V recenzích je o kvalitě překladu málokdy

zmínka, protože už nezbyde místo. Sama to

vím, když recenze píšu.

A nehrají v tom tvém rozčarování náhodou roli peníze?

Částečně taky. Představ si, že zatímco redaktor, grafik, vý-

tvarník a já nevím kdo ještě, dostanou zaplaceno hned, překla-

datel po odevzdání třeba celoroční práce dostane půlku hono-

ráře, nebo i jen třetinu, a zbytek, až když knížka vyjde. A lec-

kdy se těch peněz musí domáhat. Jednou jsem na honorář če-

kala rok a jindy mi zaplatili ve výtiscích. Přestože je ta práce vy-

soce kvalifikovaná, jsi v nakladatelském potravním řetězci úpl-

ně vespod. Takový dělník slova. Možná kdybych uměla praco-

vat rychleji, nevysilovalo by mě překládání tolik a nezatvrdila

bych se. Komerční překlady jsou placené líp, ale ty už taky sko-

ro nedělám.

A co tě teď teda baví?

Třeba zrovna ty recenze, nebo psaní doslovů, i redigování

překladů. Není to otročina a dostaneš zaplaceno vzápětí, i když

legrační částky. A u těch tvůrčích disciplin z toho je i nějaká

zpětná vazba. Přeložila jsem přes dvacet knih (což je teda dost

málo), a nevzpomínám si, že by za mnou přišel cizí člověk a po-

chválil mi překlad. Doslovů jsem napsala devět a pochválili mi

snad všechny. Přitom množství vynaloženýho úsilí naprosto

nesouměřitelný. Ale třeba je to tím, že překládám blbě.

A když srovnáš psaní knížek a překládání?

Nebe a dudy. Psaní je hra. Překlad je práce. Při psaní jsem

odpovědná jen sama sobě, při překládání jsem služebnice au-

tora. Jenže co když je autor blb? Nebo pozér? I to se může stát.

Psaní je volná disciplína, překlad je jako luštění křížovky. Sice

je to intelektuálně zábavné, ale pohybuješ se ve vymezených

mantinelech, musíš vtlačit tlustý do tenkýho, vejít se do těch

políček. A ve finále jsi anonymní sluha. A pak stačí vydat jed-

nu knížku a už ti říkají „paní spisovatelko“.

Že ty jsi trochu ješitná?

No jo no.

Z podstaty věci nikdo jiný neví a vědět ani nemůže, co si myslím a chci

sdělit čtenářům, lépe než já sám. Navíc je spisovatel člověkem slova

psaného a tudíž se vyjádří přesněji prostřednictvím písmen, než

mluvením do diktafonu. V sérii selfie rozhovorů pro Dobrou adresu

pokračuje Pavla Horáková.
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A píšeš teda něco,

paní spisovatelko?

Teď jsem dopsa-

la něco jako román.

A pro koho to bu-

de, zase pro děti?

Když tak sledu-

ju, co se kupuje a čte

a co se kladně recen-

zuje, řekla bych, že

to nebude pro niko-

ho. Nejspíš se to ne-

bude líbit ani kriti-

kům, ani čtenářům.

A líbí se ten text

aspoň tobě?

To nevím, ještě

jsem ho po sobě ne-

četla.

Hele, a proč fotíš

stejně oblečený li-

di na ulici?

Zajímají mě sou-

vislosti. Když je za-

znamenám, je to pro

mě potvrzení. Nikdo

mi nevěřil, že se pří-

buzní stejně oblíkají.

Ale když vedle sebe

položím stovky fo-

tek, už to nejde popí-

rat. A podobný vaz-

by jsou všude, všech-

no je pospojovaný

neviditelnejma drát-

kama. O tom je mi-

mo jiné ten můj ro-

mán.

A proč teda nejsi

vdaná?

Napiš tam tře-

ba, že proto, že ne-

chci bejt rozvedená.
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Nalezeno
v knize

O firmě J. Peřiny je známo pouze to,

co stojí na účtence, a sice že byla za-

ložena roku 1818 v Novém Bydžově.

Na internetu je k nalezení Vyhláška ministra

vnitřního obchodu, oznamující její zánik.

Podle § 14 a 16 zákona ze dne 28. dub-

na 1948, č. 118 Sb., o organisaci velkoob-

chodní činnosti a o znárodnění velkoob-

chodních podniků, stanovím v dohodě s mi-

nistrem financí a po slyšení předsedy osíd-

lovacího úřadu v Praze: do Kovomatu, ná-

rodního podniku, se sídlem v Praze, se za-

čleňují majetkové podstaty podniků J. Peři-

na, Nový Bydžov.
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Jaroslav JežekJaroslav Ježek
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Jaroslav Ježek byl prasynovcem

hudebního skladatele, osudově

spjatého s dvojicí V + W. Sám měl

k muzice blízko, v domovských

Karlových Varech založil folkovou

skupinu Čp. 8, která mimo jiné na

festivalu Porta získala v roce 1982

hlavní cenu. Z písniček Čp. 8

i s odstupem času vyzařuje

sympatická mladická naivita a

jakási vnitřní křehkost. Přesvědčit

se o tom můžete na vlastní uši,

album Čerstvý vzduch je ke stažení

na uloz.to Detailně tvorbu Čp. 8

mapuje webová stránka

www.cp8.cz spravovaná někdejším

členem skupiny, Petrem Linhartem.

Letos 20. září by Jaroslav Ježek

oslavil 60. narozeniny. Bohužel

zemřel však zemřel ve věku

pouhých 28 let na následky

vrozené poruchy výměny vzduchu

v plicích.

Představy I

Být vůní bábovky

Tisíckrát bezmála

Šimrat tě v nose

Aby ses usmála

Motýlka babočku

To místo kravaty

Snad bych ho přemluvil

Abych byl hezkej

Být takhle kapesník

S radostí docela

Tahat tě za nos

Kdybys mě nechtěla

A hrušku máslovku

To místo batohu

Snad se ti zalíbí

Vždyť by byl dobrej

Být tak tvou jablečnou

Pěnou do koupele

To bych si užíval

Vůbec ne nesměle

Ale že jsem jak jsem

Nevím co s tím

Motýla propustím

A hrušku sním
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Liszt
a Wagner...

v Piešťanech

1.

Senzační
odhalení!
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2.

Piešťanské
noviny

vypátraly:

3.

Hanka
je

Václav!
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S
lavoj Vyšlo:

„No tak co říkala Renata?“ zafňukala Markéta do mobilu

a popotáhla si z cigarety.

„Renata říkala, že máš být v klidu, že ten poltergeist je

způsoben nějakými negativními emocemi, že to v sobotu

vyřídí, aby se už ty věci neopakovaly,“ stále uklidňovala

Markétu Eva.

„A proč tam teď jedete?“ zvědavá jako dítě tlačila Mar-

kéta na pilu.

„Jedu já a Slávek a navíc jede i Jiří, který je fakt dob-

rej na entity a všelijaké ty energie,“ dodávala naději Mar-

kétě, „a navíc je žákem Renaty a dodá jí své pocity a po-

střehy,“ přidala další argumenty Eva.

„No a proč to ten duch dělá?“ nechtěl se nechat odbýt

Markéta tak levně.

„Víš, Markétko, ten poltergeist je tvořen čtyřmi entita-

mi, které pocházejí od člověka a jsou živeny negativní

energií,“ snažila se jí opatrně stručně vysvětlit Eva něco,

co zabere i několik hodin času a navíc je to z rozumového

hlediska poněkud citlivá a neuvěřitelná tématika.

Proč to ten Slávek Boura dělá? myslel

by si jeden, ale entitám holt neporučíš, pro-

tože když to přijde, tak to musí ven. Polter-

geist se zlobí, lítají věci vzduchem, negativ-

ní energie zaplavuje zem jako igelitové pyt-

líky a slohová práce na dané téma se jme-

nuje Nedamovský poltergeist. Za každým pa-

ranormálním jevem stojí lidský příběh inspi-

rovaný skutečnými událostmi (Pragoline,

2017). Mít v Nedamově domek je na prd,

tak aspoň ať je o tom nějaký zářez v pamě-

ti. Akorát, že tenhle Slávek, byť je to studo-

vaný speciální pedagog, má asi tak dvacet

oblíbených slov, a s nimi neudělá žádnou

velkou hitparádu. ten by napsal Kmotra

stejně jako Temno, bez energie, bez šťávy.

Nemá to koule, a to si entity nezaslouží. Ta-

kové téma! Co je horší než zapařená hněd-

ka? Čtenářské neukojení!

Ať si každej

Případ byl mediálně uchopen a zpracováván v médiích, která sdílí

specifická část veřejnosti. Vzhledem k tomu, že mediálních

výstupech se objevovala informace o tom, že se na to téma

připravuje kniha, tak bylo vše připraveno na slušnou sklizeň plodů.
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Teď úplně vážně, pragmatic-

ky. Jestli tomu věřím, či ne, není

podstatné. V Nedamově se děly

při opravě domu nějaké podiv-

nosti. Případ byl mediálně ucho-

pen a zpracováván v médiích, kte-

rá sdílí specifická část veřejnosti.

Vzhledem k tomu, že mediálních

výstupech se objevovala informa-

ce o tom, že se na to téma připra-

vuje kniha, tak bylo vše připrave-

no na slušnou sklizeň plodů. Pro-

tože když jsou hrozny, šťáva se

z nich vždycky vymačká. Jenže

bohužel, když vinař neumí mač-

kat, a všechno mu proteče mezi

prsty, tak z toho vyleze druhák,

třeťák, co se stáčí do krabic. To je

entita jako víno.

Vyjde:

Očekávané totální vítězství spolku And-

reje Babiše ve volbách do Poslanecké

sněmovny Parlamentu České republiky

bude provázet množství lidových vese-

lic, sportovních mačů i kulturních pozo-

ruhodností. Martin Komárek připravuje

literární sborník, v němž jasně dokáže,

že společenský vývoj má svoje pravidla.

Nemalé množství českých literátů totiž

predikovalo vítězství ANO ještě

v dobách, kdy na bedně býval jen jeden

stupínek. Například Lenka Chytilová

v básni Žánrový obrázek (Průsvitný Sisy-

fos, 1988):

Kde jsme? Fuga v těsně? Blízkost kdesi?

Echo tady?

Z kolika otázek dám ANO dohromady,

z kolika příchodů už jednou budu doma…

vydává co chce…

Nemalé množství českých literátů

totiž predikovalo vítězství ANO

ještě v dobách, kdy na bedně býval

jen jeden stupínek.

Ze starých letopisů

Dva historické leninské přístupy k V. I. Leninovi (oba di-

alektické).

Přístup Langstona Hughese:

Ruský soudruhu Lenine,

ležíš tam v mramorovém hrobě.

Kousíček uhni, soudruhu Lenine,

ať se tam vejdu k tobě.

(Balada o Leninovi. In: Langston Hughes: Harlemský

zpěvník. Praha: Mladá fronta, 1963. Přeložil Jiří Valja)

Přístup česko-moravský, tedy našinecký:

Lenine, ty šuline,

co tu děláš v Hulíně.

(nápis na soše při jejím odhalení v Hulíně

v době normalizace)

Pedro Rodriguez
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Varnsdorfská Městská knihovna sehrává už řadu let roli ja-

kéhosi okénka, prostředkujícího českému zájemci pohled

na kulturní dění u nejmenšího ze slovanských národů

(tedy u Lužických Srbů) v nedávné minulosti a přítomnosti (která

z knihoven mnohem větších se může pochlubit tím, že má své lu-

žickosrbské oddělení!?): posledním z výrazných edičních počinů té-

to instituce je vydání drobných próz klasika lužickosrbského pí-

semnictví Jurije Brězana.

Titul Příběhy o vodě vyšel k 100. výročí narození autora (9. 6.

1916 Worklecy – 12. 3. 2006 Kamjenc), jehož význam daleko pře-

sáhl dokonce hranice německé (koneckonců sám psal lužickosrbsky

i německy) směrem k proslulosti nejméně evropské: Tady mám na

mysli zejména román Krabat (česky vyšel poprvé v roce 1982;

v roce 1987 zde vychází další z Brězanových románů –Obraz otce);

řazený k specifické slovanské variantě magického realismu.

V tomto kontextu můžeme zmínit ještě kratší román / delší novelu

Jurije Kocha Sestup z hor snů (vydaný česky v r. 1988).

Jména obou lužickosrbských spisovatelů se tu vedle sebe neoci-

tají náhodou ani poprvé: Kochova Modrá vrána (v Čechách se na

knižních pultech ocitá v r. 2009) totiž do určité míry navázala na

Brězanovu ekologii duše tematizující spojení krajinného obrazu

s národním bytem Srbské Lužice: horečnou industrializací vyvola-

ná devastace přírody („bylo mi té země líto, jako bychom ji zaživa

vyvrhovali“) vede nejen k narušení mezilidských vztahů, ale vůbec

k podvázání kořenů, z nichž vyrůstá život Lužických Srbů: národa

především venkovského, majícího blízko k přírodě v jejích rozlič-

ných podobách i proměnách.

Brězanův přece jen tlumeně optimistický pohled (oproti mno-

hem ostřejšímu vidu Kochovu) mohl být sice podmíněn dobou vzni-

ku textů (v doslovu knihy čteme: „Prozaické miniatury Příběhy o vo-

dě, na rozdíl od většiny Brězanových prací, vyšly pouze německy.

V roce 1986 je pod názvem Geschichten vom Wasser vydalo berlínské

nakladatelství Neues Leben.“), nicméně za ním jistě stojí především

autorská stylizace textů do podoby vyprávění pradědečka – stud-

naře o zkušenostech s vodou malému pravnukovi: vlastně napětí

Prozaické

Jurije
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vyvolané jakousi neutrální intencí textů určených stej-

ně čtenáři teprve nabývajícímu zkušeností s literaturou

i se světem a čtenáři konfrontujícímu to, čím prošel a

co poznal, s autorovými / vypravěčovými myšlenkami.

Sluší se uznat, že, vycházeje z osobní i národní zku-

šenosti, Brězan vlastně předjal problémy, s nimiž se ny-

ní potýká většina evropské populace: problémy se su-

chem, s nedostatkem kvalitní vody; naši neschopnost

či neochotu vážit si něčeho zdánlivě tak všedního, jako

voda jest. Budiž k tomu dodáno, že autoru této recenze

bylo čísti a psát o vodě ve žhoucím, na troud vyschlém

počátku letošního srpna, kdy mnohé studně vyschly

a v rybnících bylo více sinic než vody…

Snad proto si o to zřetelněji všiml těch míst Brěza-

nova spisování, v nichž se jejich autor vykazuje bystrý-

mi smysly i plasticitou svého podání: aniž přepíná ne-

bo se exhibuje, na malé ploše vytváří přesný obraz své

představy – takový, který má schopnost se konkretizo-

vat (dokonce takořka zhmotnit – například potok roz-

vodněný bouří: „běsnil, soptil, hnědý zlostí rval keře

a stromy, zpěněný se valil pod vysokými mraky.“) ve

čtenářově mysli: také poučení z jednotlivých příběhů –

miniatur (někdy jen rozměru anekdoty) plynoucí (na-

příklad o nesnadné cestě k víře a naději; zde na s. 29)

zhusta bývá zakleto do symbolicko-synekdochických

obrazů; takové ostatně působí věrohodněji (neboť jsme

k uchopení i pochopení museli přidati ze svého) než

ono proslovené s prsním patosem za gestikulace prstu

karatelsky zdviženého.

S některými místy jsem v knize přece jen měl pro-

blém: s těmi, u nichž mi ekologie stejně jako smířlivě

povšechný humanismus přišly příliš neukotvené, neu-

špiněné věcmi, odehrávající se v podivném bezčasí

a v prostoru libovolně lokalizovatelném na mapách.

Když ale čtu: „úplně na začátku byla země suchá jako

posvícenský koláč o Velikonocích;“ to už si přece cosi

umím vybavit. „Počasí bylo nádherné, takové dny jsou

jen mezi posledním senem a prvním zrnem.“ – a jsem

doma. Abych své doma poměřoval s oním Brězanovým

(věda, že podvysočinský Tišnov bývá nejkrásnější ve

svatováclavském létě). A když mne Brězan ještě k tomu

vezme na Blata, onu svéráznou oblast kolem Slepa /

Slepého v Dolní Lužici… Nemusíš tam být; protože tam

už jsi – spolu s básníkem a se svojí fantazií: dýcháš vů-

ni a chutnáš. Nu ano, vodu…

Vodu spoutanou ve studni i běhutou vodu potoční

a říční, vodu rybníků, jezer, bažin a blat. Vodu zrcadlící

oblaka i vodu v samých oblacích. Vodu kolem nás.

I v nás? „Stojíme na lávce, můj pravnuk a já, a díváme

se dolů na potok. Chlapci jsem pověděl, co o vodě vím

a co může ten trpaslíček pochopit. Přemýšlel jsem dál

a dál, myšlenky pluly v řečišti mých let a na březích stá-

la moje vesnice a zřejmě také svět, v něm země, kde li-

dé a dobytek a všechno, co roste, žízní a umírá žízní. Je

mi těch lidí, zvířat a rostlin líto: bez vody vše strádá

a hyne.“

Možná jsou proroctví psána i proto, aby se nevy-

plnila. Aby nás – jako kdysi Jonáš Ninive – varovala.

Možná jsou některé věci proto tak nepatrné, abychom

– vědomi si úsilí nutného k jejich nalezení – si jich o to

více vážili. Vody? Drobné knížky Brězanovy? Jedné

knihovny v jednom českém pohraničním městě? Zdán-

livě drobných skutků; malých kultur i národů?

Ivo Harák

Jurij Brězan: Příběhy o vodě. Městská knihovna Varnsdorf

2016. Ilustrovala Isa Bryccyna. Překlad Milan Hrabal

a Ilona Martinovská. Redakce Milan Hrabal; redakční

spolupráce Miroslava Kubešová.

miniatury

Brězana
vyšly česky
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Skvost, je to skvost! hřímá se na záložce nového českého be-

letristického titulu z pera Miroslava Pecha, jeho třetí práce

nazvané Cobainovi žáci a letos vydané nakladatelstvím Ar-

go. Sice se na ní nejprve zdrženlivě konstatuje, že jde o „příběh ja-

ko každý druhý“, hned potom však přijde ona dunivá tiráda o skvo-

stu. Prý jde o popis idylického dětství atakdál až po „nadšené obje-

vování světa, kdy je člověk Lennonem, ale taky trochu Kerouacem“.

Co se nám tudíž radí? Čtenář si má pustit Nirvanu, zapálit si a otev-

řít knihu. A je to.

Není to. Raději by se možná mělo mluvit o nirváně ducha než

o Cobainově Nirvaně, přičemž to druhé by asi dokázal kdekdo

a každý, leč to je vedlejší. Někoho život nenaučil kouřit při čtení, ta-

dy se ale blížíme k jádru věci: jsme vyzýváni, abychom knihu otev-

řeli, nikoli ji četli. Na jiných reklamních dobrozdáních jsme vehe-

mentně přemlouváni k zakoupení Pechových prozaických knížek,

neboť jejich předností má být „otevřenost“. Stačí to však? Nebylo

už v novější české próze podobně „otevřených“ knih napsáno více-

ro? Namátkou lze odkázat k starším textům Jana Pelce, k neprávem

opomíjenému svědectví Bohuslava Vaňka-Úvalského Brambora by-

la pomeranč mého dětství stejně jako k dalším „otevřeným“ gene-

račním prózám (prvotina Natálie Kocábové nebo knížky Michala

Rejži Pavlíka). To je převážně minulost, kdežto Miroslav Pech je pří-

tomnost, a to přítomnost vnímaná exponovaně: prý všichni (čili víc

čtenářů než v jiných případech) jeho tituly čtou. Hltavě čtou. Ne-

hledě na jejich nevkusné, ba šeredné obálky. Jenže proč? Co se

v nich nalézají, kromě toho, co nic se nazývá?

Na počátku bývá slovo a hned poté má přijít na řadu žánrové ur-

čení díla. Studentstvo by se shodlo, že jde o „prózu ze současnosti“

a na další upřesnění by se nemuselo čekat dlouho: rovněž Cobaino-

vi žáci jsou v prvé řadě generační svědectví, generační výpověď, ge-

nerační obrázek. Zároveň je neprodleně zapotřebí zdůraznit, že jde

o zprávu o generaci, napsanou možná již se značným, možná s ještě

nevelkým časovým odstupem. Časově těžiště příběhu tkví v letech

1999–2005, což jsou léta vypravěčovy puberty, po nichž nastává ob-

dobí postpubertálních krizí, traumat a dilemat. Tomu odpovídá ne-

Pokolení
v začátečnickém

zrcadle
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jen generační filosofie protagonistova,

nýbrž i autorova tvůrčí filosofie (spíše ne-fi-

losofie nebo pre-filosofie, ne-li dokonce za-

kořeněně pubertní způsob myšlení).

Dále: co je nápadné netoliko na první,

leč i na druhý i třetí pohled: jednotlivé výje-

vy a výstupy vzaté z uvedeného časového

údobí jsou sice předkládány s důrazem na

jejich autenticitu, zároveň však jsou zachy-

ceny s minimálním nadhledem. Jako kdyby

se veškeré dějové epizody nebo dílčí psy-

chologické situace odehrály a odehrávaly

pokaždé tady a teď, docela nedávno, jako

kdybychom mohli spolu s vypravěčem pro-

žívat jejich nepřestajné a utkvělé déjá vu.

Jenže, byť je to paradoxní, generační zpově-

di tohoto ražení, bohužel ochuzené o pat-

řičný nadhled, velice rychle zastarávají.

Kdyby tyto autorovy texty vyšly před deseti

lety, rozpoznali bychom v nich inspirativní

nános živého pelu. Nyní se na nich ukládá

neživý prach.

Záložky jsou záložky, nicméně by se

v nich neměla vyskytovat tvrzení ošidná

a ošemetná. Na zmíněné záložce k této kni-

ze se s údivem a úžasem dočteme, že jde

o „román“. To je pořádné slovo do ještě po-

řádnější pranice: každý si sice může pod

žánrovým termínem „román“ představovat

něco jiného a tento epický útvar definovat

velice nestejnorodě, nicméně i moderní ne-

bo postmoderní román má svá pravidla a ří-

dí se určitými zákonitostmi. Proto také mů-

žeme sine ira et studio mít za to, že Pecho-

va kniha může být to či ono, románem však

není ani náhodou. Ba co více: chybné žán-

rové zařazení textu vede k úvahám, o co ve

skutečnosti v dané beletristické publikaci

kráčí – zvláště když o románovou formu ar-

ciže nikoli. Že by spíše o cyklus mikropí-

dek?

Čtenář se musí (některý knihomil

s výrazem dychtivým, jiný zájemce s fy-

ziognomií z četby notně zmoženou) trpělivě

prokousat či snaživě prodrat až nehorázně

předimenzovanou tříští rozličných epizod,

scének, dialogických hovorů, v nichž se děje

leccos, pouze s protagonistovou psychikou se

neděje dohromady nic: je statická až běda.

Stále zahleděná do jediného modelu chová-

ní, jednání a myšlení. Přitom se kolikrát po-

zastavujeme, nakolik ploché, ne-li „placaté“,

dosti až dětinské tyto výseky takříkajíc ze ži-

vota jsou a nakolik přesvědčivěji by se daly

ztvárnit: kupříkladu bezbarvé figury hrdino-

vých rodičů nebo ještě mlžnější postava jeho

bratra. Toho sice na rozdíl od manželky ko-

misaře Colomba kdosi na stránkách „Žáků“

spatřil, leč zde by mohl Pechův mluvčí pro-

hlásit se záhadnou grimasou: Jsem snad jáť

strážcem bratra svého? Tuto klasickou větu

či okřídlené rčení však prozaik pravděpo-

dobně nezná nebo ho (ji) pohříchu nikdy ni

nezaslechl.

Pozor však: autor, vypravěč, autobio-

grafický protagonista... I kdyby se zdálo, že

jde o identické klony jedné a téže figury, ni-

kdy to neplatí v úplnosti. Bezejmenný či ne-

pojmenovaný hrdina Pechovy knížky arciže

není totožný s pisatelem prózy, nelze mezi

ně klást prostoduché rovnítko: vždy se za-

kládá na pravdě symbolické tvrzení, že „já

je někdo jiný“. Čím víc shod mezi těmito

vypravěčskými kategoriemi nacházíme, tím

víc je záhodno si uvědomovat rozdíly, které

mezi nimi v textové spirále narůstají. Hrdi-

na žije či ožívá v epizodách, zatímco vypra-

věč Cobainových žáků žije epizodami. Hrdi-

novo předpubertní nazírání světa v roce

1999 se téměř neliší od jeho už postpubert-

ního nazírání světa z roku 2005. Znovu po-

dotýkáme, že jeho všehomírek je statický,

nehybný, pocitově fragmentární, jakoby

ustrnulý v beztvarém bodě, kdy se Pechův

alter ego prohlašuje za „dítěte Černobylu“

a kdy jemu tehdy ještě neznámý guru Kurt

odešel z vezdejšího světa (ať sebevraždou

nebo nikoli). Nirvanu tu zanechal, do nir-

vány se vydal. Jak si však v knize počíná au-

torův adept Cobainova rozpoložení?

Cílovou skupinou prozaikovy knížky

(což je u generačního líčení přirozené) jsou

víceméně výhradně jeho vrstevníci ergo po-

kolení zrozené v „černobylském“ roce 1986

neboli v době, kdy jednomu z jeho guru,

Kurtu Donaldu Cobainovi (1967–1994),

zbývalo ještě osm let života. Pochopitelně

jenom určité pestré vrstvy z uvedeného po-

kolení: zejména ty, kteří se mohou

s Pechovými příhodami a příběhy bez vět-

ších problémů, ne-li dokonce s náramným

potěšením velesnadno identifikovat. V tom

je důvod ohlasu „Žáků“. Možná by se dalo

říci, že jde z největší části o ty, kdo původní

nonkonformnost přístupu ke světu zaměni-

li na rádoby nonkonformní, leč o to pasiv-

nější konformitu nového druhu. Za per-

spektivně celoživotní vzývání Lennonů,

Morrisonů... Poskočíme-li do dovětku

z roku 2011, co se dovídáme o autorově

mluvčím, nyní již zřejmě pětadvacetiletém?

Hle, toto: „Já tu sedím, ve tmě svého poko-

je a dívám se na ně. Poslouchám je.

V pondělí tas vstanu na pátou. Než dojdu do

práce, vykouřím aspoň čtyři cigarety. Pře-

vlíknu se do montérek. Celý den budu há-

zet hliníkové lišty. Ve dvě se ozve houkačka

a já budu moct jít domů. Pomazlím se

s kocourkem. Budu si číst.“ Večer prý mož-

ná zajde do hospody, dá si colu a půjde do-

mů. „Pak zhasnu.“ I takový je život.

Jenže klíč k četbě Cobainových žáků na-

lezneme již v prvních kapitolkách. Totiž

v autorově pubertním, leč přetrvávajícím

vyznání: „Miluji celebrity.“ Stojí za zmínku,

že jde povýtce o celebrity zaoceánské,

v českých luzích a hájích mu představuje

srovnatelnou celebritu jedině Filip Topol.

Přibližně: Cobainův vrstevník. Tato láska

k celebritám, ať již imputovaná nebo nikoli,

je něco, s čím se mnozí čtenáři Pechových

knížek vskutku mohou identifikovat naráz

a okamžitě. Milují totiž celebrity. Dokonce

natolik, že jim nebývá proti mysli hrozící

celoživotní (?) začátečnictví. V němž si zdá

se zjevně rochní.

Vladimír Novotný

Miroslav Pech: Cobainovi žáci. Argo, Praha

2017
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Ten, kdo by snad očekával sérii da-

tovaných záznamů, soukromou

evidenci zážitků, pocitů, dojmů či

událostí z autorčina období spjatého s jejím

víceletým pobytem ve Francii, je při otevření

této sbírky pravděpodobně udiven. Již v prv-

ním textu je veškerý realismus vyvržen na

okraj, prostor knihy se rozprostírá v daleko

širší a hlubší dimenzi, než je pět let stráve-

ných v cizí zemi. Z reálného času a prostoru

zbývají jen zpěvná a tajuplná jména míst: Sa-

int-Émilion, Auvergne, Asnières sur Seine, ka-

nál Saint-Martin, siluety skutečných postav:

Marina, Viola Fischerová, Yves Dreiss či ano-

nymní český venkovan, a několik datací pod

textem: Paříž, listopad 2008, Řím, duben 2009

– Paříž, květen 2010, Ile de Ré, září 2011, které

orientují pohled a imaginaci čtenáře směrem

k mlhavé a cizokrajné současnosti.

Nicméně pakt intimní zpovědi je stvr-

zen a zároveň veden až k extrému již v prv-

ním verši. Verši, jenž sbírku otvírá, a který

tudíž může být považován za její klíč. Auto-

rka nás zve na návštěvu svých útrob, nevá-

há nám fyzicky odhalit to, co v ní přebývá.

Čtenář takřka okamžitě odhalí zneklidňují-

cí atmosféru nočních můr a snů: „V mých

útrobách létá hejno netopýrů“. Tento ireál-

ný svět, který zřejmě ne náhodou může při-

pomenout temné vize Goyových Capricií,

přichází velice rychle narušit realitu. Pro-

stor je rozšířen o bájnou dimenzi „dvanácti

místností“, v nichž se básník ocitá jako

host. Být v této cizí zemi je jako být u něko-

ho na návštěvě. Hostitelé, kteří tu otevírají

dveře, nemají ani jméno ani tvář, zdají se

být ztělesněním toho, co při setkání s dru-

hým je v člověku to nejvíce lidské, přátelské

a uctivé. Rozpoznávají v básníkovi jeho dar

a vyhraňují mu to nejvybranější místo:

„uložili mě do nejkrásnější místnosti“.

A jestliže je básník ztotožněn s čarodějem,

to proto, že jím již od pradávna byl. Bájná

postava prvního básníka Orfea měla čaro-

vnou moc oživovat stromy a dojímat zvířa-

ta. Se stejnou vizí poezie jako verbální ma-

gie se shledáváme například také u Paula

Valéryho, Mallarméova žáka, jehož nejvý-

znamnější sbírka Charmes se svým názvem

přímo odvolává na antické dědictví a před-

stavu o síle poezie. Etymologický základ to-

hoto slova je latinského původu carmen,

carminis a znamená „magická formule, za-

klínadlo“. Báseň je mimo jiné také to, co

způsobuje okouzlení. A ve sbírce Terezy Ri-

edlbauchové je právě okouzlení nevyvrati-

telný princip, ať vědomý či nevědomý, kte-

rým se obrazy odpoutávají od prozaické

skutečnosti a posouvají se do světa mýtů,

věšteb a bájí. Tato úvodní, na oko nevinná

báseň, je tedy podle mého názoru zásadní,

neboť ohlašuje nový směr, jakým se Terezi-

na poetika ubírá. Uvědomění si vlastního

bytí a důležitosti těch nejbanálnějších in-

timních momentů a detailů je okamžitě

spjato s jejich přeměněním v jinotaj.

Čtenáře jistě také upoutá kompozičně

sevřená struktura celku. Sbírka je rozděle-

na do dvou částí, které se k sobě staví jako

noc a den, jako dva póly magnetu, jako sil-

né protiklady podtržené záměrnou kon-

trastní hrou (či metaforou) černé a bílé. Ve

středu této stavby se ocitá princip zrcadlení.

Obě části se zrcadlí jedna v druhé, odraz

však není identický – ale jako fotografický

snímek a jeho negativ s převrácenými ba-

revnými hodnotami. Mezi černou a bílou

labutí. Co je realitou a co jejím odrazem?

Figura labutě je mimo jiné důležitým

a dávným poetickým toposem. Již od antiky

toto zvíře představuje sluneční plodící sílu.

Je androgynní bytostí, mužskou i ženskou,

Pařížský deník
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ztělesňující posvátné tajemství. Bílá labuť je

neodlučitelným společníkem Apollóna,

představuje tedy emblém čisté síly básníka

a poezie, kdežto černá je symbolem okult-

ním a obráceným. A Tereze se skutečně po-

dařilo zcela překvapivým a nenásilným způ-

sobem tento topos obnovit: „Ráno jsem se

procházel podél kanálu Saint-Martin/ bylo

tam jedenáct labutí, dvě kanadské husy/

a jedna černá labuť se sytě oranžovým zobá-

kem/ najednou se pět labutí s křikem zved-

lo a odletělo opodál/ Snažil jsem se nalákat

svou labuť na kousek chleba/ ale utkvěle se

dívala do zrcadla na černou labuť.“

Pascal a zvířata, nevinná báseň s náde-

chem Ezopových bajek, jež sbírku uzavírá,

se stává v tomto světle mocným jinotajem,

Pascal možnou figurou básníka a odmítání

jeho labutě bolestivou zkušeností toho, kdo

se snaží tvořit a komu se jeho dílo neustále

vzpírá.

Sbírka je tedy prapodivné zrcadlení me-

zi bílou a černou labutí, silným bipolárním

pnutím mezi pocitem melancholie a slastné

touhy žít. Zatímco v první části převládají

emoce temných tonalit: smutek, hořkost,

pocit samoty a marnosti („marnost/ je můj

bílý nezdobený šat“), druhá část se znatelně

prosvětluje, a dosahuje až křiklavých tónů v

místech, kde se nechá slyšet neukojená tou-

ha a výbojný erotismus („Ale nejslastnější je

maso lososí/ s pohlavím vztyčeným do ne-

be“). Černá je tedy barvou stínů, zmizelých

sousedů a přátel („Už tu bydlím jenom s ho-

luby/ v domě který všichni opustili“), smrti,

rozpadání („Dny se rozsypávají v tříšť“),

nočních můr, násilných obětí („Vytrhávám

si z těla kusy masa/ a ještě teplé je pokládám

pod chodidla lidí“). Ale i ta nejsilnější obava

se zdá být v závěru této první části překoná-

na až živočišnou sílou milovat („Nejraději

objímám smrt/ a poezie je má jediná vá-

šeň“). Bílá labuť křičí svou touhu po životě,

plácá křídly, bojuje, vzpíná se, kopuluje, a

když náhle pociťuje slabost a melancholii, i

ta se stává tokem a pohybem, fyzickým po-

citem, poezií s jemně surrealistickým náde-

chem („s melancholickou příchutí se dívám

na lunu/ zkoumá přesýpací hodiny/ písek

mi pomalu proudí z hlavy do nohou“).

Celou sbírku prostupuje několik silných

motivů. Jedním z nejdůležitějších je motiv

domu. Dům je fyzickým místem existence,

na jednu stranu útulný a přívětivý prostor,

ve kterém převažuje neskrývaná intimita

apocit silných pout k rodině (zejména k otci

a k dědečkovi), a na druhou stranu prostor

zneklidňující, plný zjevení, podivných pře-

měn a samoty. Dům je nezvratně v poetice

Terezy Riedlbauchové velkou metaforou by-

tí (a v tomto motivu se jednoznačně ozývá

Heideggerova vize bytí jako obývání). Velice

často figura domu autorce pomáhá vyjádřit

ty nejúzkostnější pocity existence („od naro-

zení do smrti/ prohlubující se prázdnota/

a naše těla složená z trhlin/ jimiž zatéká ze

všech stran“). Dům se stává zrezivělou kle-

cí, nebo se ještě nezabydlený náhle bortí, či

je postupně opuštěn všemi nájemníky. Je ta-

ké úzkostným místem, kde se mrtví setká-

vají s živými („v kuchyni stál jedenáct let

mrtvý dědeček/ podlaha se s ním houpala/

– pomalu – / z jedné stany na druhou“).

Hranice mezi živými a mrtvými se vů-

bec zdá velice porézní, mrtví se prochází

mezi živými a živí se ocitají mezi mrtvými

(„už tři roky jsem mrtvá/ a budu živá až

s listím /padajícím na mou zem“). Sbírka je

mimo jiné do jisté míry soupisem snů, vi-

din a přeludů jako v básni Zápas mladíka

s androgynem.

Toto onirické, téměř surrealistické vní-

mání světa, se střídá s velice detailním pozo-

rováním reality, výjimečným svým smyslem

pro prchavou krásu okamžiku a oslavu běž-

ného života. Každé lidské gesto se stává ja-

kýmsi posvátným rituálem tak jako v básni

Na úmrtí Violy Fischerové či V parku v Asnières.

Zatímco dům je spojen s pocitem až ne-

prodyšného uzavření, moře je synonymem

svobody, volnosti, slasti a touhy. Jedno-

značně pozitivním prvkem, jehož nekoneč-

nost je opájející. Čiší z něj bohatost a vzru-

šení. Lahodnost mořských plodů představu-

je slasti milostného ukojení („Už několik let

své tělo sytím syrovým masem ryb/ do úst

vkládám ztuhlé kostky ledu/ Červený tuňák

zamlaská na patře/bílý zamrazí o jícen/ Ale

nejslastnější je maso lososí/ s pohlavím

vztyčeným do nebe“).

Tak jako je první část sbírky prosycena

úzkostí, v té druhé se básník s až zuřivou si-

lou snaží udržet se při životě a naplno pro-

žívat, co mu nabízí. Často se objevuje ero-

tická dimenze, ve figuře milence vrcholí au-

torčin labutí zpěv a touha nalézt svého and-

rogyna. Více než skutečností je snem, ideá-

lem, hrdinou novodobého eposu („Můj mi-

lenec je útlý/ má dlouhé černé vlasy/ a gi-

gantické pohlaví/ žongluje s červenými,

oranžovými a žlutými kužely/ v hmoždíři

roztlouká skořici/ a sype ji do zázvorového

čaje/ po pokoji chodíme hodiny a hodiny

nazí/ kusy hadrů nás oddělují od světa//

Pohlavím přemostí všechny řeky a/ zastaví

se v polovině všech moří“).

Autorka se svou poetikou zcela spontán-

ně hlásí k dávné tradiční vizi poezie, ztěles-

něné v postavě Orfea, kde verš samotný je

rovný magickému gestu, a jeho moc, je mocí

přeměny (či proměny). Je však také nosite-

lem etických a morálních poznání, oslavou

pevných a nevyvratitelných lidských hodnot.

A její originalita? Zdá se mi, že spočívá

právě v osobitém vyjádření intenzity fyzic-

kého bytí – člověk je v jejím poetickém vi-

dění především tělo. Skutečné mystérium

existence se skrývá v jeho útrobách. V poe-

zii Terezy Riedlbauchové se nevyvratitelně

odráží upřímná a spontánní touha jít do

hloubky svého těla, nebát se toho živočišné-

ho a archetypálního, co v něm přebývá, ut-

kat se s vlastními úzkostmi, pudy a touha-

mi, a zároveň neopustit lehkost, hravost

a okouzlení, což představuje v současné do-

bě tu nejjiskrnější formu poezie.

Alena Meas

Tereza Riedlbauchová: Pařížský deník, Kniha

Zlín 2013
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Přiznávám (docela možná, že to bude stárnutím), že mám

před sebou stále více povinností a stále méně času i sil na

jejich zvládnutí. Říkám si tudíž: Když už se některé z nich

věnovat, tedy naplno. A naplno znamená nikoli z piety či zdvoři-

losti, ale z nezbytí. Proto, že bych se cítil o něco podstatného ošizen,

pokud bych se jí nezabýval.

Proč ovšem, když se předešle přiznávám k pokročilejšímu věku,

beru tedy do ruky pohádkovou knihu, nedávno v Čechách vydaný

svazeček lužickosrbských lidových – leč umělecky ztvárněných po-

hádek? Mohou za to vedro a okurková sezóna (recenzi píšu na kon-

ci července), že beru do ruky z minoritního evropského etnika vze-

šlý dnes už možná minoritní žánr?!

Ale kdeže! – Ona to nakonec vůbec není nuda, povinnost. Leč

začnu z jiné strany. Editorem a překladatelem celého svazku totiž

byl známý (severo)český přítel a znalec lužickosrbské kultury Jiří

Mudra (1921–2009), vydání Lidových pohádek Lužických Srbů se

však bohužel nedočkal. Možná by přece jen požadoval zpřesnění

podtitulu V podání současných lužickosrbských spisovatelů; neboť pod

něj se nyní vejdou různé osobnosti rozličné rozlohy i poetik, ba i

různého data narození / či vstupu do literárního dění: Měrčin No-

wak-Njechorński je zkrátka někdo jiný než Benedikt Dyrlich či Be-

no Budar. (V knize bohužel absentují alespoň kratičké medailonky

původních lužickosrbských tvůrců / upravovatelů pohádek.) Osoba

překladatelova samozřejmě (svým pojetím) také překrývá stylové

odlišnosti jednotlivých tvůrců. A výsledné dílo sjednocuje ještě ji-

nak: ku překladu si totiž J. Mudra vybral texty vnitřně – látkově,

motivicky, fabulačně, postavami – provázané, vzájemně spolu sou-

visející, někdy dokonce variující či opakující tytéž vzorce.

Což jsou ovšem možná fakta, jichž si povšimne spíše dospělý

čtenář; kterému je také určena dvojí předmluva Jaroslava Otče-

náška: v první z nich se věnuje slovesnému folkloru Lužických Sr-

bů, ve druhé systematizaci prezentovaných pohádek podle taxo-

nomie ATU. Lužickosrbské lidové zvyky by možná bylo dobré úže-

ji provázat s proměnami kalendářního roku; k velikonoční jízdě

křižáků bych měl připomenutí, že tato se dochovala také

Lužickosrbské
pohádky

pro děti i dospělé
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v českém Slezsku (například v Lukavci).

Velmi užitečnou je však ta část Otčenáško-

vy práce, v níž lužickosrbské pohádky po-

rovnává s těmi českými (včetně odlišného

vývoje sběru a uměleckého podání pohád-

ky folklorní). Myslím, že by mohla zau-

jmout také některého z kolegů v Srbské

Lužici, který se pokouší o komparaci

z druhé strany. Leč uznávám, že na tako-

výto text dětského čtenáře nenalákáme…

Abych však medle učinil zadost názvu

recenze, zdůrazním, že toho do knihy vtáh-

nou k textům kongeniální ilustrace Zuzany

Štancelové: důstojné pokračovatelky české

školy ilustrátorské, v níž se reálné zpodobe-

ní setkává s tajemstvím i poetickou nadsáz-

kou. Chválím také volbu kvalitního papíru,

pevné vazby i obálky, která se hned nezničí

či neušpiní.

Pokud říkáme, že pro pohádky je typic-

ké, vítězí-li v nich dobro nad zlem, záhy zji-

stíme, že tomu tak pokaždé není. Vždyť jak

bychom si poradili s těmi z pohádek,

v nichž jako hlavní hrdinové vystupují

(snad z bajek sem přišlí) vlk s liškou? – kte-

ří: „spolu chodili také krást a o všechno se

spravedlivě dělili.“ I říkám si, že tady půjde

především o střetnutí hrubé síly fyzické

s rafinovaností slabšího. Zde, a nejen zde,

nacházím v posledku také onen poněkud

(pro dětskou četbu) nekorektní plebejský

humor (fekální motiv v Hrnku medu). Ne-

dosti na tom: fantastické a jen málo kon-

krétní líčení městského prostředí či přede-

vším bytu nobility mne upozorňuje, že to-

to vše jest báječným, literárním zpodobe-

ním životních podmínek lužickosrbského

lidu: lidu převážně venkovského. Vytvářejí-

cího si například v Hadím králi mýtus své

dávné státnosti (s jakousi podmíněnou na-

dějí pro časy budoucí).

Pohádky? – Kdo by je dnes četl? –

A zdali pro tohle? – Tedy i pro něco jiného:

Neboť jsem si všiml, že v celé řadě z nich na-

lezneme kombinaci exotického prostředí

(s jeho zcizujícím efektem) s něčím důvěrně

známým a domáckým: v tom je kouzlo po-

hádek, že se nám v nich blízké zdánlivě

vzdaluje (ale tím – paradoxně – zvýrazňuje,

jaksi zvětšuje) sklíčkem fantazie, vzdálené

a neznámé se přibližuje, zdůvěrňuje, inti-

mizuje způsobem svého podání. Nenalezne-

me právě toto v jednom z nejoblíbenějších

žánrů současnosti – ve fantasy? – a neberou

si pisatelé tohoto žánru z dřevních pohádek

více, než jsou ochotni přiznat – a jejich čte-

náři poznat?

Budete mi poprávu oponovat, že

v pohádkách ovšem schází hlubší motivace

skutků (ty se dějí většinou z vypravěčem da-

né podstaty bytosti a z nutnosti příběh

zkrátka někam vést i dovést). V tom je dě-

dictví knížek lidového čtení, z nichž mnohé

pohádky nabraly více, než z nějaké auten-

tické ústní lidové slovesnosti. Ta je totiž až

oněmi ústy a hlavou, které původní látku

přepodstatňují k úzu osobní zkušenosti.

Možná právě ona tenze tvořit a přetvá-

řet, žíti a býti pro tuto chvíli tím, co vyprá-

vím, oslovila celou řadu významných pová-

lečných lužickosrbských spisovatelů:

a vyzvala je k tomu, aby novému podání

folklórní látky propůjčili svůj um i pero.

Jsou to: Hańža Bjeńšowa, Beno Budar, Be-

nedikt Dyrlich, Jurij Koch, Křesćan Krawc,

Jurij Krawža (mimochodem: píšící také

žánr fantasy), Kito Lorenc, Pawol Nedo (je-

hož Smolný Petr byl mi v dětství prvním

kontaktem s lužickosrbskou literaturou),

Měrčin Nowak-Njechorński, Angela Sta-

chowa, Pawol Völkel a Jan Wornar . Možná

proto, že prvním předpokladem toho, aby-

chom neupadli u potomků v zapomnění, je

vážit si předchůdců? Anebo proto, že je to

bavilo stejně, jako mne posléze četba i to

mudrování?

Ivo Harák

Jiří Mudra: Lidové pohádky Lužických Srbů

(V podání současných lužickosrbských spiso-

vatelů). Vybral a přeložil Jiří Mudra. K vydání

připravil a studií opatřil Jaroslav Otčenášek.

Společnost přátel Lužice. Praha 2014

Budete mi poprávu

oponovat, že

v pohádkách ovšem

schází hlubší

motivace skutků (ty

se dějí většinou

z vypravěčem dané

podstaty bytosti

a z nutnosti příběh

zkrátka někam vést

i dovést). V tom je

dědictví knížek

lidového čtení,

z nichž mnohé

pohádky nabraly

více, než z nějaké

autentické ústní

lidové slovesnosti.

Ta je totiž až oněmi

ústy a hlavou, které

původní látku

přepodstatňují

k úzu osobní

zkušenosti.
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Nakladatelství Academia doporučuje

Dalibor Prix a kol.:
Umělecké

památky Prahy
Velká Praha, M–Ž



Po čtyřech svazcích, věnovaných historic-

kým pražským městům (Starému Městu,

Novému Městu, Malé Straně a Pražskému

hradu a Hradčanům), následují dva díly pojednávají-

cí o městech, obcích a osadách, které byly k Praze po-

stupně připojeny později. První z nich (Velká Praha,

A–L) vyšel v roce 2012, nyní následuje díl Velká Pra-

ha, M–Ž. Kromě velkého množství novodobých ar-

chitektonických památek se i v těchto pražských

čtvrtích nachází řada zajímavých staveb ze starších

období (středověké kostely, areály klášterů, zámky,

tvrze, usedlosti ad.). Je zachována standardní struk-

tura jednotlivých hesel: kniha je členěna podle ka-

tastrálních území, u každého z nich předchází výkla-

du o jednotlivých památkách úvodní výklad o histo-

rickém, stavebním i demografickém vývoji daného

území od pravěku do současnosti, včetně archeolo-

gických nálezů. Následují hesla věnovaná kostelům

a kaplím, jednotlivým objektům podle popisných čí-

sel, drobným uměleckým dílům a hřbitovům. Každé

heslo obsahuje informace o typu objektu, text shr-

nující jeho historii, dále výklad o stavební historii

a detailní popis stavby a konečně odkazy na prame-

ny a literaturu, případně na historickou ikonografii.

I v tomto svazku doplňují text stavební plány či pů-

dorysy a historické fotografie, orientaci čtenářům

usnadňují tři rejstříky, nechybí ani rozsáhlý přehled

použité literatury.
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Vezměte
si oči
a přijďte

Foto Dana Mojžíšová
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Josef Hrubý (10. 5. 1932–19. 7. 2017) – výrazná osobnost kulturního

života v Plzni, významný český básník a překladatel, člen PEN klubu. Ve

druhé polovině padesátých let působil jako knihovnický inspektor

v Sušici. Roku 1959 se stal ředitelem Městské knihovny v Plzni; místo

musel roku 1969 z politických důvodů opustit a poté (až do odchodu do

penze) pracoval v plzeňském Krajském středisku památkové péče. Vydal

na dvě desítky knih (první – Hudba nechce spát – nese vročení 1960,

poslední – Milost – vyšla v roce 2013) a množství bibliofilií, na kterých

spolupracoval s předními českými výtvarníky. Přispěl do řady tuzemských

i zahraničních sborníků, antologií a almanachů. Překládal ze slovenštiny

a němčiny. Za normalizace byl stižen zákazem publikovat, několik sbírek

připravených k vydání bylo rozmetáno. V té době se podílel na ineditních

bibliofiliích, redigovaných Ludvíkem Kunderou. K oficiální knižní

publikaci se mohl vrátit až roku 1988.

Ve Varnsdorfu 28. července 2017

Milý kamaráde básníku,

právě teď, kdy Ti píšu poslední dopis, se s Tebou loučí Tvoji nejbliž-

ší. Já stále ještě sedím na našem břehu, odkud jsem Ti volával a psá-

val, a neloučím se. Jen píšu, co jsem Ti už nestihl říci osobně. Ten

dopis tentokrát nepoletí do Koterovské. Tu ulici jsem měl spojenou

víc s Tvými básněmi, než s Tebou – byl jsem tam vlastně jen jedin-

krát, když už jsi byl sám a blížil se k jinému břehu... Byla pro mě ta-

jemná, jako Tvá poetika, která mě přitahovala, dráždila. Něco hala-

sovského, říkal jsem si, ale byl jsi to Ty. Každou Tvou knížku jsem

četl s radostí. Posílal jsi mi je brzy po vydání s věnováním. Psával

jsem o některých. Fascinovalo mě, jak každá další byla lepší, než ta

předchozí. V jednom rozhovoru jsi Ivanu Matějkovi řekl: Autor ne-

píše pro publikum, nehovoří ani sám se sebou, ale hovoří s něčím ne-

vyslovitelným... literatura je kontakt s tajemstvím. Pojmenoval jsi, co

jsem při četbě Tvých veršů cítil.

Jako snad u všech svých přátel si nepamatuji, kdy jsme se, Pe-

píčku, potkali poprvé. Zato si pamatuji mnoho pozdějších setkání.

Většinou to bylo na akcích Obce spisovatelů nebo PENu. To úplně

poslední bylo na akci PENu na počest členů-osmdesátníků. Byl jsi

obklopen přáteli, moc jsme si tehdy nepopovídali. Možná mi zůsta-

ne právě tohle setkání plné nevysloveného, zaryté v paměti nej-

hlouběji. Těšil jsem se, až se potkáme příště. Předsevzal jsem si, že

to bude brzy. Jenže mě pohltily jiné události...

Nejvíce času jsem s Tebou mohl strávit při Tvém porotcování

v soutěži Literární Varnsdorf. Podařilo se mi Tě k nám vylákat a vy-

platilo se. Možná si už nevzpomeneš, ale nápad vydávat vítězům

(byť drobnou, ale samostatnou) prvotinu, byl Tvůj. A tak postupně

vznikla šestice „drobotin“, jichž si autoři váží a já z nich dodnes rád

cituji při svých čteních.

Při dnešním vzpomínání si pomohu vzácnou hromádkou Tvých

knížek a krátkých dopisů. Vybral jsem je všechny z mé podkrovní

básničkové knihovny a přenesl si je v krabici k počítači. V jednom
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Autoportrét

Tady jsem

Ale není to tak snadné

To by tak scházelo

portrétovat mne s kytičkou

Ty pihy tam musí být

a omyly

a obelhatelné oči

a dětství jež má stále

- jako básně -

hlad

A také

že mám zas na polštáři

šedivější hlavu

Ale teď už letím

Na levém křídle oheň

Na pravém křídle noc

(Ve jménu lásky lodí a ryb, 1988)

Pan S.

Opuštěn

travou a bylinkami

Jako probodený motýl

Zasklen

Kdoví co vypil ve víně

a co ve vodě

Jeho dům je betonový

Co vidí za zdí?

Keře

opřené o mlhu

(Osoby, 2004)

z dopisů, který jako vždy začínal Milane milý, mi píšeš: „Posílám

Ti ty knížky. Můžeš si je nechat. Jen Topoly mám poslední. Až je

nebudeš potřebovat, budu rád, když mi je pošleš.“ Byly to sbírky

z dávných časů, které pamatuji jako dítě školou povinné: „plzeň-

ský“ debut Hudba nechce spát (1960), Listy důvěrné (1962) nebo

Letokruhy, jimiž ses v edici Mladé cesty přiřadil k Alexandru Kli-

mentovi, Ivanu Wernischovi, Petru Kabešovi nebo Ludvíku Stře-

dovi. Byly v tom balíčku také vzácné bibliofilie. První mi do ru-

kou padají Sítě sytým písmem ražené Annou Heidlerovou, v kva-

litní vazbě Atelierem Bedřicha Zákosteleckého, s ilustracemi Mi-

lana Hese, vydané Západočeskou univerzitou v Plzni v roce 1996

v počtu 30 výtisků (ten můj má číslo 8). Čtu v ní: „Ale kdo by

chtěl ta vnitřní / otlačená kolena / a vnitřní oči / a vnitřní věci //

Komu vrby a komu ach / Komu jezinku a komu klíč // Panebože

všeho vědění / komu straky? // A bratra? Ne toho já nevydám /

Toho ne.“ Jezinky prchly, zůstal mi klíč. Chráním ho před stra-

kami. Nejsme bratři, ale co na tom.

Zas a znovu se laskám s Básněmi na pohlednici. Je v nich

předjaří, v němž „za sochou se krčí ... já / a moje nastydlé oči...“

Dráždí mě „koniášské“ vydání Yoricka na pomuchlaném recyk-

lovaném papíru, po němž ke mně cupitají „mravenci plní histo-

rického optimismu...“ Se zvláštní libostí se zdržuji v řádce Tvých

opusů pozoruhodných nejen Tvými slovy, ale i výtvarným poje-

tím. Ty Ti nejvíc závidím, jako jsi mi závidíval můj neerotický

Erotikon s ilustracemi Ludvíka Kundery. Zkus se podívat na své

koláže ve sbírkách absolutní básnické zralosti Otylé ach a Milost

mýma očima. Co vidíš? Jistě – ach ještě otylejší – ale především

onu milost, jež Ti byla nadělena z míst nejvyšších. A je to skuteč-

ně milost veliká. Zkusil jsem ji pojmenovat v povídání o Tvé sbír-

ce Osoby Tvými vastními slovy: „podařil se mi obrázek výkřiku“.

Kolik básníků tohle dokázalo? Á propos – grafik Tvé zatím po-

slední sbírky dokázal, že celé Tvé jméno se vešlo do rozměru slo-

va MILOST, což považuji za symbolické.

První setkání s Tvou poezií mi přinesla sbírka, kterou jsem si

koupil hned po jejím vydání v roce 1988. Jmenovala se Ve jménu

lásky lodí a ryb. A úplně první básní, již jsem si přečetl, byl Auto-

portrét. Tvé „obelhatelné oči“ a „stále šedivější hlava na polštá-

ři“ mě budou provázet už napořád. A k tomuto úryvku podobiz-

ny se mi řadí Tvůj ztišený, klidný hlas, nechvatná řeč, kterou

jsem rád poslouchal. Své mamince jsi nesplnil přání a nestal ses

knězem. Já jí tímto vzkazuji, že pro mě – i bez vysvěcení – jsi jím

byl.

Přes kopce a řeky – zatím ze stále téhož břehu – Tě srdečně

zdraví

Tvůj

Milan Hrabal
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Dvojportrét III.

Vrabci viseli na

vůni jablek

Letní zahrada měla

v uších housle

– Půjdeš se mnou? – řekla

– Ne

Píšu dopis – odpověděl

(Osoby, 2004)

* * *

Bílé zátiší

se děje pomalu a důstojně.

Jako zázrak.

Avšak:

mlčel-li by obraz,

ty věci by nemlčely.

Jako bys poslouchal

smeknutí jasu

co cítí vanutí

a jak je šeru.

(PF 2005)

* * *

Z KOTEROVSKÉ

tam na západě

zapadám

do léta vlétám

z lesa plesám

a ty záříš

v září

Zapadání si nechám

na západ od Prahy:

na Plzeň

Pak rychle na jih Čech

Tam zjihnu

(Otylé ach, 2010)

* * *

KDE MÁŠ OČI?

Vezmi je s sebou

A uvidíš!

Macešky kopr pláňata

Zvláštní tmu kropenou

pouliční lampou

Hle: spící švec spící ryby a jez

cesta do houslí

Na půdě staré kalendáře

Má přijít pošťák

Vezmi si oči

a přijď místo něj

(Otylé ach, 2010)

* * *

Nad ňadry

máš krvavý šrám

z českých granátů

Sahají ti na pleť

tak necudně

jak bych si i já přál

A rád bych cítil

jak jemně se zvedá

tvůj puls pod klíční kostí

To se bohům povedlo:

koně a tvá ňadra

(Milost, 2013)

Potom

Černá a temná krása

Nechvěje se

Kouká kterak uháníš

do školní jídelny na oběd

Nu co: Potom

Dům se zahrádkou: Potom

Zdraví: Potom

Telegram: Potom

Nebe plné inkoustu

Všudezdejší

Krása zmodrala

(smuteční oznámení, 2017)

Z knih a rukopisů vybral

mhra.
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Á, tak mladej pán se uráčil

Á, tak mladej pán se uráčil

a přišel nás navštívit

To se tedy podívejme

Tak my teď všeho necháme

a poslechneme si, co nám poví

Ale kdepak, co by se s náma bavil,

za to mu nestojíme

Pocem!

Kdes byl?

Já tě přerazim, spratku!

Když je v lese hodně hub

Když je v lese hodně hub, bude válka,

když má měsíc krvavý okraj, bude válka,

když je válka, rojí se včely,

když se rojí včely, ženské budou mít svědění,

a když má holka svědění, není to nic k vědění,

nehraj si s pimpáskem, nebo ti upadne.

Výletní loď

Šedou mlhou, v šedém dešti

šedošedý parník pluje

šedým dnem a šedou nocí,

šedý kouř se za ním válí

po hladině šedé řeky

Na šedé palubě sedí

výletníci šedošedí

v dlouhých šedých pršipláštích,

šedí muži, šedé dámy

zírají na šedé břehy

po celé dny šedošedé

Po celé dny šedošedé

šedým deštěm, šedou mlhou

pluje parník šedošedý,

šedý kouř se za ním válí

po hladině šedé řeky.

Pernambuco
Ivan Wernisch

* * *

Loďka

vystlaná kožešinou

odnáší mrtvého,

zelenou snítku

a láhev kořalky

tam, kde všecko

je totéž co nic

a kde nic

znamená všecko.

Praha-Bubny

Veliké hodiny klapou,

po nástupišti se zmuchlaný papír žene

za pivním kelímkem

a pak se kelímek

rozběhne za papírem,

detektiv sleduje

zloděje kufrů

a zloděj kufrů

detektiva,

opírají se

o stánek s občerstvením,
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bába s koštětem volá:

Dobrý den, pane Charous,

dobrý den, pane Hatě,

tak kolikátou už dneska pijete kávu?

Usmívají se

a nadzvedají své klobouky,

dva příjemní pánové,

kdo by do nich řekl,

že mají taková povolání.

Pepé

Pohádka, která nezačala,

neomrzí nikoho

a nikdy neskončí.

V šestnáct hodin a pět minut stála v Bis-

marckově ulici žena. Nad ní, ve druhém

patře domu číslo čtyři, se otevřelo okno, o

parapet se opřel muž a zapálil si krátké ci-

gáro značky Bismarck. Jde snad jen o ná-

hodnou shodu okolností? Ten pán se jme-

nuje Hermann Koslowski a kouří pouze

krátká cigára značky Bismarck. Kamarádi,

kteří s ním sloužili v cizinecké legii nebo se-

děli v kriminálu, mu říkají Bismarck Pepé.

Není jich mnoho. Kamarádů je vždycky má-

lo. Jak má někdo moc kamarádů, časem se

zpravidla ukáže, že je hajzl. Tak to je: čím

víc kamarádů, tím větší hajzl.

V šestnáct hodin a osmnáct minut pan

Koslowski zamáčkl zbytek cigára o plech,

přibouchl okno, skrze sklo se ještě pár vte-

řin díval na ulici, a zmizel.

A žena tam dole zůstala, a stojí v Bis-

marckově ulici i teď. Ano, je to lehká žena,

tak lehká, že se musí přidržovat kandeláb-

ru, aby ji neodnesl vítr. Také se asi nějak

jmenuje, ale nikdo neví jak. Ona totiž nemá

jediného kamaráda. A kdybyste se jí zepta-

li, kolik je hodin, vyšlo by najevo, že nemá

ani hodinky.

Kouzelník

Na prázdné jeviště přijde umělec v černém plášti,

ukloní se a řekne: Hle, toto pódium je zcela

prázdné. Kdokoliv z obecenstva teď může při-

stoupit blíž a přesvědčit se, že tomu tak skutečně

je. Třeba vy, pane. Ne? A co vy, pane, vám se taky

nechce vstávat ze židle? Nu to je škoda, měl jsem

tu pro vás přichystáno pohoštění.

Umělec rozevře svůj plášť a poodstoupí. Před

ním se objeví stolek a na stolku sklenice, čajová

konvice a talíř s bábovkou.

Umělec nalije do sklenice čaj, ukrojí kus bá-

bovky a ochutná.

Hm. To je moc dobrá bábovka. Kdopak nám

ji asi upekl? Nebyla to náhodou tahle šikovná ku-

chařka?

Znovu rozevře plášť, a před ním se zjeví sleč-

na, která je úplně nahá. Opravdu na sobě nemá

vůbec nic.

A jejda! zvolá umělec. Na něco jsem zapo-

mněl. Vždyť ona nemá ani zástěru! Honem jí

opatřím nějaké pěkné šaty!

Zatřepe pláštěm, a na jeviště přibyde veliká

skříň.

Tak prosím, zde je šatník, račte si vybrat, mi-

lostslečno, řekne umělec.

Slečna otevře skříň, z té vystoupí dva vojáci

a začnou sestavovat těžký kulomet. Budou si po-

čínat velmi neobratně. Stojan se jim několikrát

skácí, zamotají se do nábojového pásu. Pokud

ovládají jazyk země, v níž právě vystupují, mo-

hou se při tom také hádat. Měli by působit jako

dobře sehrané komické duo.

V pralese

Za oknem dílny

krejčovská panna

na dřevěné noze

stojí nad rozsypanými špendlíky

a rozšlapanou křídou

sama ve velkém domě,

docela sama v pralesním městě,

kde v temných porostech

a pobořených dvorech

šílené opice zpívají zásnubní písně.

Ti lidé

Foto, 1915

Ti dávno mrtví lidé

stále očekávají

cosi.

Děsivě dychtivé

jsou jejich oči.

Nádraží v Berdyševu

Foto, 1912

Lidé tu ještě vyhlížejí vlak,

jímž dávno odjeli,

bába jim nabízí

prodané preclíky.

Vybledlý oficír

čeká na válku,

ve které již padl,

a zloděj si teprve

vyhlédl kufr,

při jehož krádeži

byl kdysi přistižen.

Sbírku Pernambuco chystá k vydání

nakladatelství Druhé město
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13. 1. 2017

Povídala kra kře

Že jí to natře

A tak závodily k ránu

V Atlanském oceánu

Jak je rozehřálo tohle líté klání

Nevšimly si že jich nějak ubývá

Ono příliš velké sportování

I krám v moři málo prospívá

A co k tomu zbývá ještě dodat?

Roztály a byla z nich zas voda.

29. 1.

Černý Petříček

(Před) Ve svatvečeru se omývá jen po ránu

Divný tlustočerný chlapík

Se šklebem růžolících varlat

Jako oproštěn od viny

Zle se chechtající

Hoblina krutosti

31. 1.

Svědomí si do hrobu nevezmeš.

1. 2.

Zbylý

Přišel

Růži položil

Zamyslil se

Zavzpomínal

Zaplakal

Smuteční (dojemnou) řeč pronesl

Vzájemně si pokondoloval

Pak urychleně vskočil

Do rakve

Blížící se k rozpálenému roštu

Poslední oběť

I pozůstalý

V hlubinách krematoria

2. 2.

Než úsvit noc vypije

Představuje si Sofie

Rytíře, draky, prince, hrad,

Ještě tak chvilku, chvilku spát.

Vždyť ona je ve snu princeznou,

O kterou všichni boje svádí,

Tou pannou krásnou líbeznou,

za níž by život dali rádi.

Budík však nelítostně zvoní

Sofie s dekou zápolí

Sen se jí přetrhl a pro ni

Nastal už (nastává) čas jít do školy

11. 2.

Už zhášejí louče

Stíny se táhnou tichem

Jak mramorový vzlyk

Odkudsi zaznělo

Křik labutí neustal

Je skřele

Cibulí majestát

Jedna vrstva za druhou

Neustát přítomnost

Tečka dna

K netrefení

Cucky
Jiří Šlupka Svěrák
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7. 3.

A mlčení

protlo ticho

mlčením

Je potřeba koupit baterie

Baterka nesvítí

Jako náš vztah

Oba jsme

Ubiti

Malí lidé s malými taškami

Chodí po malých nákupech

A malými flaškami

Plní si malé sny

Hudba co odezní

Fafanfáry marketů

Budují vědomí

Hospodské bankety

A my

Míjící dávné sny

A hudba zas odezní

Odeznívá

A kdesi nad (za) námi

Viktorka zpívá

9. 3.

Jedna diva diva divadelní diva

Ko ko ko koktala, že diva diva diva de delní diva divák kkk

Ni ni ni ničem mu vu vu vůbe be bec cc

Ne ne ne nero ro ro zu zu zu zu m m m mí

P p p pro to to tože o o o na je je je di din á to to to to u u u m m mí

Tahle diva diva diva diva de delní diva

17. 3.

V prázdné vesnici hnízdí ptáci

Jen tak pro legraci

Hnízda si staví

Pak do nich nelétají

Ti se ale mají

Nebo ne

Když nehnízdí či hnízdí

Dle vlastního přání

Dle přání neexistujících starousedlíků

Svá hnízda brání

Ale proti komu?

Tak jak to je?

Raději tam postaví veliký supermarket!

5. 4.

Mé harpyje mne objímají

Začínám si s nimi tykat

Kolik básní jsem napsal

A vzápětí zapomněl

Po nocích si je recituji

A pak už nevím nic

Ale mám je

Jsou ve mně uzavřeny jak ve škebli

Někdy se škeble otevře a já její vnitřek vysrknu

Jak ústřici na břehu ohraničeného prostoru

Kterému říkají byt

Veselost mě opouští

Nicméně zůstává naděje

Na harcovní systém

Přenosu do ulic

A šenků

Tak rád bývávám venku

A uvnitř nesu si svoje chmury

Večer i noc

Jsou mé zdravotní kúry

22. 4.

Někdy i zrnko písku pohne skálou.

Všechno rychlé bývá blbé. Ale někdy se stane zázrak.

Fotříci unuděně podávají maso na lžíci jakési padlé ženě.
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23. 5.

Celé dny v hospodě sedí a jenom chlastá,

křivými ústy krutá slova žvástá,

nadává na všechno , když chlast do sebe lije

a blije, zvrací věty na harpyje,

jimiž jsou všichni kolem něho,

připíjí na zdar všeho zkurveného,

když ten svůj nektar dennodenně saje,

upadlý anděl vprostřed ztraceného ráje.

A chvíle půlí krajinu

Odněkud houká sýček

A v pravém poledni

Si zpívám a měsíček

Mi místo slunce

Na harfičku hraje

Jsem dalek pekla

Nedaleko ráje

Mi starý satyr

do pochodu hraje

no a tak kráčím

dveřmi bez veřejí

prastaří sráči

zas nové ódy pějí

27. 5.

Hovory lidí: Tak jsme šli na Bocceliho a najednou samý obrazy.

Záděra

(ve starém stylu)

Do noci tvou krev vášnivě saje,

poctivě bloudí mapou tvých žil.

hlídá, aby jiný z nich se nenapil

a zachvátí všechny tvé ztajené kraje.

Do útrob uschová spadané listí,

které si přinesla z žilnatých cest,

spadalo, obrazem tvé duše jest,

jak cenzor čistí a čistí a čistí.

Parazit v tóninách mollových zpívá,

jako by neslyšel okolní sten,

zadřel se pod kůži tak jako svrab.

Falešně notuje svá slova tklivá

a ty jsi jí navždy zameten,

družkou, jež zradila a z tebe zbyl rab.

30. 4.

A jakápak láska

Skály zůstanou

Ale také se drolí

Stárnoucí jezevec

Ledy se nehnuly

Začínám od nuly

Koulelo se koulelo

Míšeňské jablíčko ….

8. 5.

A byla rána sebejistá

Na pochybnosti málo místa

Kdo z toho zmatku vybředne

Ty nikdy a já také ne

Přetvářet veřejně dějiny bývá nemravnost

nejvyššího řádu

A slabost nezvládnutí svých dějin osobních

17. 5.

Zamkneme srdce

Zamkneme těla

Aby nám duše

zkameněla
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Dnes prekypujem slovesami.

Pozmenená bridlica vlastne nič neoznačuje. Kríky okolo seba vrhajú

nadšené podpisy, vedľajších účinkov bude opäť málo.

Školské lavice sú pozostatky veľkohubej okázalosti,

tri prsty skrútené do jedného, jed bubnuje pod kožou.

Zbierka je plná vlasov, obličiek a svetonázorov.

Posnažím sa zredukovať dramatické zápletky stratených psov.

V riekanke sa práve končí zatmenie mesiaca.

Vychádzam dobre s každým. Len málokedy však vystupujem

zo svojho ja. Mám rád kamenné náboženstvá precitajúce

z dlhoročnej letargie. Určite sa nám zdajú bizarné, hlavne

pokiaľ ich sledujeme počas spánku. Držíme červivú baladu.

Včerajšok je plný dinosaurov. Abstrakcia žltne.

Hrbím sa. Krivé zuby na drôte. Útek s čerstvými novinami.

Prehlbujeme lietanie. Okolo pľúc chodia ľudia a obzerajú si ich.

Exponáty vo vedľajšej miestnosti

upadajú do zabudnutia. Skrývajú sa v ťažkých záclonách.

Sklamaný kat hádže stoličku do jazera. Aj ryža sa skladá z písmen.

N
eklan

Hemženie
Dušan Šutarík
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Je len otázkou času, kedy sa rozkrúti mramorový kohút.

Podľa kriku rozpoznáme páchateľa. Líščie stopy padajú.

Zajtra sa zrodí vhodný deň pre smrť.

Nechávam si otvorené možnosti. V hlave sa hromadia odložené kopce.

Možno prekročíme spiaci grep.

Bežať ústavom, nastavovať budíky.

Vyrastajú nové poisťovne a ľudia jedia melóny.

Mám v zuboch mnoho železa. Bodliaky zobúdzajú mŕtvych.

Sladkosti miznú v zelených uličkách. Činy sa vysvetľujú.

V ústach nosím prívlastky. V noci sa občas stmieva.

Stavba každého vlasu sa ťahá mnoho rokov.

Každé hrozno má svoje súhvezdie. Vysvietené poludnie.

Prehodnocujú sa stoličky v parkoch. Často sa mi do mysle

vkrádajú akési požiarne vesty. Podľa horoskopu ma čaká pokojná staroba.

Cibuľa robí deň zaujímavejším. Niekto sa inšpiruje zápalkami.

Telefónny zoznam je plný zeleniny. Vychádzam z domu,

vietor si prisvojuje môj kabát. Do rána budú všetky cesty zaviate.

Zabudol som si svoju lampu.

Neskôr sa s ňou miniem.

Parkovisko je prázdne. Možno je naivné myslieť si, že príchod

cirkusantov naruší stabilitu pomarančov. Po zastávke krívajú

lampy. Spánok nás prekvapuje. Zbierame snehové žemle.

Čakáme na kočíky a papierové podanie rúk. Po našej

neprítomnosti tu vyrastú pieskové bonboniéry.
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Čakám na deň, kedy sa splašia továrne.

Vešať sa len za predpokladu, že

sa pretrhne lano. Práši sa múka.

Je nemožné počítať do sto. Je nemožné vidieť more.

Vydržia len vodíkové mraky.

Viem, že po smrti príde veľký pštros.

Viem, že kamene ožijú v plameňoch. Géniom

obvykle chýbajú peniaze na okuliare. Dlažobné

kocky vädnú. Priestor má vrecká plné

drôtov. Patrím k tým, čo sa strácajú postupne.

Jedávam vosk, len nočné straky

mi pripomínajú úmrtie mrkvy.

Ponožky na spálených planinách.

V tvojom mene chýbajú čiarky.

Podobizne rozvešané na kávových plantážach.

Sveter požieraný čajkami.

Niekto očakáva praskanie žiaroviek.

Pochody bledých lievancov.

Ako keď sme na základnej škole

liezli do zubatej márnice.

Prekáža mi istá dekoratívnosť.

Postavy padajú na špendlík.

Nerozprávam veľa.

Odhadujem zámer z potrhaných záclon.

Nesú barle smerom k námestiu,

kde sa pália čarodejnice.

Nesú smotanu na hroby,

v ktorých sa zrodil límec pyžama.

Podľa tohto grafu je môj

verš príliš obyčajný.

Prejdi si moje systematické dni.

Zvykneš si na maslo?

Na polámané ľadové kryhy?

Aký pozdrav mám vysloviť?

Hlas sa stráca.

Odhalí ho len prasknutá panvica.

Kočíky len možno.

Mysli, mysli.

Veľa vecí je skutočných ako syrová bageta.

Vysávač hučí, do mračna vráža televízny signál. Lacné labute

z kolotočov spásajú trávu. Vedro spí.

Ľudia čakajú na blesk,

ale on sa neprihovára.

Hrušky ti z očí nevyklíčia. Presedíme

na kopcoch celé dni.

Čajníky sa chvejú v dusných hmlovinách.

Komáre odlietajú do horiaceho planetária.

Vstúp do Kamčatky.

Vzlietni ako zemiak. Búšim do dverí,

dovolávam sa procesu. Ide o premyslene

riadený šok.

Lámu sa rohy mliečnych dráh.

Nájdem prst, nájdem konsenzus.

Do úvahy prichádzajú rôzne teórie.

Jedlo, škrupina a ticho.

Zuby odhodené v teráriu.

Noc sa skladá ako nožnice.

Mnohí skočia. Mnohí

vnímajú lámanie tanierov

ako šport. Obrazovka blikne

a zhasne. Sterilizácia?

Z ľudí stúpa dym.

Napríklad ocot. Napríklad ryba.

Pootvorené dvere. Mlčanlivé jedlo.

Vyleziem na balkón. Na pľúcach

temnejú citrónové plátky. Strop

sa prepadá, ale žralok neustupuje.

Smrť sa spája so skysnutým mliekom.

Hľadali tak dlho,

až sa prekopali k červenej vetrovke.

Pod studňou spia staré mechy.

Lode v lesoch sú dnes sympatické.

Žiadne správy? Žiadny ostrov?

Vidlička sa derie skrz konáre.

Putuj za kreslom.
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Kristýna

Dražanová se

fotografii

věnuje deset

let. Do širšího

povědomí se

dostala díky

svým portrétům

a uměleckým

aktům.

Vystavovala

v Písku,

Karviné,

Ostravě nebo

Praze. Kolekce

jejích fotografií

získala

1. místo na

mezinárodním

festivalu

výtvarného

umění Artfest

v Českých

Budějovicích.

Léta myšlenek
Kristýna Dražanová



38 • 9 • 2017 • www.dobraadresa.cz

Z
byho

ň



www.dobraadresa.cz • 2017 • 9 • 39



40 • 9 • 2017 • www.dobraadresa.cz

Z
byho

ň



www.dobraadresa.cz • 2017 • 9 • 41



42 • 9 • 2017 • www.dobraadresa.cz

Z
byho

ň



www.dobraadresa.cz • 2017 • 9 • 43



44 • 9 • 2017 • www.dobraadresa.cz

Z
byho

ň



www.dobraadresa.cz • 2017 • 9 • 45



46 • 9 • 2017 • www.dobraadresa.cz

Irský smysl pro humor
Karel TampierZ

byho

ň
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Na silnici z Galway do Clifdenu je třeba dávat pozor, do-

pravu tam řídí ovce. Cestou si můžete odpočinout

v obci Recess. Toto slovo v angličtině podle příslušného

slovníku znamená prohlubeň, výklenek, zákoutí, ústup. Českému

slovu recese odpovídá v Shakespearově jazyce slovo recession. Tím

je ovšem míněn hospodářský pokles. Češi, podle hitlerovců „smějí-

cí se bestie“, však nejčastěji jako „recesi“ označují „depatetizaci ob-

řadnosti, zesměšnění falešné mysteriozity a pompéznosti, uvědo-

mělost v nesmyslech, absolutizaci srandy v bezúčelných akcích, kte-

ré svou šokující výstředností berou ohromené veřejnosti možnost

organizovat patřičná protiopatření“ (Radko Pytlík, 2000).

Klub pražských recesistů v Almanachu Recesse z roku 1936 před-

stavil své zásady takto:

Všechno je fór. Sranda musí bejt, poněvadž nic jiného nelze

vážně dělat. Celý život nás, mladé lidi, vede do prdele.

Bařtipáni i jeremiášové se na nás smějí ze všech koutů,

bakuřové vládnou světem. Musíme vytáhnout starou

a osvědčenou zbraň proti nim – srandu.

Ale vraťme se na irskou silnici v obci Recess! Tu tvoří pouze parko-

viště a řada přízemních objektů.

Množina obchodů obsahuje i poštu a benzínovou pum-

pu. Hlavní a všude propagovaný je ovšem JOYCES CRAFT

SHOP. Ze čtrnácti nalezených významů slova craft jsem vy-

bral slovo řemeslný. Odpovídá nejlépe obsahu toho krámu.

Najdete tam směsici různých rukodělných výrobků od před-

mětů užitečných (textil, nádobí spod.) až po to, co moje jem-

ně inteligentní exmanželka nazývá „čáčury“, tedy předmě-

ty zcela neužitečné, které většinou po zakoupení slouží jako

domácí lapače prachu. A tady už irský smysl pro humor za-

číná fungovat: inkriminovaný shop je označen jako JEDEN

Z NEJLEPŠÍCH ŘEMESLNÝCH OBCHODŮ V IRSKU, tedy

nikoli nejlepší, nikdo je nemůže obvinit ze lži. Představte si,

že po atletických závodech napíšete „náš závodník doběhl

v jednom z nejkratších časů“. Dobrý, ne? Tento způsob in-

formování je v Irsku velmi rozšířen: jeden z největších, je-

den z nejstarších, jeden z nejhlubších. Vrcholné číslo před-

stavují čtyři obrovité menhiry na palouku za městem Clif-

den. V koutě oné pastviny se krčí na nízkém kůlu mrňavá

cedulka s textem „Tyto menhiry postavil farmář XY. Jeden

z nich je však pravý.“ Který? Bóže: jeden z nich je jeden

z nejstarších, přeci. Učiňme však čelem vzad! Na parkovišti

sedí železobetonový dědeček.
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TOTO JE

CONNEMARA

(CONN, SYN MOŘE)

VYBUDOVÁNO V ROCE 1999

JOYCEOVÝM ŘEMESLNÝM OBCHODEM

BEZ ZJEVNÉHO DŮVODU

Málokdo se také podívá za sochu, kde se krčí mramorové něco, co

poněkud připomíná pomníčky padlým hrdinům.

Hnědý turistický ukazatel zve žasnoucí návštěvníky ke Connemar-

skému obrovi, památce z pozdního dvacátého století. Podle legen-

dy, kterou najdete v leckterém náborovém letáku, je to socha le-

gendárního obra. Když se dotknete jeho ruky, přejde na vás moud-

rost obřího rodu. Legenda pochází patrně také z konce 20. stol.

Není ovšem specifikováno, které ruky se máte dotknout.

Viděli jsme skupinu cizokrajných cizinců: vystoupili z autobusu, osa-

hali ruku (tu přední, levou), vyfotili se a vtrhli do craftshopu. Nikdo si

nevšiml informačních tabulek, nikdo se nezasmál. Nejsem si ovšem

jist, zda by se po přečtení textů zasmáli; některé národy nemají vůbec

smysl pro recesistický humor (nebo vůbec neumějí anglicky).
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Mosazná cedule na onom artefaktu hlásá:

NA TOMTO MÍSTĚ

SE V ROCE 1897 NIC

NESTALO

Apropó! Jméno Joyce nezní moc irsky, že. Také irské není, pochází

snad z normanského Josse nebo Joise (radost). Jistý Thomas Joyce

emigroval do Irska na začátku 14. století z Walesu. Jeho syn si vzal

ženu z klanu O’Flaherty, a to už zní dost irsky, že. Vznikl obrovský

klan, kterému patřila celá baronie Ross v hrabství Galway. Dodnes

se tomuto území říká Joyceova země a jméno Joyce nese spousta li-

dí, v našem případě i majitelé craftshopu, patrně srandisté. Nej-

známější z Joyceů, spisovatel James (1882-1941) ovšem příliš hu-

morně netvořil.

V Recessu můžeme všechno brát jako recesi. Pozornému turi-

stovi neujde, že sami irští obyvatelé to tak berou. Ale o čtrnáct ki-

lometrů blíže ke Clifdenu už to není tak jasné. Narazíte tu na obec-

ně propagovanou a chválenou instituci Connemara Heritage & His-

tory Centre. Volněji přeloženo Středisko historie a kulturního dě-

dictví Connemary.

Byli jsme se tam, zvědavci, podívat. Před vjezdem je zvláštní vlaj-

kosláva: na nejvyšším stožáru fangle irská, na nižším hvězdy

a pruhy americké, pak Evropská unie, nejníže Francie. Nic dalšího,

což je zvláštní. Spousty německých turistů jsou asi méně vítány?

Zajeli jsme dovnitř a ocitli se v prostoru před restaurací, obchodem

a ubytovacím zařízením. Bylo to ten-

krát už mimo sezónu, nikde nikdo. Na

parkovišti stály pouze prapodivné do-

pravní prostředky.

Seznámili jsme se s nabídkou atrakcí to-

hoto střediska (vše najdete hezky pocti-

vě a otevřeně popsáno na stránkách

http://connemaraheritage.com) a pak

jsme si prohlédli zblízka ty agrokultur-

busy. Na zádích mají nápisy, ve kterých

mě zaujalo zvláště to slovo PAST. Bylo

to ovšem anglicky, takže naše prvotní

radost, že úmysl lapit turistu otevřeně

deklarují, ochabla. Má exmanželka Vě-

ra (překladatelka z angličtiny) nápis

přeložila jako ZÁVAN MINULOSTI. Já

to překládám jako ODSTŘEL MINU-

LOSTI. Zbaběle jsme odtud prchli.

IROVÉ MAJÍ VELKÝ SMYSL

PRO HUMOR, ZVLÁŠTĚ Z TURISTŮ

SI RÁDI DĚLAJÍ SRANDU.

A MÁM TÉMA NA PŘÍŠTĚ.

MOŽNÁ I NA NĚKOLIK ČLÁNKŮ.
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Tam a sempo
Vombatíně

aneb Jak
dlouho vydržíte

stát na hlavě (6)
Jakub Šofar
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Foto Tadeáš T.
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Nevím, proč

se nám musí

pořád spojo-

vat Austrálie s klokany,

pštrosy nebo koalami.

Daleko důležitější je

vombat obecný. Je to

0,7–1,2 metrů dlouhé

zvíře se zavalitým tělem,

hmotností od 14 do 25

kg. Přes den spí, lovit

chodí v noci. Narazit do

něj autem není žádná

švanda. Je to takový Ra-

gulin mezi zvířátky. Ale

o tom někdy jindy…

Hned první den

v Austrálii, když jsme po-

pojížděli kolem Byron

Bay, jsme věděli, že



www.dobraadresa.cz • 2017 • 9 • 53

v sydneyské opeře bude mít

za pár dní koncert Amanda

Palmer a že je třeba spojit

příjemné s užitečným. Tak

jsme z Blue Mountains pe-

lášili do Sydney. Shodou ná-

hod jsme měli domluvené

bydlení na severu města

v Dee Why, což je taková

lepší čtvrť u moře (někdo

znal někoho, který znal ně-

koho, kdo tam žije). Dojeli

jsme na místo, vyhodili bág-

le a ještě celí špinaví z cest

jupííí do opery (Sydney

Opera House). Sydney je

známé tím, že zaparkovat je

těžší než najít dolar na ulici,

takže jsme nakonec postavi-

li auto v parkovišti pod ope-
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rou, za bambilion peněz, ale to bylo v té chví-

li jedno. Stihli jsme to tak tak, objednané líst-

ky byly na pokladně, a zatímco jedna část

hostů šla v róbách a fracích na operu, my

jsme v kraťasech a sandálech vlezli do nej-

většího sálu pro cca 2600 lidí. Jak to bylo

s Amandou, to je úplně jiný příběh.

Když jsme vylezli ven, prostor u budovy

opery, která je mimochodem něco jako tu-

nel Blanka, její cena taky astronomicky

stoupla se srovnání s původními odhady,

a mořem byl narvaný lidmi a stánky, je to

taková pražská Náplavka (1, 2). Druhý den

jsme celý profelili na balkóně dočasného

azylu s občasným výletem na městskou

pláž. No teda. Takhle bych si to nějak před-

stavoval, akorát že tady se taky moc nedá

plavat, kdo má potřebu máchat rukama,

musí se vydat pár desítek metrů od pláže

k bazénům určeným plavcům (3, 4).

Do Sydney jsme se vydali až další den,

v místě „náplavky“ už bylo klidněji, kousek

odsud je přístav (nádraží) pro trajekty, kte-

ré rozváží turisty (ale nejen je, používají ji

i místní jako městskou dopravu) po zálivu.

Od minula se zde ale cosi zásadního změni-

lo, naproti opeře u břehu zakotvila jedna

z největších lodí na světě, Ovation of to Se-

as, která v letním „termínu“ vozí turisty

třeba ze Sydney na Tasmánii. Vejde se sem

přes 4000 pasažérů, „loď“ má 17 palub, a je

zde téměř vše, včetně beztížného prostoru,

lezecké stěny a baru, kde vás obslouží robot

(5, 6, 7). Kolem lodě (zrovna se naloďovala

další várka) jsme se pak courali k dalšímu

„kousku“, který by zde každý měl vidět, na

Harbour Bridge, přemosťující přístav Port

Jackson. Konstrukce na čtyřech mohut-

ných žulových pilířích má „v kohoutku“

59 metrů, stavěla se od roku 1924 do roku

1932 a jsou z ní vidět krásná panoramata,

zvlášť když navštívíte muzeum v jednom

z pilířů (8, 9, 10). A pro ty, co mají rádi ad-

renalin, je povinností se vydat přímo po je-

ho obloucích na procházku (11, skupiny

mravenců v modré) a lze to učinit i v noci.

Možná že víc než chodců proběhne po mos-
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tě běžců s walkmanem a s měřiči nalepený-

mi na ramenou (za čas budou mít tihle fla-

gelanti na sobě něco podobného, jako je

v autě palubní deska).

Hlavním katolickým kostelem v Sydney

je metropolitní katedrála St Mary (Panny

Marie; Marie, Pomocnice křesťanů, je pa-

tronkou Austrálie) (12). Není to největší

kostel v Austrálii, spíš mě pobavilo, jak má

všechny „atributy“ gotické stavby a jak v ní

bloudily stovky Japonců a Korejců a Číňa-

nů. A zíraly na Pánaboha, který tu bydlí (ja-

ko ostatně všude).

A pak taky něco do žaludku; zcela uon-

daní jsme přijali krmi v řetězci, v němž má

prsty Jamie Oliver (13). Stejk za dvacet ba-

ků, no nezaslouží si to turista za všechno to

svoje pinožení? Ale nebylo to marné. Pan

žaludek si začal spokojeně příst…



3

56 • 9 • 2017 • www.dobraadresa.cz

Všechno, co opravdu potřebuju znát, jsem se dočetl v Dobré adrese.
Robert Fulghum

Příští číslo vychází 1. 10. 2017

Na shledanou příště!Ne za pomeňte!




