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Rok se s rokem sešel, kdo loni neumřel,

o rok sešel, kdo by se z toho ale věšel?

Veselé stárnutí v roce 2017 vám přeje

Dobrá adresa!

Michal Šanda

N
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ře

Foto-
aktu-

alita
Foto Michal Šanda
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Revue Český

svět vycházela

v letech

1904–1929. První

číslo bylo vydáno

5. října 1904.

Původně šlo

o čtrnáctideník, od

roku 1909 byla periodicita

změněna na týdeník. Obsahoval články zabývající se především

oblastí umění, kultury a společenského života. Hlavní osobností

spojenou s vydáváním časopisu byl Karel Hipman, jenž byl

zakladatelem, redaktorem a vydavatelem do roku 1913, kdy se musel

vzdát vydávání pro duševní přepracovanost. Český svět vydávalo

Město Královské Vinohrady, od roku 1919 se vydavatelem stalo

Nakladatelství Emil Šolc, společnost s r. o. v Karlíně.

Z antikvariátních
banánovek
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Český svět
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Připravil

Michal Šanda
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Pohrobení
Fišerova

knihkupectví
21. 12. 2016

Foto Michal Šanda
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Dílo obsahuje souhrn nejdůležitějších poznatků evrop-

ských vědeckých osobností nové školy inspirovaných

Lombrosovým revolučním opusem Člověk – zločinec.

V první části autor představuje nové objevy na poli antropolo-

gie, anatomie a duševních nemocí zločinných mužů a žen.

Druhá část je souborem pojednání v oblasti trestně právní, zabý-

vá se povahou zločince a možnostmi, jak rozlišit zločince ještě schop-

né nápravy a duševně nemocné od vrozených zločinných typů.

Ve třetí, nejobsažnější části díla, posuzuje Lombroso zločinnost

jako sociologický problém, zabývá se etiologií příčin jeho nárůstu.

Zkoumá chování, tělesné funkce, tetování zločinců i palimpsesty na

vězeňských zdech, hodnotí výsledky nápravy v jednotlivých typech

zařízení, propaguje systémy alternativní ke stávajícím celulárním

vězením.

Nakladatelství Academia doporučuje

Cesare Lombroso:
Nejnovější objevy

a aplikace psychiatrie
kriminální antropologie
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Během svého dvouletého pobytu v San Francisku jsem si

zařídil takový pohodlný dvojí život. Šlo ale o neškodnou

rozdvojenost – každý víkend jsem vyměňoval svůj bílý

lékařský plášť za zvířecí kůži a mizel někam na motorce. Teď mě

však ovládala rozdvojenost mnohem temnější a nebezpečnější. Od

pondělí do pátku jsem se věnoval svým pacientům v UCLA, o ví-

kendu jsem však neodfrčel na motorce, ale oddával se virtuálnímu

cestování – drogovým tripům na marihuaně, semínkách povijnice

nachové nebo LSD. Bylo to tajemství, s nikým nesdílené, nikomu

nesvěřované.

Jednoho dne mi kamarád nabídl „speciální“ joint, ale neřekl

mi, co je na něm tak zvláštního. Nejdříve jsem si nervózně popotá-

hl, pak znovu a zas a zas, a potom jsem s lačnou nenasytností vy-

kouřil zbytek, lačnou proto, že vyvolával něco, co samotný canna-

bis nikdy nedokázal – výbušný, téměř orgasmický, velmi intenziv-

ní pocit. Když jsem se zeptal, co joint obsahoval, dozvěděl jsem se,

že v něm byl amfetamin.

Nevím, nakolik je náchylnost ke vzniku závislosti „zakořeně-

na“ v mysli, ani do jaké míry závisí na okolnostech či momentál-

ním stavu mysli. Jediné, co vím, je, že po této noci, po tomto amfe-

taminovém oblouzení smyslů, jsem zůstal „závislý“ další čtyři roky.

Spánek byl v područí amfetaminu nemyslitelný a na jídlo jsem ne-

měl ani pomyšlení. Všechno se podřizovalo stimulaci center rozko-

še v mém mozku.

Nakladatelství dybbuk vydává

Oliver Sacks:
Život na cestě:

autobiografie
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Autobiografie světoznámého britského neurologa Olivera Sackse, který

se proslavil svými případovými studiemi fascinujících a neobvyklých

lidských příběhů (ať se jedná o epidemii spavé nemoci, která své oběti

zanechala na desetiletí v katatonickém stavu, Touretteův syndrom

s nekontrolovaně vydávanými zvuky a bizarními tiky či autismus), začíná

trochu méně obvykle, než je běžné. Sacks ji psal v době, kdy trpěl

rakovinou oka a věděl, že mu již nezbývá mnoho času. Text se z velké

části zaobírá osobními tématy, a než se dostaneme k Americe počátku

šedesátých let a profesním začátkům v Los Angeles, dozvídáme se

o jeho lásce k motorkám, oblibě posilování a každodenního plavání,

o depresích a nevyřešených osobních problémech, které vyústily

v hluboký pád do světa drog, či jak obtížný život měli homosexuálové

v Anglii padesátých let.

Sacks tak plně pokračuje ve své zavedené tradici.

Propojuje práci neurologa s literární činností a pozoruje sám sebe a svůj

život se stejným nadhledem, laskavostí a pronikavostí jako kdysi své

pacienty. Za nimi se také vydával do jejich vlastního prostředí

a s neobvyklou mírou empatie přibližoval jejich odlišnosti a život žitý

v často velmi radikálně změněných podmínkách. I po dlouhodobém

pobytu v Americe se však stále považoval za cizince a kladl si otázky, co

to znamená domov a jak se vztah k němu během života vyvíjí.



Josef Myslimír Ludvík

* 2. 4. 1796 Dolany u Jaroměře

† 1. 1. 1856 Malá Skalice
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Jaká

to luznota!

aneb

Sněžka

nebo Kobka?

Za časů, kdy se z „Rýbecálova žertviště“ jez-

dilo i v létě na saních „čeřenem planiny“,

vznikla knížka, jejíž autor, náchodský kněz,

historik a spisovatel Josef Myslimír Ludvík

(1796–856) líčí své putování z Náchoda na

Sněžku a další místa na naší i slezské straně

Krkonoš. Pod názvem Myslimír po horách

krkonošských putující tak můžeme číst nej-

starší český cestopis těchto hraničních hor.

Dosud byl znám pouze z časopisu Čecho-

slav, kde byl otištěn roku 1824. Ludvíkova

čeština té objevné doby je z dnešního po-

Josef
Myslimír

Ludvík
Jaká to

luznota!
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Katolický kněz, historiograf Náchoda, spisovatel,

překladatel, vlastenec Zieglerova okruhu.

Narodil se v rodině bohatého sedláka, studoval

gamnázium v Broumově a filozofii v Litomyšli,

teologii pak v královéhradeckém semináři, na

kněze byl vysvěcen v roce 1819.

Roku 1820 se stal zámeckým kaplanem

v Náchodě, kde založil českou veřejnou knihovnu

(roku 1821) a také uspořádal městský archiv.

V něm důkladně studoval, stejně jako v zámeckém

archivu. V Náchodě mimo jiné zahájil i svoji literární

činnost. V roce 1832 byl přeložen do Svatoňovic

a od roku 1834 působil jako lokalista ve Studnici,

kde založil a léta psal obecní kroniku. Vzniklo zde

i jeho dílo Paměti duchovní osady Studnické, jež

zůstalo v rukopise. Od r. 1847 byl farářem na

Boušíně, nemocen dožíval na českoskalické faře.

Byl v kontaktu s významnými osobnostmi své doby,

s mnohými si dopisoval (např. s Palackým,

Šafaříkem, Jungmannem, Erbenem a dalšími).

Publikoval v časopisech Školník, Poutník

Slovanský, Čechoslav, Časopis Českého musea aj.

V místech svého působení organizoval vlastenecký

život a zakládal čtenářské spolky, má zásluhu

hledu půvabná, možná občas

i úsměvná. Kotliny jsou „ovršené“,

prameny „bahnaté“, svah nazývá se

„poskloním“, ze skal trčí „výstr-

mek“. Vyhlídka na „cakospád“ (vo-

dopád Zackenfall na potoce tehdy

zvaném Zackerle, dnes Kamieńczyk)

vysoký „90 střevíců“ má „ozábradle-

né stojiště“, a tak dál a podobně.

Text je považován za jeden z prvních

pokusů o počeštění zdejšího převáž-

ně německého zeměpisného názvo-

sloví. U nejvyšší hory se autor stří-

davě rozhoduje mezi názvem „Sněž-

ka“ a „Kobka“, podle toho, ke které

části německého Schneekoppe se

zrovna přikloní. Skalnatá hora ta je

málem pět tisíc „střevíců“ vysoká.

Pod ní žijí „údolané“, kterým „jest

Sněžka znamenitá, an ji na úsvitě

pozdravují co přítele, oznamujícího

jim počasí denní“. Luční bouda má

jméno „Bělobuda“, vždyť přece stojí

na Bílé louce u Bílého Labe. „Oudolí

velikánské neb Ďáblova propast“

známe dnes pod názvem Obří důl.

Cestopis vychází u příležitosti

dvou autorových kulatých výročí, je

ilustrována dobovými rytinami a li-

tografiemi, obsahuje komentář, vý-

kladový slovníček dobových výrazů

a také schematickou mapku trasy

autorovy pouti. Srovnáme-li však

dnešní turistickou vytíženost Krko-

noš, rozhodně nám nepřipomínají

onu Myslimírovu „tvoroprázdnou

poušť“.

Tož při četbě ukázek z kníhy té,

zásluhou libereckého nakladatelství

Bor Evy Koudelkové na svět přivede-

né, nechte se, luzněspanilá čtenářko

a bystrovtipný čtenáři, okouzlit jis-

krnou mluvou i luznotou lahodnou

tou nemírnou, do outrob duchov-

ních myslimírně zakouzlenou!

Váš Slovomil Warnočanský
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Sněžka.

Z skalolitých základů se posléz Sněžka k nebi věží,

Mrak ji bělojasný věnec stále kolem čela sněží.

Vítězně svou do povětří granitovou nese báni,

Nesmírnosti její druzí pokoří se velikáni.

Mráz se pozorovatele nevděk bystře uchopuje,

S Kobky, jenžto srázy vidí, an se propast rozděruje.

A zničení strašlivého naplňuje ducha citem,

V strmějících špičatinách, nebo pod žůlovým slitem,

V zívajících rozsedlinách stosáhových skalohradů,

Lákající prejštěniny v stříbrném se vinou hadu.

V pohřížení němém posléz v hloubné mysli ztracenosti,

Osamělý poutník vidí temné hvozdy v dalekosti.

Opřeniny nesmírné, jež k stěnám Sněžky vazy tlačí,

Lichvící kterýmž mechové čela vráskovitá mračí.

V dálce svíží palučiny, háje, stráně květné houště,

Blíže strašnou opustěnost, ticho, tvoroprázdné pouště. —

Docházeje od západu, vrchu Sněžky přímo k východu jsem neviděl,

an Sněžka přede mnou byla, ale po stranách jsem znamenal na ob-

loze, že mocně již svítá; i chvátal jsem s kamena na kámen, až na

ten nejvyšší. Ó, jak jemných citů proud rozvlažil duši žádoucí! Mi-

loněžná Jitřenka rozvíjela svou růžozářnou roušku na úsvitě po ob-

loze nebeské. Hvězdičky jitřní se tratily, měsíc bledl, v údolí šedalo.

Blažené ticho, jako by duchové zde bydleli. Jen cit a zrak zajímala

blažící dychtivost; duch se tajil toužebností. Jen tam, co světlojasna

přibývalo, co vítězoslavná se zruměnila brána; jen tam na úsvit by-

lo upjato oko naše do dálky nepostíhlé: a tam vynikla první jiskra

všeoblažujícího slunce, růžně zardělá, co diamant ohnivý. Ó, duchu

pověčný! pojmi názor ten zrakem svým, a citedlností svou vyvoď

z něho pramen blažeností nebeských! — Jiskra, co diamant ohnivý,

rozplála v kolo řeřavé, napříč prostředkem přepásané, do něhož

oku nazříti dlouho přáno bylo, až paprsky ohnivé zabránily na-

hlédnutí do svatyně. Ó, vznešenosti přírody!

V tmavém lampy dohoření v nebe modru zlehka hasnou,

Blednou denice i vlasy ojiskřené září jasnou,

Hon jest patřit, jak se v dálce svrchem Sněžky tvoří skalné,

Od par nočně vyzývaných schumelené mlhy svalné.

Jak se tyto bledotiny bojně mocí k předu berou,

Příchodem však Jasoňovým kvapně k temnu outěk berou.

Zatím v dálce východ celý šarlat přetahuje krásně

Mile pasy dalekými nebe obvinuje řásně.

V mraky šeré vylévá se, barva víc a více mění,

Předchozí až oblesk, jevě panovníka přiblížení.

V čelách vyšších skalin v dálce s stínem zšedivělým hraje,

V kopcích dálných posledně, kdež rosa ochladila kraje.

o rozvoj sadařství v kraji,

stál u zrodu

českoskalických

jiřinkových slavností.

Psal lyrickou poezii,

bajky, epigramy,

veršované hádanky

a aforismy, romantické

povídky a krátká

vyprávění z české

i antické historie.

Překládal z německé,

francouzské a anglické

literatury. Jeho

nejznámější práce jsou

cestopis Myslimír po

horách krkonošských

putující (Čechoslav

1824) a historiografická

práce Památky hradu,

města i panství Náchoda

i vlastníkův jeho (1857),

vydaná knižně po jeho

smrti.
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Přirození již se budí, již se jasní veškerého

Nebe báně, k oslavení příští slunce vznešeného.

Již se východ znítil vešken, veškerem se světlo nese,

Chlumů zkamenělá čela doutnají, a soumrak v lese

Mizí, v borovině chvojné, nad oborou v rozlévání

Přemilém, se šíří kolem usmívavé červenání.

Z východu se lůna kule hořícího slunce valí,

Mrakověnců zhustlé před ní kvapně rozplývají svaly.

Skalin oholené vrchy šperkem obvíjejí zlatým

Hrdá čela, modrá hladkost vody jasnem hoří zňatým.

Teď se hrdě vytočilo slunce z moře plamenného,

Přirození světí vážně příští vůbec oslavného. —

V chvíli, když se víc a více mladinký den čistě bělí,

Tu se rázem matenice mraků zšedivělých dělí.

Mrak ten mizí, ta se trhá svála; mlhy více není,

Jasnem hrdě osvícené stkví se celé položení.

Oudoliny ještě páry chladné pod horami tlačí,

Oko z vejšky vidí, jak se šedivina v roklích mračí.

Zatím oko na východu v zlatých plameninách hoří,

Kdo na skále stojí, myslí, nový planet že se tvoří.

Hřebení již lemem krásným pozlacené stojí celé,

Slunce jako vítěz slavný své paprsky seje vřelé.

Veškeré tuť tvorstvo světí v sladkém srdce podnícení,

Zpěvem přírody velebné oživení.

Vážnem trnu, duch-li víří s květy v nebes modřeništi,

Užasnutí prsy ouží, zabloudím-li po skalništi.

Skalnatá Sněžka, jež nad oblaky stolec své vlády pevně umístila,

4950 střevíců nad hladinu mořskou, jest samostatný vrch, a toliko

jižně a severozápadně spočívá na čeřenu co nějaká kuželka neb ho-

mole; severovýchodně, kudy jsme včera šli, totiž od Malé Úpy, jest

nejpřístupnější; jižnozápadně ale, kudy se ze Slezska přes Hamplo-

vu boudu, jako my dnes; anebo z Čech přes Bělobud přichází, vypí-

ná se kolmo z Velikánského údolí. Nejvyšší rovina Sněžky, co kusé

kuželky, obnáší v okolku přes 300 kroků. Uprostřed té prostran-

nosti stojí kaplička okrouhlá, zdůli as osm loket pevně zděna, vejš

ale šindelem obita i pobita, v 17. století vystavena a sv. Vavřinci po-

svěcena. Nyní však jest prázdná a slouží za hostinec; neboť když

pěkně jasný den se podobá, jde dcera z Brátovy boudy (kde jsme

noclehem byli) s děvečkou na Sněžku, přenoclehujíce v Hamplově

boudě, odkud hodinu nahoru mají. S východem slunce tam přijdou

(my je právě předběhli), obyčejně přes celý den zůstanou a příchozí

se snídaní obsluhují: kávou, rosolkou a chlebem s máslem. Bývalý

oltář jest stolem.

Údolanům jest Sněžka znamenitá, an ji na úsvitě pozdravují co

přítele, oznamujícího jim počasí denní. Ouzkostlivo jestiť jim, když

pošmourné povětří po několik dní Kobku zachuchlí; a zase duše jim

okřívá a obličej veselí, kdy v oblesku slunečním z mlhy a mraků vy-

stoupí. Vážně vznešené divadlo rozvine se před očima na úsvitě, kdy

údolí ještě v hlubokém soumraku spočívá, a první paprskové za ho-

rami šedými vystupujícího slunce Kobku pozlacují. Jestliže za noci

aneb k ránu výpary oudolím lehly, tehdy se obalí Kobka ve schume-

lené z nich mraky, čepicí nazvané, kteréž, sluncem osvícené,

Koppenkapelle (C. Mattis, 1830,
litografie)
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Sníh, který již sice v říjnu padá, ale na Kobce, ze

všech stran slunci, dešti i větru přístupné, ještě

staje, zaobalí ji začátkem prosince až do konce

března bělostkvělým rouchem, jejž slunce za jas-

ných dnů tak mile a krásně obestkví, že s radostí

dlí oko na tom vrchu. Znamenité jest také, že údo-

lanům pod Sněžkou východně a západně bydlícím

právě to přichází, jako by slunce v zimě nad ní

a blízko ní vycházelo a zapadalo: neboť krásný

a velebný jest západ slunce i v tom čase, co hory

nejskvělejším a nejjasnějším bělem přikryty jsou,

jenž paprsky sluneční v nevýslovném bleskotu od-

ráží, tak že ho zrak sotva několik okamžení snés-

ti může. Zašlo-li již slunce z obzoru za hory

a temno údolím lehlo, třpytí se stříbrobílá Sněžka

v jasném čistém modru nebeském; vycházející

měsíc slavnost tu prodlužuje, přešeří vyšší hory

bledým svým světlem, které se od hluboké tma-

vosti nad údolinami spočívající podivně liší.

Na vrchu jest z většího dílu do roka bouřlivé

povětří, a zřídka kdy několik tichých dnů. Kaple,

pokud byla odevřená, sloužila příchozím za outo-

čiště v čas bouře a deště; nyní jen síňka na půl-

noční straně jest odevřená. Chladno tam jest ar-

ciť, a v tak znamenité vejšce mnohem studeněji

nežli v oudolí; předce však i na Sněžce věje pří-

Innere Ansicht der
Koppenkapelle (E. Sachse,

1. pol. 19. st., kolorovaná
litografie)

v rozmanitých barvách hrají, až se docela rozplynou, když slun-

ce na obloze povystoupí. Jestli však povzduch (povětří) čistý,

a jen lehounké oblaky v něm se vysoko vznášejí, tedy Sněžka dle

své přitažlivosti, jež jí co ohromné hmotě vlastní, přitáhne na se

jednotné mráčky, až je vítr opět odtrhne. Také povstávají z par

obtěžkané mraky na čeřenu, anebo v oudolích příležících se

schuchlejí, vystoupivše rozlehnou se po kopcích, shluknou se

v hrůzoplný mrakochumáč, spustí se trochu níže a přikrejí veš-

keré pohoří. Tenkráte se zabejvá oko v chumelici sivých oblaků

a mlhy, s jejich střídajícími se útvorami neb podobami zdánli-

vým třením a bojem jednotlivých mraků, s jejich povstáváním

a mizením, jakož jsme my při svém prvním na ni vyjití viděli.

Jiné opět divadlo utěšeně vznešené udá se názoru duše

jemné, když se slunce s oblohy jasné sklání, aneb v mráček ve-

černí zapadá. Již v té době, když se slunce k západu chýlí, pře-

chází slepící světlo polední v jemné libostné světlo večerní,

a totě právě ta utěšená doba, v kteréž celé pohoří se svým ska-

lím a kluzy, strminami a oudolími tak čarokrásně ojasněno jest

a se svým zeleným kobercem v nejspanilejších barvách se mě-

ní. Kouzedlný purpur večerního zlatoblesku občerství Sněžku;

a když oudolí temným soumrakem již obestřena jsou, bledé stí-

ny po horách vždy vejš se táhnou a záře večerní zbledla: ten-

kráte ještě jen Sněžka v osloně purpurové stojí, až i ji obejme

soumrak. —

Však ale nejenom v pěkném počasí poskytuje Sněžka tolik

rozmanitých krasot, i zima připravuje tak vnadných divadel.
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jemný větříček za jasných dnů letních, jako byl outerek, co jsme my

nahoru podruhé vylezli, předce ale radno jest, aby se každý dobrým

oděvem zaopatřil, sice toho oželí jako můj společník při prvním

tam vyjití.

Však ale nejenom zima, déšť, vítr a mlha doléhají nemile na pří-

chozího, ani před bouří a hromem není jist. Hromem a bleskem ob-

těžkané mraky rozlehnou se sice pod Kobkou a táhnou proudem

větrným v okolní krajiny; ale i na ní seženou se někdy mračna

a i do kaple uhodil jednou hrom. Se Sněžky jest často vidět, jak

blesk z černavých mraků nahoru i dolů švihá, když bouře v dolině.

Ale pročpak si váží smrtedlník drsnatou cestu k tomu vysoké-

mu hledišti? které z ohledu průměru země tak málo znamenité

a z ohledu vzdálenosti hvězdění nebeského docela zmizí! — Snad-li

proto, aby se co syn prachu nad obmeznou pozemskost vyvýšil?

Aneb, aby zde, vzdálen ode vší roztržitosti a hluku světského, klaně

se pokorně všemocnému Tvorci, ohromná díla jeho obdivoval, srd-

ce v tom čistém povětří vážněji cítilo a duch slavným rozjemům se

oddal? — Pohnutky nepochybně jsou rozličné; nejšlechetnější ale

bezpochyby ohledy, proč tak veliké množství na tu výsost vystupu-

je, jsou: Rozjímání a obdivování přírody; pohled na východ a západ

slunce, za kterouž příčinou mnozí již o půl noci nahoru se derou.

Slavnější jest arciť divadlo na tomto vznešeném místě nežli

v rovinách krajských. Obzor jest nesmírně prostrannější; slunce

dříve vychází, jitřenka v čistém jasném povětří zářnější, a zrak da-

leko, vysoko i hluboko prostoru proniká. Krásný pohled na světlo,

vezdy hloub do oudolí plynoucí; rozptylování tmavých stínů, na ní-

žinách rozprostřených; proměna barev a světla; stíny vrchů, skal

a propastí, jež se bělají s rozmáhajícím se světlem: to vše nebeskou

útěchou naplňuje duši. Nahoře již plesáme v osvitě ranní, když ubo-

hý údolan ještě v hluboké temnosti vězí. Také když mrak, nebo leh-

ká mlha vycházející slunce zachuchlí, zaujímá člověka hrůzný boj

velikánských mraků v divném se střídání. S postupujícím sluncem

dostane okolí jinou jasnost a barvu, a mohu říci, že světlost plálají-

cího poledne není právě ta nejpříjemnější. Zelenost obdrží hlubo-

kou barvu; tmavé lesiny zčernají a skály jsou šedými požáry obe-

střeny: světlo i stín ostře doráží. — Utěšenější divadlo jest, když se

slunce k západu sklání. Jemné rozvlažující světlo objasní hory

i doly; zelenost se mění v rozmanitých barvách. Neznámé pocity za-

ujmou člověka a jimi opojený duch jeho horuje v osvitě, kterým

královna denní při svém se loučení obestkvěla hory. I noc, není-li

obloha zamračená a měsíc svítí, má své krásy a příjemnosti, an se

hvězdy na té výsosti v povětří čistém jasněji třpytí; které však jen

pocítěny, ale ne popisovány býti mohou.

Sněžka sestává z prvožuly; na méně příkrých stranách přikryta

jest prvoopukou. Čáru sněžnou nedosahuje, anby ještě tisíc střeví-

ců vyšší býti musila; ano, že holá a ze všech stran slunci přístupná,

sníh na ní nejdříve staje, a předce za pochopitedlnými příčinami nic

na ní neroste, vyjmouce pohaninu (baldenskou? anemone alpina)

a mech fialkový. Čeřen, na němž Kobka sedí, má množství zname-

nitých bylin.

Kdo neobyčejné skaliny, rozkošná a vznešená místa miluje,

v podivných útvorách pohorních vnitřní zalíbení má, a i v těch nej-

Obří důl se Sněžkou
(C. Würbs, 1840,
ocelorytina)
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divočejších způsobech mocné přírody se ko-

chá, ten se ouplně ukojí nahlídnutím do

hrůzohrozného Úpského oudolí, jinák zva-

ného Velikánské, neb Ďáblova propast, čili

požeradlo. Toto dlouhé, příkrými kopci uza-

vřené údolí, jež se od Sněžky dolů 2000

střevíců v hlubinu tratí, tak že v něm na-

cházející se boudy oku téměř mizejí, zavla-

žuje Úpa, prejštící se stříbrným pramínkem

ze skal vysokých. Nad ním vpravo jest Rý-

Luční bouda
(Lütke, nedat., litografie)

Čertova zahrádka
(Krakonošův revír)

(A. Balzer, 1794,
kolorovaný mědilept)
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becálova zahrádka, zelené místečko na skal-

natém poskloní. Hory ty rozsahují do Čech

dále nežli do Slezska a oko bloudí po nich,

až mu vysoké kopce, Studenec a Kozinec,

vyhlídku zamezí. Neméně příjemně leží Bě-

lobuda na rovině pohorní, jakož i kus hla-

diny Velikého rybníka se třpytí. Údolina

k Jelenovu (Hirschberg) a rovina dolnoslez-

ská se sousedním Polskem s věží města

Fraustátu a zámkem Lišovským jsou nejvz-

dálenější k spatření. Výše Sněžky

k průměru zemi poskytuje obzor do 36—40

mil v průměru; s ní se tedy právě zeměpis-

ná dýlka a vzdálenost dvou míst určiti mo-

hla, což se také vskutku stalo k určení dýl-

Pramen Labe
(R. Bürger, kol.
1840, litografie)

Pohled na Sněžku
od Arensdorfu
(C. Ch. Reinhardt,
1794, kolorovaná
mědirytina)
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jasný; a rozloučivše se se Sněžkou, slízali

jsme po té samé západní skále, do níž od ča-

su, co tam pruská královna byla, schody vy-

tesány jsou, ne beze strachu a s opatrností.

Pod Kobkou vedla nás cestička rozlehlou ro-

vinou, malou pustinou Koby skrze křivec

a byliny v hluboké osamělosti, až nás přiví-

tala

Bělobuda.

Jako na slezské straně trochu pod vrši-

nou na poskloní Hamplovna (Hampelsbau-

de), tak jest na naší straně v rovině pohorní

Bělobuda (Weiße oder Wiesen-Baude), obě

dvě tři čtvrtě cesty od sebe a každá dobrou

hodinu od kaple vzdálená. Dřevěný kříž

mezi oběma znamená hranice. Bouda ta

4284 střevíců nad hl. m. jest dřevěné pro-

stranné stavení s přístěnkem na rovině po-

horní dobrou hodinu kolem sebe rozlehlé,

jen k polední jest stráň. Po schodech zven-

ku do lomenice jde se na stáj, kde pocestní-

ci noclehují. Loňského roku jest vyzděn pří-

bytek na způsob sálu as 30 kroků naproti.

Zvnitřku jde se na půdu, kde hosté spávají

všickni pohromadě. Pro ženské jest obedně-

ná přehrádka. Hospodář hlídá 30 krav a 37

koz, které celý den po pastvě na palouku

a ve křivci rejdějí, každá se zvoncem, jejichž

zvonění a klinkání chvílkami těší, ale také

omrzí, obzvláště když v noci, ve chlívě stojí-

ce, ze spaní vytrhují. V zimě se bouda celá

zachumelí, tak že si střechou ven skrze sníh

díru hrabati musejí; pročež se také v říjnu

s dobytkem do oudolí odstěhují a jen asi tři

osoby s 8 krávami tam přezimují. Čistota

v té boudě jak ve světnici, tak ve chlévě jest

chvály hodna. Kousek nad boudou sbíhá se

z močárů stříbrný potůček, padá u boudy

ze žlabu na kolo, které pohybuje strojem,

jenž ve přístěnku ve dvou másnicích tluče

podmáslí chutné. Potůček ten má býti Flu-

vius albus (Bílý potok, Labe), jenž se

v dolině s pramenem labským stýká. Kraji-

na sama má něco vlastního; pustý palouk

bez vnadných rozmanitostí, toliko vyhlídka

na Sněžku, jež se v obhledu co osamělá ská-

la vypíná.

Vodopád Kamienczyk (J. G. Bartsch, 1770, mědirytina)

ky z Vratislavi a Prahy, an oheň co hlediště

na Sněžce roznícen byl, jejž na hvězdář-

ských, dle slunce zpravených hodinách

v obou městech pozorovali, a tak rozdíl ča-

su, pročež i dýlku a vzdálenost našli.

Ve zdejší kapličce držívali před několika

lety ještě katolíci veřejně slavnost na den

sv. Vavřince. Duchovní z Teplice, aby blíže

měl na Kobku, zdržoval se na ten čas pod

Kobkou dole hned pod Hamplovou boudou,

proto se také ta bouda až potud Farářská na-

zývá.

Celý den úterní strávili jsme na Sněžce,

ráno ve společnosti asi 25 osob obojího po-

hlaví, mezi nimi v rozmlouvání českého ka-

zatele z Drážďan, rodilého Moravana,

a dvou študujících bylinářství též

z Drážďan; odpoledne ale malíř rejsováním

několika okolních míst a položení, já pak

čtením Polákovy Vznešenosti přírody čas

trávil. Viděli jsme prvního dne strašlivý roz-

broj mlhavého studeného jitra, druhého

pak dne vznešený slunce východ, tichou

bledostkvělost polední a utěšený západ

slunce, jakož i, jdouce nahoru, příjemnost

jasné hvězdnaté noci.

A tak, pocítivše radostí, o nichž mnoho

tisíců lidí ani pomyslu nemá, a i z těch, kte-

ří sobě tu cestu váží, mnozí nadarmo jdou,

aneb aspoň kolik dní čekati musejí na den
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Tafelspitz

květová špička

morková kost

kořenová zelenina

cibule

divoké koření

Tafelspitz – vyhlášená vídeňská specialita, její

kořeny je ale třeba hledat v Bavorsku.

Maso zalijeme horkou vodou, přidáme mor-

kovou kost, zeleninu a divoké koření. Přive-

deme k varu a necháme za mírného pobub-

lávání táhnout 2–3 hodiny. Vařené maso

nakrájíme na plátky. Servírujeme ve vývaru

se zeleninou a vydlabaným morkem. Do sa-

mostatné misky připravíme křen s jablkem

a pažitkovou omáčku.

Carpaccio

svíčková

rukola

parmezán

balsamicový ocet

pepř

Jako první začal carpaccio připravovat Giu-

seppe Cipriani, krátce poté, co si roku 1931

otevřel v Benátkách legendární Harry’s Bar.

Název dostalo podle malíře Vittore Carpaccia.

V tomto baru vznikl rovněž koktejl Bellini,

Masná kuchařka
Antonína Dvořáka

Michal Šanda
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1 svíčková

2 špička, 2 a) květový šál

3 roštěnec (šus nízký)

4 malý ořech (květový)

5 velký ořech

6 vnitřní špalík (šál)

7 vnější špalík (podšálí)

8 žebro vysoké

9 žebro holé

10 plec (plec velká)

11 kužel (plec kulatá)

12 klín (husička)

13 péro

14 plecový štítek (plátek)

15 plec střední (loupaná lopatková)

16 žebro nízké

17 hrudí

18 pupek (bok)

19 veverka

20 oponka

21 oháňka

22 krk

23 kližky

24 podkrčí (štych)

25 líčko

Vedlejší části:

1 ledvinky, 2 mozek, 3 jazyk, 4 játra, 5 slezina, 6 srdce,

7 plíce, 8 brzlík, 9 dršťky, 10 lůj, 11 vemínko, 12 bý-

kovky (varlata), 13 tlama (mulec)
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prosecco se šťávou z broskví, oblíbené pití Ernesta Hemingwaye, Sinc-

laira Lewise nebo Orsona Wellese.

Maso ze středu svíčkového šálu nakrájíme na plátky a mezi ku-

chyňskou fólií rozklepeme dotenka. Na talíř rozložíme listy rukoly

a na ně poskládáme plátky masa. Ochutíme několika kapkami oli-

vového oleje a balsamica. Osolíme, opepříme. Dozdobíme hoblin-

kami nastrouhaného parmezánu.

Guláš

kližka

cibule

paprika

pepř

Název guláš je odvozen ze slova gulya, označujícího stádo dobytka.

V původní maďarské verzi není ničím zahuštěn a konzistencí se blíží

polévce. Z historického pohledu je sourozencem perkeltu a paprikáše,

které vařili pastevci dobytka v kotlících na otevřeném ohni.

Kližku nakrájíme na kostky. V kastrolu orestujeme cibuli, přidáme

maso a zarestujeme. Zasypeme mletou paprikou. Osolíme, opepří-

me a podlijeme vodou. Dusíme cca 2 hodiny. Na závěr zahustíme

chlebovou střídkou.

Příloha:

houskový knedlík,

chléb

Španělské ptáčky

vysoký roštěnec

hořčice

špek

párek v jedlém střívku

vejce

okurka

cibule

Proč španělské ptáčky? O tom se tradují rozličné legendy. Nejznámější

je ta, že název pokrmu pochází ze dvora císaře Rudolfa II., jehož matka

Marie Španělská si na císařský dvůr přivezla kuchaře ze své domoviny.

Jiné prameny hovoří o pravděpodobných koře-

nech v kuchyni židovské. Faktem je, že se špa-

nělským ptáčkům podobá rolka známá ve Fran-

cii coby paupiette. Poprvé byla její příprava po-

psána v kuchařce La nouvelle Cuisine, vydané

roku 1742 v Paříži. V Nizozemsku existuje ob-

dobný pokrm blinde vink – slepá pěnkava.

Maso nakrájíme na plátky, naklepeme

a potřeme hořčicí. Jednotlivé plátky poklade-

me pokrájenými kusy párků, špalíky špeku,

sterilovanou okurkou a rozpůleným vajíč-

kem uvařeným natvrdo. Zavineme

a spíchneme párátkem. Ptáčky naskládáme

společně s cibulí do pekáče, podlijeme a dá-

me do rozehřáté trouby. Po cca 10 minutách

teplotu zmírníme a dopékáme za občasného

polévání masa vypečenou šťávou cca 45 mi-

nut. Po změknutí ptáčky vyjmeme, výpek za-

hustíme jíškou a dochutíme hořčicí.

Příloha:

rýže,

houskový knedlík

Hovězí

na provázku

roštěnec

hovězí vývar

Recept pochází z francouzské kuchyně, jak už

napovídá originální název boeuf ą la ficelle. Mů-

žeme si jím zábavně a chutně zpestřit dlouhé ne-

dělní dopoledne u sporáku.

Roštěnou pokrájíme na kostky a převážeme.

Z konců provázku vytvoříme poutko

k navléknutí na vařečku, případně je může-

me přivázat k uchu hrnce. Maso ponořené do

vroucího vývaru se okamžitě zatáhne a šťáva

zůstane uvnitř. Pojídáme ho okamžitě po vy-

tažení z hrnce na prkénko, osolené mořskou

solí.
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Nebude to nějaké nové a jiné ne-

be pod Berlínem (rudišovské)?

Nebo půjde o nějaké nové a jiné

nebe nad Berlínem (wendersovské)? Takto

se dozajista můžeme tázat s pohledem upře-

ným na novou literární publikaci dramatič-

ky a publicistky Dory Kaprálové, nazvanou

Berlínský zápisník. Čili na knížku vzešlou

z pera autorky žijící již desátým rokem i

s rodinou v Berlíně, ergo na její dokumen-

tární či deníkovou (diaristickou) prózu vzni-

kající v několika časových úsecích mezi

únorem 2013 a lednem 2015. Všechny žán-

rové otazníky přitom můžeme od prvního

okamžiku smést ze stolu jako vyřešené již

od prvopočátku: autorčin Berlínský zápis-

ník je zkrátka a dobře berlínský zápisník,

nic jiného to není a ani být nemá, a kdo si

přesto od autorky žádá nějaké mnohem

subtilnější charakteristiky nebo ještě výstiž-

nějšího přirovnání, ten nechť zví, že nako-

nec cokoli zmizí, tudíž i tento z dvou roků

vytrysklý Zápisník, přičemž se vytratí „tak

jako skoro všechno, co svíráme tiše a bázli-

vě v dlaních“. Uchopme proto tuto knížku

do dlaní: arciže nadmíru tiše, jistěže nikoli

bázlivě.

Klíč ke všem literárním zápisníkům

odedávna spočívá ve způsobu volby, co do

nich zapisovat a co nikoli, poněvadž do žád-

ného se nezapisuje všecičko a někdy dokon-

ce velice výběrově, což je zřetelně případ ne-

pravého literárního deníku Dory Kaprálo-

vé. Nevyslovuje se skoro nikdy k ničemu

takřečeně podstatnému, poněvadž mno-

hem více se vypořádává s tím podstatněj-

ším nebo dokonce s tím nejpodstatnějším: s

detaily, s postřehy, s momentkami rodinný-

mi i pracovními, nejvíce s náhlými hnutími

mysli a invence. Putuje-li po německé me-

tropoli, mívá až ostříží zrak a pronikavé po-

zorovatelské schopnosti, nějakého nebe

pod Berlínem nebo nebe nad Berlínem si

však jako kdyby vůbec nevšímala:

v zápisníku vyzdvihuje zejména ty fenomé-

ny, které jsou bytostně spjaty s tzv. zápisní-

kovým životem. Dlí v Berlíně (nebo jinde),

žije v něm a jím, leč odsouvá ho jakoby stra-

nou, dává totiž v Berlínském zápisníku na-

jevo výrazně odlišné tvůrčí plány. Metropo-

le má svůj rub a líc a obojí zde jakoby vy-

stupuje z jen někdy se projasňující mlhy zá-

žitků či nezážitků.

Co tudíž má autorka v úmyslu nebo do-

konce za lubem? Především si zakazuje čas-

těji opakovat leitmotivickou větu Je jeden

muž..., poněvadž na tomto refrénovitém

spojení stála její dřívější próza Zimní kniha

o lásce (z roku 2014). Co si nezakazuje, to

nám s různou intenzitou vypoví: chce totiž,

hodlá a přeje si v tomto „deníčku“, jak ho

sama pojmenovává, „přemýšlet, analyzo-

vat, dumat, rozkrývat, ohraničit, rozebírat,

ohmatávat, pečlivě rozbrázdit vrstvy sku-

tečnosti, bedlivě zkoumat, vkročit do hlu-

bin, vnořit se do krtinců, objevit jádro pud-

la, vypísknout racionálně, čmuchat zmáme-

ně, sklonit hlavu láskyplně, vklínit se mezi

kolena milovaného muže (mého muže)...

anebo dětinsky a svobodně plácat páté přes

deváté“. To vše činí notně vydatně a na svět

přichází Berlínský zápisník.

Vzhledem k tomuto až obsedantnímu a

pochopitelně i nepřetržitému či dokonce až

nekonečnému (ovšemže pokaždé v rozmezí

několikaměsíčního zápisníkování) přemýš-

Všechny děje
se stávají ve

městě B.
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lení, dumání, ohmatávání, zkoumání, objevování,

čmuchání, noření a vkliňování se doménou daného zá-

pisníku zakrátko stává všudypřítomná autorská refle-

xe, vévodící a vládnoucí všemu, o čem se tady hovoří

obšírněji nebo i v hutné zkratce, reflexe skrývající se

nebo se naopak zjevně zračící v rozmanitých, povětši-

nou sporých a uměřených promluvách a poznatcích.

Především je však tato tvůrčí reflexe nejednou rafino-

vaně skrytá či ztajená sui generis, byť se umně halí za

všelijakými profánními, záměrně všednodenně tempe-

rovanými situacemi. Podotkněme, že pro toto zápisní-

kové pásmo reflexí je nemálo charakteristická i cílevě-

domá nedořečenost nebo jakási tajnůstkářská „zářeč-

nost“: kupříkladu autorka jede do S. a dovíme se leccos

o cestě do S., nikoli však, co je „za ní“, co tam pohle-

dávala a co se jí v S. přihodilo nebo nepřihodilo. Svr-

chovaně důležitější je v jejích očích přece sám fakt

vlastní cesty, nikoli její (pomíjivý) cíl a její (časové) odů-

vodnění. Resumujme: napořád je důležitý život zápis-

níkový, nikoli život mimo zápisník. Méně postřehnu-

telný a méně reflektovatelný.

Právě o deníkové, urputně beletristicky koncipova-

né poznámky nebo o dokumentární záznamy tu jde

především a jde o ně ve vší vážnosti, i když Kaprálová

má od textu patřičný odstup a dokonce mluví o svém

„pokoutním zápisníčku“. Také ho s gustem podrobuje

diaristické metakritičnosti: konstatuje s náležitou sebe-

kritičností a beze stopy po samolibosti, že je to „zápis-

ník důkazný, hloupý ve své soběstřednosti a vášnivé na-

ivitě, s níž se snažím do slov vtisknout sotva znatelná

gesta těch, na kterých mi záleží, i pohyby rukou těch,

kteří se mi tady pomalu stávají lhostejnými“. Nespatřu-

je v tom ovšem žádnou „ušlechtilou střídmost“, nýbrž

„prachobyčejnou nerozhodnost“. V tom, o čem píše, ve

zkratce, v náznaku, případně i podrobněji, vypovídá ze-

jména o tom, nakolik intenzivně si je vědoma všeobjí-

mající soudobé „maskulinní nejistoty“ a „femininní

prázdnoty“ a nakolik ji dovede pojmenovávat a posléze

přímo stejně jako nepřímo postihnout.

Není divu, že v tomto autorčině donekonečna se ro-

zevírajícím vějíři bleskových záběrů i zpomalených za-

myšlení se dostane i na literární díla. Nikoli na recenze,

nikoli na pojednání, spíše jde o takové dojmy mimo-

chodem, zaslouží si však připomenutí. Slova jedno-

značné chvály připadnou Patriku Linhartovi a jeho pub-

licistice uveřejňované v Tvaru: však není sama, kdo se

na ni těšíval! Naopak se poněkud překvapivě Kaprálová

příznivě vyjadřuje o Vieweghově polodeníku Můj život

po životě, přičemž může zaujmout její konstatování, že

by asi také ráda „trpěla“ v apartmánu u moře. Pak mlu-

ví o autorově „buržouzní podobě smutku“, načež se

znenadání oboří na „nemajetné“ recenzenty, dokonce

prý na celý „pluk číhavých, momentálně zdravějších re-

cenzentů“. Ty zatracuje, leč neuvědomuje si, že feno-

mén zvaný „majetní recenzenti“ neexistuje. Snad napo-

sledy se k nim dal počítat president Masaryk, píšící re-

cenze pod pseudonymem. Žel nejsem majetným recen-

zentem, nicméně bych soběstřednou a zpupnou, byť i

nešťastnou spisovatelovu knížku vychválit nesvedl.

Z tohoto pohledu je Dora Kaprálová mnohem srd-

natější a statečnější ve svém hodnocení románu Václava

Kahudy Vítr, tma, přítomnost, ergo prózy, o níž kdysi

Michal Šanda prozíravě napsal, že „tahle kniha se ne-

bude líbit“. Kaprálové se líbí a dokonce se jí velice líbí:

pokládá tuto knížku, kterou přirovnává k deltě, za „po-

divnou, vyčerpávajícím, svým způsobem dokonale vyši-

nutou a tím hlubokou knihu, brilantně a taky nehoráz-

ně masitě napsanou, místy nechutně (údem živočicha),

text nabušený mezaliancí styků, které navzdory všemu

drží pohromadě“. Hledá i další charakteristiky Kahu-

dova románu jako „hraniční vodopád slov, ponorná ře-

ka, báseň bez bázně, opus magnum, politika nechut-

ných vnitřností...“ Bývalí spisovatelovi přátelé a Puti-

nova česká rozvědka medle autorku zařadí na seznam

nepřátel a nepřátelských objektů. Možná nikoli náho-

dou Kaprálová několik měsíců v psaní Berlínského zá-

pisníku nepokračovala, jako kdyby byla tímto romá-

nem uhranuta.

Až v závěrečných záznamech se v Berlínském zápis-

níku objeví slovní spojení, které je kýženým klíčem

k výkladu a k pochopení autorčiných deníkových textů.

V prapodivném, téměř nesrozumitelném světě tato key

words znějí: unavená emoce. Vskutku, všechny zápisní-

kové emoce jsou unavené, celý zápisníkový život je una-

vený, potřeboval by pokropit živou vodou, nejen změtí

protichůdných informací. V tomto světě bolestně chy-

bějí přeludy tajemství a nejkrásnější jsou ta tajemství,

která jsou pouze naznačena. Třeba když dítě slibuje ka-

marádovi, že mu pošeptá, jak v Berlíně kakají ježci.

Vladimír Novotný

Dora Kaprálová: Berlínský zápisník. Druhé město – Mar-

tin Reiner, Brno 2016.
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Když jsme mezinárodní vědec-

kou konferencí konanou kon-

ferencí slavili jeho pětasedm-

desátiny, podřekl se, že by cyklus próz se

svým oblíbeným (částečně autobiografic-

kým) hrdinou rád uzavřel textem, jenž by

obsáhl zkušenost (nejen oné hlavní) posta-

vy se dvěma zcela reálnými totalitami i jem-

ně surreálným návratem do čerstvě svobod-

né vlasti, zkušenost ozřejmující a projadřu-

jící se na dvou poněkud odlehlých abituri-

entských srazech někdejších spolužáků

z kosteleckého gymnázia.

Nad výsledným opusem se mi několi-

kráte co obláček tu bílý, tu už černající zje-

vilo slovo: Bohužel. Především se takto na-

vždy uzavřely osudy jedné z mých nejoblí-

benějších literárních postav, realistického

snílka, ironického glosátora stejně jako sou-

citného šarméra Dannyho Smiřického, jeho

(marná?) pouť za hledáním uspokojení

možná vlastně více duchovního než fyzické-

ho českými stejně jako osobními dějinami

od čtyřicátých let dvacátého století (století

dvou totalit), promluvy vypravěče ve své ne-

spolehlivosti dožadující se vědomí i svědo-

mí recipientova.

Jenomže novela předznamenaná auto-

rovými slovy - "Obyčejné životy jsem do-

končil v osmdesátém roce života. Do jisté

míry je to sumář, neboť tím rokem opravdu

začíná stáří." - je také posledním rozsáhlej-

ším dílem jejího pisatele Josefa Škvorecké-

ho (krátce po jejím druhém, přepracované

vydání [2010] Josef Škvorecký v r. 2012

umírá v kanadském Torontu). Takže se jí

uzavírá nejen život jedné z literárních po-

stav, ale také tvůrčí dráha a pozemská exi-

stence jejího autora. A sumářem je možná

právě u vědomí blížícího se konce; jež se do-

máhá uzavření,scelení nejen příběhů, osu-

du, ale vůbec i myšlenkového světa; řekně-

me to asi takto: vytvoření uměleckého po-

selství usilující se přesáhnouti konečnost

lidské existence či okraje stránek, na nichž

je tato vypsána.

Ono bohužel se varovně rozbliká ovšem

také nad faktickou neexistencí rozsáhlejší

kritické recepce posledního výrazného tvůr-

čího počinu Josefa Škvoreckého: nad tímto

faktem si říkám, že pro spisovatele je tou

nejhorší věcí, jež se mu může přihodit, ni-

koli tvrdá a zdrcující kritika (ta může v po-

sledku býti věru dobrou reklamou), nikoli

kritika tupá a nechápající (po níž zpravidla

následují pokusy o porozumivý výklad ze-

jména těch pasáží, jež byly nedostatečně

disponovanými recenzenty zkresleny), ale

mlčení – uzavírající se jako hladina bažiny

navěky tě odsuzující k úloze stromových

přesliček (možná po letech někomu zasví-

tíš; ale budeš si ještě podoben!?).

Nemohu samozřejmě smlčet, že jsou tu

ještě další bohužel - a že také já měl se Šk-

Opomenutá novela
s neopominutelnými

vysvětlivkami
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voreckého knihou nemalé problémy. Chápu tedy

recenzenty, kteří se nechtěli namáhat a klestit si

cestu řadou aluzí (odkazujících na předchozí

Š. prózy s týmž hlavním hrdinou / vypravěčem) za

pomoci obsáhlých autorových vysvětlivek tvoří-

cích v závěru svazku samostatnou kapitolu. Připo-

mínají se nám fakta, děje a postavy stojící často in

margine jinak obsáhlých předchozích Škvorecké-

ho prací; navíc se ZDE připomínají v novém (před-

chozí obraz přehodnocujícím) osvětlení. Pamatuje-

me si, podrželi jsme v sobě někdejší prchavé silue-

ty? ...abychom měli s čím srovnávat.

Unese toto vše novela; navíc přetížená množ-

stvím postav (množstvím, jehož se dožaduje potře-

ba syntézy: totiž srovnání mezi NĚKDY a NYNÍ)?

Novela pracující s prostřihy mezi několika časový-

mi pásmy: vzpomínkami na čas protektorátních,

válečných maturit, na konec války s potomním (u

mnohých hraným, u mnohých vědomě zištným)

budovatelským nadšením (doprovázeným skepsí

vědoucích i nedobrovolnými oběťmi s ním aktivně

nesouhlasících), trojí Dannyho návštěvou v rod-

ném Kostelci: těsně po matčině úmrtí; na první

z abiturientských srazů konající se na počátku po-

litického uvolnění v letech šedesátých, na druhý ze

srazů těsně po sametové revoluci.

Tato pásma jsou navíc vyplněna především pří-

běhy – často v drobné anekdotě konfrontujícími

neúplné poznání něčího osudu (například v té době

v místě dění zrovna nepřítomným Dannym) s po-

dánímjiného vypravěče, které jako by v několika

ostrých tazích rekonstruovalo rozporuplnost naše-

ho myšlení, našich slov i skutků. S vědomím mezí

i možností, které takováto metoda s sebou přináší.

Toho, že se jisté věci odehrály „dávno“ a jejich svět

už zmizel, že z někdejších tváří častokráte zbývají

„jenom přízraky“, že otázka po sepětí malých dějin

s těmi velkými („Co se to stalo?“) bývá zase častěji

zodpovězena příběhem než výkladem. Ne vždy se

však příběhy protínají – tehdy ne, pokud „se minu-

losti rozešly, přestaly se podobat.“

Snad ani nebylo lze jinak. Koneckonců nese

kniha podtitul: Novela pro stálé čtenáře. Nechtěla

tedy stát před tvýma očima osamocena; dožaduje

se zpětného čtení předchozích Škvoreckého prací,

jejich doplnění o to nové, co se dozvěděl vlastně až

nyní. Nabízejí se slova o otevřeném díle...

O díle otevíraném vlastně hned několika smě-

ry. Nejen k vlastní tvorbě předchozí, ale také

k uměleckým a vůbec ideovým hodnotám, v nichž

naše kultura, literatura bytuje: Ať už půjde o jednu

z biblických ran v podobě much vyletujících z měl-

kých hrobů po válce povražděných Němců (odkud

se však vzaly ty, které se opíjejí do mrtva na baro-

vém pultu abiturientského srazu?), ať už jde

o zdánlivě vnějškovou máchovskou ozvu v podobě

jmen parátujících v samém závěru Máje.

Takováto otevřenost se ovšem téhož dožaduje

od svého čtenáře. Schopnosti domýšlet příběhy po-

stav za hranice, jež jim určil autor. Řekněme tedy:

explicitního morálního ponaučení se nám od Jose-

fa Škvoreckého nedostane. Zobecněné historické

zkušenosti také ne. Jak vypadá skutečné hrdinství,

kterak žíti v pravdě se sebou samým, zdali hodno-

ty jako přátelství nebo láska zůstaly už napořád

odsouzeny býti morálním i literárním kýčem, zda

a čím můžeme přesáhnouti za hranice své existen-

ce fyzické – to vše vlastně musíme doříci sami. To-

liko poučeni a nasměrováni textem. Ale stojící už

nad ním a hovořící ze sebe a za sebe.

Možná i toto je pro současného čtenáře obtíž-

né...? Třeba se nechce otevírat, svěřovat a odhalo-

vat při tom ledví? Dá raději přednost příběhům

zcela uzavřeným – i tím, že je mu řečeno, co si má

myslet – anebo vezme zavděk především takový-

mi, o nichž a nad nimiž netřeba myslet!?

Ne dokonalost, ne hladké tvary. Ale: cesta k ní

i k nim. Úsilí. Bohatá slovní zásoba, přesná obraz-

nost přesného rytmu. Přesnost – vůbec jedna z nej-

důležitějších vlastností Škvoreckého próz: nebýva-

jí v nich slova navíc, vatovité výplně rozbředlého

vyprávění. Pokud nalezneš pasáž lyrickou, věz

a viz, že jesti také plastickou: hmatavým, takořka

smysly vnímatelným ukotvením dění.

...není nakonec oním největším hrdinstvím

prostá lidská slušnost? Za všech časů, režimů

a vlád. Odmítnutí zapřít rozum a jím poznanou

pravdu. Lhát jenom proto, abych se měl lépe.

Ivo Harák

Josef Škvorecký: Obyčejné životy. Book and Cards.

Praha. 2. vydání. Náklad a cena neuvedeny. 160

stran
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Známe se už nějaké to desetiletí,

ještě z časů těsně polistopadové-

ho brněnského HOSTa. Jednou

nebo dvakrát jsme se setkali v jeho redakci

(to když jsem přinesl nějakou tu redakci),

občas také na konferencích. Těch se však

příliš neúčastnil, zákonitostí tak zvaného

akademického provozu příliš nedbal. Psal

málo, leč zevrubně. Jeho příspěvky (mluve-

né i tištěné) rády překračovaly běžný úzus;

a já tak mohl obdivovat, do jakých že filo-

zofických či teologických souvislostí se od-

razil od původního (rozebíraného) literár-

ního textu. Velmi často jsem měl také po-

cit, že samo ukončení bylo mu diktováno

konvencí: nedostatkem místa, limity časo-

vými, potřebou přece jen to nakonec nějak

uzavřít. Jako by však stále ještě nebyl ho-

tov, jako by pro něj vůbec bylo obtížné vy-

slovit závěrečný a definitivní soud: jeden z

mnoha možných. Přestože vážil slova a je-

ho formulace se snažily být přesné až axio-

matické, myslím si, že samo psaní pro něj

bylo oním šaldovským utrpením, vyhná-

ním z ráje. Myslím si tudíž, že daleko více

než psát baví jej přemýšlet, třebas i nahlas

přemýšlet. Tak nahlas, že s ním můžeš sice

nesouhlasit, ale musíš myslet s sebou. Přít

se, formulovat názory a stanoviska vlastní.

Usvědčen z neúplnosti, nepřesnosti tato

opravovat. A znovu. A studovat a učit se

pevným základům.

Tentokrát se ovšem Igor Fic představu-

je trochu jiným žánrem; řekněme, že za-

brousil ku kořenům demlovským, mezi

ego-dokumenty. Jak praví Božena Správco-

vá: „Autor... rozvíjí tři hlavní tematické

okruhy: úvahy o poezii, umění, kultuře

a náboženství se prolínají se vzpomínkami

na vlastní poutní cestu z Hostýna do Svaté

Hory u Příbrami, třetím motivem je hledá-

ní původu autorova rodu, viditelných

i skrytých kořenů vlastní existence, ve vzta-

hu k zemi. Stejně jako témata se prolínají

i žánry - esej, poutní deník a memoáry.“

Rozprava o zemi, pouti a poezii nese ti-

tul Vypalování stařiny. Nejen tímto mi při-

pomněla mnohé z mé vlastní minulosti, ne-

jen tím mi někdy až bolavě ozřejmila pří-

tomné. Ono to z Tišnova není do míst auto-

rova dětství – Boskovic a Blanska – zase tak

daleko, do mého dětství a zrání strměla

Květnice stejně jako literatura lákající svojí

ostrohrannou uzavřeností. Také Fic si za

příklady volí tvůrce i lidi nesnadné; mnoh-

dy vnímané co portréty z plakátů. Florian,

Váchal, Deml, Holan, Jirous. Když se inter-

pretace textu stává vpravdě kontemplací.

Byť ne se vším jsem srozuměn: Bojím se na-

příklad, zdali onen most mezi Erótem a Bo-

hem (vystavěný z cihel - veršů Kuběnových)

při svém odvážném klenutí nehrozí zříce-

ním...? U některých formulací přemýšlím,

zdali je stylistická jich přesnost dostatečně

podložena přesností významovou, shodou

tvrzení s objektivní skutečností a naší zku-

šeností; nebo zdali nejde snad o demlovské

pravdy okamžiku: „Přičemž každý orgias-

tický prožitek je se smrtí srovnatelný...“ -

odkud Fic tohle ví? Je lidská zkušenost pře-

Rozprava o zemi,
pouti a poezii
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nosnou a v úplnosti druhému sdělitelnou? I zku-

šenost smrti?

Také jsem se tázal, zdali lze pojetí Lásky na s.

36 bezezbytku spojit s Božstvím? Nevytrácí se z

něj až ku neparnosti agapé či caritas? Axiomy se

většinou dožadují jednoznačného přijetí; o těch se

nediskutuje. Nicméně tohle všechno si rád vyřizu-

ji se svým vědomím a svědomím. Přu se tedy nejen

s autorem... „Církev nemá, až na výjimky, vkus a

smysl pro umění.“ Tož tady bych medle potřeboval

příklady dobrého i zlého. Na první hromádku dá-

vá Fic například Senetářov (k čemuž doplňuji: ar-

chitekta L. Kolka), na druhou třebas Jurkovičovu

křížovu cestu svatohostýnskou. Obé znám, s obo-

jím souhlasím (háje Jurkovičovy Luhačovice

ovšem). Ale všude se mi tak dobrých příkladů ne-

dostává.

Ale což - nejen v jejich hledání a domýšlení jes-

ti svoboda. Stejně autorova jako čtenářova. Svobo-

da pouti zemské i pouti pamětí, četbou, myšlenka-

mi. Svoboda nalézání souvislostí zdánlivě nepatr-

ných, jenomže přesto pevných. „Umění rozlišovat,

ne třídit.“ Hle, toto se děje kolem mne, toto se ode-

hrává ve mně, k tomuto se upínám, tímto jsem ob-

darováván a tvarován. Tedy jde možná o jakousi

veřejnou, literární zpověď. Stylizovanou výběrem

slov i faktů jimi podávaných, rytmem řeči i tím, co

v ní bylo smlčeno. Odstíny a kontrasty, které umě-

jí vážit a hodnotit: Vedle sošně trvalého stojí fyzic-

ké pochody a procesy i jejich výsledky: „Ta hovna

padala celá desetiletí a staletí na skálu, na níž stojí

hrad.“ Pernštejn. Ano, zpověď. Jako se zpovídávali

putující před samým koncem své pouti, slavnou

mší svatou. Odráni ze zbytného.

Fic je ovšem poutníkem kromobyčej sečtělým

a poučeným – šířka jeho zájmů je i v naší literární

obci věru neběžnou. Nemáš ovšem v posledku po-

cit, že ti tu vystavuje na odiv svoji intelektuální

převahu. Spíše se tě snaží vésti: na na tvé vlastní

pouti, leč k jejímu uskutečnění. „Nikdy nedosáh-

neme cíle na tomto světě, ale je těžké přijmout

svět, pokud neputujeme.“

Ivo Harák

Igor Fic: Vypalování stařiny. Trigon. Praha 2015. 1.

vydání. Náklad neuveden. 140 stran.

Ale což - nejen v jejich hledání

a domýšlení jesti svoboda. Stejně

autorova jako čtenářova. Svoboda

pouti zemské i pouti pamětí, četbou,

myšlenkami. Svoboda nalézání

souvislostí zdánlivě nepatrných,

jenomže přesto pevných. „Umění

rozlišovat, ne třídit.“ Hle, toto se děje

kolem mne, toto se odehrává ve mně,

k tomuto se upínám, tímto jsem

obdarováván a tvarován. Tedy jde

možná o jakousi veřejnou, literární

zpověď. Stylizovanou výběrem slov

i faktů jimi podávaných, rytmem řeči

i tím, co v ní bylo smlčeno. Odstíny

a kontrasty, které umějí vážit

a hodnotit: Vedle sošně trvalého stojí

fyzické pochody a procesy i jejich

výsledky: „Ta hovna padala celá

desetiletí a staletí na skálu, na níž

stojí hrad.“ Pernštejn. Ano, zpověď.

Jako se zpovídávali putující před

samým koncem své pouti, slavnou

mší svatou. Odráni ze zbytného.



34 • 1 • 2017 • www.dobraadresa.cz

S
íla

Určujícím životním zážit-

kem byla pro básníka

Milana Ohniska (* 1965)

následující událost: coby čtyřletý

klučina seděl na zápraží před rodin-

ným domkem své babičky v Brně –

Židenicích. Babička připravila

k obědu rybí pomazánku, protože

ale ryb bylo víc, než potřebovala, po-

slala Milana na dvůr, aby zbylými

nakrmil koťátko, zrzavého kocourka

s plaménkovitým žíháním na bo-

cích, Ohníčka. Jak Milan vyndával

šproty z plechovky a podával je ko-

ťátku, uviděly to vrány, sedící ve vět-

vích ořešáku. Slétly se na zápraží,

a když sezobaly do poslední šupinky

všechny ryby, rozklovaly i nebohého

Ohníčka.

Po dlouhých dvaatřiceti letech se

s tímto traumatem z dětství pokusil

Milan Ohnisko vyrovnat ve své pr-

votině. Sbírku Obejmi vránu! na po-

slední chvíli, když už byla sazba

v tiskárně, přejmenoval na Obejmi

démona! Toto autorské a lidské se-

lhání se mu už nikdy nepodařilo na-

pravit. Sbírku Vraní inferno v opět

posledním okamžiku přejmenoval

na Azurové inferno a nejinak tomu

bylo v případě sbírky Mé erbovní

zvíře je vrána. Předlouhé roky strá-

vené na Freudově kanapi v útulku

pro kočky nakonec zmarnil a za své

erbovní zvíře prohlásil strom.

Po vzoru biblického Petra tedy

třikráte vránu zapřel. Teprve po do-

sažení kmetského věku Abrahámova

v sobě konečně našel dostatek muž-

nosti a na sklonku loňského roku

vydal v nakladatelství Druhé město

sbírku Světlo vráně. Na své si zde

přijdou rovným dílem milovníci

poezie, horrorů i ornitologové. O

vranách v nejrůznějších situacích

a podobách pojednává třiceti básní

a drobných básnických textů. Na zá-

věr, pro alespoň přibližnou předsta-

vu, uveďme jeden z nich:

Konec světa

Krouží kolem mě. Šermuje rukama.

Chce mně ublížit? Snažím se zacho-

vat klid. Zdá se, že ho to dráždí.

„V žádném okamžiku svého ži-

vota jsem neuměl žít líp. Ale to ni-

kdo, ani ty,“ chci mu říct. Sotva však

otevřu ústa, promění se v suchý,

průsvitný list s jemně narůžovělým

žilkováním. Tohle není on. Nebo je?

Zvednu ho z chodníku a zblízka si

ho prohlížím. Leží mi nehnutě v dla-

ni. Vypadá jako mrtvý motýl. Polo-

žím ho opatrně do trávy. Platany.

Letná. Támhle je kolotoč. Když jsem

byl malý, tak přece… A tady jsem

potkal svou první ženu. Nebo to by-

lo jinde? Je šero, skoro už tma. Ná-

hle mne zaplaví oslepující světlo. Z

neidentifikovatelného létajícího ob-

jektu vylétávají černočerné vrány.

Tři, čtyři… pět! Jsou překrásné. A ve-

liké! Nemají co do činění s Řeckem,

Římem, Řípem, s nižádným trmáce-

ním a lopotou.

Krouží kolem mě. Je to chvíle, na

kterou jsem celý život čekal. Mlží se

mi oči. Nevím, co bude dál.

Michal Šanda

Milan Ohnisko: Světlo v ráně, Druhé

město, Brno 2016

Světlo vráně
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Vyšlo:

Na dvě tiskové strany se rozlila oslavná

„žvanilost“ Petra Adámka (Host, 8/2016) na

konto knihy Kabinet mistra Vrchlického. Vý-

bor z básní Jaroslava Vrchlického. Vydalo

Druhé město, Brno 2016, vybral a uspořá-

dal Ivan Wernisch. Autor se označuje jako

literární kritik, čímž pro bystré čtenáře ví-

ceméně omlouvá své nebohé činění.

V úvodu cituje deníkový zápis Ivana Sla-

víka k výboru z Vrchlického Zdeňka Pešata,

který vyšel v roce 1973. Je to pár vět končí-

cích povzdechem: Nikdy nebudu mít příleži-

tost sestavit jej. Domnívá se (Slavík), že by to

udělal dobře. Mladším čtenářům nutno do-

vysvětlit, že Ivan Slavík, ač velký básník,

jenž jako mnoho jiných odnesl společen-

skou nenormalitu zřízenou karlínskými

kluky tovaryše Gottwalda, přece jen byl

současně i neobyčejně sám sobě nedoceně-

ným odborníkem téměř na vše, co se týka-

lo literatury. Vetknout tento jeho chmur na

začátek Vrchlického oslav je samo o sobě

úsměvné. Slavíkovi bylo jedno, o koho by

šlo, jediné důležité mohlo být pouze to, že

výbor by učinil on sám.

Na konci textu je mimořádně kompul-

zivní věta: Ivan Wernisch svůj výbor nedo-

provodil předmluvou ani doslovem, lze se však

domnívat, že nejen básnické umění, ale též lid-

ský profil Jaroslava Vrchlického byl popudem

k této nanejvýš citlivě připravené knize, která

ve svém úhrnu působí dojmem přesvědčivého

portrétu velkého a stále živoucího tvůrce.

Napíše-li literární kritik, že je kniha „na-

nejvýš citlivě připravená“ a že „ve svém úhr-

nu působí dojmem přesvědčivého portrétu“,

jak moc se to liší od vrků třeba šéfa Senátu

Parlamentu ČR, který s dopisem, v němž

čtyři představitelé českého státu s uctivou

pokorou prosí o možnost pobývat ve stínu

Velké čínské zdi, souhlasí, ale nepodepsal ho

(i když je tam jeho podpis uváděn).

Starý dobrý F. X. Š. píše o Vrchlickém

(Šaldův zápisník I., 228–230), třebas toto:

(...) Mnohem více než tvůrcem básnickým byl

Vrchlický připravovatelem cest a budovatelem

podezdívky k tvorbě příštích generací. Jeho

tvůrčí dílo básnické není [vyznačil autor] je-

dinečné v moderní literatuře české, jak se zdá

vznětlivému enthusiasmu některých jeho vy-

znavačů kritických. (...) Mně se zdá, že na-

douvají význam Vrchlického do těch rozměrů,

jak to činí Voborník, Novák nebo Thon, mo-

hou jen ti, kdož nepoznali s dostatek a s dosta-

tek nepromilovali a nepochopili básnického

díla tvůrčího, které vzniklo v Čechách po Vrch-

lickém.

Taky se mi tak zdá, i když už to bude br-

zy 90 let, co tohle svatý Xaver české litera-

tury napsal.

Kniha je na pohled pěkná, s výsekem

v podobě klíčové dírky ve slepotisku

v podobě plechového štítku, kterým bývával

otvor pro klíč opatřen. Vyšla s laskavou fi-

nanční podporou Ministerstva kultury ČR.

Čili poznání: Důvod vydání této knihy

hledejme ve vztazích Reiner–Wernisch, ne

však v přílišném smyslu přínosu vydání ta-

kové knihy. Jestli je Vrchlický něčím sou-

časnosti přínosný, pak Rytířem Smilem &

spol. Zdálo-li vy se vám to směšné, opak je

pravdou. Právě proto, že je zde zřejmý au-

tor, básník ve své době pro národ zásadní,

je to důkladné podtržítko pro existenci ta-

kých „erotických“ textů.

Vyjde: Jan Hanč: Události (definitivně po-

stdefinitivní vydání)

Deníkové dílo Jana Hanče patří

k nejvýznamnějším knihám v poválečné

české literatuře. Jeho 14. vydání, jehož edi-

torem je osvědčený Michael Špirit, vůbec

poprvé přináší znění svazku ověřené

a opravené podle dochovaných autorových

strojopisů, především změnu čárky na

středník na straně 56. Již předchozí 13. vy-

dání bylo definitivně definitivní, proto je

současné vydání postdefinitivní.

Ze starých letopisů:

Lásku najdeš všade

markýz de Sade

S
íla

Ať si každej
vydává co chce…

Pedro Rodriguez
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Liszt
a Wagner...

v Piešťanech

1.

Jablko
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2.

Vilém Tell

3.

Newton!
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A
kce Nakonec se to povedlo. Lidstvo

porazilo samo sebe vítězstvím

nad přírodou. Celý zemský po-

vrch pokryl beton a železo. Přikryl ji che-

mický háv, uspal zkažený vzduch. Vše se

zbarvilo do zničující temně šedé.

Tekoucí voda, větve kývající se ve větru

či samo listí počaly začátkem dvacátého sto-

letí existovat jen v bioparcích a zelených re-

zervacích obehnaných vysokými zdmi. Ve

století následujícím se uměle udržované,

zvlněné, zalesněné plochy vymýtily a začaly

se ukládat na přenosné paměťové karty,

které se staly nedílnou součástí každé vyge-

nerované domácnosti. Pouště a savany se

zdigitalizovaly, horská pásma ustoupila

mrakodrapům. I té zšedlé městské zeleně,

čišící špínou a ježící se odpadky, začalo ra-

pidně ubývat (vše se zapracovávalo do žele-

zobetonového města). Zmizely i ubohé trsy

trávy, které rašily z širokých mezer mezi

dlaždicemi. Nebylo již vidět nepojízdných,

opuštěných vraků obrůstajících plevelem,

které se zanechaly svému osudu na parko-

višti. Nebyly totiž vraky ani parkoviště.

Každá druhá lampa se otočila směrem

do nebe, aby pomalu zhasínající hvězdy a

ocelová barva oblohy nedeprimovaly obyva-

telstvo. Vše přírodní zhaslo pod světelným

znečištěním. Vysušily se řeky, olejnaté roz-

lehlé skvrny a oceány, protože jejich prázd-

ná rezavě železná barva podněcovala

v lidech myšlenky na sebevraždu. Vznikl

tak alespoň další prostor pro nelidská obyd-

lí. Vyschlé prostory byly určeny pro ty nej-

chudší, neboť nebylo možné z již tak neú-

rodné půdy odstranit kolomaz, která se ve

vodách hromadila celá staletí. A ta pak způ-

sobovala smrtitvorné plísně, které proléza-

ly základy budov a usazovaly se na lidských

orgánech, jimiž se chtěly prožrat na světlo

světa. Světlo se však již dlouho neukázalo,

prožíraly se tedy dál tmou.

Došel benzín, padly skleníky s bez-

molekulární zeleninou a ovocem, přestal

foukat vítr a na umělé rozproudění vzdu-

chu nebyla elektrická energie. Ta se musela

šetřit pro jiné uměle udržované přírodní

procesy. Existence znehybněla, všichni tr-

pěli. Elektrika nahrazovala dokonce nedo-

statek vitamínů. Těhotné ženy, jimž se ne-

dostávalo dostatečného množství živin, by-

ly napojené na vysoké napětí. Pravidelné

výboje do jejich dělohy dopomáhaly synte-

tickému růstu plodu.

Jediná organizace, jež nakonec profito-

vala z digitální mechanizace světa, byla

městská hromadná doprava: tramvajové ko-

leje se zavedly úplně všude, na světě vznik-

lo několik miliard nových zastávek a na ko-

leje se vytěžily poslední kusy železné rudy.

Dokonce i automobily se vším, co k nim

patřilo, se přetavily na koleje. Na každé mís-

to na planetě bylo možné se dopravit tram-

vají. Jelo se vždy téměř rovně s mini-

málními výškovými změnami.

Ještě dřív než se stalo tohle všechno,

ještě dřív než vymizela levná pracovní síla,

objevil se jiný alarmující problém: prostor.

Při prvním nedostatku místa, potom co se

Poslední kousek
Vojtěch Šarše

Došel benzín, padly

skleníky

s bezmolekulární

zeleninou a ovocem,

přestal foukat vítr a na

umělé rozproudění

vzduchu nebyla

elektrická energie.
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betonem a železnými pruty překryla příro-

da, se zrušily hřbitovy. Lidé si uvědomili,

jak velké a nevyužité prostory hřbitovy

představují. A stejně, na co jsou vzpomínky,

když není místo. Medicína došla tak daleko,

že nás sice udržela při životě do sto dvaceti

let, ale přesto nebylo na co vzpomínat. Víc

jak půl života jsme však byli nemohoucí,

ochrnutí či nevidomí. Nezbylo nic než půl

století trvající utrpení před zapomenutou

smrtí. Jelikož nebyly žádné nemoci, všech-

ny jsme vyhubili, překvapivě ještě rychleji

než zvířata, nezbylo tedy nic horšího než ži-

vot.

Po hřbitovech zmizely silnice, bez aut je

nemělo cenu udržovat. Vznikla tak neko-

nečně dlouhá řada téměř neobyvatelných

domů: mezi tramvajovými kolejemi a pů-

vodní řadou domů, tam kde se před tím vi-

nula silnice. Byly dost hubené a museli jimi

vést chodníky ke stanicím tramvají. Přízemí

těchto nově zbudovaných domů sloužilo ja-

ko průchozí chodník. Prvním patrem oby-

vatelé původních domů procházeli, aby se

dostali ze zastávky do svých bytů či z bytů

na zastávky. Tramvaje jezdily v noci i přes

den ve stejných časových intervalech.

V nově vestavěných domech se vše otřásalo

v rytmu kolejnic, které nesly vagóny. Mezi

domy nebyl žádný volný prostor: do původ-

ních domů se zaklínila linie nových budov,

ty na sebe také doléhaly, nad tramvajovými

kolejemi se tedy vytvářely obývané tunely.

Z domovní chodby se vyšlo rovnou do tram-

vaje a z tramvaje rovnou do cílové budovy.

Architektura přestala existovat. Navždy se

dalo přednost účelovosti před tvořivostí či

představivostí. Bylo nezbytně nutné využít

všechen prostor. Všechny budovy do sebe

musely přesně zapadnout.

Vznikla také agentura sebevražd. Pořa-

dové číslo skoku pod tramvaj bylo vydáno

za malý poplatek a po odevzdání občanské-

ho průkazu. Sebeodnětí života, tak se tomu

začalo říkat, bylo pečlivě zapsáno do jízd-

ního řádu. Docházelo tak k různě dlouhým,

ale kontrolovaným zpožděním. Pro tyto se-

bevražedné účely se vytvořilo automatické

čištění kolejí. Každou hodinu se na několik

vteřin zastavily tramvaje, pod jejich koly

prošla tlaková vlna, odstraňující zbytky,

které by mohly narušit jízdu. Takto přemís-

těné ostatky byly nahnané do vytvořené dí-

ry (po každém desetikilometru se rozevřela

pod kolejnicemi tato bezedná a smrdutá dí-

ra, kam se vše propadlo).

Co je nejhorší, nejodpornější a nejstís-

něnější? Pronájmy trávníku, hlíny a půdy.

Za několika zdmi a pod několika střechami

se za pomoci umělého světla udržoval tráv-

ník a původní půda, které dohromady pro-

dukovaly čistý kyslík. Tráva z uměle vytvo-

řených atomů, jejíž chlorofylové váčky jsou

propletené magneticky vodícími žilkami,

které vysílají jemné elektrické výboje při se-

bemenším setkání s tekutinou. Jakmile se

jich dotkne lidská kůže, nastává nevratné

popálení druhého stupně.

Trávníky se udržují, protože fotosynté-

za je jedním z posledních procesů výroby,

které nejsou poháněny benzinem, elektri-

kou či jiným palivovým zdrojem. Voda ne-

teče a sluneční paprsky jsou již nezachyti-

telné. Prostor trávníků je velmi omezený a

pronajímá se těm nejbohatším na pár ho-

din. Teď několik málo lidí leží ve volných

prostorech vedle posledních trávníků a vde-

chuje poslední doušky téměř čistého vzdu-

chu. Bledě neprokrvené tváře se lísají ke

studeným panelům ohraničujícím trávníky,

jež jsou cítit železem, a představují si, že za-

rývají nosy hluboko do země. Vysávali by tu

jedinou opravdovost až ke kořenům. Ne-

znamená to, že by se na zemi nedalo dý-

chat, do atmosféry se vypouští syntetický

chlorovaný kyslík, který vytvářejí PoMníCi

(Pomocní Mníšci). Kasta obyvatel, kteří pra-

cují na dvě směny v továrnách vystavěných

na každém kilometru čtverečním. Továrna,

která má vyprodukovat dostatek chlorova-

ného kyslíku, zabírá rozlohou alespoň 45

hektarů z každého kilometru čtverečního.

Planeta-město se musí prostorovému diktá-

tu továrny podvolit.

Co je nejhorší,

nejodpornější

a nejstísněnější?

Pronájmy trávníku, hlíny

a půdy. Za několika

zdmi a pod několika

střechami se za

pomoci umělého světla

udržoval trávník

a původní půda, které

dohromady

produkovaly čistý kyslík.

Tráva z uměle

vytvořených atomů, jejíž

chlorofylové váčky jsou

propletené magneticky

vodícími žilkami, které

vysílají jemné elektrické

výboje při sebemenším

setkání s tekutinou.

Jakmile se jich dotkne

lidská kůže, nastává

nevratné popálení

druhého stupně.
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Alan Spence je velmi oceňovaný skotský básník, autor divadelních her,

novel a krátkých próz. Je emeritním profesorem Kreativního psaní na

Univerzitě v Aberdeenu, kde též založil každoroční WORD Festival, který

trval po dobu 12 let, a na kterém četli autoři jako Margaret Atwood nebo

Seamus Heaney. Alan Spence je držitelem několika literárních cen,

například Cena McVitie pro skotského spisovatele roku, Glenfiddich

Básně pro Prahu
Alan Spence
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Spirit Skotské ceny, a TMA Drama Award. Jeho nedávnými publikacemi

jsou básnická sbírka Morning Glory, novela Night Boat a divadelní hra No

Nothing. Jedna z jeho novel byla přeložena do dvaceti jazyků, včetně

češtiny- bylo publikováno jako Čistá země. S českým významným prozaikem

Ivanem Klímou četl na Edinburgh International Book Festival. Společně se

svou ženou vede Sri Chinmoy Meditation Centre v Edinburgu.

tanka

Pálíš borovicové vonné tyčinky

v Kamakuře –

já jejich vůni cítím

v Edinburghu

toto podzimní odpoledne.

Poslední čtvrtina, poslední třetina

mého života? Ať tak či tak

je podzim

přecházející pomalu ale jistě

v zimu.

Mé jméno v knize –

rok mého narození,

pomlčka a pak

ono prázdné místo, jež čeká,

až bude doplněno.

Nech to všechno plavat. Nový

rok přichází. Země

se otáčí ve vesmíru. Vlny

se tříští o břeh.

Nech to všechno plavat.
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haiku

první jarní teplo –

mám pocit,

jako kdybych spal

zničehonic jaro -

mé srdce i řeka

praská ve švech

štěně

zuřivě zápasí

s narciskou

hlupáček pes

honí se za vlakem

a pak ho nechá odjet

pastva pro tuto mouchu,

drobečky z mého chleba -

podívej, jak si mne ruce!

nejen celá obloha

se odráží v každé dešťové kapce,

co visí z té větve

venkovská silnice

taková tma, že květiny nevidíš

jejich vůně však je žlutá

zářivě žlutý tulipán -

kalich naplněný po okraj

svým vlastním světlem

byl takhle velký!

říká dítě matce

do telefonu

jen podzimní večer

nač ty slzy?

jen podzimní večer
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podzimní chlad -

drsný jazyk kočky

na hřbetu mé ruky

překvapen,

že jsem se ocitl

tady

měsíc se pohybuje s námi,

když kráčíme,

pluje od stromu k stromu

mezi komíny

rýsujícími se proti nebi

jediná hvězda

japonské krajiny

ve vlhké skvrně

na stropě

jen chlad

jen déšť

jen noc

myší stopy

na zmraženém sádle

na pánvi

zimní pláž -

děti si staví

hrady ze sněhu

samota –

sníh sněží bez konce

sám na sebe

sněhulák

rozvážně vyčkává

tání

Překlad

Tomáš Míka
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Nemluv se sebou
Kriszta Szöcs

Foto Michal Šanda
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Krista Szöcs se narodila v roce 1990 v Sibiu. Dělá magisterské studium

na Fakultě literatury a umění „Lucian Blaga“ a je tajemnicí redakce

časopisu Zona Nouă. Debutovala svazkem poezie „S hlavou opřenou

o kolena“ (nakladatelství Charmides, 2013) – spíše je to kniha pocitů,

stavů, kterou člověk čte s hlavou opřenou o kolena od prvních až do

posledních slov. Je to introvertní, implozivní poezie, za kterou získala

Národní cenu poezie „Iustin Pan�a“, Cenu v soutěži poezie „George

Co�buc“ a za níž byla nominována na Národní cenu „Mihai Eminescu“

a na Gala mladých spisovatelů na titul „Básník roku 2013“.

nemluv se sebou nikdy se sebou nemluv

dej si pozor na znuděné lidi

zařaď se mezi ně a podívej se na jejich

nohy

jak stojí vedle sebe

zkus nepřemýšlet

už jsi zabalena do najlonového pytle

udusíš se v něm

jestli ti kolem tebe se rozběhnou

neznamená to že s nimi musíš také běžet

nedozvěděla by ses totiž jestli ti hrubý vítr stále fouká

přímo do obličeje

netvrdím že nebudou oběti

otupělost dovolí tvému tělu se na ně podívat

jako na šaty pečlivě uložené ve skříních

tvoje tvář bude vymazána

zůstane jen několik obrazů

uložených v nejkrásnější zóně

mozku

už nebude žádný syntetizátor vyluzující falešné tóny

který by odehnal smutek a šílenství

ale já chci být šilená
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jsou věci které zůstavají

v mé hlavě déle než mohu vydržet

mohla bych je ignorovat

mohly by být pouhými událostmi kdyby

nebyly propojené s

nějakými jmény a podobami

nešikovně nakreslenými

na nějakém letáku

už jen pouhé hlazení čela prsty

veškerá taktilní gesta nutná k sblížení

bezpečnostní systémy se staly diáři

kam se zaznamenává každá milostná podrobnost

berlín v nočním světle je ideálním místem kde

rutinu lze zakrývat trpělivostí

kterému by paneláky

ke kráse jenom přidaly

a tma by nám sahala

jen po kotníky
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polekaně

jsme se dívali

na taxametr

musíme vystoupit z taxika

a nemáme

dost peněz

udělali jsme fotky které

se dostanou

do učebnic

zvědaví lidé

se budou prát

o naše

objetí

každý člověk který procházel ulicí

každý člověk v autobusu

v bytě

trpí nějakou nemocí

o níž se jednou bude psát

a všechno se odehrává pomalu

jako v akustické show

vytvořili jsme bednu empatie

do níž jsme se zabydleli

když se díváš v noci

vše je tak jasné

a to tě vždycky znejišťuje

vedlejší účinky zranitelnosti

jediný problém se soustředěním

je ta lžička která ještě míchá

v šálku čaje

svetr do kterého se už nevejdu

kvůli vrstvám pokrytectví

oknem slyším štěkot psů

vím že je to pravda ačkoli film

v kterém schizofrenická žena stejně jako já stále slyšela štěkot psů

ale po zvednutí závěsu nic neviděla

mě přece jen znejišťuje

jak přesný může být pohyb prstů

na neexistujícím místě?

Přeložil

Mircea Dan Duta
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Začátek je
starým koncem

Martin Chudík
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Bezrozměrná

kostky byly vrženy

ale já číslům nevěřím

ohraničují

když se noc odvínula z vřetena

vstoupil jsem do tebe

podruhé

Uroboros

pokušení opakuje

své tvrdohlavé klišé

v pravidelných příbojích

začátek je starým koncem

protože život je kruh

který se skloňuje

podle vzoru žena

Siréna

Jsi pouze slovo, které odletí

na nízkých vlnách kamsi k zemi,

kde mění postoj svojích obětí

a tónem klame všechny vjemy.

Jsi zrádná jako hloubka jezera

a sama nevíš, co všechno je na dně,

ten, co se možná z dálky podívá,

do tebe se utopí rád a snadně.

Martin Chudík (1988) vystudoval biologii na

Přírodovědecké fakultě Univerzity Komenského

v Bratislavě. Za svou básnickou tvorbu byl

oceněný v mnoha literárních soutěžích, získal mj.

tato ocenění: „Cena Rudolfa Fabryho“, „Literárny

salón Trnava“, „Literárne Šurany“, „O Cenu

slovenského učeného tovarišstva“, „Petržalské

súzvuky Ferka Urbánka“ a mnohé další. V roce

2012 sa stal laureátem Wolkrového Polianky.

Básně publikoval v literárních časopisech RAK,

Dotyky, Literárny týždenník, Slovenské pohľady,

Divoké víno nebo v příloze Slovenských

národných novín Orol tatranský. Knižně

debutoval v roce 2013 básnickou sbírkou Ukryté

v dotykoch (Vydavateľstvo Spolku slovenských

spisovateľov). Druhou básnickou sbírku

Cestovný (ne)poriadok (VSSS) vydal roku 2015.

Je členem Spolku slovenských spisovateľov,

Slovenského centra PEN, redakční rady

časopisu pro mladou literaturu a umění Dotyky,

zakládajícím členem neoficiálního Bratislavského

literárneho klubu BRAK a redaktorem

internetového magazínu iLeGaLiT.

Žije v Bratislavě.
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Šach-mat

Občas ze mě děláš koně,

tehdy skáču na tvůj povel,

dohání mě k tomu vůně

a náš souzvuk s tvarem do "L".

Už mi nevolají „králi“,

spíš si hraju na pěšáka,

který nikdy nezahálí

sbírat, co ho nejvíc láká.

Pravidla se těžko mění,

nebudu se hádat pro ně,

v každém stavu poblouznění

poslední tah patří ženě.

Kaple v poli

přes poorané kůži

se k ní vracíš

do vrásek sadíš modlitby

a doufáš že rezavé hřebíky

zabodnuté v hrdle

změní své skupenství

ještě stále čekáš

sovy odbily půlnoc

tvého rozpadu

a z pórů vytéká krev

kterou si v sobě zapřel

Znovuzrození

rozvířený prach

na hraně se lámou skutky

a kůra si všechny pamatuje

vrásku po vrásce

až k samé podstatě

kde se rodí člověk

přibitý na kříži

Pojmenovat hloubku

do skla vtéklo světlo

celkem jednohlasně

jakoby se dalo nahmatat

uprostřed odrazu

odvráceny oči neumějí

pojmenovat hloubku

každé ráno hledáš

správný úhel

který tě odemkne

Modrý sníh

když se setmí

sníh zatají dech

zmodrá

možná jen čeká

dokud se konečky prstů

dotkneš křehkých vloček

aby i padlým andělům

bylo jednou odpuštěno
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Sedmého dne

na sklonku sedmého dne

zapálil svíčku a počkal

až celá dohoříla

dlaněmi zamkl těžký vzduch

do jedné roviny

ruce mu klesly na stůl

a splynuly s vrásčitým dřevem

vzduch byl náhle

o mělký (vz)dech řidší

Kroky

Ztrácen ve městě bez ulic a lidí,

jako stín, který noci uniká,

abys člověka potkal, který bloudí

v tobě, a poznal úděl poutníka.

Občas se vrátíš k sobě delší trasou,

tehdy, když spadneš na dno všech sklenic,

aby si slyšel názor druhých hlasů,

proč se tvá bolest otevře nejvic

na místech, kde je každá pravda nahá,

vždy, když tě někdo jen tak překročí.

Možná až tehdy zjistíš, že tě tahá

krok k nejhlubšímu středu tíhou svou,

kam se však nedostaneš přes oči,

abys jen spatřil, kam ty kroky jdou.

Zaplnit místa

v žíznivém těle roste zima

jako kůže na mléku

potřeba dotyku je nezvratná

toužíš zaplnit

místa které poznáš

od kdy mi tvoje vlasy

zakořenily v rukou

vždyť je nosíš stále rozpuštěné

Přeložil

Mircea Dan Duta
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Minulé číslo Dobré

adresy uzavírala

fotoreportáž Jakuba

Šofara z jeho návštěvy

Izraele. Navazujeme na

ni a tentokrát uvidíte

Izrael objektivem

básnířky Olgy

Stehlíkové.

Izrael
Olga
Stehlíková
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Podtitul výstavy Tomáše Císařovského by možná

mohl znít: Všechno, co jste chtěli vidět ze života pre-

zidenta Václava Havla, ale...

Osou výstavy je Císařovského nejnovější desetidílný ob-

razový cyklus, vznikající od roku 2012 do roku 2016, který

originálním způsobem zachycuje různé momenty ze života

dramatika, spisovatele, disidenta a našeho prvního porevo-

lučního prezidenta. Ani v této velkoformátové (200 x 150

cm) „životopisné“ sérii nezůstává malíř nic dlužen svému

dlouhodobému předsevzetí vracet na uměleckou scénu tra-

diční malířské žánry, jako jsou portrét a historická malba,

které syntetizují aktuální zkušenost současného umění s

předlouhou tradicí západního malířství.

Kurátor: Martin Dostál

Malíř Tomáš Císařovský (1962) se od po-

čátku své tvorby věnuje především olejomal-

bě. Jeho obrazové cykly s historickým či spo-

lečenským přesahem jako např. Z deníku dě-

dy legionáře o anabázi československých le-

gionářů na Rusi, portrétní série „zrestituova-

né“ české šlechty nazvaná Bez koní, portréty

tělesně postižených z konce let 90. či cyklus

obrazů Promlčená doba, zachycující esa nor-

malizační popmusic, se prolínají s intimní

vrstvou malířovy práce — s obrazy ze sou-

kromí. Díla Tomáše Císařovského byla vysta-

vena na samostatných a skupinových výsta-

vách v řadě domácích i zahraničních galerií.

Tomáš
Císařovský:
Úmysl a trochu

náhoda
16. 12. 2016–6. 3. 2017
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Dopis Olze, 2014, foto Martin Polák
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Doma na nábřeží, 2015–16, foto Martin Polák
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Důvěrný rozhovor, foto Martin Polák
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Občanská výchova, 2014–15, foto Martin Polák
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Pod Lucernou, 2016, foto Martin Polák
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Tam na Strahovských hradbách, foto Martin Polák
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V letní zahradě, 2012–13, foto Martin Polák
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Narozen 26. 5. 1944 v Praze

1958–1962: Průmyslová škola grafická Praha

1963–1966: fotograf Filmového studia Barrandov

1966–1972: FAMU Praha

1972 až do dnešních dnů na volné noze

Fotografie jsou zastoupeny ve sbírkách

Umělecko–průmyslového muzea v Praze

a v soukromých sbírkách

Výstavy:

1969 – Prix de Clotylde Copée – Brusel

1987 – De Verbeelding Gallery – Amsterdam

1989 – Canon Gallery – Amsterdam

1989 – WCPP Rochester – USA

1990 – AD Art Gallery – Vídeň

1991 – Městská galerie Fürstenfeld – Rakousko

1992 – Vision Gallery San Francisco – USA

1993 – De Verbeelding Gallery – Amsterdam

1998 – Galerie Het Portreet – Amsterdam

1998 – Galerie Nový Svět – Praha

1998 – Palo Alto Photogallery – USA

1999 – Galerie PEP + No Name – Basilej

2001 – Galerie Ambrosiana – Brno

2006 – Galerie Aventinum – Praha

2007 – Galerie Noorderlicht – Groningen

2007 – Galerie PEP + No Name – Basilej

2007 – Galerie Godert Walter – Groningen

2008 – České kulturní centrum – Sofia

2008 – Ars Pragensis – Praha

2009 – Národní muzeum fotografie –Jindřichův Hradec

2009 – Galerie Godert Walter – Groningen

2012 – Galerie Godert Walter – Groningen

2014 – Galerie Ztichlá klika – Praha (fotografie)

2014 – Galerie Ztichlá klika – Praha (kresby, koláže)

2015 – Galerie Artkunst – Praha

2016 – Horácké muzeum – Nové Město na Moravě

Jiří Stach
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Francii chybí časopis, jako je Dobrá adresa.
Michel Houellebecq

Příští číslo vychází 1. 2. 2017

Na shledanou příště!Ne za pomeňte!




