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Prosincové číslo je přebohaté, jako hodinky

vévody z Berry. Po delším čase se na těchto

stránkách objevuje hudba. Není to kvůli No-

belově ceně pro Boba Dylana, ani kvůli úmr-

tí Leonarda Cohena. Karel Tampier vyvrací

české pověry o country. Liszt s Wagnerem si

navzájem vyznali lásku k Beatles. Obzvláště

ovšem p. t. čtenářstvu doporučujeme pře-

praštěnou novelu Vězeň z Avignonu, z níž

autor Vít Kremlička poskytl exkluzivně Dob-

ré adrese ukázku. A v samém konci prosin-

cového čísla zazní hudba šofarů.

Michal Šanda
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Thomas Hart
Benton

„Zdroje country
music“

POVĚRA PRVNÍ: Slovo country označu-

je určitý druh populární hudby

Otevřel jsem si na to slovník. Ne knihu,

ale onen v počítači. Zadal jsem „překlad Aj

– ČJ“, vepsal country a zíral, vyskočiloť na

mě toto: selský / vlast / stát / venkov / kraj /

země. Hm. Vždyť každý Čech ví, že to je mu-

zika!? Zadal jsem tedy raději country music,
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České pověry
o country

Karel Tampier
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objevilo se lidová hudba. Chm, ještěže alespoň hudba!

Ono to slovo musí být použito jako přídavné jméno,

nikoli jako podstatné.

Poté, co jsem navštívil město hudby Nashville,

Tennessee, myslím, že nejlépe by jako český překlad

sedělo slovo „národní hudba“. Tak to asi chápou

Američané. Pod slovem „lidová“ si u nás představuje-

me většinou folklór nebo lidovky v podání malé de-

chovky. V roce1972 jsem s kamarády založil

v Českých Budějovicích Folk a country klub. Redak-

tor místního tisku se mnou udělal rozhovor, moc

pěkně se to jevilo. Pak článek vyšel a já jsem chvíli

chodil skrze kanály. V novinách stálo černé na špina-

vě bílém, že jsem založil „Klub lidové a venkovské

hudby“. Autor té perly mi tvrdil (když jsem na něj

řval), že to jenom přeložil přesně do češtiny, neboť

anglická slova měl tehdy zakázaná.

V Nashvillu je k vidění obraz Zdroje country

music, který namaloval Thomas Hart Benton.

Kostelní zpěv, irská muzika a tanec, honák s kytarou, černý

otrok s banjem. Proč je ten Afroameričan tak malinký a vzadu?

Pravda, sice přinesl do country music banjo, ale v Nashvillu jsme

mezi účinkujícími a diváky na koncertech žádného neviděli.

POVĚRA DRUHÁ: Country je hudba divokého západu

Nashville je hlavní město státu Tennessee, který zdaleka ne-

leží na západě USA. Appalačské hory, kde se původní lidová mu-

zika „uvařila“, jsou úplně na východě. Američané mají pro „zá-

padní hudbu“ označení Western music a považují ji za formu

country music, která je o obyvatelích a pro obyvatele americké-

ho a kanadského Západu. Vychází často z lidových balad

z Britských ostrovů, písně jsou samý cowboy, ranč a prérie. Hu-

dební průmysl ve 20. století rozlišoval western a country music,

v poslední době se už všechna produkce označuje jako country

music.

Míval jsem takovou krabici se dvěma elpíčky, jmenovalo se to

Dvorana slávy – Country & Western, vydáno péčí firmy Suprap-

hon v roce 1970, sestavil Miloslav Langer. Podařilo se mu sehnat

docela reprezentativní nahrávky Johnnyho Cashe (podle ame-

rických podkladů inerpretuje žánry country music, rock and roll,

rockabilly, blues a gospel), Johnnyho Hortona (country music,

rockabilly), Marty Robbinse (jednoho z nejpopulárnějších ame-

rických country a westernových zpěváků) a skupiny Foggy

Mountain Boys (kytarista Lester Flatt a banjista Earl Scruggs

a jejich světoznámá bluegrassová skupina). Češi tak dostali do

svých gramofonů první a opravdu úžasnou ukázku americké ná-

rodní muziky; do té doby byl k sehnání většinou pouze jazz. Hez-

ké, ale titul tohoto projektu opět postrádal slovo „music“, takže

posílil terminologický zmatek. Navíc název „dvorana“ pro sérii

nahrávek je stejně divný jako týž název pro závěrečný koncert na

Portě. Dvorana je přeci síň, hala – zkrátka nějaká veliká míst-

nost! Oni ti naši popletové četli někde Country Music Hall Of Fa-

me a přeložili to jako Dvorana slávy! V Nashvillu je to ovšem sku-

tečná síň:
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Koncem šedesátých let už existovalo v Čechách několik kapel,

které hrály „kántry“ nebo „vestrn“. Někdy v šedesátém osmém jsem

viděl v pražské Lucerně program, kde vystupovala skupina White

Stars. Hráli hudbu, kterou bych nazval „české představy o country“.

Klopýtavé banjo začínajícího Marka Čermáka, doprovod, který ryt-

micky vychází z trampské kytary a tzv. „sedí na pr**li“, basová linka

vychází z českých dechováckých tradic. Oblečeni byli v tuzexových

džínách. Když dohráli skladbu, dav ryčel blahem, někdo z muzikantů

párkrát vystřelil z koltu (naštěstí měl slepé patrony, štuk na stropu zů-

stal zachován), někteří diváci se přidali se svými poplašňáky. Když

jsem o čtyřicet tři let později poslouchal originály v Grand Ole Opry,

měl jsem záchvat tichého smíchu a nostalgie.

POVĚRA TŘETÍ: Country jsme zmákli, tenhle žánr není pří-

nosný, ať žije folk!

České country kapely sezval v roce 1967 Ing. Jiří Šosvald do Ús-

tí nad Labem na nový festival. Labe se dere Českým středohořím

skrze soutěsku Porta Bohemica – Brána

Čech. Odtud název akce, bude to brána pro

nový žánr. Tedy v Čechách nový. Aby bylo

více diváků i kapel, přizvali organizátoři

trampy. Tak vznikl už od začátku hybrid,

kde se míchaly a pak i vymýšlely (!) nové

žánry. Za sedm let se už soutěžilo v pěti ka-

tegoriích: folk, tradiční trampská píseň,

moderní trampská píseň, tradiční country,

moderní country. Pro naše úvahy je důleži-

té ono rozdělení country music. Hodně ka-

pel se pokoušelo hrát bluegrass – ty spadly

do škatulky „tradiční country“, ostatní byly

v „moderní“. Tyto žánry Amerika nezná, to

je vynález ryze český; do dneška nepocho-

pím, jak mohli lidé jako Milda Langer tako-

vé zvěrstvo dopustit.
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Stát Kentucky sousedí s Tennessee.

Hodně tam roste tráva rodu Poa, která má

zjara modré pupeny; od toho má Kentucky

přezdívku Bluegrass State. A odtud pochá-

zel Bill Monroe, který měl kapelu The Ori-

ginal Bluegrass Band. Hrála dobře a vytvo-

řila svéráznou formu muziky, které se poté

začalo říkat bluegrass. Prý to bylo

v prosinci 1945, pamětní cedule u nashvill-

ského Ryman Auditoria nás o tom přesvěd-

čovala. V té době tedy byl bluegrass moder-

ní novinka! Poválečná. Označovat tento styl

za tradiční country je nonsens, pověra

strašná.

A v roce 74 dospěli portovní porotci

k názoru, že country je v Čechách uzavře-

nou kapitolou, nic nového prý nepřináší.

Hádal jsem se tehdy s nimi velmi. A bluegrass? Protože valná

většina tehdejších kapel nedokázala zahrát stylově party ky-

tary a kontrabasu, prohlásili naši milí teoretici, že to vlastně

není bluegrass, ale specifický český přínos do pokladnice svě-

tové hudby, nový styl – trampgrass (!!!)

POVĚRA ČTVRTÁ: Grand Ole Opry je barák, ve kterém

se hraje v Nashvillu country

Nikoli. Je to primárně název rozhlasového pořadu, který

vysílá stanice WSM od 28. listopadu 1925. Původně se jme-

noval Barn Dance až do 10. prosince 1927, kdy do začátku

pořadu moderátor zvolal: Minulou hodinu jste poslouchali

hudbu z Velké opery, teď vám předkládáme „Velkou Starou

Operu“. A už jim to zůstalo. Pořad se vysílal živě postupně

z různých míst, publikum se tam postupně nevešlo, takže od

června 1943 se pořady odehrávaly v Ryman Auditoriu – ten

dům už všichni fandové znají z fotek.
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Ano, dominantní

důstojný stánek umě-

ní. Ovšem pouze

z této strany, ze které

to fotí všichni. Já

jsem šťoura, fotil

jsem i z druhé strany.

A fotil jsem i zeza-

du.

Vstup pro účinkující jako v našem kul-

turáku, že?

I Ryman auditorium bylo časem příliš

malé, a tak od března 1974 funguje

v Nashvillu velký pozemek na břehu řeky

Cumberland, který nese název Opryland. Na
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něm je řada objektů: hotel, obrovské parkoviště, náramné nákupní

centrum, přístaviště kolesového parníku, menší divadlo a hlavně ten

největší: Grand Ole Opry House.

Konečně dům, který má Grand Ole Opry v názvu! A hned je tu

POVĚRA PÁTÁ, ZBRUSU NOVÁ: Velké koncerty se pořádají

v Music City Center

To je nová budova ve středu města, kterou stavěli zrovna když

jsme tam v roce 2011 byli. Je to obrovské městské společenské stře-

disko, s Grand Ole Opry ale nemá nic společného. Dělají se tam vý-

stavy, schůze, společenské candrbály. Koncert by tam asi šel uspo-

řádat také, ale primárně koncertní budova to není. Na internetu

snadno zjistíte, že velké koncerty hostí Bridgestone Arena (sportov-

ní hala NHL), která stojí těsně vedle. Například 11. listopadu v ní vy-

stupoval Keith Urban.

A kdeže se nové dezinformace berou? Magazín EGO!, příloha

Hospodářských novin č. 43 z 27. 10. 2016., článek v rubrice Moje

víkendová cesta, připravil Miloš Čermák. Při studiu podkladů pro

víkendovou (asi virtuální!) cestu do Nashvillu si vůbec nevšiml, že

existuje nějaký Opryland, ale zato čtenářům doporučuje půldenní

výlet půjčeným autem do Lynchburgu, kde je destilerie Jack Dani-

el´s Tennessee Whiskey. Už se vidím, jak letím na víkend do Na-

shville, Tennessee, USA a ještě si tam stihnu půjčit auto a dojet se

mrknout na skok do palírny! Apropó, ještě se dá v Lynchburgu vi-

dět věznice a šerifův byt.

EPILOG

Jednou jsem si odskočil na pisoár během účinkování v porotě

na jakémsi předkole Porty. Klidně jsem konal potřebné, když se při-

potácel starší tramp (asi měl virózu) a moče pravil: „Víš, Karle, já

mám stejně nejradši tu naší českou kántry, víš, třeba Letí šíp sava-

nou“!

P. S. Jakého rodu je české slovo kántry? Ta, to? Nebo snad ten? Jako

na webu skupiny K.T.O.? Okopíroval jsem, cituji:

Bill Monroe, otec a zakladatel stylu bluegrass je pozval do Nashvil-

lu, aby se zůčastnili společne s ostatními 20 nejlepšími skupinami sou-

časného country, koncertu pořádanho k 50. výročí Grand Ole Opry.

Ta česká skromnost a vzdělanost!

www.tampier.cz
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František

Doucha se

narodil v Praze na

Malé Straně. Na

domě v Karmelitské

ulici 23 je tepaná

měděná deska

s textem „František

Doucha, kněz a spisovatel, narodil se v tomto domě 31. srpna 1810“.

Spolu s Karlem Aloisem Vinařickým bývá označován za zakladatele české

literatury pro děti. Je autorem osmdesáti povětšinou didaktických knih:

Bludičky: kniha k napomínání dítek (1850), Dějepis katolické církve: pro

dospělejší mládež gymnasiální (1849), Deklamovánky (1853), Dvě dítky,

aneb, Následky dobrého a špatného vychování (1875), Korálky (1868),

Kratinké povídky o nakládání se zvířaty (1865), Nápravy na dobrou cestu:

příklady na odvrácení nepravých a škodlivých zvyků (1875), Robinson

Z antikvariátních
banánovek
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Obrázková kniha k názornému
vyučování dítek

a jeho divodružné

příhody (1875),

Schránka dobrého

naučení (1853), Vojáci

rozličných národů:

dítkám (1865), Zlatá

písmenka abecedním

pořádkem (1872).

Páter František

Doucha zemřel roku

1884 v Praze. Jeho

Obrázková kniha

k názornému

vyučování dítek vyšla

tiskem mezi lety

1864–1871.



Připravil

Michal Šanda
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Obrátil se k nám
po čase zase

obrátil

Téměr nesehnatelné Obrátilovy

Kryptadie jsou zase k mání. První

díl vydalo Lege Artis v pevné vaz-

bě, digitálně rekonstruované a opravené.

O tom všem na stránkách nakladatelství

http://lege.cz/kytice_promo.htm:

Po Velkém slovníku sprostých slov ko-

nečně vycházejí zbylé dva díly Obrátilových

Kryptadií v digitálně opraveném reprintu

a kvalitní celoplátěné vazbě pod názvem

První a Druhá Kytice národních prasá-

ren (2. díl připravujeme na rok 2017).

Původní vydání, kolportované jako ile-

gální „soukromé tisky“ po sešitech v letech

1932–1939, je pro běžného čtenáře napros-

to nedostupné; občas se objeví na nějaké

knižní aukci za pětimístnou částku. Vydání

Paseky z konce tisíciletí je už dávno roze-

brané a nebylo dotištěno z téhož důvodu,

proč Lege artis tehdy nevydalo svou slibo-

vanou verzi – kvůli změně autorského zá-

kona, který autorská práva, včetně exspiro-

vaných, prodloužil o dvacet let.

Nešlo přitom ani tak o problematické

stanovení výšky honoráře vyplývající z fak-

tu, že dílo není plně autorské (z podstatné

části jde o kompilát, byť z pramenů s velmi

omezenou dostupností), jako o kardinální

otázku, komu ho zaplatit. Obrátil zemřel

bez přímých dědiců, ale zbyla po něm

spousta rozličných dnes prasynovců, pra-

neteří apod. Tři z nich jsme kontaktovali

a ukázalo se to jako neřešitelné. Jeden pří-

mo poprosil, ať s vydáním posečkáme, pro-

tože by to v příbuzenstvu jen vyvolalo zlou

krev – přesto (či právě proto), že v tom na-

ředění by šlo řádově o stokoruny na osobu.

V roce 1999 jsme začali Kryptadia vydá-

vat prakticky současně s Pasekou, jenomže

od konce. S nakladatelem Horáčkem jsme se

kvůli tomu na dlouhá léta rozhádali a smířili

se až nedlouho před jeho smrtí. Ve skuteč-

nosti za to žádný z nás nemohl – pokud snad

někoho po letech ještě zajímají podrobnosti,

najde je zde: http://lege.cz/jodvor.htm.

Takže jsme vydání prvních dvou dílů Kryp-

tadií tehdy o chvilku odložili – a nakonec se

ta „chvilka“ protáhla na 15 let... atd.

Na rozdíl od nakladatele, který si na zá-

ložce libuje, že Obrátilův „sběr“ může tref-

ně jednoslovně nazvat Prasárny, myslím, že

tenhle název je na tom celém pěkná prasár-

na. Myslím tím to, když na černé obálce je

bílými verzálami napsáno PRVNÍ KYTICE

NÁRODNÍCH PRASÁREN a pod tím cud-

ně menšími červenými KRYPTADIA. Asi si

myslí, že se to líp prodá.

(jš)
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Jako literární historik se začasté do-

stanu také ke knihám, u nichž jen

těžko shledávám nějaké hodnoty es-

tetické; a přesto je nedokáži bezezbytku od-

mítnout a odložit, něco mne nutí čísti mezi

řádky a domýšlet, projektovati do nich zku-

šenosti své, porovnávat mezi někdy a nyní,

hledat vývojovou perspektivu stejně jako

shledávat ono setrvalé v někdejších a nyněj-

ších hodnotách i prožitcích. V případě

mnou nedávno dočtené publikace Z pod-

daného šlechticem. Rodinné paměti

Zbudovských z Rovné Hory a Malých

z Tulechova (1604–1737) musím však

nicméně konstatovat, že za výše uvedenou

možnost uchopení a pochopení vděčím na-

jmě obsáhlému kritickému aparátu, jímž

vnově vydaný rukopis doprovodil jeho po-

řadatel Pavel Matlas.

Řekněme tedy rovnou, že bez jeho při-

spění zůstaly by nám mnohé stránky pamě-

tí uzavřeny; a dodejme hned vzápětí, že

vlastní Matlasův přínos několikanásobně

převáží jejich původní text. Jsem věru rád

(koneckonců toto požaduji také od svých

studentů), jsou-li věci nazírány v širších

souvislostech a zároveň bez apriorních ide-

ologických floskulí. K těmto, pravda, mo-

hou snadno svádět pojednané období (ma-

nýrismus a baroko) stejně jako výčet osob-

ností zde parátujících (osobností tu ocejcho-

vaných za pobělohorské kořistníky - Marra-

das, Huerta -, tu vnímaných co přinejlepším

kolaboranti). Věcnost (nikoliv nekritická)

byla Matlasovi dána do vínku rozlohou se-

kundární literatury i pramenů (výčet obého

vizme v samém závěru práce), jež prostudo-

val a jichž využívá ku komentářům vhodně

vlastní text pamětí doplňujícím a rozvíjejí-

cím.

Nicméně se mi zdá, že místy je po-

známkový aparát až předimenzovaný. Ze-

jména tehdy, pokud se obsah poznámky

míjí s autorovou odborností a pokud tato

nepřináší (ani pro nezasvěceného zatím čte-

náře) nějaké podstatné informace. V takové

chvíli jako by kolísala tolikéž stylistická

úroveň: „Psotník neboli božec byla častá di-

agnóza úmrtí novorozenců v předmoderní

době, projevující se křečemi.“

Několikeré zamyšlení nabízejí nám pak

samotné texty pamětí. Ony – původně ně-

mecky psané – Zbudovských z Rovné Hory

mohou posloužit za pars pro toto příklad

cesty sirotka z poddanské mlynářské rodi-

ny ku kariéře Marradasova sekretáře, šle-

chtice, pražského měštěnína a dvorského

úředníka. Kariéře, v níž rozhodující roli

hrálo vzdělání (jímž se ambiciózní mladík

vyšvihl NAD raně novodobou vesnickou ko-

munitu; k níž jej ale též – už co nobilitova-

ného – váží pevné citové vazby; vizme vlast-

ní rukou J. A. Zbudovského /česky/ psaný

Pamětní list o právech zbudovských sedlá-

Z poddaného
a podstatné



www.dobraadresa.cz • 2016 • 12 • 15

ků). Nad častými porody stejně jako pohřby

dětí můžeme se zamyslet nad možnou cito-

vou účastí otcovou; o stupeň nižší (a do do-

bových floskulí oděnou) než jesti dojetí nad

smrtí milované ženy. Proměna sociálního

statusu pisatelova se odráží ve jménech

osob účastných na křtech. A také na svat-

bách; stejně jako u pamětí Malých z Tule-

chova (jež, česky psány, zachycují období let

1655–1737), po ženské linii spřízněných

s rodem předchozím. U prvního z pisatelů

z tohoto rodu – Jana Adalberta Malého – si

jistěže povšimneme rozdílného zaujetí,

s nímž se zmiňuje o sňatku s postarší boha-

tou vdovou a s nímž se rozepisuje o vstupu

do manželského svazku s mladičkou Žofií

Barborou Zbudovskou. Kolik jen na něm

bylo přítomno urozených hostí! – a při tom

„pěkně beze všech křikův a handlův se to

vyřídilo a páni hosti dobré mysli a veselí by-

li.“

Také a nejen zde je zaujetí tlumeno do-

bovými konvencemi; zřetelněji ovšem při

vyjadřování lítosti nad úmrtím nesčetných

Malého dětí. Nemůžeš nesoucítit s roze-

chvělým otcem, jestliže mu nad narozením

dalšího z potomků ze sevřených rtů do pera

probleskne: „Pane Bože, rač dáti, abychom

aspoň toto (...) k Tvé větší cti a slávě a nám

ku potěšení odchovati mohli.“

Škoda jen, že se pisatelé pamětí sou-

střeďují toliko na věci intimní, soukromé.

Tím sice zřetelně vysvítá žánrové ukotvení textu (=záznamy

narození, křtů, sňatků a pohřbů sloužící nejužšímu okruhu

rodinnému, rodovému /slovy editorovými: tedy záznamy do-

bově tradičních přechodových rituálů/), nicméně samy texty

toliko kradí vypovídají o životaběhu svých pisatelů či širších

historických okolnostech, které jejich osud i jejich psaní rá-

movaly. Výše uvedený Pamětní list..., vlastně úřední záznam,

prozradí nám o Zbudovského dětství a původu daleko více.

A nejen o tom: jsa užtě nobilitován, přece ještě projevuje ne-

kašírovaný soucit s těžkostmi svých někdejších krajanů: „I ne-

vím, coť nynější pan hejtman a proč tou věcí hejbá a na ubo-

hý lidi takovou služebnost, která prve nebejvala, uvozovati

chce.“

Tato i jiné pasáže nutí tě hlouběji promýšlet problémy na-

ší doby střední, k čemuž ostatně dávněji vyzýval nebožtík Ale-

xandr Stich. Nevnímat tuto hlavně a jenom jako tragickou cé-

suru; ale především jakou součást kontinuálního vývoje: také

myšlenkového. Uvědomit si, že ani tehdy nebyly sociální pro-

pasti nepřemostitelné. A že s ideologickou předpojatostí si ne-

vystačíme tam, kde se z někdejšího dobyvatele a válečníka

Marradase stává budovatel jihočeského dominia. Člověk, zají-

mající se o osudy jednoho ze svých úředníků (jenž by šle-

chtického titulu bez patronovy pomoci jistě nedosáhl).

Duši a tvář hledám, abych mohl uvěřit. Abych mohl po-

hlédnout a v tomto zrcadle spatřit svoji vlastní.

Ivo Harák

Z poddaného šlechticem. Rodinné paměti Zbudovských z Rovné

Hory a Malých z Tulechova (1604–1737). Vydal, přeložil, po-

známkami a úvodní studií opatřil Pavel Matlas. Jazyková redak-

ce Tomáš Rataj. Scriptorium. Dolní Břežany 2016.

šlechticem
věci kolem
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Pravděpodobně každý, kdo by

chtěl přijít s nějakou literárněkri-

tickou promluvou o nové prozaic-

ké knize z pera básníka Romana Szpuka,

nazvané A zavaž si tkaničky, měl by nejprve

vyrukovat s určitou preambulí týkající se je-

jího literárního skorodvojčete, rozuměj

předchozí autorovy prózy Chraplavé chorá-

ly (Stehlík, 2013): tituly na sebe navazují ne-

jenom z tematického pohledu, i ve způsobu

psaní a v intencích myšlení se neustále pro-

línají a prostupují. Je tu jediný podstatný

rozdíl, že předchozí básníkovy reflexivní

„chorály“ k nám doléhaly či chraptěly

z rozmezí celého desetiletí, zkraje nového

milénia, zatímco „Tkaničky“, to jsou dva pi-

satelovy roky v lesích a mezi lidmi: nyní je

spoluprožíváme se Szpukem od října 2012

do října 2014. A nejsou to žádné přísloveč-

né dva roky prázdnin!

Nerecenzujeme však Chraplavé chorály,

autorův dřívější soubor „lyricko-meteorolo-

gických próz“; věnujeme se titulu, který má

ve svém názvu závažnou a symptomatickou

výzvu. Odkazuje totiž – s plným vědomím

všech zářících hvězd ve výši a ještě zářnějších

mravních zákonů nad námi – k tomu, co je

možná i nahoře, na nebi vysokém, leč tento-

krát nadmíru zřetelně také dole, totiž ke zce-

la pozemským a zároveň i symbolickým tka-

ničkám, průvodkyním naší činorodé i neči-

norodé životní pouti. S nimi i bez nich, se

zavázanými nebo s rozvázanými pak člověčí

jedinec neboli zde vimperský či churáňov-

ský či lesní poutník Roman Szpuk coby au-

tor, vypravěč a protagonista v jedné osobě

kráčí, putuje, bloumá, směřuje, cílí, pádí, ze-

jména ale bloudí životem co bídou i krásou.

A těch pomyslných šlépějí, co během svého

putování všude vůkol nalézá, a těch nepo-

myslných šlépějí, které při své pouti v životě

vůkol a všude napořád zanechává!

Co je to však za žánr? Čtenáři tahle

otázka může být absolutně lhostejná, jenže

recenzent by nad ní neměl ledabyle má-

vnout rukou. Leč to abychom si pomalu hla-

vu ukroutili: kamkoli totiž do recenzí nebo

zejména do anotací pohlédneme, skoro všu-

de se tato autorova kniha označuje za de-

ník, jako deníky, mluví se v souvislosti s ní

o deníkových záznamech apod., jinými slo-

vy se okamžik geneze textu zjevně a nemá-

lo povšechně zaměňuje s jeho pozdější kon-

kretizací v podobě svébytného literárního

díla. Nepochybně tyto texty zpočátku vzni-

kaly v podobě zápisků svého druhu, až na

výjimky mají svůj chronologický řád a po-

sloupnost, nicméně jejich žánrová transmu-

tace je nanejvýš nápadná!

Z původního diaristického výtvoru (čili

z jakéhosi Ur-deníku) se tu málem okamži-

tě, přinejmenším jakmile se nový text začle-

nil do rozvíjejícího se textového pásma, stá-

vá povídka, miniatura, někdy vzpomínka,

svébytná reminiscence, zkrátka a dobře

umělecky výsostná a nezpochybnitelná be-

letrie, byť ve své výpovědi atomizovaná do

jednotlivých zážitků, reflexí a zejména do

sebezpytování. Však tyto miniatury (oprav-

du jim takhle můžeme říkat) mají také svá

Po šlépějích
za šlépějemi
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samostatná pojmenování, což v denících vskutku nebývá zvy-

kem! Tvrdit navzdory tomu, že jde o deník či o deníky, před-

stavuje názorové balancování na velice křehkém laně, hrozí to

pádem – jenže na druhé straně to může být i pisatelovým „an-

tizáměrem“: vždyť Szpukovy poznámky o životě v lesích jako

by napořád v hloubce a z hloubky svého duchovního a dušev-

ního ponoru „do výšky volily pád“.

Mluvíme-li ovšem o sebezpytování, které se v rámci dané

rozpravy stalo umělcovou permanentní metodou, jak nazírat

svět, potom zde Roman Szpuk „sebe zpytuje“ ponejvíce v úzké

provázanosti s tím, jak zpytuje nejen sebe, navíc zdaleka ne-

toliko jen sebe, leč i nakolik citlivě, vnímavě a zároveň

i s pokornou neúčastněností se podílí na traumatech a dile-

matech dalších postav. Přičemž postav někdy zdánlivě naho-

dilých (nesnadno stanovit, zdali k nim patří romantický bás-

ník Milan Šedivý, přivážející do šumavských lesů ranec špe-

káčků), jindy takových, které ho naopak životem dlouhodobě

provázejí (jako básník Robert Janda, dlouho předlouho

s autorem sdílející jeho nekonečné šumavské toulky), anebo

i osoby, které Szpukův niterný všehomír dokonce spoluvytvá-

řejí, ať je to jednou vlastní syn, podruhé cizí blázen, o dalších

blízkých či neblízkých bytostech nemluvě..

To vše dohromady vzato a čteno zleva doprava i odprava

doleva, neboť i takto „Tkaničky“ můžeme číst, namátkově

stejně jako důkladně, sentenci za sentencí, může netoliko na

první zevrubný pohled připomínat i novodobé oltářní panne-

au v literárním hábitu, panneau, v němž se kolem základních

konstant existence všelijak hemží a rojí nejroztodivnější lidič-

kové. A co básník, co Roman Szpuk? Stojí jakoby před tímto

vlastnoručně zpodobeným literárním zrcadlem a je do něho

do té míry nebo stupně vtělen, až se může zdát málem nevi-

ditelný. Jen však málem, neb dozajista není neviditelný nebo

přehlédnutelný jako filosofující spisovatel. Všechny příhody,

epizody, historky, smutné humorky či trsy dialogů se tady zá-

měrně a cílevědomě včleňují do tříště, která zprostředkovává

i vlastní tmel vyprávění, především ale přerůstá skrze úderné

osobní akordy v hloubavou, až komorně epickou mozaiku,

ano stále víc v románovou mozaiku, posléze ve zmíně-

né pásmo, které se stává románem o (jak dosavadním, tak

i nadčasově sdíleném) životě jednoho básníka a o jeho tvůrčí

filosofii.

Snad je dokonce lhostejno, které údobí se zde právě pro-

žívá: vždyť ve výtryscích vzpomínek se autor vrací k mnoha

výjevům ze svého životaběhu, dokonce i ke scénám

z povinné vojenské služby, jež měla být pýchou „každého

mladého muže“. Ne tak u Szpuka: v jeho očích šlo pouze

o jedno z dalších podduchovních „pokoušení na poušti“. Šlé-

pějemi nezbytnými, žel těmi, které zpravidla nikam neve-

dou, leda k ještě hlubinnějšímu poznání sebe sama. Jak vel-

kou vzdálenost však filosofující vypravěč a především poeta

natus i doctus urazil od někdejšího pobytu v kasárenských

klecích k nynějšímu, již řadu let trvajícímu „životu v lesích“

a k jeho empatickému reflektování? Nepochybně distanci na-

tolik velkou a natolik výraznou, aby se ozřejmil fundamen-

tální rozdíl mezi zralým myšlením Romana Szpuka a mezi li-

terárními parametry mnoha jeho generačních vrstevníků

a souputníků.

Nehledejme žádný jednoduchý klíč k autorově filosofii

pozdního věku člověčího v následujícím citátu, ten však pře-

sto stojí za to, aby byl uveden: „Drsný básník Bukowski praví,

že svět patří těm, co se neposerou.“ Nato autor lakonicky do-

dává: „Nepotřebuji, aby mi svět patřil.“ Tím je řečeno ne-li

vše, pak mnohé: Szpuk až unanimisticky patří světu, je „pří-

telem světa“, takto na něj i pohlíží a přeje si s ním duševně

splynout. Žije v šumavském ústraní, které nikterak nevnímá

jako tísnivé či skutečné ústraní, poněvadž za ně se přece ne-

může považovat vznešenost a velebnost přírody na pozadí ne-

velebnosti a nevznešenosti lidské, byť se z ní jistěže nelze vy-

členit. Básník si stejně jako v Chraplavých chorálech i zde po-

číná jako přírodněfilosofický poeta, ne-li jako novoromantic-

ký myslitel nynější doby, zřejmě již post-humanitní. Přičemž

promlouvá jako její subtilní svědek, jenž na nezavázané tka-

ničky pochopitelně nedbá. Víc hledí na šlépěje, jež jsou za ním

i před ním.

Mýlil by se však ten, kdo by v tomto koloběhu filosofic-

kého přemítání a meditování o celém spektru životních vje-

mů a dojmů hledal a nalézal nějakou ztajenou autobiografic-

kou szpukianu. Ta je zde přítomna jako brána otevřená

k životu, leč o básníkovi vypovídá pramálo, koneckonců ne

víc než ono zanedbávání tkaniček. „Jsem skrytý jak dosud ne-

rozluštěné písmeno,“ pronáší Szpuk jednu z pravd o sobě

a pokračuje: „Jsem blázen, vzpurník, temniak, přešlapuji

v hlubině.“ V níž ovšem zanechává šlépěje mířící do výšin.

A co Bůh? Člověk?, ptejme se s Bridelem. Než u Szpuka čteme:

„Je tak snadné volat k nebesům, když ještě existují jiné cesty

k záchraně.“ Kde však takto volat – na poušti?

Jenže všechna jména by v recenzi měla být vynechána,

poněvadž „jméno zakrývá propastnou tůň v člověku“. Proto

nic nepojmenovávejme. Jen to, kam prý vedou šlépěje: ke ka-

meni tohoto světa.

Vladimír Novotný

(Roman Szpuk: A zavaž si tkaničky, 65. pole, Praha 2016)
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Liberecké nakladatelství BOR Evy

Koudelkové vydalo soubor dopisů

básníka Emila Juliš (1920–2006)

a novináře a malíře Josefa Krále (1933) z let

1983–2006 nazvaný Dokud ještě žijeme...

V létě roku 1983 dostal Juliš od Krále sa-

mizdatové vydání jeho publikace Hranaté

míčky s hřebíčky. Oba se znali z Ústí nad

Labem, kde působili v šedesátých letech ja-

ko novináři. Juliše Královy texty zaujaly

a tehdy začala intenzivní korepondence

a vzájemné návštěvy. Střídavě spolu řešili li-

terární a filozofická témata. Velmi zajímavé

jsou Julišovy dopisy obsahující pasáže o ži-

votě básníka v časech politické nesvobody.

Samota, tvůrčí pokora i problémy a součas-

ně nezlomný charakter – to vše vyvstává

z jeho řádek určených příteli Královi. Jemu

také věnoval tuto báseň:

Ptáci

Neustálý cvrkot cvrčka

přivolává tmu, tu tmu ticha

a letu neznámých ptáků.

Jejich let ukrajuje

mačeta lesklých tnutí,

ale ptáci se nedají přinutit

k něčemu mimo sebe.

Křídla tepají prostorami

dutých vlasů, dokud je nepohltí

zádveřní prázdno.

Nehledej ptačí mrtvolku na noční dlažbě,

nenajdeš ji ani... ani...

Nalezneš jen ztracená, sem tam roztroušená

pírka barevného zpěvu.

(Josefu K. – Emil Juliš 1983)

V závěru Postscripta ke knize Josef Král pí-

še: „Dlouho trvalo, než jsem Emila přesvěd-

čil o smysluplnosti vydat naši koresponden-

ci. A když konečně souhlasil, pustili jsme se

každý po svém do upravování společné kni-

hy. O sporných místech jsme telefonicky

debatovali... Netušili jsme, že 19. prosince

2006 se slyšíme naposledy. Emil Juliš zem-

řel 25. prosince 2006.“

Nad Julišovými knihami se v doslovu

Básník kosmických závratí zamýšlí Jiří Pe-

char. Vyzdvihuje básníkovu skromnost

a pokoru s níž přistupuje ke slovům často

moudřejším, než je on sám. A uzavírá:

„...není odevždy touhou právě těch nejry-

zejších básníků, podřídit se řádu, který

nebude jen výtvorem jejich subjektivity

a nebylo vždy v jejich povaze být stejně

ochotně obdarovaným jako obdarovávají-

cím?“

Pozoruhodnou knihu pro vnímavé čte-

náře nejen poezie vřele doporučujeme.

Milan Hrabal

Dokud
ještě žijeme
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Zlatá Bonaventura je literární sou-

těž, založená v Jablonci nad Ni-

sou, ale otevřená všem. Téma,

k němuž se soutěžní příspěvky mají vztaho-

vat, je verš ze sbírky Josefa Straky Kostel

v mlze: „Připadal jsem si jako cizinec, který

do onoho města zajel poprvé.“ Dosud ne-

publikované texty libovolného literárního

druhu a v rozsahu maximálně 7 normo-

stran lze posílat do 13. ledna 2017 na adre-

su Zlatá Bonaventura, SUPŠ a VOŠ Jab-

lonec nad Nisou, Horní náměstí 1, Jab-

lonec nad Nisou 466 80. Vyhlášení vý-

sledků proběhne na jaře příštího roku ve

Vladimírově knihkupectví v Jablonci a vítěz

bude odměněn hlavní cenou – tedy osmi ti-

síci korunami, udělena budou i čestná

uznání. Podrobné informace a další kon-

taktní údaje jsou k nalezení na webu soutě-

že: http://www.zlatabonaventura.cz/

Zlatá Bonaventura
Jan Picko spolu s Pavlem Bonaventurou

Hlouškem v laskavém zaštítění Josefem Strakou

vyhlašují literární cenu pro rok 2016
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Liszt
a Wagner...

v Piešťanech

1.

Když tě
držím ve svých

dlaních a cítím svůj
prst na tvé spoušti
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2.

Štěstěna
je horká

zbraň

3.

Bang! Bang!
Shoot! Shoot!
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Kniha pojednává

o výstředních

tanečnících swingu

z doby druhé světové

války, nazývaných

„potápky“ a „bedly“.

Jedná se o první

komplexní zpracování

této české městské

subkultury mládeže,

jež prostřednictvím

sympatií

Nakladatelství Academia doporučuje

Petr Koura:
Swingaři

a potápky
v protektorátní

noci
Česká swingová

mládež a její
hořkej svět
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k angloamerické kultuře vyjadřovala odpor vůči nacistické

okupaci a položila tak základy pro obdobné hudební subkultury

v pozdějších desetiletích, jako byli rokenroloví „páskové“ či

bigbítové „máničky“. Autor analyzuje nejen samotné projevy

české swingové subkultury, ale věnuje se i obdobným

subkulturám ve Spojených státech, Francii, Německu nebo

v Rakousku. Sleduje historii odporu většinové společnosti vůči

tzv. výstředním tancům, jež vyvrcholila v období protektorátu.

Podrobně zkoumá vztah nacismu k jazzové hudbě

a pronásledování jazzových hudebníků a swingových fanoušků

v hitlerovském Německu.

Předmluvu napsal Josef Škvorecký
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Druhý díl autobiografie nejznámějšího světového evolučního biologa,

skeptika a ateisty se soustředí na dobu pozdějších úspěchů, kdy autor

pokračuje na cestě intelektuálního vývoje a vědeckého zkoumání. Po

vydání prvních knih, které se staly bestselery a přinesly s sebou

i neočekávanou celosvětovou slávu, začaly přicházet pozvánky na světové

konference a vystupování v televizi. Objevily se ale také první kontroverze,

nesouhlas a boj s ignorancí, které však jen přispěly k posílení vlastních

názorů a důrazu na otevřenou mysl.Kniha není psána vytvořena

chronologicky. Jedná se spíše o řadu vzpomínek psaných s nadhledem,

Nakladatelství dybbuk chystá

Richard Dawkins:
Záblesk

v temnotě:
Jak jsem žil

s vědou
(Paměti II)
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Jednou z mých vůbec nejsmutnějších povinností bylo přijí-

mat na Novou kolej mladé biology. Obtížná na tom byla nut-

nost odmítnout spoustu dobrých a zapálených uchazečů

kvůli tvrdé konkurenci. Každý rok v listopadu se do Oxfordu sjíž-

dějí ze všech možných koutů Británie i z oblastí daleko přesahují-

cích její hranice davy mladých dychtivých lidí na přijímací pohovo-

ry, přičemž mnozí z nich se v tenkém, špatně padnoucím obleku vi-

ditelně třesou zimou. Koleje je rozdělí do studentských místností,

z nichž na tu dobu mizí všichni stávající studenti, až na několik dob-

rovolníků, kteří zůstávají jako „pastýři“, aby na uchazeče dohlédli,

ukázali jim co a jak a pokusili se ujistit, že zima je skutečně to jedi-

né, co způsobuje jejich třes. Krom pohovorů s uchazeči jsem musel

číst jejich odpovědi na otázky z oxfordského přijímacího testu (až

do jeho zrušení) a podílet se i na tvorbě otázek pro tuto svéráznou

slohovou práci („Proč mají zvířata hlavu?“, „Proč má kráva čtyři no-

hy a stolička na dojení jenom tři?“). Jen tak na okraj, ani jednu

z těch otázek jsem nevymyslel já. Ani při přijímacím testu, ani při

pohovoru jsme nešli po faktických znalostech, kvůli nim samot-

ným. Definovat, co přesně jsme si chtěli ověřovat, je složitější: inte-

ligenci, to ano, ale nikoli pouze ve smyslu výše IQ. Řekl bych, že nás

zajímalo něco jako „schopnost konstruktivně argumentovat právě

takovým způsobem, jaký obor vyžaduje“. V mém případě tím obo-

rem byla biologie: laterální myšlení, biologická intuice, eventuálně

„vyučovatelnost“ – dokonce jsme se pokoušeli odhadnout: „Bude to

cenná zkušenost učit tohoto člověka? Jedná se o člověka takového

typu, který bude mít prospěch z oxbridgeského vzdělávacího systé-

mu, zejména z našeho jedinečného tutorského systému?“

rozdělených tematicky a přerušovaných odbočkami a humornými

historkami, jako je například televizní natáčení „taxíkové evoluční teorie“.

Znovu se objevuje Oxford a další význačné univerzity – tentokrát jako

místa, kde Dawkins vyučuje na profesorských postech. Spolu

s autorem cestujeme po celém světě, připojujeme se k vědeckému

výzkumu hmyzu v Panamském průplavu, želv na Galapágách či lemurů

v Jižní Karolíně. Účastníme se vědecké konference na německém

zámku, vystupování v japonské televizi nebo debaty týkající se

náboženství na americké jižanské univerzitě.
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Davídek 1 – Doma
Ivan Nový

Nestor českého muškaření Karel Křivanec

vydává ve svém nakladatelství první z tetralogie

o Davídkov. Protože si Dobrá adresa občas

zajde s udicí na pstruhy a od mládí čítávala

články pana Křivance v časopise Rybářství, ráda

nové knize udělá reklamu.

Rodiče, kteří chtějí své dítě vést

k zájmu o rostlinnou a živočiš-

nou říši, lesnictví, houbaření,

rybolov i o to jak se žilo před 60–70 lety,

kdy jejich dědeček chodil do školy, mohou

najít nenásilnou inspiraci v knížkách o ma-

lém Davídkovi, chlapci s upřímným srdcem

a bohatou fantazii, který vyrůstal jako sy-

nek hajného na Šumavě. Vše se tedy ode-

hrává uprostřed přírody, plné kouzel a bájí,

jako stvořených pro dětskou fantazii. Touto

knihou však chlapcovy příběhy nekončí, ale

mají další tři pokračování. Ilustroval: Milo-

slav Kocmich.
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JDOU DVA SLONI POD JABLONÍ

Jdou dva sloni pod jabloní.

A ta jabloň krásně voní...

A ta vůně sloní zraky

zdvíhá vzhůru. Chobot taky.

Sloni jsou jak malí kluci

v nadklučičí velikosti.

A tak tedy hoši hraví

pro jablka trasu staví –

startuje se na větvi,

cíl je přesně mezi kly.

Přidej listí – tuhle kaši

žaludek moc dobře snáší.

Jen ten sadař nadšen není,

důvtip sloní neocení –

nad tou holou jabloní

vousatou tvář kaboní.

Je však marné kárat slony,

volat na ně blesky hromy!

Máš-li všech pět pohromadě,

nenech slony courat v sadě.

BEZ MYŠÍ!

Proklatě, ach proklatě!

Zmizel nám sýr na chatě!

Když jsme s bratrem suchý chleba snídali,

z plna hrdla jsme všem myším spílali.

My dva ovšem těžko svedem

hubit drobné tvory jedem.

Proto voláme jak jeden:

Bez myší! Bez myší!

Chceme chatu bez myší!

Snad to kočky uslyší.

PLAVČÍCI

Vzducholoď

na nebi

modravém....

Okolo

vlní se

modrý den....

Kampak dnes,

plavčíci,

doplavem...?

Jdou dva sloni
pod jabloní

(z připravované knihy)

Josef Soukal

VELRYBA

Velryba

je bytost podmořská,

a i když je tak obrovská,

ví své o bezednosti oceánů

i jak je snadné zůstat na mělčině.

Snad proto často polehává na hladině

a vypadá tak pokojně a velelíně –

netrápí svůj mozek spoustou veleplánů;

nechává se hladit sluncem nebo vlnami,

jako kdyby byla maličká.

Když pak nezdolá ji lidské eko-cunami,

cítí se zas jako rybička.
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SLŮNĚ

(Mláděti v ostravské zoo)

Slůně, narozené,

mlékem nekrmené,

světem vyděšené...

Že prý nemá šanci

dospět k eleganci

sloní slečny.

Malý sloní život

jako by byl brzy

přebytečný...

Ještě že má stádo,

které ho má rádo,

co ho neodhání.

A pak hodné paní,

co mu připravují

sloní pochutnání.

Návštěvníci zoo

sledují, jak po o

klidně odpočívá.

Když pak síly nabere,

do hry se zas zabere –

tak to s dětmi bývá.

Už se cítí v bezpečí...

Kéž ta péče člověčí

smaže smůlu slůněčí!

NĚKDO SE NARODÍ

Někdo se narodí –

a my jsme nadšení.

A my se staráme

a my ho pipláme

a pořád doufáme,

že to čas ocení.

A čas

to změní.

Slůně

už nestůně.

Slůně

už není.

(Slonička z ostravské zoo zemřela

v lednu 2016 ve věku necelých dvou

let)

PLYŠÁCI

K čemu jsou tihle plyšáci?

Ať už jsou třeba stojací,

sedací nebo ležací,

nemají nic moc na práci.

A když se občas poztrácí,

to se hned dítě rozpláče;

zkuste si potom utišit

uslzeného nespáče...

Zkrátka, máš s nimi leckdy kříž!

Moc rád je ale pohladíš.

Můžeš jim svěřit cokoli,

všechno, co srdce zabolí.

A proto najdeš mnohé z nich

i na polštářích dospělých.

(Svým Romčám a jejich plyšákům)
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HALÍ BELÍ

Halí belí, halí belí,

tak si ležím na posteli,

dumám o těch koních v zelí,

o zvířátkách v petrželi –

proč tam byli, nikdo neví...

A to už je vlastně celý.

ZNAMENÍ

Ach, není tu, není,

co by mě těšilo...

Jsou tu jen mravenci,

mravenci v kredenci.

A to je znamení,

abych šel na pivo.

RYBY TVÝ V RYBITVÍ

Ryby tvý, ryby tvý v Rybitví,

s radostí pláchly ti do větví.

Ryby mý, ryby mý, ryby mý,

ty se zas schovaly v podzemí.

POHNU TÉ

Pohnu Té.

Té bude

pohnuté.

KDYBY BYLI

Kdyby byli líni

doopravdy líní,

nebyli by ryby.

To je ten zvyk lidí –

na ostatních vidí

svoje vlastní chyby.

Kdyby byli výři

ti, co k slunci míří,

nebyli by sovy.

Výři jsou však ptáci

jen pro noční práci.

Ve dne si pak hoví.

Kdyby byli psíci

jako kolibříci,

nebyli by hlídači.

A svět by byl jinačí.
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VOLÁNÍ

Ahoj Ivo,

tady Ivo,

co ty?

Já ti

nevím.

A já taky,

to ti

povím.

Zkrátka...

Přesně!

Souhlasí!

Když už teďka všechno víme,

pojďme si

říct nashledanou,

a kdo z nás to

zavěsí.

KLUCI

Schovali se kluci v roští.

Ještě byli strašně sprostí!

Kluci, kluci,

v roští, sprostí –

nebuďte už sprosťáci!

Stačí, že jste rošťáci.

PUSA

Dostala jsem první pusu!

Hádejte kde – u glóbusu:

Hledali jsme exotická souostroví,

co jsme našli, to vám šprti nenapoví.

Zeměpis jsme vzali zkrátka.

Ale pusa byla sladká...

PSÁT BÁSNIČKY

Psát básničky jde vlastně hravě –

když líhnou se ti verše v hlavě

jak ptáčata, jimž už se znelíbilo

být ve skořápce těsné.

Psát básničky je děsné,

když se verše náhle opeří

a odletí; a tobě v hlavě zbylo

z nich jen poztrácené pápěří...
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Foto Michal Šanda
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Příběhy o vodě
Jurij Brězan

V roce 2016 si celá

kulturní Lužice

připomíná 100. výročí

narození jednoho

z největších

spisovatelů Lužických

Srbů Jurije Brězana.

Ani čeští příznivci

Lužických Srbů toto

výročí neopomněli.

Městská knihovna

Varnsdorf se připojuje

vydáním českého

překladu Brězanových

prozaických miniatur

Příběhy o vodě.

Vydání knihy podpořil

Česko-německý fond

budoucnosti.
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Dříve jsem v neděli mezi odpolední kávou

a večeří vysedával doma. Přicházeli za

mnou lidé: jedni proto, že byli na suchu,

druzí chtěli naopak sucho mít. Šel jsem

tam, kde mě potřebovali. Hledal jsem vodu,

hloubil studny u domů a pokládal kilomet-

ry drenáží. Přitom jsem vždy dbal, aby žád-

ná voda nepřišla nazmar. Kdo plýtvá vo-

dou, nemá rozum. Bez vody by všechno za-

hynulo – lidé, zvířata, celý svět.

Za ta dlouhá léta, co pracuji s vodou,

o ní leccos vím, ale nikdo se mě na ni nikdy

nevyptával. Mé náčiní už dávno rezaví

v kůlně, vlasy mám bílé jak čerstvý prašan.

Včera jsme s pravnukem stáli na mostě přes

říčku a dívali se dolů. A ten trpaslíček se ze-

ptal: „Dědečku, co je to voda?“

V tu chvíli jsem koktal jako ježibaba

z perníkové chaloupky, když ji Jeníček

s Mařenkou strkali do pece. Ale večer před

spaním jsem si vše promyslel, a tak povím,

co o vodě vím. Vynechám moře. Viděl jsem

ho jen jednou. Bylo šedivé a obrovské a cizí

– jako slon na severním pólu.

2.

Lidé si myslí, že voda je tady odjakživa.

Mýlí se, protože úplně na začátku byla ze-

Jurij Brězan (*9. 6. 1916 Worklecy – †12. 3. 2006 Kamjenc)

Jeden z nejvýznamnějších lužickosrbských spisovatelů 20. století.

Psal také německy, proto bývá řazen i mezi německé spisovatele.

Napsal a vydal řadu románů, povídek, knížek pro děti a několik

sbírek básní, často s autobiografickými rysy. Jeho dílo bylo

přeloženo do mnoha jazyků, mj. také do češtiny.
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mě suchá jako posvícenský koláč o Veliko-

nocích. Tenkrát, dávno před Adamem

a Evou, na ní žili bohové, kde přesně, to

nikdo neví. Byli mezi nimi fousatí dědové

a vrásčité babičky, ale většinou byli mladí

jako novoluní. Jeden stařík z nudy vynale-

zl lásku. A – zvědavý, co z ní vzejde – vy-

sypal ji na tu boží mládež jako z košíku.

Vzešlo, co z lásky vzejde pokaždé: štěstí

a žal.

Jedna mladá bohyně, nejkrásnější

a nejkřehčí, se bezhlavě zamilovala do

mladého boha. Vypadal jako princ z po-

hádky, ale jeho srdce se podobalo holub-

níku se třemi tucty budníků. Pokaždé,

když miloval onu mladou bohyni, plakala

štěstím a její slzy byly sladké. Pokaždé,

když šel do sena nebo březového hájku

s jinou, plakala žalem a její slzy byly sla-

né. Ze sladkých slz vznikly potůčky a ře-

ky, rybníky a jezera, ze slaných moře

a oceány. Láska přetrvala a s ní štěstí i žal.

Dokud bude existovat láska, lidé a zvířata

budou mít sladkou vodu na pití. A slanou

vodu slanečci.

3.

Jednou si voda postěžovala, že má stále stej-

né oblečení. Vzdychala: „Země je na jaře ze-

lená, později se chlubí pestrými barvami

Nejznámější z českých překladů jsou jeho romány Krabat (česky

1982) a Obraz otce (česky 1987). V roce 2016 vyšla obsáhlá kniha

Dietricha Šołty o jeho životě a díle Jurij Brězan Leben und Werk.

Prozaické miniatury Příběhy o vodě, na rozdíl od většiny Brězanových

prací, vyšly pouze německy. V roce 1986 je pod názvem Geschichten

vom Wasser vydalo berlínské nakladatelství Neues Leben.
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a nakonec se oblékne do hnědé a šedé. Mo-

je šaty jsou jen bezbarvé a mokré.“

Mladá bohyně jí odpověděla: „Pro mě

za mě, buď si tedy taková, jak se ti zlíbí.“

Voda se začervenala radostí – večerní

slunce to vidělo – a od té doby má šatů víc

než bohatá nevěsta. Nosí všechny barvy, ale

nejraději nebesky modrou a smaragdově ze-

lenou.

4.

Tohle jsou samozřejmě báchorky pro děti.

Ale pravdou je, že pouze nevšímaví lidé si

myslí, že je voda jen bezbarvá a mokrá.

Když se v modrém mrazu třpytí sníh, je

suchý jako prach – vezmi ho do dlaně

a foukni: vyletí jako vlaštovka z hnízda.

A přece je to pořád voda, zářivě bílá a su-

chá.

Pokud v zimě alespoň jednou nenapad-

ne sněhu po kolena, v časném létě vyschne

mnohá studna, obilí špatně zraje, dokonce

i borovicím hnědnou vršky. To je horší, než

když se lámou stromy pod tíhou sněhu. Ji-
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stěže ani to není dobré, ale je na ten zimní

kožich hezké podívání. Ještě hezčí je, když

na stromech, keřích a na suchých stéblech

trávy leží jinovatka – třpytí se a blyští, až

člověka pálí oči. Jako diamanty, říkají lidé.

No nevím, já nacházel vždycky jen oblázky.

Onehdy v zimě jsem viděl les, o němž

by si děti myslely, že je čarovný. Borovice

a smrky byly ověšeny rampouchy tak hus-

tě, že při sebemenším větříku do sebe na-

rážely. Znělo to jako tisíc stříbrných zvon-

ků.

Takové rampouchy visí i na okapech.

Mému sousedovi Jakubu Pincovi kdysi po-

řádný kus spadl na hlavu. Pinca říká, že je

z toho člověk malátnější než po devíti frťa-

nech. Musí to vědět, protože nikdy jich víc

než devět nevypije. Vodu nepije vůbec, už

od dětských let. Ani kapku, tvrdí. Jedině

pivo, šnaps a kafe. „Všechno je voda,“ ří-

kám, ale to on nechce slyšet. Možná ještě

dostane rozum, vždyť mu bude teprve

osmdesát.

Nedávno jsem uvařil kávu, takovou, co

šetří srdce, a můj soused pil, jako by se prá-

vě vrátil z pouště. „Kafe west je fakt best,“

mumlal, a já mu řekl: „To, co ti tak chutná,

je best voda z naší studny.“

Jistěže máme vodovod, ale máme

i studnu se starou dřevěnou pumpou. Už

roky si z ní každé ráno napumpuji svůj půl-

litr před snídaní. Když to vydržím ještě se-

dm let, na sté narozeniny si zatančím valčík

s nejstarší pravnučkou.

Dobrá průzračná voda – co může být

pro starého muže lepší, než tyhle sladké sl-

zy mladé lásky?

(Úryvek z připravované knihy Jurij Brězan

Příběhy o vodě.)

Přeložili

Milan Hrabal

a Ilona Martinovská

Ilustrace

Isa Bryccyna
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Po Čarověníku

Sestra smrt

Před rokem vyšla knižní prvotina Marie Rejfové (1976) Ča-

rověník. Tento fantasy román se dočkal příznivého čtenář-

ského přijetí, a tak nakladatelství Cooboo vydalo jeho volné

pokračování nazvané Sestra smrt. Nový příběh Štěpána

a Jindřišky (hlavních hrdinů Čarověníku) opustil Jetřicho-

vicko a odehrává se už především v „jiném“ světě, paralel-

ním s tím naším. V období boomu fantasy literatury pro-

stoupené elfy a jinými bytostmi ukotvenými v jiných litera-

turách se Rejfová snaží ukotvit své příběhy v českém pro-

středí. A tak knize vystupují typické postavy pro české po-

věsti a pohádky – vodníci, jen zde dochází k jejich zmnože-

ní na celý národ, který se nezabývá jen lapáním dušiček do

hrníčků. Ale stále jsou to bytosti, chovající se nadřazeně

k suchozemským lidem – zde livitům, kteří jsou na nižším

stupni společenského vývoje. Jinak je kniha poměrně stan-

dardním titulem fantasy literatury, který se dobře čte a udr-

žuje čtenářovo napětí od začátku do konce. Pozoruhodné

však je, že na některých blozích Rejfovou vítají jako českou

Rowlingovou. Nakolik je to jen výkřik nadšených čtenářů

a zda se jí podaří takto vysokou laťku dosáhnout, ukáže

teprve čas a další její knihy. Nevím, jestli je to dost dobré do-

poručení, ale já – přestože fantasy nijak neholduju – jsem si

v obou románech Rejfové docela početl.

Milan Hrabal

Zahrádkářskou kolonii Pod

Bohdalcem našla snadno.

I přes to, že byl pracovní

den, lidi se hrabali v hlíně jako mra-

venci. Seli, sázeli, kropili a pleli

a z otevřených okýnek zaparkova-

ných aut se linula hudba.

Místo, které spatřila ve své vizi,

našla po pár minutách. Vzala za kli-

ku branky a ta se s hlasitým zaskří-

pěním otevřela. „Dobrý den,“ zavo-

lala pro jistotu nahlas a obezřetně se

rozhlédla.

Na rozdíl od okolních pečlivě

opečovávaných zahrádek tahle vy-

padala, jako by na ni nikdo pěknou

řádku let ani nesáhl. Trnkové křoví

a nálety planých jabloní dávaly jen

stěží tušit, kde dříve bývaly záhon-

ky. Mezi trsy kopřiv a hluchavek

byla tráva spasená a posetá hro-

mádkami bobků. „Haló?“ ozvala se

znovu a prošla tím nadělením

k zahradnímu domku.

Byl postaven ze dřeva a cihel.

Rovnou střechu pokrýval popraska-

ný eternit, černá plechová roura

sloužila jako komín. Dvě okna se

špinavými skly byla takřka utopena

pod naskládanými bednami a krabi-

cemi plnými všelijakého harampádí

– hřebíků, rezatých drátů, hrnců,

hodinových strojků, plastových ke-

límků a plechovek. Nad tím vším se

vznášel nepříjemný zápach.

Pokrčila nos a zahnula za roh

stavby. Smradu i krámů přibylo. Na

malém prostranství obklopeném

rozložitými rododendrony byla pů-

da vyšlapaná drobnými kopýtky.

Stopy kopýtek mizely mezi keři

a znovu se vracely až ke dveřím to-

hoto chatrného obydlí. Po žádném

zvířeti tu však nebylo ani památky.

Po krátkém zaváhání zaklepala.

„Jděte s tou vaší dírou do prdele,

paní Macháčková!“ ozval se zevnitř

chraplavý mužský hlas. Přidalo se

ženské zachichotání.

Zaklepala znovu. Zaslechla cink-

nutí a zvuk šouravých kroků. „Ať to

zpraví ten váš kutil. Říkám vám,

že…“ Dveře se prudce otevřely.

Instinktivně couvla. Před ní stál

starý muž. Jeho zjev byl ještě zane-

dbanější než domek, ve kterém pře-

býval. Zarostlá vrásčitá tvář, mastné

šedivé vlasy ulízlé do týlu, děravá

vesta a kalhoty pravděpodobně vy-

tažené z nejbližší popelnice. „Dobrý

den, já…“ zakoktala a potlačila nut-

kání okamžitě odejít.

Stařec přivřel oči schované pod

ježatým obočím. „Mařenko,“ ohlédl

se přes rameno, „tak jsi měla prav-

du – je tady.“

„Já mám vždycky pravdu, zla-

to,“ odvětil kdosi.

„No právě,“ uchechtl se a uhnul

Jindřišce stranou, aby mohla vejít.

Nervózně polkla a vstoupila do

malé místnosti. Okna zvenčí zasta-

věná věcmi propouštěla jen málo

denního svitu. Jediným zdrojem

světla byla těžká kovová petrolejka

zavěšená u stropu. Dalším inventá-

řem byl stolek stlučený z hrubých

prken a přikrytý plastovým květino-

vým ubrusem, matrace, na které se

válel děravý spacák, malá litinová

kamínka a dvě ošuntělá křesla.

V jednom z nich seděla pohled-

ná žena v červeném roláku. Plavé

vlasy měla stažené do vysokého dr-

dolu. Tmavé kalhoty a lodičky na

vysokém podpatku doplňovaly její

elegantní zjev. V jedné ruce držela

sklenku a druhou si podpírala bra-

du. Rudě nalakované nehty ostře

kontrastovaly s bledostí jejích doko-

nalých rysů.

Co však Jindřišce přišlo na té že-

ně zvláštní, byly její oči. Ač se snažila

definovat jejich barvu, výraz a tvar se-
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bevíc, nedokázala to. Vnímala je, ale její mo-

zek tvrdošíjně odmítal jakoukoliv informaci

o nich zpracovat. Mátlo ji to, avšak jejich ma-

jitelka jí nedala víc času na přemýšlení. Poky-

nula Jindřišce, aby si přisedla do druhého

křesla, a usmála se. „Říkala jsem tady Voriko-

vi, že dorazíte, ale nechtěl mi věřit.“

„No bodejť.“ Dotyčný rozhodil ruce

a otevřel malou dřevěnou krabičku vyklá-

danou žlutými spirálkami.

Jindřiška si sedla, zrak upřený na tu

věc. Jantar, uvědomila si a touha utéct ji

okamžitě opustila.

Vorik vyndal cigaretový papírek a nasy-

pal do něj špetku hnědozelené směsi. Čeka-

la, že se mu budou chvět prsty, ale zklamal

ji – během chvilky ubalil tlustý joint

a s požitkem vyfoukl první obláček kouře.

Čekala vůni konopí, avšak cítila jen tabák

s přídavkem čehosi sladkého.

„Voriku,“ pohrozila mu žena štíhlým

ukazováčkem.

Natáhl k ní ruku s jointem. „Dáš si, Ma-

řenko?“

„Blázníš?!“ zvolala naoko pohoršeně.

„Tohle by mě zabilo!“

Oba se rozesmáli, jako by řekla ten nej-

lepší vtip na světě. Jindřiška nechápavě hle-

děla z jednoho na druhého a čekala, co bu-

de. Když se oba uklidnili, Vorik se natáhl na

kavalec. „Hádám, že vás sem přivedla chari-

mé, slečno,“ pronesl prostě. Jindřišce ale

neušel téměř neznatelný hněvivý podtón

v jeho řeči.

„Ano,“ odpověděla nejistě. Možná, že

by se měla začít bát…

„Jeden si za ty leta zvykne, že sem le-

zou ty potrhlý Vohnoutovy kozy,“ zabručel,

„ale že jedna bude chtít opačným směrem,

to mi rozum nebere.“

„Voriku,“ pokárala ho znovu jeho pů-

vabná společnice a setřela si z koutku oka

flíček rozmazané řasenky. „Jednou to přijít

muselo.“

„Mařenko,“ posadil se, „kdyby ty poťa-

paný ragory věděly, kde je jejich místo,

a Ono se nezbláznilo úplně, mohly se dál

k průchodu používat prsteny, a byl by svatej

klid.“

Jindřiška zatajila dech. A je to tady. Ko-

nečně se něco dozví.

„Chceš říct, že vy dva byste měli klid –

ty a Vohnout,“ položila prázdnou sklenici

na stůl. Pak se otočila k Jindřišce. „Vidím na

vás, že máte na jazyku plno otázek. Tady

Vorik, i když vypadá jako bezdomovec,“ za-

culila se na starého muže, „je démon.“ Od-

mlčela se v dramatické pauze, ale Jindřiška

nehnula brvou. Žena trochu zklamaně po-

kračovala: „Odnepaměti střeží tento vstup

na druhou stranu. Na druhém konci hlídá

Vohnout.“

„A jak s tím souvisí charimé?“ zeptala

se Jindřiška.

„Charimé,“ vmísil se do hovoru Vorik,

„kromě toho, že je to prima kuřivo, navo-

zuje vize místa, kde je průchod na druhou

stranu. Vohnoutovy kozy to žerou a nutí je

to lézt sem. A já je zase zaháním zpátky. Je

to sakramentská práce – jsou příšerně drzý.

Ani jíst se to jejich maso nedá. Jednou jsem

to zkusil a měl jsem tejden ujímání.“

„Tajemství charimé zná jen pár démo-

nů, samozřejmě já a vědělo to Ono,“ přeru-

šila jeho lamentace žena. „Nechápu, proč

vám to vůbec říkalo.“

Jindřiška pokrčila rameny. „Poprosila

jsem ho.“

Vorik obrátil oči v sloup. Hodil nedopa-

lek ven ze dveří a obrátil se k Jindřišce:

„A to mi řekněte, co teď s tím. Pustit do prů-

chodu vás nemůžu.“

„Proč?“ Svěsila ramena.

„Protože to by se pak sem chtěl dostat

každej nýmand od Ragaru po Jižní moře.

Zásoby čarověníku na druhý straně brzo

dojdou a Vohnoutovi se tam budou srocovat

davy jak na Matějský pouti.“

Blondýna vstala a houpavým krokem

korzovala po místnosti. I v tomhle chlívku

vypadá, jako by se procházela v Ritzu, na-

padlo Jindřišku mimoděk. V tu samou chví-

li si uvědomila, že tuhle ženu už jednou vi-

děla. Ten červený svetr…

„Jednou bys mohl udělat výjimku,“

nadnesla kráska, vzala Vorika v podpaží

a přivinula se k němu.

Podíval se vzhůru, neboť byla o hlavu

vyšší, než on. „Mařenko, já tě mám oprav-

du rád, ale někdy dokážeš bejt děsně otrav-

ná. I kdybych ji pustil, přes Vohnouta ne-

projde. Ten rohatej páprda ti ji naservíruje,

sotva vkročí do jeskyní.“

Nespokojeně mlaskla a znovu si sedla

do křesla. „Ty víš, že o tohle mi nikdy neš-

lo.“

Zavrtěl popuzeně hlavou. „Jo, já vím.

Ty věčný depresivní řeči, že tvoje práce není

tvým koníčkem, že tě nebaví, bla bla bla…

Ale ona,“ zabodl prst do prostoru před Jind-

řiščiným obličejem, „ona tam zaklepe bač-

korama, to ti garantuju.“

Jindřiška si rozpačitě odkašlala. Kdyby

se ti dva nehádali o jejím konci, připadala

by si jak v nějakém bláznivém panoptiku.

„Chci to zkusit,“ prohlásila důrazně, sama

překvapená svým odhodláním.

Rozhostilo se napjaté ticho. Obě

s očekáváním upřely zrak na Vorika.

„Fajn,“ mávl rezignovaně rukou, „ale já

si nad tím meju ruce.“

Žena vstala a políbila ho na čelo. „Jsi

nejlepší, zlato.“

„Dyť ty taky, holka. Jestli se to teda

o tobě dá říct, ty jedna zpropadená Smrťu-

le,“ vrčel. Ale bylo na něm vidět, že ho její

přízeň těší.

„To záleží na úhlu pohledu,“ našpulila

rty. „Asi bys měl slečně konečně představit

mou maličkost – než nám tady omdlí,“ do-

dala při pohledu na Jindřiščin sinalý obli-

čej.

Vorik hrdě zvedl bradu. „Slečno, sleč-

no…“ zarazil se.

„Karasová,“ napověděla mu šeptem

blondýna.

„Slečno Karasová,“ pokračoval důleži-

tě, „moje přítelkyně Morana Smrt.“

(Ukázka z románu Sestra smrt vydaného na-

kladatelstvím Cooboo)
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Masná kuchařka
mistra řezníka
z Nelahozevsi

Antonína Dvořáka

K dostání u všech
dobrých řezníků
a knihkupců!



Další nějak sevřené dny, nepěkný začátek týd-

ne. Únava, která se protrahuje. Zakončení

rozhovoru, podivné pípnutí uprostřed věty.

Únava ještě si vše, nebo skoro vše, pamatovat. Dohrabá-

vat se vzpomínek. Cesta někam zase nazpět, v odrazu

skel autobusu o 15, 20 let. Sevřené rty. Spoj vyjíždějící

a opakovaně se vracející do města. Najít směr. Dálnice,

na které být další tři hodiny času. Sedadlo tolik a tolik,

a odvíjení. Nepotřebný příběh, nebo více se překrývají-

cích příběhů, nebo skoro-příběhů. Další nultá města.

Měsíce, které se posouvají, ale zároveň se zas vracejí

kamsi nazpět. Rozervaná devadesátá léta. Až teprve po

letech poskládat nějaký jejich obraz. Musí uplynout a od-

plynout mnohé, aby se jiné mnohé mohlo vrátit. A také

vím, že to mohlo být jinak, a jinde. Jako bych měl nyní

jinou paměť. Vyložené telefony na stole, první mobily,
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Fragmenty
z prózy Cizí země

Josef Straka
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s čekáním na první telefonát. Pokusit se jít

vlastní cestou, tenkrát poprvé na nějaké ne-

jisté, vratké volné noze. Mezitím zpráva, že

padla vláda. Sedíme tam, a čekáme, až se

uvolní místo u šipek, objednáváme si další

irské, vedle běží přenos anglické fotbalové

ligy. Zlom. Padlo to. Ještě si pamatuji, jak

nesměle zvedáme ruce. Pak letí, vystřelují

nahoru. V duši nějak šílíme nadšením,

i když se za něj tak trochu stydíme. Jedna

éra asi padla. Máme jakousi potutelnou ra-

dost, těžko ji vysvětlujeme, tehdy u toho

stolu pod oknem, dodnes ji vlastně neumí-

me pořádně vysvětlit. Dnes je každý také

jinde. Ale v ten konec listopadu roku 1997

jsme se na sebe usmáli, jako by všichni už

cítili, že je to přes míru, že musí padnout.

Nakonec se uvolní místo a stůl u šipek, pře-

sedáme si. Je nám to najednou ale jedno.

Schováváme mobily do kapes, vždyť je hod-

ně trapné je takto vystavovat. Ostatně zprá-

vu jsme obdrželi. Nakonec hrajeme, dáme

nějakých deset kol, vracíme se pak každý ja-

koby jiným městem, já podle lokální želez-

niční trati, přecházím mostky, těším se na

další zprávy a tuším, že to, co zažívám, je

možná kruté. Jenže mám potřebu se smát,

až nakonec propukám v hlasitý smích, zrov-

na když pode mnou projíždí vlak směrem

na Tanvald. Vím, že tohle je zlomový oka-

mžik. Končí raná dospělost, ale ještě samo-

zřejmě netuším, že všechny ty podivné do-

mluvy a smlouvy jsou před námi. A že ten,

v jehož pád usilovně věřím, se bude opako-

vaně vracet. Jdu pak oklikami, nechce se mi

ještě vůbec spát, vstřebávám tu zprávu, se-

třepávám alkohol. Když se dozvím tu dru-

hou zprávu, tu o opoziční smlouvě, jdu prá-

vě přes trávník v místě zvaném Hůrka

s taškou plnou peněz, které za chvilku

v přítomnosti notáře, odevzdám a podepíšu

pak jinou smlouvu, smlouvu o vlastnictví

bytu. Čeká mne pak ještě doplatit anuita,

splatím ji pak ve splátkách během několika

měsíců a pak tři, čtyři roky čekám na pře-

vedení bytu do osobního vlastnictví, na vy-

řízení všech formalit. Už ale vím, hned od

prvního dne, že ten byt je můj, a že to bu-

dou jen a jen formality. A v duchu se zas

vracím, tehdy v tom létě 1998 i teď, do hos-

pody označené čtyřlístkem. Ta hospoda už

dnes není, tenkrát pro mne byla jedním ze

symbolů toho města. Vždy když kolem jdu,

nahlédnu zamřížovaným oknem, myslím,

že tam dnes prodávají matrace a podívám

se směrem k tomu stolu, a stále nás tam vi-

dím, nevěřící, nechápající. Paradoxní je, že

ta hospoda se nacházela asi 400 metrů od

Restaurace V aleji, kde ta celá naštvanost za-

čala, chtěl jsem tam ten večer ještě zajít, ale

raději jsem se dal směrem k mostkům. Na

těch mostcích, dvou těsně vedle sebe, neboť

ta ulice je trochu do „véčka“, jsem stál snad

dvacet minut. Často jsem tam, na svých

toulkách Jabloncem o mnoho let později,

zastavoval, nejen kvůli projíždějícím vlkům

pode mnou, ale i ve vzpomínce na ten dáv-

ný, ale nikdy nezapomenutý pocit.

• • •

Popelník, který v náhlém vzteku letí někam

přes celou místnost. Vše nyní smícháno

s pocitem šachetní bílé deprese dosti nejas-

ného týdne, o kterém se nebude nikomu vy-

právět. Všechny ty posuny: chci, nemůžu,

přijeď, odjeď a vrať se. Všechny ty imperati-

vy, které dnes už neplatí, ale někde dusí,

protože je nemůžeš vstřebat. Čekáš, zas

s nějakou účastnou pomocí a přesto bílé

nic. Zachycuji se zastávek minulých výletů,

jiná, ale přesto podobná únava, zas ten prů-

jezd autobusu 184, zase ty stolky v jedné

noční kavárně-pivnici-vinárně-baru, stejné

stoly, ale u každého se vidíš s jiným příbě-

hem. Stěsnáváš do sebe, protože to bylo tak

rychlé, že to skoro ani nebylo, a přesto to tr-

valo tak nekonečně dlouho. To šedobílé,

protáhlé prázdno, najednou zas tak přítom-

né. Pak zas někde jdu, městem za poslední

zastávkou, chci tento večer aspoň něco zažít

jinak. Něco je poztrácené, něco je naprosto

jiné, někdo neodpovídá, někomu stále ještě

někam nevoláš. Jenže všechny ty tramvajo-

vé pásy, které se právě pokládají, vytvářejí

a vytvoří zas jiné město, stejně jako ta res-

taurace na rohu už má jiný název, jiný ráz,

nic z toho původního tam nenacházíš. Ohlí-

žíš se na stoly na terase, a vidíš tam mnohou

středeční i čtvrteční společnost, po čtení. Na

chvíli, na delší okamžik, na několik rozho-

vorů, které se mnohdy protáhnou, které se

mnohdy protáhnou až přespříliš. Také Tebe

tam vidím, ale je to dávno, neskutečně dáv-

no, i když je to teprve půl roku Jako bys už

nechtěl být silný, to zvládnout, ztrácíš zápis-

ník s nápisem Be Strong, s odlepeným citá-

tem, někde se cosi ztratilo, nevím kam, teď

nechci být silný, nezachytit úsměv, prolomit

se v jiné dny, usnout, být, zase sedět, před-

stírat spánek. Zase se obléct, zase jít, zase jít

městem, něco připravovat, o něčem mluvit,

pak zase někde posedávat, zase pozorovat ty

stoly, zase a zase, a zase usnout. A zase a za-

se, v duchu si připomenout tu pasáž z The

Forest: again, again, again, desetkrát, dva-

cetkrát: zase. Nebýt silný, ale ani křehký, na

chvíli, na pár chvil- nijak.

• • •

Terra znamená zemitost, teď ale ne, teď se

nesoustředím. Někdo něco říká, propočítá-

vá délku a šířku. Nevím, a opakovaně kývu.

Teď to není. Čekám opakovaně na něco, co

nepřijde, co bylo. Jdu pak kolem temných

vil, oklikou, malými cestami. Docházím na

nějakou stanici. Meziměstských tramvají.

Špinavé sklo, špatně vidím les, jen obrysy,

nové zastávky, ty, které tady nikdy nebyly,

zátarasy proti případnému sesouvání a pa-

dání kamenů. Nic pevného dnes není.

Všechno někam ujíždí, stejně jako tato

tramvaj, která už nezastavuje, protože si to

nikdo z pasažérů nepřeje. Dojedeme tak asi

až na konečnou…? Porušuji to. Musím. Vy-

stupuji na předposlední stanici, jdu zas ko-

lem nějakých domů, tentokrát označených

písmeny A-L. Terra prý znamená zemitou

barvu. Několik dní, možná i týdnů bude

však zemitost citelně chybět.
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Črty
Ivo Harák
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Pokušení

Stalo se Vám někdy…? Ale jistěže stalo, jenom o tom ra-

ději nehovoříte, nechcete mluvit dokonce ani s těmi,

kdož jsou Vám nejblíž, až tak blízko, že dýchají Váš pot

a Váš dech provoněný včerejší večeří hnijící uvnitř špat-

ně zaplombovaných zubů. Tedy – jistěže se Vám stalo,

možná ve snu příliš živém, že jste byli na záchodě –

a náhle se probudili chladem: pochcaní a možná i –

To však bylo přece tak dávno, kdysi v dětství,

i když… A vůbec: obraťme desku, překlikněme na jinou

internetovou stránku.

Jistěže to bylo v dětství. Jinak by přece ani nebylo

možné stydět se za, řekněme, dědečka, se kterým je to

ňáký špatný a kterej už taky neudrží ani – ani. Takže by

bylo líp, kdyby už to, no zkrátka, měl za sebou. Však

ono by se nakonec i jemu ulevilo! Dyk plače, dyž po sní-

dani vyblije i to, co nesnědl. No, aspoň byste si ho pak

mohli pamatovat jako dřív, to když Vás brával na ko-

níčka, anebo ráno na pole, nechal Vás nýst brousek, ale

kosu – tu si nesl sám; a pak: ta cesta zpátky: na trakaču

nahoře na plně naložený fůře, tak divně to tam vonělo

skrz plachtu, akorát ty vosiny pod košilí –

Ale děda už zase šomtá po baráku. A chce pivo.

Blbec. Dyk ví: Do hodiny ho budu přebalovat!

V takové chvíli (ve chvíli tušení; a vlastně už – i když

ještě ne – dění) se jakoby vytrácí všechno před. Ale

vlastně taky všechno po. A tak už nejsi tím, kdo zoufa-

le přidržuje lednice zavřenou tak, aby to nebylo poznat,

aby on to nepoznal. To Ty si jdeš pro pivo a doufáš, že

tentokrát –

Zase zaslechnuto

Helča s náma dneska nepude, vona je nemocná? – Tatí,

musí každé dostat planý neštovice, aji já? Že jako abych

nedostala ty pravý, jó!? A vopravdu musim!? Dyž já by-

sem rači ty druhý; dyž sme loni s Helčó byly na planéch

jabkách, ty ti byly tak kyselý, že mně po nich tři dny bo-

lelo bříško. A co se mně stane, dyž umřu a planý nešto-

vice nedostanu...

Pravda pravdoucí

Tak mi zase zatleskali. A já neměl sílu je poprosit, ať

jsou raději zticha. Tolik jsem toužil propadnout se do se-

Jistěže to bylo v dětství. Jinak by přece ani nebylo možné stydět

se za, řekněme, dědečka, se kterým je to ňáký špatný a kterej už

taky neudrží ani – ani. Takže by bylo líp, kdyby už to, no zkrátka,

měl za sebou. Však ono by se nakonec i jemu ulevilo! Dyk plače,

dyž po snídani vyblije i to, co nesnědl. No, aspoň byste si ho pak

mohli pamatovat jako dřív, to když Vás brával na koníčka, anebo

ráno na pole, nechal Vás nýst brousek, ale kosu – tu si nesl sám;

a pak: ta cesta zpátky: na trakaču nahoře na plně naložený fůře,

tak divně to tam vonělo skrz plachtu, akorát ty vosiny pod košilí –
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ci čekají: A já vím: Dohmátnu – bude dvojka.

Nedohmátnu - nebude vyznamenání. Poma-

lu se sunu, ruce i rozkrok rozedřený – Ale

jak!? Pustím se, spadnu. Jednou se neudr-

žím. Nedohmátnu – nebude vízo. Dohmátnu

– spadnu. A tak tedy každou noc padám pa-

dám padám s dvojkou z tělocviku ---

A teď o té stařence: Pane, kupte mi po-

lívku. Pane, a co to pivo!? Pane, poďte šu-

kat! Pane, vy nechcete!? Pane, vy ste piča!

cpala to do chlapa o dvě hlavy většího a de-

set patnáct let mladšího. Ale to není všech-

no, protože jsem ji – dobře jsem si ji před-

tím zapamatoval – viděl ještě jednou a na-

posledy za jedné olověné předletní bouře,

těsně před mými státnicemi. Ohnutá, přibi-

tá kroupami ke zpuchřelému dětskému ko-

čárku, v němž vrzalo a skřípalo staré ha-

rampádí pod basou zase už zpola plných

piv, zatímco domněle dětský pláč byl už její

– té, která se spíše vzdalovala než blížila ke

spásonosně pootevřeným vratům hospody:

jak se jí všichni smáli, bože, to bylo k popu-

kání, ta stará čarodějnice; kdysi prej, když

tady hráli Voskovec s Werichem...nedávno

za polívku... ...a dneska ani, kdyby sama za-

platila! Jak jsme se jí tenkrát nasmáli! Stačí?

Ale já chci pokračovat, protože ohnutý

a k smíchu byl taky starej Laštovička, po-

slední žebrák z našeho městečka. A ten měl

vždycky s sebou, když chodil vybírat popel-

nice, dva psy: Guláše a Citróna. Citrón, ten

byl setrvalý – zatímco Guláš proměnlivý.

A jednou takhle – jako i letos – se v květnu

udělala pěkná čina: sluníčko sice, ale kosa

jak od Smrťáka. A máma Honzy Domino-

výho, teda jako mýho spolužáka neotevřela

okno. Sluníčko uviděla, ale mráz...? Takže,

když jsem u nich zazvonil, že starej Laštův-

ka už je tu a zrovna obrací popelnice, vyběh

Honza jenom v tričku. A hned se klepal víc,

než ti Laštůvkovi psi. Jejich páníček se pře-

stal hrabat v tom bordelu, sundal svůj

prochcanej hacafrak a Honzovi – Na! (Von

jinak nikdavá nemluvil.) Honza pak doma

dostal požehnaně, že vostuda a tak. A prej

možná i filcky. A Laštovička? Ještě do léta

be při vědomí, že tohle není, co jsem chtěl, a nemyslím tím jenom

úspěch.

Jak lehce je možné nedohmátnout – a přece zvítězit. Využít

snadných symbolů, které se samy nabízejí – jak přisámbůh kdysi

(mohlo mi být sedmnáct?) jedna stařenka v hospodě, do níž jsem se

šel poprvé ožrat (asi bych měl napsat, že z nešťastné lásky, ale já byl

jen strašně, strašně prázdný v posledním prázdninovém dnu před

maturitním ročníkem gymnázia).

Ale ještě před tím mi dovolte takový trapný obrázek ze základky,

protože i tohle se mi často vrací ve snu: že, když chci dvojku z tělo-

cviku, musím na tyči vyšplhat až nahoru a dotknout se madla, pod

nímž je tyč zavěšená. A spolužáci tleskají a řičí, protože já – já byl

vždycky kopyto (a při výměně baterky v hodinách si i dnes dokážu vy-

mknout rameno, spadnout ze štaflí, rozšlápnout hodiny). A spolužá-
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chcípnul, říkali. To by mne tedy fakt zají-

malo, jak skončili ti jeho psi.

Kdepak jste, všechny mé pády; to padá

jenom z dalších popsaných papírů! Kdepak

já a Laštůvka. Ještě tak ta stará kurva, kur-

va slov. Zatím se mi nabízejí. – Tedy vězte:

Já se bál tak, že jsem slezl už z polovičky –

vlastně se pustil. Mohl bych vzletně napsat:

ruce jsem měl červené studem, jenomže…

Sen jeden: svítí?

Nevím, zdali vzpomínkou nebo snem? oci-

tám se před nedovřenou brankou, jíž se

marně pokouším projet tříkolkou: Já vím,

já vím: na záhonku nám roste červený špe-

nát, na okrové zdi (měla takový pupínky;

a když jsem na ně zaťukal, praskly, vysypal

se z nich písek--), tedy na okrové zdi se vy-

hřívají mosazné mouchy, tam za komínem

krmí kominíčci kukačku (mrcha má furt

hlad a vyřivuje), v koutě dřevníku se krčí ta

hrozná věc, co kouše (dědeček jí říká bři-

chatka), v chlívku kvičí prase, který sežere

úplně všechno, co mu hodím, aji psí

hovínka (ale tátovi ani muk!). Jenomže

tam venku ve škarpě kvete taková zvláštní

kytka. Divná, veliká, tuhá. A žlutá jako vo-

sy! – jo, tuhá! Tudlevá jsem s ní sešlehal

Romču od sousedů, kterej už chodí do ško-

ly. Ten vám bečel! Kňučel a kvičel jako naše

prase. Protože mi ukrad tříbarevnou skle-

něnku a tvrdil, že je jeho. A teta, teda jako

jeho máma, mi nevěřila. Románek nikdy

nelže. Patří mu to! Ale možná, že všechno

tohle bylo ještě před Romanem –

A branka je neotevřená, i proto, že chci

projet, marně projet, zkouším ji otevřít ná-

razy, ale zatím co se tříkolka zasekává a váz-

ne a nejde už vůbec šlapat, ji tím vlastně víc

a víc přivírám. Jako bych už nikdy nesměl

tam ven, k té mojí kytce!

Jak to vlastně skončilo? Přišla mamin-

ka a otevřela mi: Ale dávej pozor!? Přiběhl

táta, vtáhnul mne dovnitř a mlčky zamkl?

Dnes, už mimo představu a sen, vím o nově

vyasfaltované ulici, na níž dávno nebydlíme. A taky, že celík zlato-

býl je docela obyčejný plevel.

V Benátkách (nad Jizerou)

vstupuje mateřská škola

Růženka (do dějin světového

surrealismu)

Karel Šebek: Mříže Benátky Mříže:

,,V Benátkách na svahu růžového domu pod norkovým bezem

malá Pavlínka se právě pokakala“

Básník sice ještě předčítá (vidím, že nikoliv z papíru) a děti po-

slouchají, ale už by se měly odebrat zpět k přesolené polévce, flak-

sám s rýží a popolednímu ozdravnému spánku (nad počůraným

prostěradlem). Prohlásily tedy učitelky za bytosti pohádkové, čímž

je rázem přestěhovaly na stránky knihy otevírané leda dospělými.

Tradici navzdory jaly se rýži nazývat bramborou, aby tento motýl

ssál laní mléko z květů norkového bezu. Jenomže když byl zrovna

v nejlepším, vyplašila jej Pavlínka, která se právě pokakala: dejte si

pozor na šebky, letos se ty potvory ňák přemnožily – a vysypala kal-

hotky pod rozkvetlý rododendron . Možná, že právě on byl naším

básníkem. A děti poznaly, že některé básně se uskuteční, když za-

bijí. A děti poznaly: Chceme raději pohádku. (Zvířený pel je jenom

řepkový pyl, sírově hořký.) My chceme pohádku!

O tom kozlíkovi

Tak, a teď hezky zavři oči… – Ale já už nejsem malej, po obědě spát

nechodím! – No, tak dneska pudeš! – A můžu si s ním hrát, až se

probudím? – To víš; za chvilku nám ho přivezou, až si tady zvykne,

tak určitě. Až si na tebe zvykne.

I když věděl, že se po něm chce něco, co se hodí leda pro prťa-

ta, usilovně se snažil usnout, neboť tím mohl zkrátit chvíli mezi če-

káním a – setkáním. Které mělo přinést něco dosud nepoznaného.

Už se těšil, jak ho bude drbat za ušima (tam má srst měkčí než je

tráva pod kadlátkou) a prstem bude tlačit na malilinkaté růžky (ja-

ko to dělal s vypínačem od televize, dokud přes ruku nedostal la-

minátem.)

Přece nebudeš spát do večera! – Už můžu za ním, už si zvykl!?

– Sme mysleli, aby ti to nebylo líto.

A už běží ven, jak moc se těší. Kdepak králíci, kdepak kohout

Eliš (kterej jedině jeho poslechne a jedině jemu zobe z ruky). Tohle
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bude něco, až si ho ochočí. Pozve kluky, ale hladit ho bu-

de smět jedině on. Něco takovýho nemá ani Roman, co za

ním chodí mórka – na zahvízdnutí.

A na prohnilých vratech dřevníku se zatím mouchy

slétají na ukřižovanou kožku. Trny na lebce, již se Alík

marně a usilovně snaží pro sebe a na příště zahrabat na

vybetonovaném dvorku, skutečně teď připomínají čudlí-

ky od televize. Blbec, i kdyby tam byla hlina... Bysme za-

se každý jaro krumpáčem o ty jeho kosti... Blbec; blbej,

hnusnej, starej pes!!

Ale to jméno

Tak jsem ho znova potkal, až na Hrubé Skále. Do zámec-

ké restaurace jsem se snažil potichu proplazit úzkou štěr-

binou mezi zdí a jeho sulcovitými boky –

Jsou chvíle, které si budu pamatovat už napořád, mož-

ná si je s sebou ponesu jako minci: sevřenou v nedomyka-

jících čelistech, které by už chtěly vyslovit – a vytrousit:

vzpomínám na onu sice již bouřkovou, ale ještě ne dešti-

vou srpnovou noc, za níž se pohnula Mácova socha.

V hrůzném úsměvu! Kluci mi nevěřili. Vole, příště tolik

nekuř. Ale: Já ji viděl. Já to viděl. A dívala se: Na mě!!

Tehdy však ještě nebylo nejhůř. Až později. Když

k nám přijel. Strašně řval a mnohem víc smrděl. Sosák

hluboko zanořený. Řval tak, že se branka na dvorek sama

otevřela; ale Alík neutekl, schlíple ležel stočený v tom nej-

zazším koutku, kde potichu uzavřel příměří se stejně ro-

zůndanou Mícou.

Co když mu to nebude stačit? Co když si pak vezme

i mě? Ale to už přibíhá babička, objímá mne a praví: Ne-

breč, toho se nemusíš bát, vždyť je to jen – Však, právě.

A dneska jsem ho potkal zase. A pak nevěřte na věci nad-

přirozené. Už to jeho jméno. Říkejte se mnou, pomalu,

zřetelně, nahlas: hovnocuc. ho – vno – cuc!

Břeňkův anděl

Když jsme se vraceli od prababičky… Teda cestou ze hřbi-

tova zaujala mě na jeho ohradní zdi socha v nadživotní

velikosti: anděl držící trubku, už už ji přikládá ke svým

rtům – trnoucím zatím v jakémsi smutném a zároveň zlo-

věstném úsměvu.

Jo, to von si každýho takhle volá. Zatroubí, a mažeš.

– To jako jak, babi? – To jako, že umřeš. Komu zatroubí,

tak ten. Vidíš, teď se pohnul! A kdo nejde kolem, tak pro

toho si i přinde. – I pro mě, babi? Dyk sem eště malej. –

Aji pro malýho. Viděls ten hrobeček? Ten je Leničky. Uří-

cená se napila vody ze studně, dostala kalupírky, anděl

zatroubil – a teď je tam. – Ale já přece uřícenej nikdy ne-

piju! – Ale zase děláš jiný věci. Hlavně nás furt zlobíš, mě

a i mamku. Podívej, zase se pohnul… Bejt tebou, čekám

ho každou noc. –

Po dlouhých letech jsem zašel za prababičkou.

A dneska už i za babičkou. Kolem zdi jsem, pravda, projít

nechtěl jenomže – V uličce kopali kanál nebo co, jinudy to

zkrátka nešlo. Tak aspoň – nedívat se. Ne, nebudu se tam

dívat. Von tam néni! – Jo, ten je ve správkárně. Ti hajzli ho

furt voblízali, to jako děcka ze základky. I trumpetu mu

nadvakrát přelomili, a teď už i křídlo. Anděl!? Pěknej an-

děl, to vám povim. Maminka mojí maminky maminky,

prabába teda, toho sochařa znala. Vožrala a děvkař. Ale ka-

tolík. Prej to bylo tak: služka vod sousedů, ale stydlivá.

A zrovna dostal kšeftík, jako u nás na hřbitově. A holka si

chtěla vydělat. Takže mu stála modelem. Slečinko, to ale

nepude, ty hadříky sundáme, já potřebuju chytit tu podo-

bu. No, ale chytil ju za její hacašprndu a vona jak se sty-

děla, tak ani nevěděla, co má dělat. Takovej to byl teda an-

děl. Ale nemůžete mně všecko věřit, vona prabába k stáru

dost pila. Prej píšete, tak byste tomu mohl rozumět.

Sůl nad zlato

Tak se už posaď. Ty taky nepostojíš. No tak, posaď se. Co

škola? Nemáte moc učení? Jo, vejška. A co holky?

Měls´už nějakou!? sem se tě chtěla zeptat. Tak že by si tě

tam chtěli nechat, jo? Na literaturu, jo? Sis dycky furt ně-

co psal. A holky? Zkoušky máš v pořádku? Nepotřebuješ

poradit? Nebo nějakou knížku? No, můžeš klidně... Ne-

bo za tátou... Měls´už nějakou!? Nebo někdy taky kama-

rádi... Nestyď se zeptat. Tak měls´už vůbec někdy něja-

kou holku!!? Aha. Sme si s tátou mysleli. Taky sem se

přeptávala ženskejch tady v městečku. Jako aby řekli, co

a jak, kdyby-- jestli-- Sme si totiž s tátou mysleli, že seš

ten, no, jak to jenom říct, ten: buzerant!

Památník jednoho výletu

Něco bíle obnaženého prosvítalo loňským listím: viděl jsi

hraniční hradiště Charvátů na Chlumu, viděl jsi – v dálce,
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skrze vzrostlé stromy – Mladou Boleslav za-

loženou Přemyslovci po jeho vyvrácení, vi-

děl jsi chlapy na čtyřkolkách usilovně roz-

jíždějící štítový val, viděl jsi – jiné – chlapy

s očima jako klenák ženy při porodu; ale

krev bylo zapadající slunce a dým stoupal z

túrujících výfuků… A tvoje děti?! – Kvůli to-

mu sme sem šli?! – Ale ty motorky, viď ta-

ti… Přál sis, aby ona kost byla posledním

zbytkem nedávno upytlačeného srnce.

Týnec

Náměstí nasáklé potem, v jediném stínu sli-

ta lípa s Immaculatou. Ne, nebyl sám. Po

kočičích hlavách skákalo Václave čau Vašku

pocem dáme fotbálek než ti to… Nebyl úpl-

ně sám, nechtěl být sám, ale nechtěl být ani

s nimi. Sedm let, čas, kdy se to láme. A škol-

ní autobus má zpoždění.

(Kam se podějí všechna ztracená, za-

padlá slova?: Možná končí jako siroty v Ma-

coše: trním oděné zbytky vět marně nata-

hují ruku. Chtěl bys jim podat svoji, v ko-

nečcích prstů se však skrývá něco, co tě nu-

tí popostrčit -)

Kdesi nad střechami se už chystala

bouřka. Nastoupil, právě včas. Dobrý den

pane Veselý, ve škole nic nového, byli jsme

v zoo. Strejdo, to ti bylo něco! Bysem taky

chtěl nějaký zvířátko, ale máma.? Třeba ty-

gra. Nebo žraloka. Ale ten kouše. Tygr taky.

Kdybych je ale naučil? Nejradši bych žralo-

ka. A taky delfína. Ale ten by ho sežral, asi.

Žralok delfína. Leda že bych je měl odmala,

aby si na sebe zvykli.

Osada v níž vystoupil, se jmenovala Je-

len. Pak začalo hřmít a hustě padaly krou-

py. Snad se domů vrátil bez úhony. I tak to

bude mít těžký.

Ještě o tom Elišovi

Pamatuji se velmi dobře, jak se strejda straš-

ně smál: to když Eliš, náš kohout, proháněl

-- ne slepice, ale ženský. To bylo tak: z kuřá-

tek jsme nechávali jenom slepičky. Na vajíč-

ka. A mě jednou napadlo, že bysme si ku-

řátka mohli vypěstovat sami (strašně se mi

líbilo, jak jsou žluťoučký a dají se hladit). Ta-

ky mi bylo líto těch kohoutků a přišlo mi to

nespravedlivý, i když pečený kuře bylo to

poslední, na co jsem se v neděli těšil, proto-

že pak už jen úkoly, učení, škola –

Nó, když se o něj budeš starat… Dovo-

lil mi děda. Ale strejdovi se do toho nepleť!

Snad se to Eliš nějak dozvěděl, snad si

všimnul, že mu dávám tu nejsladší travič-

ku, ale opravdu mě měl rád. A to tak, že

jsem ho nejenom mohl hladit, ale taky on:

sednul si mi na rameno a hlavičkou i zo-

báčkem mi přejížděl po vlasech, někdy je

tak jemně vískal. – Ať ti nevyglobne oči! –

volaly ženský, protože já byl jediný, koho

vedle sebe snesl.

A tak chtěl strejda, aby ho teda krmily

ženský. To vám bylo něco: Eliš si počkal, až

mu nasypou – jako, že zobe – ale! Frr – a už

letí a klove! Nejdřív lejtka, pak vyskočí za

krk a drápama a zobákem – že se vracely do

krvava roztrhaný. A teď ty! – a já šel a milej

Eliš vám byl jako kočička. Vidíte, jak jste bl-

bý?! Kluka poslechne, vás ne. Ponivač je to

chlap!

A co seš teda ty?! – ozvalo se jednou. Už

nevím, jestli to byla máma? teta? babička?

Strejda – nejdřív nic. Pomalu vejde do síně,

odsype zrní, nasazuje dřeváky, otevírá bran-

ku k slepicám. Eliš ho zezačátku obchází ve-

likým obloukem, pak menším a menším –

jak se blíží ke strýčkovi. Dva kroky, krok.

Přičupnul si a nechal se pohladit po

hřbetě. Strejda ho vzal a dal si ho za krk. Vi-

díte!? – Elišu! – zavolal jsem. On si v té chví-

li uvědomil, u koho sedí. Že to nejsem já.

A chce pryč. A jak ho strejda chtěl přidržet,

Eliš ho opatrně klovnul do ruky. Pak po-

druhý. A ještě. A pak už na něm rajtoval jak

předtím na ženskejch.

Ty sviňo! – strejda, kterej dělal v dolech,

měl velikou sílu. Chytne ho za pařáty, motá

s ním ve vzduchu a žene se ke špalku –

A pak se smál jako jsem ho neviděl se

smát nikdy předtím a nikdy potom: Protože

já nebrečel, já jsem řval jako cirkulárka: Ne

proto, že je Eliš mrtvej. Ale ponivač za

mnou běží, furt za mnou a nedá se před

ním schovat – ponivač za mnou běží: bez

hlavy.

Možná se takhle

rodí básníci…?

se mu, že potom nemohl najít odpověď.

(A dodnes neumí.) Když mu dávala ochut-

nat plíčka na smetaně, potom už nikdy ne-

jedl taková, aby mu to nepřipadalo, jako by

žvýkal strejdovy papuče. Pohladila ho –

a ruka jí voněla… tak nějak. Snad od toho

kopce prádla, který za půlden nejen zval-

chovala, ale taky pověsila. Teda: Proč? Proč

né sousedka, co na něho poštvala toho je-

jich Azora; nejenom, když chtěl zkusit, jest-

li cizí rybíz není sladší (a něco ho za plotem

ošklivě kouslo), ale taky tenkrát, když mu

k nim spadl míč, jeho míč, krásnej a kože-

nej, jako sluníčko. A hraje si s ním ten vůl

Roman a směje se mu – nedám, heč; Azo-

re…!

Proč zrovna prababička, která nikdavá

nikomu nic špatnýho… Jakto, že někdo jen

tak; a kam? A vy se mu divíte, že nemohl

usnout? – dyk se neměl koho zeptat, a dyš

se ptal, tak se doptal: To máš těžký. Počkej

večír, až po práci – A dopadlo to jako s tou

vzducholodí: k vantrokám mu slíbili přidě-

lat vesla od píchlýho gumovýho kajaku

a balónky z pouti – těch ale nikdy nebylo

dost. – To doposud nikdo neví, nikdo se od-

tud nevrátil. – Teď nevotravuj! Užś dal krá-

likům!? – Nespal dokonce dvě noci, protože

si uvědomil, že taky on nebude, jednou. Ne-

divte se ani tomu, že je celej divnej. Ponivač

to nebude žádný hálelujá hosana. To až pak,

možná. Kdovíesli. Ale předtím. Nás to bude

bolet, a né k uzdravení. Nedivte se mu. By-

ly mu čtyři roky.
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Básně
Christine Ruby

Foto Mlan Hrabal



www.dobraadresa.cz • 2016 • 12 • 53

Předmluvy

Nedělej tolik hoblin

říkala moje babička

když usoudila

že se nevyplatí

o něčem příliš mluvit

Vzala jsem si to

k srdci

ale

psát a vyprávět musím

ona by to

pochopila

Dceřino stěžování

Můj otec

je mladý muž

s hustými vlasy

vysokým čelem

chytrýma tmavýma očima

a nemluvnými ústy

tichý

tak ho znám

jednou usměvavého

podruhé vážného

vždy mi chyběly

jeho ruce a nohy

na obrázcích

je nelze nalézt

od té doby co umím číst

nevěřím

že to jméno psané

zlatým písmem na kameni

je jeho

můj otec

je mladý muž

já už jsem

o trochu starší

Letní báseň

Jako dítě jsem

milovala jen léto

Jaro ne

Bylo mokronohé a studené

Neměla jsem ráda ani podzim

s jeho šustícím suchým listím

příliš bezbranným proti chladu země

Nesnášela jsem zimu

s kouřovým sněhem

a rukama jak ledové jehličky

Milovala jsem léto

smířená s nekonečným čekáním

v příliš teplém oděvu

za ustrašenými okny a

bzučícími vzpomínkami

na šťastné dotyky

chodidel s teplou zemí

a vodou a

mazlení s větrem a sluncem

Stále jsem dítě

a miluji léto

ale už mám ráda

i stříbrozlatý podzim

a zimní ticho

Pomáhají mi

čekat

Tvary 1

Christine Maria Ruby,

*1948 v Drážďanech, žije

v Radebeulu u Drážďan.

Vystudovala obory

mechanik a dekoretér.

Pracovala mj. Jako

galeristka. Od roku 1992

působí jako redaktorka

a publicistka ve svobodném

povolání. Své básně

a povídky psané

v německém jazyce

zveřejnila v časopisech,

novinách např. Sibylle,

Canaletto, Serbske nowiny,

Lyrik in Fahrt a dalších.

Výbor z její poezie byl

zařazen do antologie

Brücken im Zugwind –

Sorben und ihre Freunde

vydané v revue Bawülon

1/2016. Básně zveřejněné

v DA pocházejí z rukopisné

sbírky Späne.



Hledání ve tmě

Mé srdce si vyšlo

a netrefí domů

nemůžu ho chytit

a nevím si rady

jak ho najít

už je napůl zničené

a vlastně ani nevím

zda je ještě vůbec moje

Srnka

Viděla jsem srnku

dnes ráno

z autobusu

uprostřed zeleně

skoro jako od Spitzwega

potom

práce

spěch

tlachy

no a?

Viděla jsem srnku

Za jazykové spolupráce

Franka Zeinara

a Ilony Martinovské

Přeložil

Milan Hrabal

Ilustrace

Šárka Reynvoet
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Velké děti

Jsou jako ptáci

osmnáct let v hnízdě

živeni už jen touhou

a jejich křídla

jsou silná a divoká

potřebují málo

jen ne

zlaté hradby

chtějí-li letět

podle vás nikam

a přestože nechápete

důvod jejich letu

nechte je

jen oni posunou prach

vašich nohou o kousek

blíž k moři

Jiná cesta k popsání pekla

Šel jsi zlehka

jako startující motýl

vzal sis polovinu mě

udělal jsi tečku za

nenapsanou větou

a nyní

už pírko dál nemá místo

na mé čepici blázna

Omyl

Druhého dne

po svlečení kůže

řekli hadi:

oblečeným

nám bylo líp

Tvary 2

Mateřské štěstí

Když své dítě

porodila

pokojem ještě tančila

radost

za oknem

proletěl černý pták

a křičel

je to chlapec, chlapec!

bude vojákem
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Květ Ká 2

Květ Ká 1
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vat nejdou. V poslední době pře-

devším ty v Nuslích. Když jsem

bydlel na Pohořelci, nebyl vůbec žádný pro-

blém pověsit obraz, přivrtat skříň ke zdi či

garnýž nad okno, kdežto zde pod Nusel-

ským mostem to je nemožné. Když uhodíte

hřebík na hlavičku, odlomí se kus zdi a hře-

bík nezajede ani o milimetr. Sebeostřejší

hřebík či nejtěžší kladivo to nezmění, jen se

urazí větší kus domu. Ulámané cihly pada-

jí, hromadí se vám pod nohama jako těla

napadené leprou.

Máme ve zdi mužíčka, nebo mu tak

alespoň říkáme. No a tenhle mužíček dělá

vše proto, aby se lámaly vrtáky, vytrhávaly

se z příklepové vrtačky nebo mi je vychylu-

je a roztančí, takže je nakonec průměr otvo-

ru šestkrát větší, než jsem ho naplánoval

a hmoždinka v něm plave jako ve veřejném

bazénu. Nikdy jsme našeho mužíčka ve zdi

neviděli, ale on nás ano. Dívá se na nás klí-

čovou dírkou, je vždy v pokoji, ve kterém

nejsme, klepe na dveře a na rámy či polyká

žárovky. Ne že by nám třeba pouštěl do ob-

vodu více elektřiny, aby nám žárovky po-

praskaly, radši je polyká. Většinou je v noci

vtáhne do zdi nebo do stropu, odmontuje

a pak v něm zmizí jako bonbón. Nakonec

spustí prázdnou objímku zpátky do pokoje.

Mám svoji teorii, napadla mě, když

jsem zjistil, že se čas od času pohybuje

v prostorech bytu, ale jen tam, kde není ni-

kdo jiný. Vždycky jsem si říkal, jestli pro-

story, které na nějakou dobu opustíme, zů-

stanou prázdné. Samozřejmě že ne, proč by

mělo být plýtváno místem. Časem ano, ale

prostor nepřipadá v úvahu. Naplní ho opuš-

těná, ztracená či nezahojená duše, která na

dobu naší nepřítomnosti dostane lidskou

podobu a usadí se u nás. Existují však jistá

nezvratitelná pravidla. Tato znovunabytá

duše nesmí odejít z opuštěného pokoje či sá-

lu. Ve chvíli, kdy se vracíme do prostoru

propůjčeného bludné duši, musí hetero-

prostorová bytost okamžitě místo opustit

a stát se zase nezemskou existencí, čekající

na uvolnění nového nebo třeba i stejného

místa. Existují ale beztvaré bytosti, které

odmítnou náš životní prostor opustit a drží

se ho až do momentu, kdy tu bytost zahléd-

neme, třeba jen koutkem oka při vstupu do

místnosti. Asi tak před rokem, když jsem

přicházel do svého rozestaveného bytu,

jsem letmo zahlédl rozevlátou postavu, kte-

rá s lupnutím zmizela ve zdi. Nevěnoval

jsem tomu pozornost, její utrpení jsem ne-

vnímal, přepracovanost, pokročilá hodina

návratu a množství vypitých sklenic mě

uchlácholily. Po čase mi však tahle vzpo-

mínka začala vrtat hlavou a to naprosto do-

slova.

Jisté je, že tyto bytosti jsou nezlomným

poutem připoutány k prostoru, kde překro-

Mužíček
ve zdi

Vojtěch Šarše
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čily ono neporušitelné pravidlo. Avšak jsou schopny

procházet zdmi do vedlejších bytů, ale pouze tam, kde

k sobě budovy těsně přiléhají. Jediným nebezpečím jsou

pro ně světlíky, pokud by ze zdi do jednoho vypadly, vá-

ha vzduchu by je přitlačila k zemi, a dokud by vzduch

existoval, nepřestal by je stlačovat dolů. Nejradši má

průchody zrcadly. Zrcadla na obou stranách zdi, pově-

šené více méně na stejném místě, jim slouží jako dveře.

Na chvíli je to sice vyplivne ven ze zdi, takže se nejistě

pohybuje pod těžkým vzduchem a vrávorá, ale nesnesi-

telná malátnost netrvá nikdy dlouho. S každým prů-

chodem zrcadel, převezmou trochu té hladkosti reflek-

tujícího povrchu. I jejich tváře dostanou jemný odlesk

okolí.

Po několika měsících jsem se rozhodl, že proti své-

mu mužíčku budu bojovat. Strašně hučel, když jsem

vcházel do bytu, dveře hromově vrzaly a praštělo

v dřevěných podlahách. Vytušil, že se můj postoj změnil.

Řekl jsem si, že ho uvězním pod záplavou vkusných

i ohavných obrazů. Z tohoto fígle na oklamání mužíka

se vyklubal velký problém. Mužíček rychlostí blesku ná-

sobí tlak mířený proti mé osobě. Kamkoliv se pohnu

s vrtačkou, už sedí ve zdi a tlačí proti hrotu mého vrtá-

ku. A je to stále to samé, v jednom momentu se prostě

vrtačka zastaví a dál nepokračuje. Když už se nenoří

hlouběji do zdi, opřu se celou vahou do vrtačky, která se

po několika příklepech zavaří, v motůrku dojde ke zkra-

tu a vyhodí se pojistky. A otvor je o dvě třetiny mělčí než

měl být. Takže je naprosto nepoužitelný a jen se z něho

stává další černá díra v mé zdi, kudy na mě zírá mužíček

a vysmívá se mi. Dokážu si ho velmi věrně představit.

Vidím ho tak jasně, jako vidím vás. Úplně ho slyším, je-

ho smích smrdí proplesnivělou omítkou a mechem na-

cucaným stoletými dešti. Když slyším tón jeho hlasu,

okamžitě vidím heliem napumpované balónky, které si

někdo za příšerného jekotu gumy vpouští do úst, hrdla

a plic a nakonec jako ozvěnou protivného pískání vy-

pouští vzduch zpět do prostoru.

V jednu chvíli jsem si už myslel, že jsem ho přechyt-

račil. I na ty nejmenší věci jsem bral ten nejtlustější vr-

ták do betonu, mohutná kladiva či dlouhé šroubováky.

Liboval jsem si při představě, jaký velké krvavé rány mu

musí tlusté železné nástroje způsobovat. Ale neuvědo-

mil jsem si, že je přeci jenom rozdíl mezi mužíčkem

a zdí, domem a jeho tělem-netělem. V mžiku se mi do-

stal na kobylku. Pokaždé, když jsem se někde objevil

s vrtačkou, hop a začal na jiném místě nasliňovat zdi,

takže se mi předměty, které se mi povedlo přivrtat

v minulosti, začaly vytrhávat ze zdi a nechávali za sebou

obrovské zející rány. Každá tahle ďoura byla jako zásah

kulovnicí. Zásah do živoucího těla domu, dům se krou-

til a já běhal z místa na místo, z rukou mi padaly vrtáky,

kladiva a šroubováky a všude kole se řítily k zemi obra-

zy, poličky a malicherné ozdoby.

Seděl jsem si ve zdi, prostředí bylo dost nepříjemné,

protože pravý obyvatel byl v místnosti, takže mě to roz-

tahalo na všechny strany. Musel jsem se pevně držet. By-

lo mi jasné, že to nakonec nevydrží. Pukl jako přezrálé

ovoce, když jsem mu prstíčkem vyškrábal držák na hajz-

lpapír, ten se vykutálel až na chodbu. Také jsem rozpo-

hyboval s vodovodními a plynovými trubkami svůj hlas,

takže za sebou slyšel kontinuálně můj smích. Byl jsem

všude. Jednou v podvečer vzal největší vrtačku, ke které

se dostal, pot mu proudem ztékal po naběhlých spán-

cích. Přitiskl hrot vrtáku na zeď, trpělivě čekal

a v momentu, kdy mu v uších, ve kterých mu již něko-

lik dní prskalo, zazvonil uštěpačný smích, spustil stroj

na plné obrátky. Smál se jako šílenec. Pozorovat to bylo

uvolňující, tlak na mé téměř-tělo opadával. Když se pra-

vý obyvatel blíží k šílenství, jeho existence se pomalu

rozmělňuje a prostor se pomalu uvolňuje. Cítil jsem se

čím dál slaběji přetahován mezi přítomnost a nepřítom-

nost. V ten samý moment sousedka z vedlejšího domu,

který doléhal na tento byt a byl oddělen jen patnáctkou,

přitiskla ucho ke zdi, s úmyslem už konečně vyzkoumat,

co se děje v tom prapodivném bytě vedle. Ostrý vrták na

beton ji hladce projel spánkem. Padla okamžitě k zemi.

Nezjistila, co se odehrává u sousedů. Když vytáhl vrták

ze zdi, několik kapek krve se snesly na špičku jeho boty.

V šoku s sebou pravý obyvatel švihl na zem, jako by

chtěl vraždu zaspat. Pohyb byl však tak prudký, že si při

dopadu rozlomil páteř na několika místech. Mrtví se ne-

kupí tak jako provrtané zdi, ale i přesto bylo dírou mezi

byty vidět na každé straně nehybné tělo. Rychlý stín na-

jednou vyskočil ze zdi a dlouhým krokem se vydal na

obhlídku bytu. Na druhé straně nastalo to samé nové

osídlení čerstvě opuštěného obývacího pokoje.

Ano, zemřel jsem a nikdo mi to nemůže vymluvit,

bolest v zádech byla šílená, ale krátká. Procházím se po

temných opuštěných sídlištích, které se nekonečně pře-

lévají přes horizont a obzor. Jsem tak povědomě a pod-

vědomě přitahován k systematicky se rozsvěcujícím ok-

nům. Doufám, že jedno z nich patří onomu mužíčkovi

ze zdi.
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Po pravdě řečeno, nejen Afričané,

Asijci, Australané, Arktiďané

i Američané a jiní cizinci mne ob-

čas považují za jakéhosi čarodějníka, po-

hádkového šprýmujícího žebravého mluv-

ku, kouzelnického prince z Nemanic, ježi-

babu, Otesánka nebo aspoň hlavní postavu

nějaké rozprávky, ale cosi naprosto neuvě-

řitelného na svém vypráskaném osudu si

čas od času uvědomuji i já, natož oni. A tro-

chu přestávám svůj zatrolený úděl chápat,

ba připadám si jako takový menší omyl dě-

jin, který se vecpal do škvíry v nicotě. Jako

bych touhle dobou měl být už někde úplně

jinde – ale kde, sám nevím, a vy nejspíš ta-

ké ne. Třebas rád vymýšlím citáty. Nedávno

jsem jich vymyslel několik, pomyslel si lite-

rární vědec Vojtěch Nejedlý-Mattyásková.

Bo povídky, když neluštím symbolistická

paradigmata – třeba tuhle. Anebo jinou, tu-

hletu. Když se dvě Italky vracely od babič-

ky, stala se jim hrozná věc: do kupé k nim

přistoupil degenerovaný literární vědec Voj-

těch Nejedlý-Mattyásková a rozhodnul se

s nimi zůstat po všechny jejich dni. V jejich

šmolkových zracích se uhnízdil temný jas,

který už je nikdy nepřestal blažit. Nikdy už

je neopustil ten smrad vlhké omítky sta-

rých baráků ve stinných ulicích, ten pří-

škvar zpoceného prťáctví hejhulů z periferie

země domorodých kočebráků, vysmaže-

ných fašounů a socanských grázlů. Z nádra-

ží šly rovnou do metra. Všichni se na ně

usmívali, jak jim slušely pestré latinské had-

říky a batůžky ležérně přes rameno, do kte-

rých se v tlačenici tak snadno zarývá tvář!

Co v nich skrývaly? Originální kosmetiku?

Hodinky s bižú? Balíčky s koksem? Náhle

jim úsměv ztuhnul v maskaru. Pod nimi na

sedadle seděl vousatý chlapec s kufrem kar-

fiólu, doprovázený důstojnou bábou. Daca-

ni vezli výpěstky na farmářský trh. Chlapec

byl ale velice zavšivený, vlasy měl plné hnid

a vousy se mu vešmi jenom hemžily, padaly

na podlahu a mísily se do tlačenice mezi lid.

Co naše italky, jak se vypořádají s vešmi od

vousatého chlapce s karfiólem? Třeba z něj

někdy vyroste guru, co se živí foukáním li-

dem do uší, nebo jinou obskuritou a nebu-

de už muset jezdit s kufrem květáků na trh.

Vojtěch „Hovňásek“ Nejedlý-Mattyás-

ková někdy propadal chmurným zádu-

mám, jež doprovázel štkaním a prachmi-

zernou hrou na housle dle prvního sešitu

Dusíka. Někdy hrál taky etudy komponisty

J. M. Bumbáka-Bachoně, ale ty mu moc

nešly a otec mu potom kroutil uchem jako

houslovým kolíčkem, až jej měl vytahané

coby kočinčínský Buddha. Když jeho učitel

houslové hry pan Pandorák zjistil, že žák

Vězeň z Avignonu
taktéž Kiplak vešel do kišlaku neb Příhody

pana Strašiřitky aneb Člověk míní – bobr

mění čili Staronová cesta Lolskem a též

Pelmelky prosaické anebo Vonice

hedvábokvětá též Skočné pořádky

almanachův neboli Z pamětí selského lidu

Vít Kremlička
(ukázka z připravované novely)
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Vojtěch Nejedlý-Mattyásková zaměňuje slova „saraban-

da“ a „serebunda“, vzdal se dalšího úsilí o povznesení

toho nezdárného dítka. Později náš snaživec nejvíce

proslul teoretickou prací literárně vědnou Gramatika

substantiva houska v epoše symbolismu. Jako lidský

útvar jej lidé označovali „fosil“, aby tak vyjádřili jeho

zpátečnicky rigidní, zteřelé myšlení a zaostalost myš-

lenkových postojů. Přízvisko „Hovňásek“ získal dle ry-

báři oblíbených hnojných červíků, obývajících hojně

chlévskou mrvu, protože si neviděl do huby a mluvu

měl jako hadice hovnocucu.

Vtom se ze stropu snesl hnědý korejský andílek.

„Hovno, bankrotáři,“ zasyčel, „hajdysrajdy!” Jen to vy-

slovil, všichni se rozplynuli jako prd.

„Ty míče mají pořád představu, že už brzo umřeš

a sakumprásk všechno jim vodkážeš,“ bručel si pan Se-

rebunda do houštin vousů, „ale rovno, stane se to jinak,

nic se odkazovat nebude, až zhynu, ať se o to s vervou

servou.“

Ve městě se jinak nedělo nic. Poslední poprask byl

před rokem, když bezdomovec uvíznul v kontejneru na

starou elektroniku do půli těla. Nějaký rabiát šel kolem,

stáhnul mu kalhoty a zezadu ho sodomiálně znectil.

O pachateli se vědělo jenom, že hlasitě chroupal slané

oříšky.

Tamní domorodci mají prostý život. Žijí ve svých

domech a vozech jako šneci, pohybující se nadlidskou

rychlostí. Jejich domy – trampské paláce, zdobené křiš-

ťály a vyřezávanými dřevy; jejich vozy – pojízdné mod-

litebny s krucifixy, svatými Kryštofy, pohyblivými ob-

rázky a vysílači jektavých písní minulosti. Z tykadel jim

žhne setmělý žár opuštěných nadějí a horoucí deziluze.

Nejvíce pěstují švestky, z plodů pálejí kořalku a v dýmu

ze dřeva udí maso. Hojně bědují a naříkají. Všechno při-

rozené a divoké nazývají „nálet“, ač se to zde vyskyto-

valo dávno předtím, než se vynořili z prehistorie afri-

kánských lesostepí. Pan Serebunda byl jako všichni.

Měl spousty zájmů: zahrádkařil – kde mohl, sázel růže;

včelařil – stopoval včely; rybařil – proháněl kropenaté

potočníky, siváky, duhase a ostražité lepince; kovařil –

sbíral pohozené kovy a cvočkařil – zdobil nýty opasky

a kožené návleky želízky. Prostě dělal, co šlo, co bylo

třeba, co ho napadlo. Dosáhnul však receptu na dlouhý

život: smát se, pít, milovat a radovat se a žvanit, co mu

na jazyk slina přinese.

Léto se přiřítilo v nudistickém úboru na kropicím

voze. Ženám vlály sukně a tamní kvasirologové chodili

na plovárnu ke stánku popíjet vychlazeného cikána

s napěněnou čepicí v kelímku. Bylo tolik, ach tolik ji-

nak, než v zimě, kdy všude mrazně září sníh a člověku

zbývá jenom krčit se v teple u televize a pít hořké ko-

řalky, by zahřál nastuzené útroby! Bylo prostě léto hor-

ké jak rozhicované piliňáky. Literární vědec Vojtěch Ne-

jedlý-Mattyásková se proto vydal za příčinou ochlazení

tělesné schrány na říční plovárnu. V křoví se převlékl

do tříčtvrtečních plavek s volány, do kapsy si dal tat-

ranku na posilněnou, mince na sodovku a šel si zapla-

vat. Vnořiv se do vod, připadal si jako křižník Potěm-

kin. Doufal, že si očistí organismus a napojí se na lite-

rární astrál.

Pan Serebunda však bydlel ve čtvrti nazývané

V Řitích, kam žádné vzruchy a vjemy, natož rozevláté

krásky obletované letními uhrančivými osmaženci jak-

těživ nedolehly ani ve snu, a jeho duší proto znělo stá-

le, od probuzení do usnutí malé tiché „dokrdele, dokr-

dele!“.

„Přiletíme v osmsetpadesát hodin devadesát šest

minut, „ozval se nevtíravý hlas v zazvonivším komuni-

kátoru, „čekejte nás ve střehu“. Okamžitě si pan Sere-

bunda vzal taxi a svištěl na polní letiště.

Dopravní raketa přistála přesně. Na trávník se vy-

valily prostřílené děti, pajdající atleti, matky

v očekávání, z hrobů vzešlí senioři a hnali se k pasové

kontrole. Prchali z míst, kde armády zkoušely nové ty-

py bomb způsobujících, že vybuchuje i vzduch

v prázdné šrajtofli. Policisté vyslali příchozím vstříc uví-

tací salvu třaskavými projektily. Přeživší azylanty se

pan Serebunda jal okamžitě obvazovat hojivými převa-

zy, jen co se doplazili za metu dostřelu. Horlivě mu dě-

kovali, přičemž mu několik snaživců bězděky vykucha-

lo na zádech vatovanou bundu a vzniklý prostor

v podšívce vycpali střelivem a drogami na potom, do fo-

roty. Snad výraz díků?

Věhlasný mudrc a kundrc pan Serebunda udělal

v životě největší blbosti, když se montoval do věcí ostat-

ním lidem. Toho dne se vrátil z náramně vypráskaného

mejdanu. Odhodil na křeslo kožich z wikipedisty barvy

prosrané slámy a padnul do vany. Mydlil se a vzpomí-

nal na pařbu. Byli tam všichni: příznivcové místokrálo-

vi se svou zpupností; republikání se svou neurvalostí;

petrolejníci a zastáncové uhlířské věrouky se svojí ne-

vypočitatelností a zatvrzelostí, ano i pan Votrápko, i pa-

ní Babralová s tlupou vykradačů hrobek a silničních lu-

pičů. Potkal tam též pana Truchlila, služebníka duchů,

který v neřádu se hřál a svůj prach miloval. Jeho spo-

jenci byli eflové. Vyprávěl, jak se jednou zjitra u králov-
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ny eflů sešli dost divní chlápci. Prvně hmát-

nuli po loutně šunky, paletě uzeného loso-

sa, přesýpací dvouhodině rýnského kyselá-

če a symbolických šišticích artyčoků naklá-

daných na kyselo s piperonkou ve skle.

Když dal pan Truchlil úlitbu, úžer a desátek

eflům, sám ze zakousnul do pečínek. Po-

tom, napiv se kořalek eflích vydal se na ne-

horázně pozoruhodnou cestu. Nejvíc sta-

rostí mu činili již od počátku kanárci. Živil

se vůněmi a vyměšoval světlo. Chtěl jenom

zlaté ruce – nic víc.

Vtom se z mraků snesl hnědý korejský

andílek. „Hovno, dromedáři,“ zasyčel, „haj-

dysrajdy!” Všichni se rozplynuli jako prd.

Tím ovšem pana Truchlila opustíme. Na

večírku byl též muž, který se zamiloval do

jezera.

Vyprávěl následující: „Možná se Vám

zdají moje příhody irelevantní, ale já na

nich občas něco vidím! Třebas nedávno.

Toulal jsem se šumaváckým polesím na-

zdařbůh, nikam jsem nespěchal, batoh mně

netížil, prostě pohoda. Nocleh jsem si smlu-

vil na horské chatě doktorů Maixnerových

nedaleko Bublavských vodopádů, takže ne-

bylo třeba nocovat pod širým nebem. Bratři

Maixnerové byli národní buditelé šumaváč-

tí a filantropové, kteří se nebývale podíleli

na rozvoji kraje a horská chata, nesoucí je-

jich jméno byla jim domovem a centrem

kulturním šumaváckým, jehož věhlas rezo-

noval ve světě bouřnou ozvěnou a šířil tak

povědomí veřejnosti o šumaváckém kraji

a rázovitých lidech tamních.

Správcem chaty byl tenkrát pan Lasha,

veselý a šikovný chlapík.Nechápal nikdo,

proč se uchýlil do takového lesního tusku-

la.Utíkal před ženskými, těmi šelmami,

anebo shonem naší přetechnizované, ko-

řistné civilizace? Jedno je jisté – pan Lasha

si nestěžoval. Ráno zatopil, dovezl proviant,

opravil co třeba, přidal navíc žert či histor-

ku a ještě večer zasednul ke karetní partičce

bulky. Podivoval se pouze mně, temnému

turistovi, jenž prolezl mnohý koncentrák,

navštívil roztřískané Drážďany, vypálené

Sarajevo, studuje tsunami a vulkány, obdi-

vuje ruiny a přitahuje jej echo rmutných

skutků hřbitovních, co mě přivedlo do líbe-

zného kraje šumaváckého Pobublaví? Sám

jsem si kladl rmutnou otázku, co mě táhne

do těch smavých končin, jaký mocný neod-

bytný hlas mne vyzval k cestě do nedozír-

ných šumaváckých hvozdů? Jak se však člo-

věk dokáže mýlit – jako když jsem pochopil

horskou idylu pana Lashy, která by nemoh-

la existovat bez stereotypu naší civilizace!

V jak ďábelské peklo se taková poustka do-

káže změnit v jeden ráz! Hemžení chlasto-

slovanských čechomužiků a omšelých tro-

sek ze zbořenišť jest proti tomu pouhou

idylkou, osvěžující a vznosnou.

Pan Lasha žil se svou neteří, sklerotic-

kou brunetou se sivýma očima nepřítomné-

ho výrazu. Její piplavá žužlavost vzbudila

můj zájem o tak ubohé stvoření. Podobala

se vousatému chlapečkovi v podobě hous-

ky, sériové a neměnné od nepaměti, nedo-

pečené, posypané mákem pih, překrslých

ušních boltců a bolestně sevřených rtů jak-

by při úporné zácpě, anebo vařené kapří

hlavě se sinavým nepřítomným pohledem,

šedavou, provařenou pokožkou, úzkými ús-

ty s povislými koutky a vousky, ťuhýkovi-

tým nosem a skřelnatě protaženýma ušima.

Bloumala kolem chaty jako stín, čichala

k vlčím bobům, anebo posedávala na lavič-

ce, v záškubech a nespokojená se vším ko-

lem, snící o sňatku s kataleptickým per-

ským princem. Byla dcerou poděsovou

a jednoho dne se z ní stala mula – živoucí

přízrak romských běsů. Měl jsem raději ke-

čup, než ty lidi, podivné a s jakousi skrytou

mrzkostí v povaze, tvořící doplněk chorob-

ně poloincestního páru lemuří ženiny a její-

ho strýce, křečovitě vitálního Lashy. Než

bych se kochal záhadnými rituály onoho

dua, vydával jsem se na vycházky krajem

šumaváckým. Tou dobou se stala v blízké

vsi hrozná tragedie – farářovi padla na hla-

vu bible z čestného místa knihovničky a ko-

váním rozčísla mu lebku, takže v tu ránu

mrtev na zem pad´.

Když jsem se tu zvěst dověděl, připadal

jsem si jako drak tančící v kremžské hořči-

ci. V novinách sice psali, že nastala nová

epocha, pro mě však se nezměnilo ničehož.

Domohl jsem se tehdy jistých požitků a roz-

hodoval se, jak s prostředky po vyrovnání

pohledávek naložím? Původně jsem chtěl

koupit pro svého plyšáka luxusní dovole-

nou na egejském ostrově Kósu, ale nakonec

jsem rekreaci proň odložil a nakoupil

v konzumu zásoby: šunkový salám zauzený

100 gramů za 10,90 Kč, dvě lahve ležáku

Cvikýř 0,5 litru za 11,90 Kč, cibuli žlutou ki-

logram za 9,90 Kč, tři bagety střední kus za

4, 90 Kč, oplatky Maribel se švestkový-

mi povidly za 7,90 kč a spousty dalších dob-

rot, se kterými by se tady vypisoval jenom

lidumil.

Šel jsem se podívat na pohřeb toho lu-

lana. Byli tam snad všichni Šumaváci, co

v kraji něco znamenali: Modročeši, Hnědo-

češi, Chlastomužici, Čechoslovani, Balkano-

mužici, Chlastoslovani se svými trucanami

a ratolestmi. Zdejší odlehlá údolí jsou do-

movem přehršle potomků a příbuzných

pradávného neanderta Plötziho. Potom,

když skončil pohřeb, šli jsme společně do

hospody vyvolávat ducha filosofa Ladislava

Klímy. V kuchyni toho dne vařili angličtí

kuchaři Undolf a Willie Blackheartovi, vy-

hlášení specialitami z krajů na Temži: peče-

ní rarozi, vydří biftečky, lososí škvarky, po-

točnicové saláty, bobří ouška – nač měli

právě mlsouti chuť, obratem připravili.

Usadil jsem se na kraj stolu a tiše otev-

řel prostou lahvičku šampaňského, bych se

zdravě občerstvil a zaposlouchal do cvrkotu

vůkol. Duch Ladislava Klímy se ohlásil

mnohonásobnými údery napěněných skle-

nic piva o stoly, až se zdálo, že nás zesnuvší

filosof obklopil a pojal do svých spirituál-

ních útrob, že nás takříkajíc vypil, šťastlivé

živáčky vzdorně jdoucí svým údělem exi-

stencielním vstříc svým cílům a zánikům.

Třeskotem sklenic znělo kafrání, ve kterém

vynikali manželé z rozumu a pro majetek,

političtí šíbři a zatoulaná podsvinčata. Sa-
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mozřejmě, že to byli všechno známí a hosté, žádní ko-

lemjdoucí, co táhnou drškopádem náhodou kolem ho-

remdolem! Stolům vévodili homeopatičtí bafuňáři – za

zmínku stojí Bc. Sylfíčková-Podhorská, slovenský komi-

sař Kolombo pan Kasař, polský Hitler pan Brokolet, ma-

ďarský Jan Žižka pan Jufúz, český Buddha pan Hovnis-

ko, pan Šlendryjan, literární badatel a popularizátor

Vojtěch Nejedlý-Mattyásková, akademici z Ústavu raso-

vých změn a dědičnosti profesora Gejzy Mulaguty La-

katoše, CSc., no, byla tam prostě celá galérka! Byli tam

i docenti Brouzdal, Foukal, Houkal, Rousal, Bloumal,

Houpal, Ňoupal, Boukal,Šoustal, Koumal, Šoupal,

Klouzal, Zouval, Kousal, Ňoumal a přišel i Šoural, dále

Camral, Čmýral, Plkal, Houral,Žmoulal, Plakal, Hní-

pal,Zmíral, Lízal, Knísal a Lísal; dokonce tam byl i Egon

Bondy, který doufal, že mu tam někdo frkne do zadku

homokládu! Aby duch společnosti byl jednotný, roz-

hodnuto bylo definovati opětovně národní otázku –

a nastala mela! Bouřící debatu postupně vedli profesoři

a docenti Trotlovský, Trotloj, Trotlevský, Trotlov, Trot-

lev, Trotlojov, Trotltrotler, Trotlařík, Trotlijón,Trotlman,

Trotlina, Trotlný, Trotlák, Trotler, Trotlič, Trotlík, Trot-

la, Trotlec, Trotleba,Trotlín,Trotlberg, Trotlspring, Trot-

lar, Trotlew, Trotlson, Trotljan, Trotldóttir, Trotlégyi,

Trotol,Trotlevic´, Abú Trotl bin Trotl, Tro– tlin, Trotley,

Trotling a Trotlgard. Mezi nimi vynikal literární vědec

a estetik Kakan Gargantuovič Skočdovodatrotl, který

věděl, kdy se píše s a kdy z, kdo napsal Kroniku hořké-

ho léta, proč mají lidé pořád málo peněz i proč má jeho

kolega Trotlovec obě nohy dřevěné.

Jediný konflikt byl s rabínem Trotlelesem, který si

pro sebe zabral celý stůl a začal na něm vykládat oprás-

kané taroky. „Tady není Aškalón, vašnosto, i když by

vám by se to možná líbilo,” řekl mu výčepní a vyrazil ho

trapem za flígr na mráz.

Jsou to snad nějací bozi, anebo co? žasnul jsem nad

tím kroužkem teraristů – vivaristů a nebehledců, veskr-

ze bukvajzníků podobných závojnatkám, pošetile mar-

nivých ve svých mudráctvích, jak se tam u stolů s napě-

něnými sklenicemi piva bujně hašteřili.

Vtom se z oblak spustil hnědý korejský andílek a za-

syčel: „Kovno, katedrální hovnivcové, hajdysrajdy!”,

načež se všichni rozplynuli jako prd. I byl jest ano zma-

ten Bakaliáš, co chystají Pikulíni a bylo jest jasné, že to

mělo být opět jinde.

Seznámil jsem se tam s Fámou Šukalovou, jurodi-

vou dcerkou poustevníkovou. Pocházela z nomenkla-

turní rodiny, která prošla celý Orient jako pasáci se stá-

dem sviní, pasoucích se na žíru a nakonec zakotvivší

v naší krásné Perimandurii. Ačkoli zde pořád padají

kroupy a dští syrovátka, lidé jsou zde až na výjimky mi-

lí a šťastní z občasných jasných dní, a těch několik ška-

redomyslných excentriček nespokojených s realitou se

už nějak snese. Poustevník Grygarov, ot její kázal v klu-

bech a chrámích o tajemstvích kosmu a Božích záha-

dách. Byl synem potulného kůžičkáře od Vejprt, jejž

osvojil vévodský hvězdopravec a měl jej za svého.

V hloubavosti své byl ještě více podnícen oním zvěsto-

vatelem tragicky zesnuvším po pádu okovaného folian-

tu na leb, za kterýmž chodíval do fary děkanské jeho,

bádal v pergamenech a ze zahrady přes plot pošklebo-

val se kolemjdoucím. Prostý lid obdařil Grygarova pře-

zdívkou Kočičí Smrt a při vyslovení jeho jména si od-

plivoval do zenitu a všech světových stran.

Kuky Fámy Šukalové byly tolik neodolatelné, že by

jim podlehnul i umírající. Nebylo mi ovšem jasné, jak ji

mohli rodiče zplodit, když byli oba na chůdách? Na ja-

ké ideje rezignovali před vstupem do společenského

molochu a čím se dali zkorumpovat? Kdyby v její tváři

netkvěla pečeť darebáctví, leckdo by ji označil za po-

hlednou pohodnou; při vědomí však, že v zemi jejího

původu tak vypadají všichni lidští tvoři pominula iluze.

Její dědeček byl anatolský Cikán, který píval se sa-

motným Kemalem Atatürkem, a jednou od něj vyfaso-

val arménskou otrokyni, se kterou se oženil. Propil při-

tom svoji zděděnou cukrárnu, grunt i dílnu, ve které

volnočasově kotlařil. Fáma Šukalová byla jednou nohou

stále v té době, v orientálním bezčasí temných dusných

dob, kdy se všichni navzájem zotročovali, zmocňovali

despociálních satrapiátů a vyvražďovali navzájem do se-

dmého pokolení; jakoby se se z ní linulo černé světlo sk-

lípků pod tržištěm s otroky, kde její předkové bývali ná-

hončími, lovčími a bachaři, pářili se s otroky a nosiči

vody a znovu mezi ně upadali. Neblahá to žena…

Fotřík Fámy Šukalové bydlel ve vilce na kraji města,

v klidné ulici bez večerky pilných Asiatův. Považoval se

za sloup řádu a spravedlnosti, a jeho publikum jej v tom

podporovalo i přes všechna senzační odhalení jeho

špionského pozadí. Žil mezi hroby a z jeho dcery vy-

rostla nekrofilní lesbičanka. Všechno jim bylo reflexem

jejich subjektivního dutosvěta.

Fáma Šukalová byla prostě špionka, zbývalo zjistit,

pro koho pracuje a získat ji do služby; pokud ovšem ne-

pracovala pro Lolsko… Bylo by tovaryšskou chybou k té
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šelmě chovat se přátelsky; mocenské nomenklaturní chová-

ní se jí zapeklo do vědomí tak, že nebyla schopna již lidské-

ho jednání. Stala se zvěří, poháněnou pragmatismem pudo-

vého hladu. Vzešla z pokolení lidožravých obrů a nemohla

být jiná. Ve starověku žily na jejích pláních tlupy krvelač-

ných obětníků, a ona, jejich zplozenkyně čpěla zánikem. By-

la skutečná monstra, guta z bájí potulných romských kotlá-

řů, těch sintských vyvrženců. Chtěla být v normě, ač je rea-

lita paranormální – a to byla její apoteóza.

Nejprve Fámu Šukalovou srazilo auto na přechodu. Od-

potácela se ještě v mrákotách do hospody, kde bolest zaléva-

la plzní – ale nic platno, šrám čpěl a jizvil se a strupatěl, tak-

že na sklonku večera již lezla stěží a postapokalypticky

blouznila fantasy.

Toho večera svrhnuly divoké hordy z indoíránských

návrší mírotvornou jadernou pumelici na planiny Lolska.

V jediném okamžiku se vypařilo Radio Lolan, jezero Estevan

a flašky koňaku; zástupy tamních dobrosrdečných vyžírků

a opilců se vypařily v celých zástupech; dokonce i učitelky

angličtiny byly vypařeny! Nukleární genocida blouznivého

lolského národa byla jedním vrzem dokončena.

Potom táhnuly šílené hordy k Bosporu, kde oblehnuly

pláže a letoviska. Po pás v příboji hleděly k balkánským bře-

hům a teskně vyly žalem po zmizelém vypařeném chanátu.

Několik jich doplulo až do Anglie. Když vystoupili na břeh,

užasnuli: obyvatelé Anglie byla prasátka! Dokonce i král byl

prasátko a královna sviňka, sakumprásk všichni běhali po

čtyřech, rochtali a měli zatočené ocásky. Takového úžasu!

Dali potom Anglii pojmenování Ostrov prasátek. V řadě ná-

sledujících bitev byli jejich producanti pochytáni a popraže-

ni na zahradních grilech a zapiti hojně pivem.

Když skončila eskapáda s Fámou Šukalovou, rozhodl

jsem se, že zvolním cval, rozhlédnu se po dosažených život-

ních državách a zavzpomínám na maringoty, co mi okolnos-

ti osudu vehnaly do životních cest. Bylo jich dost, jakbysem

přitahoval neviditelnými vysavači ztracené duše všech sfér.

Ale konec avantýry přijde později, ještě jsme v hospodě

a zapíjíme tragicky zesnulého faráře. Chtělo se mi srát a šel

jsem hledat záchod. Míjel jsem přitom společenský sál, a ne-

budete věřit, sraní mně hned přešlo! Nakouknul jsem do-

vnitř, a co jsem neviděl: jakýsi český cikán, pomotaný chla-

pík jakby utekl ze sedmého kruhu zatracenců, stál za pultí-

kem na pódiu, před sebou sklenici vody a vyprávěl o mytic-

kém Gilgamešovi a jeho starodávných příhodách, o biblic-

kých telefonních seznamech a o kamenci mudrlantů. Pozor-

né publikum byli zvláštní lidé – jacísi studenti zapadlých, vy-

haslých zraků a zachmuřených lící, klimbající penzisté, pár

ženských jak od Armády spásy, a všechno demonstrativní

orientální abstinenti. Samotný ten chlapík vypadal, jako

když ho vykopnou z oficíny rovnou do písečné bouře, a taky

tak mluvil. Raději jsem šel svojí trasou. Jak může ten chlapík

vyprávět o historkách, které se staly před sedmi tisíci lety?

Asi právě proto – ti, co je sepsali, už se dávno rozpadnuli

v prach a není, kdo by ty jeho smyšlenky mohl zastavit a při-

vést na správnou míru! Později jsem se dověděl, že to byl

kumpán degenerovaného literárního vědce Vojtěcha Nejed-

lého-Mattyáskové a potomek onoho mytického bafuňáře.

Když jsem se vracel z hajzlu, rozšafně vysraný, v sále už

byl někdo jiný. Za pultíkem stál italský cikán, bachratý na-

řvaný chlap s plnovousem, jakýsi Humberto a něco drmolil

po italsku. Najednou začal rudnout a zvyšovat rozčileně hlas

– a v tom publiku vstal nějaký jiný italský fousáč, jakýsi

Bumberto a začal po něm střílet salvami z pistoletů. Předná-

šející se skácel na prkna děravý jako řešeto. I tento fousáč byl

kumpánem degenerovaného literárního vědce Vojtěcha Ne-

jedlého-Mattyáskové. Druhý fousáč po něm ještě hodil pa-

tronetu dynamonu a v nastalém výbuchu jsem se od těch po-

divínů vzdálil.

Proč se tihle lidé pokoušejí stále vlísat do našich životů,

předkládají nám nedokazatelné přežvýkané názory jak volo-

vé a chtějí se zmocnit našich myslí pustými spekulacemi?

Jsou jako uměnovědecká čeládka, která ví, jak má umění vy-

padat, ale netvoří je; mračna pustomyslí jej demolují a filo-

sofují o něm jak zmatení poděsové ze zámezního kraje me-

tropolitní periferie; lidé bez talentu mudrují o dílech lidí s ta-

lentem a táhnou za ním jako krysy za zkvašeným zrním.

Stolní společnost po sobě zatím házela čokoládovými

bonbóny jako maturanti v posledním hampejzu nad ránem.

Pingl Hłodky s roztřepenými nohavicemi a sešmaťchanými

lakýrkami na platfusech jim nadšeně asistoval. Přišla tlupa

bafuňářek a obsadily dva stoly, protože pro ně kar v hospo-

dě znamená něco jako hnis pro masařky – bzučejí a cucají až

do němoty; vždyť jinak žijí cizími příběhy a myšlenkami, tak

aby si jednou za čas nevorazily u kýblu chlastu, sudice! S ni-

mi v družném chumlu jak mourky seroucí do řezanky dře-

pěly definitivky a externistky. Jejich degenerované protáhlé

hlavy s přízračnou snědobledou pletí působily dojmem zhas-

lých svící, vystoupivších z mrazných skalních měst a vlh-

kých lesoparků Anglikánie, těch končin zatracených duchů

a nočních šelem, kam cílí vyhnanci ze všech končin světa do-

končit svoji vlastní zhoubu. Když náhle do sálu přiběhnul ja-

ponský spisovatel Purogato, bylo zřejmé, že je zase zle, do-

konce ztichnul i onyno literární vědec Vojtěch Nejedlý-Mat-

tyásková.



Je to už rok, co jsou na pilířích Rado-

tínského mostu tyto čtyři olejomalby.

Pozoruhodné je, že vydržely tak dlou-

ho, aniž by je někdo poničil, případně do-

kreslil sprejem. V tuzemsku nevídaná záleži-

tost.

(mš)
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Galerie
pod mostem

Foto Michal Šanda
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Rozmarné léto
u stánku na břehu

Vltavy
Josef Blažej
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Zcela na rovinu. Jak bych si to mohl vůbec dovolit, až půjdu

jednou před soudní sesli (až bude opravdu konečně vy-

malováno takzvaně na plech), blekotat tam o tom, že jsem

neměl celý život čas na to, abych se jel podívat do země šofarů...

Takže jsem si dal takový rychlý exkurz do Svaté země, od Jaffy

až po poušť, od Herodia až po Galilejské jezero, kde lovil Petr rybář,

a úpatí Golanských výšin. Ono to stačí. Ono někdy stačí se jedním

okem podívat jako Sarka Farka, a už víte.

Ze země
šofarů...

Jakub Šofar

Foto Jakub Šofar

1
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Především nic neplatí z toho, co tady

sdílíme jako pravdu. Izraelci jsou velmi

pragmatický národ. Když to nepůjde s Ame-

ričany, tak to půjde s Rusy. Když to nepůjde

s Íránci, tak to půjde se Saúdy. Nebo s Tur-

ky. V politice je spousta slov, ale jen proto,

aby se to skutečné schovalo. To, že všechny

arabské země jsou izraelští nepřátelé, ještě

neznamená, že mezi Izraelci a jednotlivými

arabskými státy neprobíhají konzultace

a dokonce i nějaké spolupráce. To se týče

mezinárodní situace.

Co se týče situace vnitrostátní, izraelská

společnost je natolik složitý konglomerát

všech možných názorů (včetně vztahů

k Tóře), že tady ta naše pěšina, kterou nám

vychodil jezevec z Vysočiny, je proti tomu

jen takový nevinný pšouk. Takový prdíček.

A do toho beduíni, a do toho gastarbajtři

z Afriky, a do toho Drúzové. A Palestinci is-

lámští a Palestinci křesťanští. A příslušníci

všech možných křesťanských denominací.

A miliony turistů…

Nejlepší na tom je, že mně foťák fungo-

val jen první a poslední den. O to víc si to

všechno musím dobře pamatovat. Občas si

dám na šofar, který jsem si koupil u Pales-

tinců, jazzové tlumítko a troubím táhle do

pražské noci. Protože bydlím na místě, nad

kterým vede ruzyňský letecký koridor, bo-

jím se, aby nějaký ten ajroplán nespadl.

Proto musím hodně tlumit…

(1) Probouzející se Jaffa, brzy ráno, ptá-

ci na drátě…

(2) V dáli Tel Aviv, dole spáči on the be-

ach.

(3) Jedna varianta pohledu na Jeruza-

lém.

(4) Centrum Betléma, kousek odsud (za

fotografujícím) se narodil ten, který nám

dává na Štědrý den dárky pod jehličnany.

(5) Zeď mezi Jeruzalémem a Západním

břehem (u Betléma), foceno z autobusu.

(6) Jedno ze svatých měst, Hebron. Ta-

dy by se dala nenávist strouhat jako mušká-

tový oříšek
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(7, 8) Židovská část hebronské-

ho Mauzolea proroků. Zde je po-

hřben Abraham a Sára, Jakub a Lea.

(9, 10, 11, 12) Zeď nářků těsně

po konci šábesu. Alfa a omega ži-

dovství. O tomhle celém je vlastně

konflikt na Blízkém východě. Po

modlitbě je třeba spočinout (za spí-

cím je lávka, po které se mohou tu-

risti dostat na Chrámovou horu, ale

ne vždy).

(13) Menora, sedmiramen-

ný svícen, tradiční symbol

a součást izraelského znaku.

(14) Pohled na Zeď nářků

a část Chrámové hory.

(15, 16) Pohled z vrcholu

Herodia na Judskou poušť smě-

rem k Jeruzalému. Kdysi letní

byt, pevnost a nakonec hrob

Heroda Velikého nebo taky

Ukrutného).
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Až díky mé české kuchařce Hortensii Slabihoudek jsem
pochopil mechanismus vesmíru. Ukázala mi ve svém notebooku
Dobrou adresu a mně rázem bylo jasné, co je černá díra.

Stephen Hawking, teoretický fyzik

Příští číslo vychází 3. 1. 2017

Na shledanou příště!Ne za pomeňte!




