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Zakladem je umét dobfe nakoupit maso.
Z nekvalitnitho masa se dobré jidlo neuvafi.
Obdobné spisovatelé musi se dobte divat
kolem sebe a vstfebédvat a teprve potom use-
dat k psacim stolim. Nékdo z toho uk-
mucht{ jednohubky v podobé bésni, dalsi
povidku a ti odvdznéjsi dokonce kasi nasta-
vi aZ na romédn. Emil Hakl va¥i gulds
z karabacku. J4 ortodoxné vyznivam kliz-
ku. Shodneme se ale naprosto v tom punk-
tu, Ze guld§ z veptového je zhivétilost. Je-
diné hovézil Ergo kladivko: Zijte, piste, va¥-
te a ¢téte. V zdtijovém Cisle je poéteni haba-

dgj.

Michal Sanda
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Z antlkvarlatmch
hananovek

Vesnice Oldfichov se fs, pop, 30,
5

nachazi v malebné OLDR[EHUVE
krajiné mezi Mili€inem o E;ﬁécgp L'E'}Saﬁii'.

a Mladou Vozici.

L J
Spisovatel Jan Herben ji

ve svém romanu HostiSov

kvuli drsnému klimatu
_-,-:l-"::lp ‘-E"né.l'.i'-

nazval Ceskou Sibifi a toto

pojmenovani ji uz zistalo. Detailné mapuje Ceskou Sibif server
ceskasibir.cz. Odsud jsem do Dobreé adresy prevzal knihu Jana Pisarika
Organisace statku ¢&is. pop. 38 v Oldfichové. Je to poprvé, co se v této
rubrice objevuje publikace uz zvefejnéna na internetu, ale mam k tomu
dobry davod. Je to krajina mého détstvi. Rod Sandii pochazi z Mladé
VoZice, vikendy a prazdniny jsem travil u dédy a babiCky ve Zhofi, coz je
vesnice od Oldfichova vzdalena coby kamenem dohodil. Jan i Vojtéch

Pisafikové lezi s mymi predky na stejném hrbitové v Nove Vsi.
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Urganisace statku Gis.
nop. 38 v 0ldfichove

‘Déjiny statku

Statek ¢islo popisné 38 nynéjsi majitel Voj-
téch Pisatik zdédil v r. 1877 po svém otci Ja-
kubu Pisatikovi. Ten koupil statek za 15 ti-
sic zlatych od Tomdase Kohouta v r. 1860.
Kdo vlastnil statek pfed TomaSem Kohou-
tem, neni zndmo. Kohout nebyl dobry hos-
poday, statek za néj dvakrat vyhotel a bu-
dovy vSak byly znovu vystavény. Vypravi
se, Ze p¥i stavbé stodoly, celé pole, dosti vel-
ké a Grodné, pobliz Mladé VoZice, za koral-
ku dal. Penize, ziskané prodejem statku po-
zbyl a ke staf{ se Zivil Zebrotou. Smlouva
kupni byla velmi podrobnd a obséhld, ne-
bot bylo nutno vyplatit v§echny pohledavky
na statku vdznouci a véna détem TomdSe
Kohouta. Otec dne$niho majitele Jakub pre-
nechal statek nejstar§imu synovi Vojtéchu,
ktery musel mu 4 tisic zlatych vyplatit a da-
vat doZivotni vymének. TéZ musel postupné
vyplatiti véno détem Tomadase Kohouta
a uhradit 600 zl. jako dluh obci, ktery vazl

ddvnou dobu na statku.

‘Popis statku

Pozembky, které néleZi ke statku, jsou velice
rozkouskované, vzdilené od statku od
300 m aZ do 3/% hodiny cesty a jsou p¥i-
stupny dobrymi cestami. Louky jsou mokré
a potiebuji odvodnit. Celkovd vyméra, véet-
né obecni pidy, kterd jiZ za ddvnych dob by-

la rozdélena mezi sousedy, ¢inf 27,5376 ha

a to vCetné lestl. Lesy jsou mladé a poskytu-
ji pouze Klesti jako palivo, v nouzi o slamu

hrabanku jako stelivo pro dobytek.

‘Popis budov

Budovy jsou vétSinou staré soucasnému
provozu malo vyhovujici. Obytné staveni
skldda se ze dvou svétnic a kuchyné, zdivo
stén vystavéno z ruly a je zvlasté v zimé vel-
mi vlhké, ponévadz rula ma tu vlastnost, Ze
Z&ddnou vlhkost do sebe nepohlcuje. Velka
mistnost je opatfena tfemi okny a je dosti
svétld, ostatni mistnosti takové nejsou,
avSak vyhlidka z obytného staveni je na
vSechny strany. P¥imo pod okny je zahrad-
ka kvétindrskd, kterd pobyt zde nesmirné
zp¥fjemiiuje. Chlévy postaveny v r. 1861
jsou z dobrého materidlu, klenuté, avsak
pro dnesni stav dobytka jiZ malé. Dobytek
stoji ve dvou fadédch, celkem 18 ks, ktery
dosti husté stati musi. Pfimo pred chlévem
nachaéz{ se hnojisté, na které se kazdy tyden
hntj vyvazi. Hnojisté se kazdodenné nave-
¢er polévd moclivkou. Voda se nosf ze stud-
ny nalézajici se asi 20 krokt pred stdjemi,
ponévadz statek stoji na kopei, neni mozno
ji pomoci rour do stije zavést. Vedle chléva
je konirna, kde stojf 3 koné v jedné fadé. Na
pudu nad stdjemi se ukldda seno a pice, pro-
ti hlavnim stdjim jsou chlévky malé, kde se
chova veprovy dobytek. Tyto jsou taktéZz
klenuté. Chlévy jsou mdlo osvétleny a po-

strddaji Fddné ventilace. Stodola stavéna

jest rovnéz v r. 1868 z ruly, dosti zachovala,
avSak pro nynéjsi poméry jiZ nedostacuje,
pojme nanejvys 300 mandel obilf, procez se
museji délati stohy. Obsahuje dva mlaty,
nad kterymi jsou umisténa patra, na které
se obylejné davd hrach a dile obsahuje
3 perny. Stohy se délaji z ovsa, ktery se mlé-
ti po sklizni. Mlati¢ka Zentourovd, nebo ce-
py pro ziskdni slamy na pov¥isla. Stodola je
vyhodné postavena, totiZ na nejvy$$im mis-
té, tak Ze obili muZe dokonale provétrati.
Pod prostfedni pernou umistén je sklep,
kam se ddvaji brambory a tufin. Brambory
se sypou z obou mlatt otvory, tak Ze toto za-
Fizeni je dosti praktické. Vchod do sklepa je
zptedu, tj. ze dvora, nad kterym je umistén
ptistiesek, by voda destovd nemohla do néj
vnikati. Sypky jsou umistény nad kilnou
a komorami. Jsou dosti veliké, avsak jejich
za¥{zeni neni p¥ili§ vyhodné, nebot je p¥iva-
déno nedostate¢né mnoZstvi vzduchu, aby
se obilf provétravati mohlo, proceZ musi se
obili ve velice tenkych vrstvich uklddati
a mimo to Casto prehazovati. Sypka nad
kalnou se nalézajici jest vétsi a slouZi
k uklddani obyéejné ovsa, na sypku nad ko-
morami ddvé se je¢men, Zito a pSenice. Kual-

na slouZi k uklddéni hospodétského néradi.

Prava a bremena

Ku kterym pozemkim nevede p¥imo cesta,
tam jeden soused druhému dovoli ptes jeho

pozemek jeti na sviij pozemek. Umluva me-
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zi sousedy jest Gstni, jelikoZ postup je viude stejny, takZe se nikomu
vétsi Skoda nezplisobi. Nejvétsi bifemeno jest vymeének, ktery se dé-
vé Jakubu Pisafikovi a jest dosti velky. Dava se totiz 12 mér Zita,
3 miry p3enice, 3 miry je¢mene a 2 miry ovsa, 1 vértelik méku, do
dobf¥e p¥ipravené pudy siti, t. j. sizeti 30 q bramborovych ocek, sa-
zeni 1 miry bramborovych ofek ku kopani vedle hospodérovych,
50 liber soli, 1 zdhon zeli, 1 zdhon Fipy, Ziveni 1 krdvy a 1 jalovice

mezi hospodafovym dobytkem, chovéni 1 prasete, 1 husy, 5 housat

a 6 slepic.

Poméry rostlinné

V krajiné této jest zaméstndno obyvatelstvo ponejvice péstovinim
obili, z néhoz nejlépe se dafi Zito, pSenice a oves. Také dosti pekny
jefmen zde se rodi a proddva pivovarim. Péstuje se zde je¢men
dvoufady. Po sklizni jemene ¢asto panuji desté a tu zrno zéerni.
Z okopanin dafi se vyborné brambory, jihZ se zde péstuje mnoho
odrid. Ku krmeni hovéziho dobytka sdzi se tufin, jemuZ se zde
dobte dafi. TéZ vyborny len se zde dati, avak od jeho péstovani se
¢im déle tim vice upousti, ponévadZ je mélo vynosny. Z picnin dafi
se zde nejlépe jetel Cerveny, ktery se dvakrat do roka sece. Seje se
nejvice do ovsa a jemene a mélo kdy do Zita, jeZ se pak po sklizni
sece. Uroénik se zde taktéZ znamenité daii. Také smésky se zde pé-
stuji, kteréz sklddaji se obycejné ze smésice vikve a ovsa, po p¥ipa-
dé jemene a hrachu. Péstovani hrachu jest zde dosti rozsiteno, aé-
koliv byva ve vynosu velice nejisty. P¥i velkostatcich seje se fepka,
kterd se dosti vyplaci. Na Inu a jeteli $kodi nejvice kokotice a po-
vézka, na jarindch pak ohnice, bodldk a ho¥¢ice nejvice Skodlivy
jsou. Ohnice a bodldk se na jate z obili vytrhavaji, kdeZto povizka
se z jetele vysele. Ze semena se hledi tento plevel mlynkovdnim

a Cisténim dostati.

Poméry Zivocisné

Nejvétsi péce v této krajiné se vénuje hovézimu dobytku, ktery se
po dobu letni na obecnich pastvindch pase. Odchovéva se zde mno-
ho jaloviny, kter4 se do stfednich Cech proddvd. V druhé radé jest
dobytek veptovy, ponévadz se sidzi mnozZstvi brambor, tak Ze se vep-
¥i dobfe vykrmuji. Chovajf se zde také ovce, které vSak maélo uZitku
hospodédrim poskytuji, procez chov tento velice zanikd. TéZ dribe-
Ze jest dosti, nejvice slepic a to plemene domaciho a sedmihradské-
ho a hus, které se dobte vyplaceji, avsak mnoho $kod nadélaji, ho-
lubti a kachen, jelikoz se i tito pasou, tak také dosti velké pr{jmy da-

vaji. Casto se stdvd, Ze kuny zakousnou nékolik slepic, proto po

tomto skiidci piln€ se patrd a pasté li¢i, by z této krajiny dokonale
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se vyhubil. TéZ tcho¥ velké skody zptisobuje

na vejcich a holubech.

Pomeéry trzni

Tydenni trh odbyva se v Mladé Vozici vidy
ve Ctvrtek a proddvd se na ném dobytek
vepFovy, ovce, dribez vieho druhu, méslo,
syr, zelindfské plodiny a obili. Dob¥e proda-
vé se maslo, driibez a vepfovy dobytek. Ten-
to zvlasté dobre, neb chodi jej nakupovat
Feznici a obchodnici z Prahy. Zvlasté dobte
prodavajf se vepti asi pilletni. Husy kupuji
obchodnici z Bavor a z Prahy. Obilf posilajf
prekupnici po drdze do Némecka. Nejvice
pak vyveze se ovsa. Vyro¢nich trhd na ho-
vézi dobytek jest deset za jeden rok. V Ta-
bote jest osm trhti na koné a hovézi doby-
tek. Nejvétsi trh v Mladé Vozici jest po Na-
nebevzeti p. Marie a po sv. Matousi. Nejvice
prodéva se mlady dobytek, at to jsou jalovi-
ce nebo voli. Od koni odchovévaji se h¥iba-
ta a prodavaji prekupnikiim. Ze nejvice ja-
loviny se odchovd, to nejlépe jest vidéti z &i-

sel na okrese mladovoZickém.

‘Dosavadni zpasob
hospodareni

na statku

Na statku ¢. 38 hospoda¥i jeho majetnik
Vojtéch Pisatik. Zptisob hospodafeni jest
Setfivy, neb vétsi ¢ast vyméry vénuje se
obilnindm, téméf 3/4 roli. Péstuje se Zita
25,22% vymeéry, ovsa 40,54%, pSenice
3,6%, je¢mene 3,6%, brambor 8,21%, tufi-

nu 2,70%, méku 1,80%, jetele ¢erveného

¢astim péstuje se nyni vice pSenice, ponéva-
dZ se dréZe prodava a pak dosti dobte dati,
neb pada jest v dobré sile.

Dobytek chovany na statku jest obycej-
né Ceské krve, barvou podobny dobytku



brungvickému. Chovaji se %4 voli, 5 krav,
8 kusti jaloviny do 2 rokd, 4 telata odstave-
nd. Veptovy dobytek jest k¥iZencem prasete
Ceského s Jorkshierskym. Chovaji se: 1 pras-
nice, 5-6 kust 1/2-1 roénich prasat. Dribez:
chova se slepice ¢eskd, a sice 45, 1 kohout
a ruzné kurat, 2 staré husy, za léto aZ
30 mladych hus. Hovézi dobytek chovi se
hlavné k vili tomu, aby se odchoval mlady
dobytek, ktery jako dvoulety se dobfe pro-
déava. Od krav prodava se maslo i mléko. Od
slepic prodavaji se vejce, v 1été€ pak kutata.
Pé¥f od hus ztistane doma a husy pak se pro-
davaji, jak jiz zminéno do Prahy nebo Bavor.

Krmivo nekupuje se Zadné.

P¥i hospodarstvi
jsou tato naradi

a stroje

Néfadi orebné s dopravnym: 3pluhy, 3 radla,
2 brany, 5 ry¢l, 6 motyéek na fepu, 3 moty-
ky velké, 2 lopaty, 1 Zeb¥inovy viiz, 1 fasuri-
kovy viiz, 1 viiz na hntj, 1 sané, 1 kolecko,
1 trakat, 34i postroj na voly, 1 postroj na ko-
né. Néaradi stdjové: 1 Yezacka na pici, 2 svi-
tilny, 2 opalky na pici, 5 putynek, 1 odmirka
na omastek, 1 konev na vodu, 1 nddrzka na
vodu pro dobytek, 24e nédradi k &isténi do-
bytka, vidle, 2 kopéce, 1 maselnice, 2 dizky
na mléko. Naradi stodolni a sypkové: 1 Zen-
tourovd mlaticka, 1 Zentour, 1 mlynek na ¢is-
téni obili, 5 feset, 2 lopaty na obili, 1 podav-
ky, &4 srpy, 6 kos, 3 hrabice, 10 malych hrabi,
2 velké hrabé, 6 cepti, 2 Zebfiky. Rizné:
2 velké sekyry, 2 malé sekyry, 3 nebozezy,
2 pilky, 1 pofiz. Celkem m4 néfadi a stroje

ceny 700 zl. r. ¢. mimo néradi kuchyriské.

Cena usedlosti je 61450,18 K coz se rovna

30725 zlatych.

Ptipravil
Michal Sanda

i

&

"ll

Vake .

DOBRA
ADRESA

9ZIUY A
ouaza|eN g

ce a jidelny Lit

EDITELSTVI LITOMERICE, MICHALSKA 12, TELEPON 2645

omérice

#
t1
srmének Stanislav
AS
9

Praha 1 |

Neie m.c  05/Se/Za

"ty voFechu jeden®
ouvi, ale p¥
-I‘I:I.' pripoming

U, kte

produkce

e stRediska ededra)
o | hrébken, 3x uf
L K& & » E{n3 RaJ Litoms
4 and umesart o, 2€lezi togt

Il'b-l"ﬂ'tlt se k 1hci§tntn ve vinérné
pusobil 2naZné

anedn =t o vé pohor¥eny{

%e néhradu za

/poblitén

o, umlm g.lltl» ;.;lndk
E ® moind 8 ohledem

- ':Hagrhlwlhmi. Ochranny wuh o

: ! ™alce s thh::r.‘ Ju"&? : “‘:enu

ale protivniy

Litoméfice dos a-‘hiﬁ?

*Na chmelové {3e",

tujicl Efindk s Kosreposts

utrfeny rukdv Zaketu
dy ve vysi

vz » ophnuté
Ging, Jerod T ceneovs

a “MDIM tria

8NB v L3 x
uunindmiuw;lmh::h‘
objednan¢é pPokray, 1x
Saldt, & vrhal jami 5 whotr

¥ Pokodns oblané damftls
iklasa¥is da)ys Ekode

www.dobraadresa.cz © 2016 ¢ 9 * 7



| DOBRA
| ADRESA |

Dva inzeraty
jedno
a jeden napad

Bunaf neprekotitelny”
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z bazarovych webu,
sprehlednuti
k tomu navdavkem

Jakub Hron Metanovsky se svym vynalezem bunatem

Poptavka

Koupim buridt neptekotitelny (sklenény kala-
mar)

Za rozumnou cenu dohoda jistd. Dékuji za na-
bidky. 34654x

? K&

Jihocesky kraj

Hleddm sponzory - Poptdvka

Hleddm touto cestou sponzory pro vydédni dvou
knih. Za sponzorsky dar nabizim reklamu v téch-
to knihach. Pfedem dékuji za pomoc.

Zdarma

Kromériz

Tak, inzerdty mdme za sebou... Listuju si takhle
prazdninovymi Kniznimi novinkami a najednu &tu:

Literdrni Ransdorf podvandcté...

UZ podvandcté porddaji v nékdej$i nejuétsi ves-
nici nékdejSiho Rakouska-Uherska Varnsdorfu...
Skoda, myslel jsem si v prvni chvili, Ze Milda né-
co takového zalozil a tradice Ze Zije. KdyZ ndm
prednésel déjiny antické filozofie, psaval milost-
nou poezii a pokousel se na ni lapit moji spolu-
Zatku. Kdybys, Mildo, zlistal Srimkem, tak jsi

nejspi§ mohl bejt tady s ndma dal.

Politickd logopedie

Jesté nevim, o ¢em to bude, ale pékné to zni, tak-
Ze to oznaleni zabirdm pro sebe. Néplii se uz
vzdycky najde. Bez stieva jitrnici nenadélés, i kdy-

by méla k¥idla. Ale to uz kdysi nékdo napsal...

Vybral, prehlédl a ,vymyslel*
Jakub Sofar

www.dobraadresa.cz © 2016 ¢ 9 * 9
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Jako berani

mezi viky?

pise beranci...

€které knizni tituly se d¥iv ani pozdéji pohtichu nedo-

stanou do Zddné medidlni oznamovny, Zzij{ si tudiz ja-

koby vSem a vSemu navzdory svym vlastnim Zivotem,
jako kdyby snad ani jich nebylo. Jejich cesta ke ¢tena¥i potom koli-
krat vede sahodlouhymi oklikami a navic jesté tolikrdt marné a na-
darmo, nicméné i na né mizeme vztdhnout mirné upravené, tuze
optimistické prislovi ¢i réeni: Sedavej, kniho, v kouté, najdou té.
Takto jsme s potéSenim nasli i soudobou beletristickou publikaci,
vydanou sice jiZ pted ponékud del$im ¢asem, zato v relativné im-
pozantnim i imponujicim ndkladu celi¢ké tisicovky vytiskd. Publi-
kaci, kterd ma k nynéjsi postmoderni estetice mnohem dél nez &ert
ke k¥iZi.

Zndmému Ceskobratrskému evangelickému fara¥i Samuelu Ja-
nu Hejzlarovi (nar. 1936), taktéZ pisateli vicera kniznich soubora
kazani a odmali¢ka prezdivanému ,Sdmo!“, se v dobg, kdy svou
prvni ryze prozaickou knihu Kameloti dopisoval, jiZ milovymi kro-
ky bliZila osmdesatka. Dozil se ji duchovné ¢ily v leto§nim roce. Da-
lo by se tudiZ pfedpokladat, Ze meritem jeho kniZky se nejspise sta-
ne vzpominkova poloha, je to v8ak pravda pouze ¢dsteéna nebo po-
lovi¢ni. Stanovit, o jaky Zanr v tomto prozaickém dile jde, zdaleka
neni tak jednoduché, jak by se na prvni pohled zdélo. Sdm autor fe-
Seni vyty€eného Zanrového rebusu o to vic znesnadnil, kdyz k na-
zvu své prozy pripojil jesté podtitul: Traktdt pro mé sourozence.
Hnedle abychom potom uz p¥ed pfeétenim prvnich fadkd textu né-
ramné mudrovali: je to opravdu traktét, anebo to nenf traktat ani
v nejmens$im a v Zddném p¥ipadé?

Zel je neblaze symptomatické, Ze v novéj$i Encyklopedii literar-
nich Zdnrd o terminu traktdt pojedndva nikoli historik literdrni,
nybrZ (bihvipro¢!) renomovany historik medievalista, odbornik na
obdobi sttedovéku. Neni pak divu, Ze si s timto pojmem vystaéil jen
do roku 1495 (ackoli ve star$i ¢eské literatuie kuptikladu v roce
1515 vychdzi Traktidt o mlddenci marnotratném). V nésledujicich
vyvojovych etapdch se misto traktatu pripousti odlisné Zdnrové
oznafeni védeckd rozprava (?), kterd stézi muZe mit beletristicky

naboj, poté dokonce i esej (s odkazem na Michela de Montaigne),



nadeZ badatel halabala p¥eskoéi étyti stoleti
a pfipomind z novéjsi produkce viehovsudy
jeden spis Umberta Eca. Zrovna erbovni
myslitel Eco by své dilo asi za traktat
v Zddném p¥ipadé nepovazoval. Soucasni
spisovatelé pFitom své literdrni price nejed-
nou z ruznych divodt oznaduji i nadéle za
traktaty!

Takové ulenecké hopsani stoletimi
sem, stoletimi tam je poh¥ichu tuze podob-
no a tuze blizko nerozumnému kvaltovani,
také vSak pohfichu prozrazuje odborniko-
vu zjevnou neznalost neboli nedostate¢nou
znalost soudobé ¢i moderni beletrie: opa-
kujme, Ze ,traktity” coby krdsnou literatu-
ru pisi (n€kdy i ptimo pod timto Zanrovym
ndzvem) téZ lecktet{ nynéjsi autofi cizo-
zems§t{ stejné jako tuzemsti - a k tém se ny-
ni z¢asti priclenil i pisici knéz Samuel Jan
Hejzlar. Pro¢ ale také on zvolil podtitulové
pojmenovéni své knihy coby traktdtu? Po-
névad? jako kdyby v duchu a v tradici dav-
nych &eskobratrskych humanistickych a re-
nesanénich spisi ve svych Kamelotech za-
mérné spojuje rovinu didaktickou, svého
druhu osvétovou, aZz mravné nabidavou,
s emociondlni rovinou osobniho vyzndni
a svédectvi, ergo s polohou veskrze beletri-
stickou ¢ili literdrni. Souhrnné Zanrové
oznaceni jeho dila vSak vydedukujeme
vskutku jen s velkou nimahou: jde zde totiz
o takovy typ vypravéni, ktery z mnoha po-
hledtt mutiZe vyznivat jako dvojdomy.

Takovd vypravééskd dvojdomost je ve
vétsin€ pasazi ¢i kapitolek Hejzlarovy knihy
prevazné ptirozend a nikterak nésilna. S ur-
¢itym upfesnénim je vSak zapotiebi ptijit
hned na poc¢atku analogicky dvojdomé inter-
pretace: autor konstatuje, Ze v Kamelotech
zachyeuje ,prvnich deset let z osmdesati“ ne-
boli revokuje prvni desetileti svého Zivota, to
je ale védomé zjednoduseni. Predevsim i téch
»prvnich deset let”, uZijeme-li tohoto bondy-
ovského ¢asového uréeni, je predstaveno ne-
jenom v kontextu protektoratu Cechy a Mo-
rava a poté nejprvnéjsich mésict ¢i roku mi-

ru z pohledu ditéte, pak jiz kloucka, nybrz

mnohem vice prostfednictvim dramatické-
ho tatinkova vypravéni, li¢ictho tehdejsi va-
leéné, le¢ i pfedvale¢né a kratce povéle¢né ca-
sy. Takovych rozli¢né temperovanych vypra-
véni je v knize vicero a postupné takto ref-
lektujf a citlivé priblizuji i dalsf, mnohem
vzdalenéjst desetileti, naptiklad prvni svéto-
vou vilku nebo zdvéreéné tdobi tzv. prvni
republiky.

Préavé takto promlouvd vypravé¢ a auto-
biograficky hrdina Kamelotd téZ z odstupu
mnoha desetileti: pFedevsim jako dikladny
pozorovatel (s velkym smyslem pro detail)
i jako vnimavy posluchaé, ktery mé ve své
paméti doposud bedlivé uloZeno, co viech-
no a v8ecko slySel od svého otce nebo co by
mohl otce slySet vypravét (pfipadné nékdy
i sdm zazit), pokud by mu to ¢asovy ptido-
rys knihy redlné umozrioval. Diraz na rané
détské zazitky se totiz pomérné zahy ptrena-
$i na vyzdvihovani zdZitkd jeho rodicd, ja-
koZ i prarodi¢d a dalsich zndmych a p¥ibuz-
nych, a to jak v Praze, tak zejména
v Orlickych horach. Tato vzpominkovi, be-
letristicka rovina je li¢ena jako pravdomluv-
né autobiograficka: vse, co o ¢em se pise, se
namouté stalo, a co nemohl vypravé¢ zazit
a co nemiZe dosvéd¢it, to mu vypravéli jini
a zase to byla namouté pravda pravdouci.
Se¢teno a zviZeno: tyto kapitoly prozaiko-
vych Kamelotd predstavuji svérdznou sym-
biézu détské a ,dospélacké” pravdy o toli-
krat zhudlafenymi a 1Zivymi televiznimi se-
ridly vSelijak na scendristickém kolené pre-
onalovaném desetileti 1936 aZ 1946, jakoZ i
o tom, co mu predchdzelo. Jednou ofima
dospélé zralosti, podruhé ofima détské ne-
zralosti.

A jaky je druhy ,,ddm" autorovy Zanro-
vé dvojdomosti v rdmei daného vypravéni?
Také tady do uréité miry prevazuje beletri-
stickd rovina, v3e je li¢eno ,zdola”“, ze zor-
ného thlu fadovych tcastnikd a aktivistl
nékdejstho déni, jde vSak o vyrazny posun:
ackoli i nadéle tu kraéi predevsim o zdznam
rodinného vypravéni, jeho osou se jiZ stava-

ji lidské p¥ibéhy spojené se vznikem a po-
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stupnym ustavenim Ceskobratrské cirkve
evangelické, navazujici na Svobodnou re-
deskou, zaloZenou

formovanou cirkev

i z iniciativy misiondfd z Ameriky jednak
v Praze, jednak uZ pfedtim na Orlicku, kde
si zapdleni protestantsti kazatelé v druhé
poloviné 19. stoleti ,, pov§imli staré duchov-
ni nespokojenosti v hordch“. V souladu
s tfm si své nad¢asové poslani nasel i vypra-
véeiv tatinek ptezdivany Franta PobozZnej,
ktery se cely Zivot vénoval pouli¢nimu a po-
domnimu $ifeni Bible. A to i v uvedenych
letech 1936-1945, kdyz Zil spolu s rodinou
v prazské C¢tvrti bélohorské. Kromé toho
umél také vypravét, poutavé a presvédcive,
jak alespori vyplyva z vérohodného Hejzla-
rova autobiografického licent.

Snad se vSak lze pozastavit nad jeho
kniZnim ndzvem: vSude se v textu piSe
o ,kolportérech Bible“, aby se poté v titulu
znenadéni objevili ,kameloti“. Pfitom je
v uZiti a ve vykladu obou slov zndt uréity
rozdil: kolportéfi jsou predeviim roznasedi,
pripadné pouliéni prodejci tiskovin (coZ
nesrovnatelné vice odpovida po¢indni Hej-
zlarova hrdiny), zatimco synonymiéti ka-
meloti jsou v prvé fadé pouliéni prodavaci
novin, coZ prece autorav protagonista, jimz
je postava jeho zboZného tatinka, nebyl ani
v nejmensim. Ze dal3i vyznam slova kame-
lot znaéi tkaninu ze srsti angorské kozy, to
sem nepatii. RovnéZ proto se kniha asi mé-
la nazyvat ponékud obménéné.

Treba uz kvali tomu, Ze se Hejzlarovi
pfedci v knize odvoldvaji na slova Pisma,
v ném?z stoji: , Hle, posilim vis jako berany
mezi vlky.“ CoZ byl kolikrat pravé wudél
evangelickych roznasecd, ergo kolportért,
nikoli kamelott. Kazdému domu ptli po-
koj: vstupovali do néj tudiz jako berénci.
JenZe jako berdnci lid$ti: laskavi a laskypl-

.

ni.
Viadimir Novotny

(Samuel Jan Hejzlar: Kameloti. Vyddno vlast-

nim ndkladem, b.m.v., 2014)
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lovnik podkrkono$ského néatreéi predstavuje prvni

komplexni védecké zpracovani nafeéniho lexika da-

né oblasti. Ve zhruba 13 500 heslech je zachycena le-
xikalni zdsoba z celé zdpadni, tradiéné ceské ¢asti Podkrko-
nosi (kromé oblasti Pasek nad Jizerou, Vysokého nad Jize-
rou a Jilemnice také z niZe poloZzeného Semilska a Zelezno-
brodska).

Zakladem diferen¢éné pojatého slovniku jsou dialektis-
my, které se na daném tzemi vyskytuji (nebo vyskytovaly)
v béZné komunikaci, zachyceno je i ndzvoslovi mistnich fe-
mesel, predevSim tradiéni domdacké vyroby sklarské

a textilni, regiondlni frazémy a v omezené mite i vlastni
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jména. Materidl pro slovnik byl shromazdovan jiz
od sedmdesatych let 20. stoleti, soustfedéné pak zhruba
od roku 2000. Kromé p¥imych terénnich vyzkumi byla
provedena i rozsdhld excerpce pisemnych prament uloZe-
nych v mistnich muzeich a archivech i dalsich pisemnosti
v soukromém majetku rodin.

Souddsti knihy je CD s ndzvem Podrkono3ské nareci
dfive a nyni se zvukovymi zdznamy pofizenymi od konce
padesitych let 20. stoleti do soucasnosti.

Vzhledem ke skute¢nosti, Ze naSe dialekty nezadrzitel-
né mizi, je kulturnéhistorickd hodnota této knihy mimo-

radné.
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(ukdzka)

artak Nikiti¢ ho naudi, Ze kdyZ do po-

vrchu asfaltu rychle naértne klactkem

kosoétverec, nezlistane po ném témér
Zadnd stopa, skoro cely se vpije do podkladu; na-
jde ho jen ten, kdo o ném vi. KdyZ zlstane
s Cerstvé poloZenym asfaltem sdm, kresli do néj
Nami nendpadné svou bolest; velké babiny ruce,
k¥ivku Zenského téla, slepice v pachnoucim kur-
niku, tfi trojdhelniky. KdyZ své psani rychle po-
modi, zlistanou jeho tajemstvi v povrchu silnice
ptritomna, i kdy?Z jen ve formé necitelnych a roz-
pitych run. Mistr ho jednou p¥istihne a dd mu
facku, ale nechce po ném, aby povrch opravil.
Hrbolaty asfalt tak jeho tajemstvi ponese, dokud
nerozpraskd letnimi horky a zimnimi mrazy a
nerozjezdi ho nakladdky se sirou.

Cely sirovy aredl uzZ je vyasfaltovany kiizem
krdZem, p¥ijezdovd cesta taky. Zbyva jedind sil-
nice, ta, kterd vede od skladu k jezeru a konéi
pod vodni hladinou. KdyZ na ni Nami uhlazuje
hrablem asfalt, je uz horky letnf den. Nami ma
na sobé€ silné pracovni boty a kalhoty z rezného
platna pokryté kapkami dehtu, triko m4 oviza-
né kolem hlavy. Po nahém hrudniku mu tece
pot. Nikiti¢ sedi ve stinu a leje si na hlavu vodu
z plastové ldhve, kterou pak zahodi za sebe. Ni-
kiti¢ je dobrak, zhruba pétatticetilety chlapek
s pocinajici plesi, ted si ji zakryva ksiltovkou.
Rad o sobé prohlasuje, Ze vychodil univerzitu zi-
vota, ¢te noviny a rad filozofuje. Vzhledem ke
svému utrzkovitému vzdélani pak ¢asto dochézi
k chybnym zdvérim, ale neni nikdo, kdo by

s nim polemizoval.



Nami vzhlédne; obloha ho oslepuje.
Nad pousti na zdpadé vidi tmavy mrak, kte-
ry se zvétiuje a pribliZuje.

,Co je to, Nikiti¢i?“ ukéZe rukojeti
hrabla.

Nikiti¢ se posadi a posune si ksiltovku
do tyla.

»No jo, co to kurva je?”

Nami se opird o hrablo, je maldtny a
ospaly. Mrak se pomalu ptibliZuje a zvétsu-
je. Nikiti¢ se drbe na btise.

,Clové&e, nejsou to kobylky?*

Nami za¢ne rozeznavat jednotlivé body
v mradnu, které se na né snési.

»No ty kravo! To jsem v Zivoté nevidél!
UZs to nékdy vidél?“ vydechne Nikiti¢ jako
décko. Nami zavrti hlavou, tohle jesté ni-
kdy nevidél, i kdyZ mu baba vypravéla, jak
jednou do Borosu ptiletély kobylky a spasly
uplné vSechno, co jim vyrostlo na zéhu-
menku, zdsoby ve skladistich, dokonce sva-
¢iny Skolnim détem sezZraly a kabely od ra-
dii! Nami rozezndvéd téla hmyzu, k¥idla a
obrysy ¢ernych nohou, kobylky se zaénou
snaset na zem po tisicich a tucet uZ jich ma
na sobég; hystericky je ze sebe setfdsa. VEtsi-
na jich pFistdva na jesté rozpdleném asfaltu,
kde se prilepi a s nesnesitelné hluénym cvr-
kotem ptili§ dlouho umira.

Vy kravy!“ k¥igi Nikiti¢. ,Jdéte mi do
prdele! Dyt jste mi dokurvily hotovou silni-
ci!”

Horkem se téla kobylek vysusi a mumi-
fikuji a jejich pozistatky tu z asfaltu budou
tréet aZ do zimy. Silnice p¥ipomind pétiset-
metrovy koberec navrZeny $ilenym designé-
rem; nikdy po nf neprojede jediné auto. Jen
Nami se po ni ob¢as prochazi a tési se z toho,
jak mu mrtvd hmyzi téla praskaji pod pode-

$vi a komponuji prazvlastni melodii.

Nami je i s celou asfaltérskou partou prera-
zeny na naklddéni siry. Na obrovském zlu-
tém poli naklddaji lopatou do kole¢ka sirné

hroudy i jemny jasné Zluty pisek a previZe-

ji je na pomalu se zvySujici hromady ve
dvou rozich pole.

»Hele, jsem u mote!“ vold Nikiti¢ a leha
si do sirné duny. ,,Uplné jak rekreace u Cer-
nyho mote! Arték, pionyre! VSude samej pi-
sek! Koukej, Nami, pojd se taky opalovat
v pisku! Jen si mus{s dit na nosinek kousek
novin, aby sis ho nespalil!“

Nami se sméje. ,Prijde mistr a zjebe
nés.”

»,Méme po icht&, neblbni.”

Nami si lehne vedle Nikitice a zavie odi.
Je mu prFijemné. Slunce jesté hteje a $plou-
chani jezera je slySet aZz sem. Rukama pro-
hrabne sirny pisek a vytdhne velky Zluty
krystal. Divé se skrz néj na slunce, ale pak
ho zahodi, aby o ném Nikiti¢ netekl, Ze je
buzna. Ostatni chlapi odchézeji, jsou z nich
vidét jen od slunce z&ervenald zada pokryta
Zlutym prachem. KdyzZ si je nechaji utéct,
nezbyde uz na né ve sprchach voda. Nami je
unaveny a liny. Posadi se a pozoruje zdda
odchézejicich partakd. Slunce uz visi nizko,
obzor za zdtokou je zbarveny do ruda. Ry-
sujf se proti nému skelety téZnich vézi, vy-
sokd vyhynuld zvifata, sedmistupriova
monstra se hibety protkanymi vachrlatymi
Zebfiky. Stoji na vodni hladiné na plosi-
nach, které Duch jezera obcas vztekle stah-
ne pod vodu, ale dnes ne, dnes je hladina
klidna a podvecer privétivy.

Uciti, jak ho do nohy trefi hrouda. Roz-
hlédne se; Nikiti¢ se divd p¥ed sebe, ale po-
chechtévi se.

,Co blbnes?“

,Ja? Ja nic.”

A za chvili zase, tentokrat do krku pod
ucho. Nami pfivie oéi; Nikiti¢ uz se nepo-
kryté sméje. Namimu se rozbusi srdce a za-
tne ruce v pést. Vrhne se na Nikitice, ale
ten to ¢ekd, a podrazi mu nohy. Za chvili se
valeji v sirném pisku, zluté krystalky majt
vSude, i na obliceji. Nikiti¢ do Namiho
$touchd a Nami se ho snazi chytit v pase.
Nikiti¢ se sméje jako oligofrenik, a to ho
uplné vysili. Lezi na zddech v hromadé siry

a sméje se jako pomateny. Nami na ném
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kle¢i a zk¥iZené ruce mu tiskne na hrud-
nik. Citi pach potu, cigaret a sluneénico-
vych seminek. Uvédomi si vlastni erekei.
Uvédomi si, Ze Skaredy Nikiti¢ je prvni ¢lo-
vék po predsedovi kolchozu, ktery se ho fy-
zicky dotkl.

WVole,“ fekne, sleze a jde do sprch. Voda
uZ je spotfebovand, chlapi se utiraji do 3pi-
navych ruénikd. Dlazdice na podlaze jsou
pokryté vrstvou Zluti. KdyZ Nikiti¢ dorazi
do sprchy, jesté porad se sméje. Popldcd Na-
miho po rameni.

»Pocem, ty vole.”

Chyt{ Namiho a obejme ho. Nami strne,
ale neucukne. Setrvd chvili v Nikiti¢ové ob-
jeti, citf zdhyby jeho nétélniku na svém b¥i-
Se. Do o¢i se mu vevali slzy; musi si p¥itisk-
nout pést na hornf ret, aby to zastavil.

,Kurva, j& bych mrdal,“ ozve se odné&-
kud z pary Plesatej Kyril.

Pak uZ nikdo nerika nic.

Pristé jde Nami do bordelu Symfonie
s Nikitiéem a dal§im chldpkem, kterému se
Fika Kaktus.

,Lé& se, mé tripla,“ fekne recepéni, kdyz
se Nami zeptd na divku v pudrovych $atech.
Nami si na ni dlouho $et¥il, a ted je zklama-
ny. RozhliZi se, zda by za divku nael rovno-
cennou nihradu. Ostatni prostitutky mu ale
ptipadaji bez Zivota, zaZloutlé a zapragené.
Nikiti¢ ma na kliné brunetu s velkymi asiat-
skymi tvafemi a vysokym, pistivym hlasem.
Zachyti Namiho pohled, s dsmévem pokréi
rameny a placne brunetu po stehné.

»Na, vem si,” fekne recepéni a jako ce-
nu utéchy Namimu ptistréi prkynko, na
kterém si kréji slaninu. Nami ml¢ky zvyka
slaninu, ruce drZ{ k¥ecovité podél téla, prs-
ty zataté v pésti.

»Tak pro¢ nejde§ s Natadou?“ ¥ekne po
chvili recepéni. ,Ta t& zaudi, aZ ti budou ko-
lem us{ hvizdat kosmonauti.”

sRuska?“ vahd Nami. Pomysl{ na své

katalogy s ddmskym préadlem.
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»Ruska, to dd rozum,“ zasmé&je se Nikiti¢ a ukdZe hlavou ke kou-
tu, kde pod t¥pytivym obrazkem sedi baculatd blondyna neur¢itého
véku a obéma rukama si znudéné objima jedno koleno pfehozené
ptes druhé. Recepénf a pasik v jednom na ni kyvne, a ona se neo-
chotné zvedne a prilouda se k pultu. V usich se ji houpajf barevné
ndusnice ve tvaru krasojezdkyii na bilém koni. Nami z nich nem-
Ze odtrhnout zrak, mrskaji se mu pfred ofima jako vazky nad hladi-
nou, a stejn€ tak pableskuji. Natasa zvyka, hybe Celistmi a upfené
Namimu hled{ do o¢i. Nami se zachvéje.

»Tak pod,“ fekne Natasa. Nami ji beze slova nésleduje po scho-
dech do patra. Nikiti¢ ho zkoumavé vyprovézi o¢ima. Natasa md na
sobé Saty z umélého saténu neuréité barvy, v rozparku se ji pafou a
¢ouhaji z nich nité. Na rameni vykukuje raminko rdZové podpr-
senky. Nohy md pékné a pevné. Schody natikavé zavrzou. Takhle to
tedy bude, pomysli si Nami odevzdané, poprvé si vrzne s ruskou
kurvou, kterd se mu ani nelibi. To pomysleni ho naplni smutkem.

Pokojik je tak maly, Ze si Nami pomysli, Ze si ho spletla
s komorou na kyble. Dvefe jdou otev¥it jen do poloviny, protoZe
hned za nimi stoji postel. Mezi posteli a sténou je akorat tak dost
mista, aby se tam Nami mohl postavit.

»Nech si to,” fekne Nami, kdy? vidi, Ze si chce Nata3a sundat
ndusnice. Opfe se o zed a zavie oci. Poslouchd Susténi saténovych
$atd. KdyZ ofi znovu otevite, je Natasa jen v riZovém prédle. Palce
m4é zastréené pod raminky podprsenky, jako by chtéla na chvili
uleh¢it ramentim od té tthy. O¢i m4 oteklé. Vypad4 jako prodavac-
ka ryb na konci Sichty. Nenf na ni viibec nic sexy. Nami se snazi
soustfedit se na ty ndusnice, snaZi se myslet na Zazu, zavie o¢i a
predstavuje si holky z katalogu s pradlem. Pevné tiskne vicka, kdyz
uciti, jak mu NataSa rozepind kalhoty. Snazi se o thybny manévr
penisem, ale Natasa je nesmlouvavd a pevné ho drzi. Plivne si do
dlané, udéld z ni trubi¢ku a nasune mu ji na penis. Zdi jsou vyma-
lované zelené, nad posteli je obrazek s bou¥i nad jezerem a zmitaji-
cf se lodkou.

NataSina tepld ruka se pohybuje pomalu a vldéné. Nami otevte
o€l a vidi, Ze NataSa hled{ nep¥itomné na dvefe, na misto, kde se
nad dvefnim rdmem droli zdivo. M4 sto chuti ji Fict, Ze to délat ne-
musi, at toho necha.

,Ja jsem tady,“ Fekne tak ostte, Ze sebou Natase cukne. Chytne

voovs

ji za bradu a ptitdhne si ji. Dotkne se ji, béZi ji rukou po b¥ise aZ do
kalhotek, kde nad ochlupenim nahmaté tuhou p¥i¢nou jizvu.

,To je po ditéti? Mas dit€?“ zeptd se Nami a uvédomi si, Ze je
vzruseny.

NataSa pfikyvne, aniZ by se na néj podivala.

,Svlikni se.

Natasa se rychle svlékd, vypad4 polekané.

»Kolik mu je?“

,Komu?*“
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»Tvymu ditéti? Kolik mu je?*

,Pro¢?*

Nami se dotykd tézkych Natasinych prsou, tlaéi se na ni télem,
aZ se oba p¥evazi a spadnou na postel.

»Aul“ sykne Nataga a chytne se za zétylek. ,,Co d&lag?“

Nami ji prsty zkoumavé procesdva prstynky svétlych chlupt na
stydké kosti a mysli na kobylky zalité do betonu. Nataa lezi
s hlavou poloZenou na pol$té¥i a pozoruje ho. Vysune k nému pa-
nev, ale Nami se k ni p¥itiskne celym télem a obejme ji. Prisaje se ji
k velkym prstim; Natasa m4 svétlou, mléénou pokozku, pod kterou
prosvitaji modrozelené vlase¢nice, a velké rizZové bradavky. Nami ji
tiskne jako smysl zbaveny, erekce je pry¢, objima opotiebovanou
ruskou 3lapku, jako by se topil, place.

»Ale ale,” ti3f ho ona a hladi ho po vlasech. ,,Ho3i¢ku maly, co-
pak je ti?“ Obrati se na bok, a on se ji v klubi¢ku schouli do narude.

Nami se ottdséd vzlyky, nékde v ném je velkd zasoba ¢ehosi, co
se ted po ndhodném zdsahu vrtem vali ven a je to k nezastaveni. M4
zméacené tvire, mokré je i uSmudlané svétle modré prostéradlo a
Natasina prsa. Natasa ho konejsi, tiSe beze slov mu brouka, dokud
se Nami neunavi a ptival slz v ném nevyschne.

Kdy?z se uklidni, vypravi mu Natasa o svém ditéti, je to osmile-
ty chlapec, jmenuje se Vova a md vadu zraku, je ale pékné kula-
toucky a hezky zpiva. Bydli u Natasiny matky, kterd ho opecovava
jako oko v hlavé, mnohem lépe, nez by to zvlddla sama Nataga. Na-
tasa se usmivd, kdyZ o svém chlapci mluvi, Nami by ji nejradsi fekl,
at mléi, ale je p¥ili§ unaveny. Je mu lito penéz, které utratil, mozZna,
Ze si mél radgji koupit Pepsi-Colu. V jedné kratké kteéi se k Natase
ptitiskne a s pla¢em vyvrcholi.

»Tak jak sis zamrdal?“ mrkne na n&j Nikiti¢, kdyZ odchazeji, a
unavené si zapdli.

»Stdlo to za prd,” fekne Nami. ,Byla 1ind jak volsky nohy v srp-
nu.”

Nikiti¢ vyznamné pokyve. ,Myslel jsem si to.”

Nami pak pted bordel Symfonie p¥ijde jesté jednou. Chvili po-
stdava u vchodu, nad kterym zbésile blikaji ¢ervend a modra svétyl-
ka, ale pak se otocf a odchazi do p¥istavu. V neptivétivé a pretope-
né hospod€ plné nepratelsky vyhliZejicich Spinavych chlapt vypije
pul ldhve koralky. Citf jakysi pohyb v ttrobach, jako by se v ném
probudilo né&jaké vyhladlé zvite. Cestou domt zakopne o spictho
Urubora, a to zvife v ném rozzuti. Selma prsk4, chce, aby ji Nami
ukdzal néco nového, jiného neZ zaplivané lokdly, $pinavé chlapy a
ustrky, chce, aby ji dal ochutnat krve.

Nami spiciho muze zkope, dokud nevidi, jak mu z rozbitého no-
su tryska krev. Muz stén4, je vydéSeny a zmateny. Nami zvraci, sna-

Z{ se vyzvrétit Selmu ze svych ttrob.

Kniha Jezero vyjde v zdii v nakladatelstvi Host
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Sestavovani
pejzaze
Viadan Matic

rbsky spisovatel Vladan Mati¢ se narodil v roce 1959

v Bélehradu, kde v sou¢asné dobé Zije. Z jeho dél jsou zasad-

niho vyznamu Nebitna secanja (1990), Mape (Istorija putopi-
sa, Casovnik za Mars, Poslednja soba; 1999), povidky Filmovi koje sam
gledao (1996), romén Album (2001), cestopisna proza Sesta klima -
beleske o putovanju kroz Mongoljju (2003), povidky Zadaci iz ruskog
(2008) a romdny 3535 - Slike iz istorije buducnosti (2010) a Sklapan-
Je pejzaza (Ceska ukazka pod nazvem Sestavovdni pejzdZe; 2011).

Kromé své vlasti travil ¢asto Zivot v cizin€ a zvlasté silné na né-

ho zaptisobil pobyt v Ceské republice, kde pracoval od devadesa-

f tych let minulého stoleti do ptrelomu tisicileti. V jeho tvorbé se ne-
CI\I\MME z¥idka odraZi prosttedi Prahy, jakoZ i ¢eskd historie, kultura a poli-
i tika v 8irsich evropskych souvislostech. Do ¢eského literdrniho kon-
HE AM textu vstoupil také jako p¥ekladatel romand Michala Ajvaze Druhé
mésto (2011) a Markéty Hejkalové Rudé paprsky severntho slunce
(2016).
B:I.MH-H llﬂ]‘“ﬁ V rozhovoru pro bélehradsky list Glas javnosti 12. 3. 2001 p¥i
ptileZitosti vydani romdnu Album, uvadi: ,,Cozpak Zit v Praze zna-
mena Zit v jiném sv&t&? Ziji v Praze, ale to nenf jiny svét.... Jazykem
pocinaje, ve kterém se hleb fekne chleba, mleko mléko... M4 genera-
ce byla odchovédna prazskymi spisovateli, i kdyZ ne zrovna vsichni
psali ¢esky. Pfedevsim bych zminil Kafku... Ted tam z ného udélali
Disneyland. Také mam na mysli Werfela, Capka...”

Srbsky spisovatel Miomir Petrovié v doslovu k roménu , Skla-
panje pejzaza” pise: ,Je mdlo spisovateld pi3icich v srb3ting, jejichz
préza na nds pusobi jako arkddovd videohra, kdy v narativni
struktute jejich vypravééstvi 1ze pozorovat, Ze zcela chdpou a ak-
ceptuji ideu o myticko-epickém modelu (prozaického) svéta a tvo-
1 bez obav, zda je ¢tend¥ - ktery je zpravidla vnimavéjsi vici rea-
listickému vypravéni - p¥ijme jako Demiurga nebo Kosmotvirce.
Vladan Matié¢ ve svém konspirativnim vypravééském opusu se
zvla§tnim ztetelem k prozaickému celku ,Sklapanje pejzaza® patti
jisté k oném vzdcné nadanym tvircim, ktefi si jsou védomi toho,
Ze i realismus predstavuje ne-realismus. A je tomu tak, aniz by si

ATTEPE

to oni sami prali.”
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Kompletace
pejzaze
(vrch, feka, adolf a jakési mésto)
Posledni dny Babylonu

Babylon zacal zanikat v okamziku, kdy jeho
vladci zacali zapominat jazyk andélt.

Jazyk andé@lt byl - stejné jako onen jesté
to jazyk rozkazl a jejich sou¢asného vyko-
navani.

Vladci Babylonu se uvolnili, byli unave-
ni mléenim a ritudly, které obklopovaly spo-
ré pouzivani jazyka andgld.

Chtéli se pobavit tak, aby slova, ktera
vyslovi, nebyla tak smrtelnd, tak okamZité

a tak predvidatelné zavazujici.

»Cinema derives not from painting, but
from ancient wizardry. It is the heir of al-
chemy, last of an erotic science.”

Jim Morrison

Festival

fantastického filmu

Festival

26. kvétna roku 2002 se v Praze konal Ziz
kouvsky festival fantastického filmu.

Pozvanku jsem si vyzvedl 24. kvétna
v jazzovém klubu Agharta po skonéeni kon-
certu Vlasty Priichové.

Jazzovy klub Agharta byl takhle pravdé-
podobné  pojmenovdn  po  jednom
z legendarnich mést z ¢ast pred Atlantidou,
zaplavenych pise¢nymi ndnosy stfedoasij-

skych pousti. Klub se nachazel na horni ¢asti

ulice, kterd se svazuje na Viclavské ndmeésti.
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Presné o pillnoci hudba ustala a zamést-
nanci zacali zvedat Zidle.

OdeSel jsem do sousedni mistnosti,
abych zaplatil za piti, a spolu s Gétem jsem
dostal maly listek z recyklovatelného papi-
ru, na kterém byl program festivalu.

Misto kondni festivalu byl sél divadla
»Akropolis“ pod futuristickou v&Zi televizni
véze z osmdesétych let, kterd je vidét témér
ze vSech soufadnic ve mésté.

Jsou ohlaseny filmy:

Atlantida

Meruyert, Narent

Tviirce her

Stanice v pousti

Simplicisimus

Andél ze zdpadniho okna

NeZ jsem usnul, zkouSel jsem si pFedstavit,
co vSechno v téch filmech uvidim.
Vstupoval jsem do scenéril: interiéry se
sklenénymi zdmi, za kterymi vi¥i galaxie,
tunely, kterymi prochdazeji lidé obleéeni ja-
ko Flash Gordon, pokoje s ndbytkem z kovu
a plastu, zficeniny v pousti, nafervenalé
krajiny, které odkazujf na to, Ze se dé&j ode-
hravd na Marsu, mésta, jejichz pocatky sa-
haji do minulosti v ¥adu desitek tisic let,
mofre, ze kterych vyskakuji netvofi.

Vidél jsem herce, jak se prochézeji oblecde-
ni do renesané¢nich kostym jasnych barev
a odvdZnych stfihi a potom do strohych
stejnokrojt, které evokuji nete¢nost, pro-
ziravost a moudrost spole¢nosti, kterd do-
sdhla harmonie. Dostdval jsem se ke sku-
pindm, které spéchaly odéné do plastic-
kych odéva jednoduchych stfiht: futuris-
mus Sedesitych let, ktery odkazuje na
rychlost a pokrok, ve kterém je ¢as proce-

sem soustavné akcelerace. Predstavoval

vvvvvv

troskdch byvalych civilizaci, kterym nero-

zumi.

Predstavoval jsem si i nasi dobu, ktera se vy-
viji do neurcita.
L]

Mél jsem sen o kopci, Fece a pousti.

‘Barmanova
povidka
(mésto, kopce)

PtiSel jsem hodinu p¥ed prvni projekei. Do-
stavil jsem se d¥ive, protoZe jsem mésto p¥i-
1i§ neznal a chtél jsem si nechat néjaky cas
pro pfipad, Ze bych zabloudil.

Na Ziikovjsem se dostal od HoleSovic,
a to nikoliv tou nejjednodussi cestou, kterd
je zakreslend na mapéch a vede od Narod-
niho muzea pies Vinohrady a kostel, kdysi
postaveny architektem Ple¢nikem. Stoupal
jsem po strmych ulicich s budovami, které
ptres vSechny rekonstrukce poslednich let
i nadéle vypadaly, jako kdyby byly na cesté
k ndvratu do p¥irodniho stavu, kdy v jakési
vzdalené budoucnosti (kterou mozna ukéze
néktery z velernich filmd) budou lidé Zit ve
vyhloubenych kopcich se vzpominkou, Ze
tu nékdy existovalo mésto...

Hala pfed sidlem divadla ,Akropolis*
byla plnd soch, které pfipominaly tkalcov-
ské stavy a krejéovské figuriny s trubkami
a médénymi nddobami, které vypadaly, ja-
ko kdyby je nékdo ukradl z nékterého pivo-
varu na okraji mésta.

Uprostied haly stal bar.

Barman, ktery mi nabidl pivo, hovotil
Cesky s ptizvukem, ktery poukazoval na ji-
hoslovansky ptivod. KdyZ jsem se do ného
trochu zabral, uvédomil jsem si, Ze ten p¥i-
zvuk je stejny jako mij. A vtom jsem ho po-
znal: vidé€li jsme se naposledy pred dvaceti
lety, kdy jsme oba ukondili fakultu. Mél na-
ladu mi vypravét, bar se zaplfioval pomalu
a mné se chtélo poslouchat.

Rozhovor jsme zahdjili povidanim o festivalu.



»A Vy jste tedy dostal pozvanku na Fes-
tival fantastického filmu? Ja4 Vam bohuZel
o festivalu a filmech nemohu nic ¥ict. Ne-
méam ponéti, pro¢ vybrali pravé tento sil
a ani mi neni jasné, podle jakych kritéri{ vy-
birali filmy. Mohu jen komentovat ndzvy,
stejné jako Vy.

Chdapu, Meyrink byl, kdyZ ne rozeny, te-
dy presvédéenim PraZan. Jak si tak uvédo-
muji, umistil do Prahy dé&je svych nejvy-
znamnéjsich knih.

Chépu také, Ze je film natoden podle At-
lantidy Borisava Pekiée (a ta nemd p¥imé
spojeni s Prahou a toto mésto se v ni ani ne-
zmiriuje), presto je sem zarazen proto, Ze
Atlantida, stejné jako vSechny povidky
o robotech a androidech, v jistém sméru
predstavuje zpracovani Golema, ale necha-
pu, pro¢€ se tu ukazuji filmy nezndmych po-
stsovétskych autord a co ndm maji sdélit
Murat Bazarov a Pavlo Hripka.

Vidim, Ze publikum festivalu tvo¥i také
predstavitelé sdruZeni cizincd, které v Praze
utvdrelo vlastni svét, zaloZeny na obrazu
o mésté. Ten obraz spofivd v jeho ndhodné
vybranych symbolech a postavach. Ty sym-
boly a postavy pro Prazany jen stéZi zname-
naji totéz, co pro ty, kteti kvali nim spécha-
ji do mésta. V8echno to predstavuje hru,
kterd mi p¥ipomind francouzskou televizni
soutéZz Fort Boyard, smyslené pitrani po
ukrytém pokladu, ke kterému vedou zcela
zjevné dopravni znacky a snadno rozlusti-
telné hadanky.

Dal3f ¢ast publika tvoti navstévnici ob-
chodu v Jind¥isské ulici, ktery prodava ko-
miksy a fantastickou literaturu.

At uZ to bylo jakkoliv, vidim, Ze se tu
dnes veler shromazduje viceméné stejné
publikum, jaké se tu setkdva kazdy vecer.
Na druhé strané mé zajimalo, pro¢ se na
festivalu, ktery se kond v Praze, neukazuji
filmy natocené podle Capka, anebo, kdyz
jim 3lo tolik o fantastiku a androidy, né&jaky
film podle dél Philipa K. Dicka. Nechtél

jsem v8ak pokracovat v rozhovoru na téma,

ke kterému jsem ani ji ani muj spole¢nik
zjevné neméli co Fict.

Nechal jsem ho vypravét, protoZe se mu
chtélo a mné celkem nevadilo ho poslou-
chat. Travili jsme tak ¢as pred zadtkem
prvniho filmu.

Potom zavedl rozhovor na svij Zivotni
pribéh a ji poznal, Ze mu hodné zileZelo na
tom, Ze ho poslouchd nékdo, koho alespori
vzdalené zn4.

Po dvaceti letech od doby, kdy jsme se
vidéli naposledy, a nadfazeny vztah hosta
k obsluze byly nejspi§ davodem, Ze mi vy-
kal namisto tykdni. A snad se chté]l mym
prostfednictvim obrétit k ir§imu audito-
riu. At uZ to bylo jakkoliv, budu zde respek-
tovat oba predpoklady a pokusim se podle
toho, jak si vSe vybavim a v nezkracené po-
dobé sdélit jeho pribéh.

,Ptite se mé, co délam tady za barovym
pultem divadla , Akropolis®, a kdy, jestli vii-
bec, se vratim do Bélehradu. Ma odpovéd je
dlouhd, jeden cely p¥ibéh, ktery vim ted
budu vypravét.

Ten ptibéh nékde a nékdy musi zadit.
Zah4jim ho v roce 1985, kdy jsem po ab-
solvovéni vojenské sluzby v Socialistické fe-
derativni republice Jugoslavii, nastoupil
do zaméstnan{ jako praktikant Speditérské
firmy ,Voltra“. M{j odbor se zabyval dovo-
zem domdcich potfeb z Koreje, hradek
z Hongkongu a rybi moucky z Polska. Kdyz
mi klienti vyvdZeli do Asie suroviny na
plastické hmoty, obas jsem cestoval do
pFistavu v Baru kvili naklddce na lodé.

Pohyboval jsem se ve svété obchodnikd,
celnikll a veslard. Rdna mé zastihovala ve
vlaku na nddrazi v Baru nebo v auté, kte-
rym jsem se Fitil ke sportovnimu letisti
v Cantaviru pobliZ Subotice. Chodil jsem na
celnf odbaveni kontejnert v koperském pii-
stavu, veletel s ¥idi¢i pobodek v Sutomore,
doziral na nakldddni dfevénych materidlt
na bosenskych horach.

Snad bych tu mohl pFeskoéit obecny ramec

toho, co se v téch letech odehravalo, jsou to
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Chapu take, Ze je
film natoCen podle
Atlantidy Borisava
Pekice (a ta nema
pfime spojeni

s Prahou a toto
mesto se v ni ani
nezminuje), presto
je sem zafazen
proto, ze Atlantida,
stejné jako vSechny
povidky o robotech
a androidech,

v jistém smeéru
predstavuje
zpracovani Golema,
ale nechapu, proc¢
se tu ukazuji filmy
neznamych
postsovétskych
autorti a co nam
mayji sdélit Murat
Bazarov a Pavlo

Hripka.
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A také na hloupé
diskuse a jesté
hloupéjsi dialogy
byvalych stranickych
tajemniku, ktefi zvykli
stale nékomu néco
davkovat, vyhrozovali
z televize i z titulnich
stran knih a novin.
Jejich poselstvi
sdélovalo, Ze tu budou
navzdy, z néjakeho
divodu nespokojeni
s nami, na které se
obraceji. Na verejnosti
byl slySet jen jejich
hlas a protoze jsem
nepochopil, s ¢im
jsou vlastné
nespokojeni a na
zakladé ¢eho to
vSechno znaji, prestal
jsem se zajimat

o kazdodenni udalosti.
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totiZz vSeobecné zndmé skute¢nosti a neni
duleZité je uvadét do jakéhosi osobniho p¥i-
béhu. Ale prece, chtél bych, abyste védél,
jak jsem to v8echno prozival, p¥ibéh by to-
tiZ bez toho nebyl Gplny.

Tedy, zemé, ve které jsem vyristal a kte-
rou jsem povazoval za vlastni, se zacala roz-
padat. Nez k tomu doslo, rozpadl se jeji po-
liticky systém, ktery byl nepfehledny ve své
nadbyteéné komplexnosti. Jen si vzpomeri-
te: mistn{ vybory, zdkladni organizace sdru-
Zené préce, organizace sdruZené prace a sa-
mospravné organizace sdruzené price, vy-
bory Strany a Svazu mladeZe, konference
Socialistického svazu a téch vSech devate-
ro... Skolometské diskuse o skute¢né pod-
staté systému a kaZdého jeho segmentu,
ktery fungoval jen na papire.

Myslim, Ze vSechny ty diskuse vedli lidé
se spornou autenticitou - mlddeZniéti funk-
ciondfFi, jejichZ vzhled byl kombinaci stylu
yuppies a sedmi tajemnikd Svazu komunis-
tické mlddeZe Jugosldvie, straniéti rozum-
bradové, predstavitelé kolektivnich sbordg,
jako je Svaz sdruZeni ndrodné osvobozene-
cké valky, kterych bylo tim vice, ¢im déle
byli jeho ucastnici v minulosti, odborovi
funkcionéri, ktefi se zdpalem starostlivé
procitali nahlas referaty béhem p¥estdvek
té ¢i oné konference, kulturni pracovnici,
jejichZ bibliografie byly plné referatd, ¢le-
nové Socialistickych svazi, ktet{ se tymové
podileli na psanf brozur.

V téch letech mi zemfel dédecek, tichy
a uzavieny muZ, ktery od té doby, co
v sedmdesatych letech odeSel do dichodu
jako uéitel, vénoval volny ¢as experimentél-
ni farmé se slepicemi a také svym vnukim.
Po jeho pohtbu, kdyZ jsem rozbaloval ruéné
vyrdbéné inkubétory, jsem vzpominal, jak
jsme v détstvi seddvali ve tmé a pozorovali
Zivot, ktery se rodil ve vejcich ozdfenych in-
fralervenou zdrivkou, a vdechoval viini
pravé vylihnutych kuratek, kterd se hemzi-
la v boxu u kamen. Na stole byla dhledné

sloZend ¢dst mého dédictvi - album

s fotografiemi. Ne jedné z nich byl dédedek
v partyzdnské uniformé, jak vstupuje do ja-
kéhosi mésta. Dole na obrizku bylo drob-
nym pismem napsdno: Vukovar.
Nevypravim to kvili pozdéjsim udalos-
tem ve Vukovaru a prokazovinim paralel
mezi touto a tehdej$i vilkou, ale proto, Ze
jsem od dédecka, ktery prezil jak uték
z ustaSovského vrazdéni, tak 1 sremskou
frontu ¢i osvobozeni nasi zemé, nikdy ne-
slySel valeéné ptihody. Pozdéji jsem se na
jedné vesnické oslavé dozvédél, Ze celd dé-
deckova rodina byla aktivni v hnuti odporu
a Ze ti z nich, kte¥i valku prezili, s pocitem,
Ze splnili svou povinnost, po jejim skonéeni
to podminky umoznily. Neni proto divu, Ze
jsem si tehdy kladl otdzku, kdo jsou ti lidé,
kte¥{ nds z televizni obrazovky zatéZuji svy-
mi soukromymi eposy a svary.
Byla to také doba obrovského ramusu, kte-
ry se mé, upfimné fedeno, netykal, ale asi
se mé tykat mél. VSechno jsem to vnimal ja-
ko nesnaze. Tak napfiklad si vzpomindm na
zapdlenou tvar jakéhosi vousace, ktery ndim
z televizni{ obrazovky vysvétloval, co vSech-
no vidél v Bukuresti v dobé revoluce. A ta-
ké na hloupé diskuse a jesté hloupéjsi dialo-
gy byvalych stranickych tajemnikd, ktefi
zvykli stdle nékomu néco dévkovat, vyhro-
Zovali z televize i z titulnich stran knih a no-
vin. Jejich poselstvi sdélovalo, Ze tu budou
navzdy, z néjakého davodu nespokojeni
s ndmi, na které se obraceji. Na vefejnosti
byl sly3et jen jejich hlas a protozZe jsem ne-
pochopil, s ¢im jsou vlastné nespokojeni
a na zdkladé ¢eho to vSechno znaji, prestal
jsem se zajimat o kazdodenni udalosti.
V roce 1990 vedeni mé firmy rozhodlo, Ze
rozsiti svou ptisobnost ve vychodni Evropé.
Rok po padu starého reZimu byla v Praze za-
héjena ¢innost filidlky ,Voltra“ a kdyZ mné
navrhli, abych tam presidlil na ¢étyfi roky,
nevédhal jsem ani o néplni prace, kterou bu-

du vykondvat, ani o platu, z néhoZ budu Ziv.



Vstoupil jsem do nové pozice jako do ne-
predvidatelného dobrodruZstvi, které jsem
chépal jako uték pred hlukem v domécim
prostiedi.

Do Prahy jsem se p¥ist€hoval na zacat-

ku roku 1991. Bydlel jsem ve Lhotce, na
kopci skldngjicim se nad nedokonéenym
délniénim okruhem, s vyhledem na Vltavu,
Barrandov a Branik.
Kanceld¥ jsem mél v Jinonicich, tézko po-
psatelném sidlisti solitért na okruzni ko-
munikaci v blizkosti letisté. Béhem téch
prvnich mésici jsem, aniz bych vénoval po-
zornost svétovym strandm, p¥i svych toul-
kach po predméstich ¢asto spletl Babu, Boh-
nice, Héaje, Kunratice, Jinonice, Lhotku,
Modrany a btihvijaké dalsi sidlisté, které vy-
padalo témé¥ identicky a na jehoZ jméno si
dnes uZ nevzpomenu.

V téchto mlhavych dojmech se ztetelné-
ji rysuji Héje, a to pro bizarni kombinaci
symbol{, kterd by uz na prvni letmy pohled
mohla byt obrazem ¢eské tranzice: u vycho-
du ze stanice metra stoji pomnik kosmo-
nauta z obdobi socialisticko-realistického
modernismu poloviny osmdesatych let, ny-
ni natfen na modro, aby neputsobil smé§né
ve své ironické interpretaci neddvné minu-
losti; o néco dale je kino s né€kolika sély a se
zvuénym nézvem ,Galaxie“, pfed nim je,
v souladu s tematikou sidlisté, barevny po-
mnik, ktery pfedstavuje skupinu déti, tan-
¢icich kolem jakési planety, moZnd Marsu.
O dvé sté metra déle se nachézi budova, ja-
kasi hala ¢i bouda; v ni se déli rovnym dilem
country-restaurace s ¢iSniky v kovbojském
oblecenf a nevéstinec, ktery na sebe upozor-
nuje reklamami v ¢asopisech a na billboar-
dech podél délnice. A v8ude kolem strohé
bloky obytnych budov z popelavého betonu,
jako kasarna.

V dobdch naSeho détstvi jsme Cetli knihy
o jednadvacatém stoleti, ve kterém budou
lidé zit ve sklenénych kupolich, nosit odévy

z kovu a umélé hmoty a stravovat se table-

tami. Vzpomindm, jak jsem jel poprvé na
vylet na hory a celé hodiny jsem ziral na
travu. (Proto mé zajim4, jak to prozZivali ti li-
dé zde a jestli néco z toho uvidime jesté
dnes vecler.)

A v Praze jsem se prochdzel po ulicich

mésta, které jakoby organicky vzrostlo ze
stylli a jen tak mimochodem vsttebalo okol-
ni vesnice, a snazil se rozlustit vzkaz, ktery
mné posilaly jeho ulice. Ten vzkaz, navzdy
zadrZeny na Spicce jazyka, anebo, pfesnéji
fefeno, souhrn vzkazd, vpletenych do jed-
noho, ktery jsem nedokézal vyjadrit, je
mozn4 to, co z tohoto mésta utvorilo idedl-
ni scénografii pro ¢etné filmy.
Prvni obraz Prahy jsem si utvatel spojova-
nim lokaci interiér{, v nichZ jsem poznéval
své kratkodobé lasky, Zeny, které jsem pot-
kéval na veéircich, na kterych jsem poby-
val.

Jestlipak vite, jak tehdy Praha vypada-
la?

Meésto vpadlo vzhiru nohama do vlast-
ni vize Zdpadu, kterd vypadala jaksi porno-
graficky - jako kdyby vysla ze stranek kiik-
lavych ¢asopist; vSude jednoznaény vztah
k minulosti (doslovné pouziti , Co bylo na-
hote, je ted dole, a co bylo dole, stoupne na-
horu), nevidané reinterpretace vlastnich
biografii - a hromady stranek.

Bylo to plynouci mnoZstvi kolemjdou-
cich, mezi nimi i j4 sdm - zdstupci zdpad-
nich firem, kte¥{ si stéle vice volili Prahu ja-
ko své regiondlni centrum, jakkoliv to ,re-
gionalni“ znamenalo v dané chvili obecny
posun hranic. Byli tu i studenti postgradu-
alnich kurzta z vychodni a jihovychodni Ev-
ropy, Urednici a kreativni hlavy marketin-
govych agentur a uchazeéi o hodnost spiso-
vatele, ktef{ se, tisickrat opakujice frazi, Ze
»Praha devadesitych let je tim, ¢im byla Pa-
FiZ let dvacétych”, pokouseli posilit v sob&
iv téch, kteff jim byli ochotni uvé¥it, ten po-
vrchni a zcela chybny obraz o mésté.

A na kaZzdém namésti, v kazdém obcho-

dé, u kazdého pouli¢niho stanku byla slysSet
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srbochorvatstina, jak Cesi tporné nazyvali
jazyk, ktery v té dobé ziskdval mnoho dal-
§ich nazva.

Stoji za zminku, Ze Praha podle jedno-

ho vykladu vyrostla kolem trzi§té, na kte-
rém se ve stfedovéku proddvali otroci
z tehdy nekfestanskych zemi na vychodé
Evropy (na ptiklad Litvy), pro které to byl
silny motiv, aby ptijali novou viru. A to ani
nemluvim o tom, co mé napadalo, kdyz
jsem za pulty improvizovanych trznic vidél
krajany a prochazeje kolem stavenist slysel
ukrajinstinu.
Ma4 préce byla idedlni pro lidi, kte¥{ radi ce-
stuji, av8ak z toho, co jsem dosud tekl a po-
dle toho, jak jsem popsal vlastni zdjmy, je
zfejmé, Ze vlastné cestovidni nendvidim.
A to proto, Ze v momenté, kdyZ jsem zacal
zkoumat néjaky prostor, abych na pozadi
ulic a budov, které mé obklopuji, sestavoval
obrazy vlastni paméti a abych na prostor-
nych mapdach utvérel systémy, do nichZ
umistim pfedméty vlastniho zdjmu, jsem
ndhle musel vSe prerusit a setkdvat se
s obrazy novych prostord, které se prekry-
valy s témi, které jsem si zrovna zaéinal pa-
matovat.

Cestovani utvarela nezddouci zmatek.
A potom Osud vyfesil md dilemata.

Jednoho rdna jsem ptiSel do prace
a v kancela¥i vlddlo mléeni. KdyZ sekretay-
ka Véra vidéla, Ze nevim, o co se jednd, pie-
dala mi noviny. Byl v nich ¢lanek, ve kte-
rém se popisuje zneuZiti firmy H-Systém,
jehoZ krachem zistalo nékolik tisic lidi bez
uspor a stfechy nad hlavou. Mezi firmami,
zapletenymi do tohoto skandalu, byla také
JVoltra®.

Stin viny tedy padl i na mé. Zatimco
jsem pobihal v relaci leti§té - sklad u Vltavy
- banka - kanceldf a staral se o zboZi
z Indie, které bylo pronajatymi ruskymi le-
tadly dopravovdno z Indie, aby se potom
ptrebalovalo a posilalo kolem Evropy (vSich-

ni si vzpomindme na vyS$ivané penéZenky
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VSechno v mém
zivoté zustalo skoro
stejne kromé mista,

kde jsem pracoval.
Nyni to byla budova
naproti hotelu
.internacional”,
obrovskeée
stalinisticke
struktury, kopie
hotelu ,Ukrajina”
v Moskve, na jejiz
Spicce prebarvili

v duchu promén
rudou hvézdu na
zeleno. V souladu

s novymi trendy

byla také Leninova
trida, ktera od
blizkeho Vitézneho
nameésti vedla

k letisti,
pfejmenovana na

Evropskou.
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a Cepice pro blbecky, které se proddvaly
u stdnkd a objevovaly se na fotbalovych ut-
kénich a maskarnich plesech), mé vedeni se
Gcastnilo fiktivntho dovozu stavebniho ma-
teridlu pro byty, které nikdy nebudou po-
staveny.

Filidlka ,Voltry“ byla chvatné uzaviena,
a tak jsem se tedy ocitl bez zaméstnani v cizi
zemi.
Zajimal jsem se o mozZnosti ndvratu do Bé-
lehradu, zkritka jsem tam v dubnu 1996
odcestoval a pochopil, Ze zrovna tam ne-
mdm, co bych hledal. Zdalo se mi tehdy, Ze
stile jeSté existuji tvary véci, které davno
zmizely, a Ze cesty, budovy i lidé hraji tu mi-
nulost zastavenou v ¢ase, minulost, kterd se
nyni opakuje jako zdznam na poSkozené
desce.
Vritil jsem se do Prahy a zaméstnal se
u svého byvalého klienta jako referent pro
speditérské zdleZitosti. Viechno v mém Zi-
voté zUstalo skoro stejné kromé mista, kde
jsem pracoval. Nyni to byla budova naproti
hotelu ,Internaciondl“, obrovské stalinis-
tické struktury, kopie hotelu ,Ukrajina®
v Moskvé, na jejiz $picce prebarvili v duchu
promén rudou hvézdu na zeleno. V soula-
du s novymi trendy byla také Leninova t¥i-
da, kterd od blizkého Vitézného namésti
vedla k letisti, pfejmenovdna na Evrop-
skou. (Pozdéji jsem slysel historku, Ze ,In-
ternaciondl®, ktery byl mezitim p¥ejmeno-
van na Holiday Inn, byl za sovétské éry sid-
lem riznych mezindrodnich organizaci, ja-
ko naptiklad redakce ¢asopisu ,,Otazky mi-
ru a socialismu”. Tim si pravdépodobné za-
slouZil, Ze se stane ustfednim bodem scé-
nografie ve filmu ,Sakali léta“, to aby pred-
stavoval genius loci okupaéniho stalinistic-
kého zla).
U pritel jsem se veler dival na video kazety
z mé vlasti. Nemohl jsem tomu uvé¥it: Byly
to zprdvy ze Zoény soumraku, svédectvi

o jednom svété, ve kterém se objevilo iraci-

ondlno a zabralo verejny prostor, ktery byl
do té doby rezervovan pro racionalizujici
diskurz dvacatého stoleti.

Proudila z nich neomezena zéplava ale-
gorickych obrazd, které si ¢inily narok, zZe
postihnou skuteénost v co nejvétsim rozsa-
hu. Byly to tdtrzky soukromych hovort za-
loZenych na povrchnich dojmech a unéhle-
nych zavérech.

Na druhé strané, reé, kterd méla umlcet
tento vpad reakcionérstvi (kdosi nazval roz-
pad raciondlniho v naSem svété ,rurdlni
kontrarevoluci“), na mé& pusobila néjak
uméle a neupfimné. Ti stejni komisa¥i, kte-
¥{ mé& prondsledovali svymi ,,musis“ a ,nej-
si dost dobry...“, se nyni objevili v Praze
a pokracovali v opakovéni svého pribéhu.

Up¥imné Fefeno, stejné jako jsem nebyl
schopen pochopit jejich pfedchozi jazyk,
kterym se mé pokouseli zatdhnout do pte-
dem pt¥ipravenych néstrah, tak pro mne ani
tento novy jazyk, ktery oplyval frazemi, po-
dobné jako $patné preklady (co muZe nap¥i-
klad znamenat ,,demokraticky potencidl“?),
nebyl pFitazlivy natolik, abych ho studoval,
a tak jsem Umyslné opomijel projevy téch
predakd, prosazujicich vSechno, co bylo
momentdlné v m6dé, a co je privadélo do
pozice, Ze nékomu néco ptikazuji nebo za-
kazuji.

A potom, po nékolika letech zanikla i firma,
ve které jsem pracoval jako celni referent.
Ta firma vlastné nezanikla, ale majitel se
rozhodl, Ze je pro ného zajimavéjsi zadit
s prodejem ,balkdnskych potravina¥skych
specialit, a dovoz indického, ¢&inského
a nepdlského zbozi prenechal byvalé kon-
kurenci. MozZnéd prevzala obchod byvald
konkurence a on si musel najit néco nové-
ho... At to bylo jakkoliv, do¢asné jsem pte-
Sel sem, abych tu pracoval u jednoho staré-
ho zndmého. A to ,docasné” trva uz néko-
lik let.

Ptate se mé: ,Pro¢ se ted nevratim?“ A ja se

ptdm vds: , A pro¢ se mdm vracet?”



Prételé se mné poztraceli, at uz po svété ne-
bo ve vlastnim bezcesti, na vefejné scéné
jsou zase ty stejné tvare, na které jsem se di-
val p¥ed dvaceti lety, a kdybych tam mél
pracovat, pak tedy zase u svych byvalych
prazskych zaméstnavatelt, ktefi nyni
v Bélehradé prebiraji firmy, stejné jako kdy-
si v Praze p¥ebirali butiky.

A ne Ze bych se nepokusil vratit na-
vzdory pfedchozimu netispéchu. Ale jedna
epizoda byla mozZnd rozhodujici v tom, Ze
jsem si to nakonec zase rozmyslel. Sed¢l
jsem v restauraci na ulici, kterd byla sou-
¢astf mého Zivota - dokazal jsem si totiz
vzpomenout na detaily kazdé budovy, kdyz
jsem se po ni prochazel. P¥ipojil se ke mné
pritel z détstvi. Najednou jsem mél dojem,
Ze ani on, ani nikdo z ostatnich lidi,
s nimiZ jsem se v té€ch dnech setkaval, ne-
jsou témi, za koho se vydavaji, Ze to jsou
néjaci cizinci, kte¥i hraji role mych ptratel
na jednom obraze zadrZeném ptfed mnoha
lety, ktery nyni roztal a proudi pfede mnou
jako néjaky film, ktery se mél rozvijet smé-
rem, kterym se nés Zivot v mezicase neode-

hral.

Atlantida

(kopec, zédtoka)

Virchol festivalu: svildnd postava s kiidly na
zddech, kterd se pohybuje a zdd se, Ze se zdro-
veri pokousi néco sdélit. Jeji pohyby jsou jako
pod vodou. Bez zvuku.

Vladimir Kalivoda pozorné sledoval prvni
film, ktery se toho veéera uvadél. Byl to zfil-
movany roman Atlantida od Borisava Peki-
¢e. Vladimir se ho pokousel definovat: rezi-
sér si snad pral celou zfejmou skuteénost
ukézat jako svét, ktery stvotil Kaliban. Na-
proti mechanickému svétu robotli bez du-
cha stél svét lidi neboli Atlantida - svét, kte-
ry jakoby byl udélany podle navrht herme-
tickych filozofii patndctého stoleti.

Vladimir Kalivoda, spisovatel védecko-

fantastickych povidek a eseji, ktery se pova-
Zoval za stoupence prazského fantastického
uméni, do kterého fadil nejen sttedovéké
legendy spolu s magickou a alchymistickou
kulturou, ale i celé dédictvi dvacatého stole-
ti, v duchu uvazoval: z trojurstvé védy rene-
sanénfho mdaga Johna Deeho, ktera rozu-
méla matematice ve vSech jejich segmen-
tech a sklddala se ze tfech celkii: mechani-
ky, astronomie a ritudlt (podle Deeho nej-
rarchie Sefirota), si jeho pomocnik a spiri-
tus malus Edward Kelley zvolil matematiku
a stvoril svét, ve kterém Zijeme...
Hlavni hrdina filmu sleduje linie sily, na
kterych jsou budovdna mésta jedné civili-
zace, zapominané tisice let. Ta mésta jsou
stavéna na energetickych k¥iZovatkach
a linie sily, které je ten hrdina schopen vi-
dét, ptipominaji elektrické vedeni nasich
mést.

Rozliduje ty, ktefi vidi svét stejné jako
on, od onéch, ktefi to nedokazi, a svij ¢a-
soprostor tedy vnimaji jako samozfejmost,
jako jediny skuteény svét. Chipe, Ze jeden
ze zpusobu, jak se néjaky prostor, podstat-
ny na mapé€ neviditelnych mist, desakrali-
zuje, je ten, Ze se na ném vybuduje misto,
které budou ¢asto pouzivat i ti ostatni, kte-
1 dar jeho vidéni nemaji. To misto musi byt
néco obycejného, jako je trzist€ nebo tram-
vajovéd zastavka.

Toto védom{ vlastni vyjimeénosti a smi-
feni se s ni prerusuji nahlé utoky vzteku,
kdy by nejradéji vyrazil na namésti, vyk¥i-
koval tam pravdu a probudil tak lidi ze za-
slepenosti.

Kdy?z se ty chvile bliZi, nebe tmavne, bu-
dovy jsou osvétlené zevnitt, svét se zpoma-
luje a z olovnaté oblohy pronikaji zlatavé
paprsky.

Ma pocit, Ze se na svét snasi zavoj. Jeho
nitro se rozpousti, svétlo vychdzi ze zemé
a odstraniuje vrstvy z budov a lidi. Opadava-

ji fasddy, z ktZe vyvolenych vyzafuje jas
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a ten ho s nimi spojuje do stejného kruhu.
Ty ostatni chodce vnim4 jako fadni jilovitou
masu.

Sleduje skupinu studentd, jak se pro-
chazeji kolem néjakého pomniku, a v tom
neviednim svété svétla a stinu, v tom svété
za oponou nesmyslnosti, v té skupiné po-
znévd loutky, které vychovaji novou skupi-
nu loutek, a tak do nekoneéna. A potomei
této skupiny se jednoho dne ve vzdalené bu-
doucnosti budou prochdzet po maketé jed-
noho tplné hluchého a némého svéta.

V takovych chvilich jim prostupuje nej-

VEtSi vztek.
Paralelné s témito scénami, které se projek-
tuji o¢ima a slovy hlavniho hrdiny, probiha
vySetfovani série hroznych, témér ritudl-
nich vrazd.

Stopa, kterou zanechdva vrah, je nejas-
nd, nepfipomind ani jeden zndmy rukopis
- obéti nemaji nic spole¢ného kromé toho,
Ze jsou patrné zabité bez rozmyslu, nariz.
VySettovani uz trva celé mésice, bez vysled-
ku. Prilom nastavd aZ tehdy, kdyZ mlady
inspektor zaéne ovéfovat meteorologické
zpravy, tykajici se dni, kdy dochézelo
k vrazdam.

Ta stopa vede do hluboké a neznidmé
minulosti. A jaky je nakonec svét, ktery vi-
di podezftely, kterym je logicky ten hrdina,
ktery vidi svét za svétem?

Nésleduje epilog a objasnéni. V zdvéru se
uvadi, Ze podeztely neni vrahem, ale vra-
hem je policista, ktery je obezndmeny
s vySetfovdnim a ten nepat¥i k tém, kte¥{ vi-
di, ale dokonce je jejich nejvétsim prondsle-
dovatelem.

Film konéi tmavym platnem a naprostym
tichem.

Potom si Vladimir Kalivoda predstavuje po-
kradovéni filmu. Neptipadd mu to obtiZné,
nebot pfirozenym pokra¢ovinim filmu je

jeho povidka ,Carovna zdtoka“.
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Zda se, ze tyhle
vojenske oddily,
prozkoumavajici
ostrov misto lidi,
ktefi sem dopluli

z jinych pobrezi,
po tolika letech
vzajemného boje
ve skuteCnosti
hledaji nas.
Pravdepodobné si
mysli, ze jsme
velmi duleziti

a velmi
nebezpecni. Mezi
vojaky je hodné
clend radiologicko-
atomovych
jednotek. Znamena
to, ze si bud mysli,
ze vlastnime
atomoveé zbrané,
nebo je chtégji na
nas pouzit.
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V té jeho verzi do filmu vstupuje vypra-
vé¢. Nasleduje jeho hlas:

»Zatoku jsem odhalil ndhodou. Proché-
zel jsem se po upati kopce smérem k mo¥i
a vtom jsem se ocitl na plo$iné pod tim vr-
chem. Pfede mnou $iré mote. Vydal jsem se
nalevo a stanul v zdtoce, pro¢ jsem si ji
predtim nevsiml nevim. Na jejim konci by-
ly kamenim vydldZzdéné cesty. Ze skalisek
pomalu vystupovaly postavy lidi, které
jsem, stejné jako zdtoku, nemohl predtim
zpozorovat. Ti lidé, kte¥{ se mné ted zjevo-
vali, méli stejnou barvu jako skaly.

Na tomto skrytém misté kontakt s nimi
neskodil. Vsude jinde vsak spaloval vSech-
no, ¢eho se dotkl. Pomalu jsem si zacal uvé-
domovat, Ze mimo zdtoku je mohou vidét
jen zasvéceni a Ze jd jsem jednim z nich. Ne-
vim, kdo byl ten, na jehoz rozhodnuti zile-
Zelo, komu bude preduréen dar tohoto vi-
déni.

Hrmot vlnobiti, linie pobrezi, hranice své-
ta, staleti.

Cely kopec nad zétokou je vyhloubeny
a ukryvd jakousi obrovskou jeskyni
s chodbami, které se vétvi viemi sméry a ve-
dou do sél, ve kterych jsou umisténa celd
mésta. Kamenné nebe jeskyné vyzatuje Se-
dé svétlo.

Aja se ted stdvam vézném, ktery lezi na
upati kopce o prestdvce bitvy. Sleduji ten
druhy svét, do kterého nechci vstoupit.
Kdovi, kolik stalet{ minulo od té doby, co
prvni navstévnik uvidél zatoku?

Tady, kde leZim, na b¥ehu mote u zito-
ky, kterou ostatni nevidi, je mdj osud neji-
sty. Proto se plazim kfovim, aZ se dostanu
do podzemnich mést, kde se mné dostava
lhostejného ptijetf. Je to proto, Ze jsem
z téch mést ani nikdy nevysel.

V tomto svéteé, spojeném se svétem mo-
fe a vln zdtokou, kterou vidime pouze my,
tvo¥{ hranici prihledné zdi, konéici nebes-
kou klenbou. V nich spatfujeme obrazy
ostatnich, vzdédlenych mést, o nichZ se do-
mnivime, Ze predstavuji soucédsti naseho

svéta. Nevim, jestli to, co mdme pted sebou,

je fada obrazti néjaké zaniklé minulosti ne-
bo obrazy nasich mést, do kterych uz ne-
zndme cestu.

NaSe mésta uz nejsou shluky domd na
skalach. Po jejich ulicich a kolem parkt ted
ve méstech jsou saly a v nich se poslouchaji
pribéhy.

A pro ty, kteff nds nemohou vidét, jsou
tyto zdi jen skaliska na okraji ostrova. Moz
néd, Ze vse to, co na téch skaldch vidime
a predstavujeme si, Ze to jsou obrazy naich
vzddlenych mést, které vyrustaji ve svété
mimo néd§ dosah, jsou obrazy mést téch
ostatnich lidi, kte¥{ nevédi o nasi existenci.
A moznd, Ze to jsou obrazy jakéhosi jedi-
neéného svéta, ktery tu byval dfive, neZ
utonul ve valkach.

Mote je za kopcem a po mof¥i p¥iplou-
ralni verze uniforem z néjakych ddvnych
valek.

Rozbili tdbor na pob¥eZi. Jsou rozéilent,
ale pritom plné sousttedéni, jakoby védéli,
zZe skaly, které jim brani ve vstupu do zéto-
ky, jsou pouze obraz. Hledi zamyslené smé-
rem k nam.

Jednomu porucéikovi elitnich odsttelo-
vafl se podafi vstoupit do prostoru mezi
dvéma obrannymi vrstvami. Jeho télo vra-
cime na druhou stranu zdi. Doufdme, Ze do
naSeho svéta vpadl ndhodou. Ovéfujeme
obranu: trojvrstva zed, ktera se jako kupole
klene nad zatokou.

Radime se. Zd4 se, Ze tyhle vojenské
oddily, prozkoumavajici ostrov misto lidi,
kte¥{ sem dopluli z jinych pobtezi, po toli-
ka letech vzdjemného boje ve skute¢nosti
hledaji nds. Pravdépodobné si mysli, Ze
jsme velmi dtleZiti a velmi nebezpeéni. Me-
zi vojdky je hodné ¢lenti radiologicko-ato-
movych jednotek. Znamen4d to, Ze si bud
mysli, Ze vlastnime atomové zbranég, nebo
je chtéji na nds pouzit. Nebo snad maji p¥i-
stroje, pomoci kterych se jim na$ svét,
o kterém méli dosud pouhé tuseni, zhmot-

nuje.



Zni¢ehonic se mezi ndmi objevuje po-
sel. Dozviddme se od ného, Ze na svété jesté
jsou nase mésta a Ze obrazy na skle mozna
znamenaji poselstvi, kterd od nich dostédva-
me. Problémem v3ak je, Ze uZ ta poselstvi
nedokdZeme rozlustit, stejné tak si uZ nikdo
nevzpomind, kdo a kdy postavil zed kolem
nasi zétoky.

Kuryr ndm ani nedokaze vysvétlit, jaké
Ze to je mésto, které nékdy vidime mezi
dnem a noci na tomto ob¥im platné. Obra-
zy mést, které se zde objevuji, nejsou
z mésta, kde se narodil, ale pfipominaji mu
obrazy jednoho z mést, které navstivil.

Tento p¥ibéh konéi dilematem: mame
tém venku, ktet{ maji tuSenf a mozZna uz ted
védi, Ze jsme tady, poslat znameni o nasi
pritomnosti? Do naseho svéta sice vstoupit
nemohou, protoZe nés nevidi, ale p¥istroje
jim mohou nasi p¥itomnost potvrdit. Jestli
se vak i rozhodneme, Ze jim posleme néja-
ké znameni, jaké by mélo byt? Mdme podi-
tat s tim, Ze nakonec zanechaji svého pétra-
ni navzdy v nevédomi o nasi existenci? A co
se stane, jestli se ndm ¢asem za¢nou podo-
bat, jestli se jednoho dne stanou ndmi?

Maéme jim poslat ndvrh na bombu, aby
vidéli, Ze ji dokdZeme zhotovit? A jestli to
pochopi jako vyhrizku nebo vyzvu, mame

jim poslat i bombu samotnou?”

“Vladimir

(feky, mésta)

Vladimir Kalivoda, spisovatel védecko-fan-
tastickych povidek a esejii a zakladatel né-
kolika Casopisti (nejzndméjsi Zanzibar byl
snad jediny v Cechéch, ktery v titulu neod-
kazoval na nékteré dilo z domaéci tradice,
ale na futurologickou knihu o blizké bu-
doucnosti, kterou on sdm pteloZil koncem
osmdesatych let), sedél v predposledni fadé
divadla ,Akropolis“ a sledoval dryvky ro-

dinnych povidek, jak se v neuvétitelnych

kombinacich odvijeji na platné.

Na Vladimirovo rozhodnuti stét se spisova-
telem védecko-fantastickych povidek mély
vliv otcovy povidky a dédeckovo dédictvi.

Otcovy povidky Vladimira vracely do
doby vrcholici Studené vélky a zdaly se mu
jesté méné skuteéné nez ty, které Cetl a vy-
myslel. Byly tu vSechny prvky fantastiky:
dvojnici (agenti, dvojiti agenti, §pidni, kon-
traspioni), zvraty, které ndhle objastiovaly
dosavadni déje ve zcela jiném svétle, para-
noia, kterd zahrnovala cely svét, totdlni
kontrola a pokus, jak se ji vyhnout.

KdyZ Vladimir na pocatku poslouchal
otce, stavél se do pozice soudce jak otce sa-
mého, tak i jeho doby.

Vladimirova otce Pavla Studend véilka po
vSech strankdch iritovala svym usilim
o univerzélnost. KdyzZ ji Vladimirovi p¥ibli-
Zoval, stavél do potadi vSechny jeji vlast-
nosti, jako kdyby ptedéital ddvno pFiprave-
ny a peclivé stfeZeny seznam: Iritovala ho
kvali fetiSizaci matematiky i kvtli propa-
gandé obou soupeficich stran, kterd zdd-
raziiovala nadvlddu ¢lovéka nad pt¥irodou;
a ta vira v nadvladu ¢lovéka nad p¥irodou
v sobé nosila ur¢ity druh magického opovr-
Zeni. V téch mytologiich byl totiZz Svét vy-
svétlovan jako pole, na kterém soupefi sily
svétla a sily tmy - sily Dobra a Zla utvarely
témé¥ totoZné hierarchie armad obou stran,
jejich andélt i démont. Ve verzi Studené
valky se andélé a démoni nazyvali $piony
a prebéhliky - v mytickém svété na obou
stranich Zelezné opony existoval mytus
o dvojnikovi (dobry/Spatny, vzor/kopie,
dvojity/trojity agent). Mésto, ve kterém se,
stejné jako za t¥icetileté vélky, ty dva svéty
k¥izily, bylo Praha, a pravé to Pavla
z jakéhosi duvodu zvlasté iritovalo.

V prvnim p¥ipadé to byla Praha, jak ji po-
pisuje Gustav Meyrink v Andélu zdpadni-
ho okna, Praha, kterd je, jak ¥ika jeji jmé-
no, prahem mezl mistnim a cizim, més-

tem magie a profinnosti, nad nimZ se
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skldni nahrbeny stin cisafe-alchymisty
Rudolfa II.

V tomto stinu, ktery pf¥ipomind dravce,
vidime postavy renesanénich magu, ktefi se
prehnali ¢eskymi zemémi a dali vznik ce-
lym knihovndm alchymie a magie - Johna
Deeho a jeho pomocnika Edwarda Kelleye.

V dobé studené valky byla Praha més-

tem stinu, o€i, které sleduji a usi, které na-
slouchaji, mésto lidi s faleSnymi a ukryva-
nymi biografiemi.
Stejné jako mél kazdy ¢lovék a kazda véc za
téch Casti rozdéleného svéta svého dvojni-
ka, tak ho méla i Praha. V tomto p¥ipadé
spliioval kritéria pro dvojnika Brusel.

Pro Pavla je modelové mésto Praha. (Ko-

neckoncil coZpak nenf na padesatikorunové
minci napsidno Praha - matka mést?) Jestli
je Praha modelem, mistem, na kterém se na-
chazi k¥iZzovatka pro prechod do ciziny, kte-
rd muzZe byt kdekoliv, to, co eventudlni pat-
rani{ ¢inf zajimavym, je existence jejich ko-
pil. KdyZ pozorujeme privienyma oc¢ima
Prahu s jejimi k¥ivolakymi ulicemi, které se
setkdvaji na Staroméstském namésti, a ma-
me moznost sledovat jeji stiny a obrysy, vi-
dime, Ze je jeji kopii Brusel, jako konkretiza-
ce tohoto modelu, zakotvend v ¢ase.
P¥i prochézce na brehu Sdzavy Pavel vysvét-
loval Vladimirovi, Ze v dobé, kdy zaéal pra-
covat v aparatu Ustfedniho vyboru, ho ne-
shoda mezi tim co vidél a tim co Cetl, pFiva-
déla k Silenstvi. Pfemyslel o tom, Ze nedd-
slednost oficidlni ideologie predstavuje tu
trhlinu v celé scenérii, ze které vyvérd jeji
skuteény tkol a smysl - ospravedliovani
moci jedné skupiny nad celou spole¢nosti
za kazdou cenu a navzdy.

Ustiedni vybor kontroloval véénou pii-
tomnost a jeji ktiZovatky, pfi¢emZ nep¥i-
poustél zménu a tim si zaviral dvefe
k dstupktim, které by znamenaly nesmélé
p¥iznaky jakési jiné budoucnosti.

Pri takovychto tvahdch se mu vybavo-

vala vyuka z hodin marxismu; emocionalni
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Vladimir si vzpomina
na jednu otcovu
prihodu z roku 1961,
kdy pobyval na
mesicnim studijnim
pobytu v Thilisi

v redakci novin ,Zarja
Vostoka®. Pri té
prilezitosti navstivil
take Volgograd.
Jednoho vecera se
jeho otec Pavel,
prochazel

s bulharskym
manzelskym parem,
jeho kolegy, podel reky
Kury u zoologicke
zahrady. Byl letni
vecCer, kdy se oteviraji
nebesa a lidské srdce,
uvolnéné z pout
obezretnosti, se touzi
dotknout velikych

a zasadnich véci.
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tén, ktery jeho chdpani moci a kontroly zis-
kévalo, pochdzel od spisovatele, jehoZ dila
byla v tehdejsim Ceskoslovensku zakazova-
na - od George Orwella. Kdy?Z se nad tou ide-
ologii zamyslel, pohyboval se ve schéma-
tech, kterd byla zakreslend v jejich rdmcich.
Otcova vypravéni o Studené vdlce ptisobila
na Vladimira jako neredlnd. Totdln{ kontro-
la, dvojnici, trojnici, symetrie a zrcadla...
Po jejich vyslechnuti vidal na ulicich trosky
sdruZeni tajnych agentd, kte¥i, zaméstna-
vajice se navzdjem, zapomnéli na okolni
svet.

Vladimirtv otec Pavel Kalivoda pracoval
v letech 1961 aZ 1969 na Ustfednim vyboru
Komunistické strany Ceskoslovenské socia-
listické republiky, nejprve na oddéleni vzta-
ht s ostatnimi stranami a potom v tGfadu
pro pldnovéni a analyzu.

Bylo to obdobi, kdy si dva ,bloky mo-
dernosti” délaly ndroky na to, aby jeden
stejné jako druhy spolkly cely svét a které si
ho rozdélily na odstupriovanou fadu zavis-
lych, ¢asteéné zavislych a smiSenych zemi -
»Zépad“ a ,Vychod“ vymyslely vlastni my-
tologické plany.

V roce 1961, bezprosttedné pted Pavlo-
vym p¥ichodem na Usttedni vybor, se ve vy-
chodni ¢4sti svéta konala porada o oslavé
vyro&i narozeni Cingischdna (narozen
1167).

O ohlasech této konference se dosud

diskutovalo v dobé jeho p¥ichodu.
Za téch Cast se Bibli v obrazech Studené val-
ky na Zapadé€ stal Pan prstend, romén, ve
kterém vysoci plavovlasi sk¥itci stali v Cele
koalice zdpadnich ndrodu proti obludé, kte-
rd pod vedernim zlého ¢arodéje utodila
z Ri%e zla na vychodé.

Byl tu zdmér, aby se této nové mytolo-
gii, kterd je vysvétlovdna jako posedlost na-
cismem (v Hitlerové knize sice pfedstavuje
zdpornou postavu kouzelnik Saruman, ale

to v diskusi nebylo podstatné), ¢elilo na stej-

né trovni. Ustoupilo se vSak v presvédéent,
Ze skute¢nou odpovédi na mystiku a myto-
logii je védecky socialismus, ktery spociva
na raciondlnim zakladé a praci pro budouc-
nost.

Proto tedy oficidlni mytologickd kniha
Vychodniho bloku, kterd by delila Panu
prstent na sub raciondlni trovni, nikdy ne-
vznikla.

Pavel o mnoho let pozdéji, kdyZ bydlel
v Jihlavé, vysvétloval Vladimirovi, Ze prv-
nim krokem ke zniéeni socialistického pro-
jektu byl cil, aby Vychod nevsttebdval nic
mytologického tak, jak to ddmyslnym zpd-
sobem délal Zapad.

Celd 1éta se tedy utéSoval tim, Ze prav-

dépodobnym davodem krachu projektu,
ktery ho povysil, ale i zbavil kariéry, bylo
pravé toto opomijeni mystického a rigidni
pojeti materialistickych zédsad ve spole¢nos-
ti, které slouzil.
Vladimir si vzpomind na jednu otcovu pfi-
hodu z roku 1961, kdy pobyval na mési¢-
nim studijnim pobytu v Thilisi v redakei
novin ,Zarja Vostoka“. P¥i té prileZitosti
navstivil také Volgograd. Jednoho vecera se
jeho otec Pavel, prochidzel s bulharskym
manzelskym parem, jeho kolegy, podél fe-
ky Kury u zoologické zahrady. Byl letni ve-
Cer, kdy se oteviraji nebesa a lidské srdce,
uvolnéné z pout obezfetnosti, se touzi do-
tknout velikych a zdsadnich véci. TutéZ sna-
hu sdilel Pavel s Bulhary, avsak to, co vy-
plouvalo na povrch, byly provétené pravdy
téch dni a trapeni, Ze nesméji vést skuteny
rozhovor.

Z otcovych ptibéhd, ve kterych byla
vlastni minulost pokrytd tenkou vrstvou
spole¢nych vzpominek, vyplyval také di-
vod jeho vypovédi z Usttedniho vyboru a je-
ho stéhovini do Jihlavy.

Od otce slychaval vypravét o Uf¢, mésté na
brezich Bélé, feky na jiZnich svazich Uralu,
kde se Pavel narodil, a o néjakém jiném

mésté, na které otec vzpominal jen nejasné



a které na Vladimira plsobilo jako jakysi
myticky dvojnik Ufy.

Vzpominal na dédeckovu dilnu, do které
vstoupili po jeho smrti. A na 3ok, ktery u
ného vyvolaly obrazy a makety, ztéles-
fyjici jeho nejhlubsi sny. Zdalo se mu, ja-
koby do nich dédecek, nezndmy a nezva-
ny, vchéazel a oZivoval mlhavé obrazy, na
které Vladimir vzpominal jen tehdy,
kdyZ se mu znovu zddl sen, jehoz dgj se
odehraval v téchto scénografiich.

Kdyz Vladimir zacal v poloviné devadesé-
tych let cestovat po Evropé, navstivil Di-
nant, jedno z mést, které jeho dédecek
podle paméti kreslil na makety podle
vzpominek z détstvi. V pevnosti, kterd se
tycila nad méstem a jejiZz ochoz poskyto-
val vyhled na véZ kostelni zvonice a most,
ktery se v pevnosti uchovaval celd staletf,
se v jednom vyklenku nachézel rekon-
struovany vyklad o obleZeni mésta. Re-
konstrukce se omezila na jedinou scénu:
voskovi figurina Zeny v hedvébnych Sa-
tech vystupuje na stupdtko u koéaru, za-
timco v pozadi hoff méstské sttechy. Ta
panna predstavovala milenku Ludvika
XIV., jehoZ vojska pravé obléhala mésto.

Vladimir se narodil v roce 1972 v Jihlavé,
kde jeho otec pracoval jako referent
v tovarné na vyrobu dvet{ a oken. Do ze-
mi Rady vzdjemné hospodarské pomoci
se z ni dodavala neomezend série stej-
nych dvefi ve étyrech zakladnich rozmé-
rech a dvou zakladnich barvéch.

Roku 1980, po smrti dédecka Josefa,
pracovnika  Filmového  zpravodaje
v diichodu, se prestéhovali do dédeckova
bytu na Letné v Praze. Stejné jako jeho
otec, i Vladimir chodil na gymnézium
pod strahovskym stadiénem, kde nyni
prevladal uréity druh hierarchie, jiné
nez za Casti Pavlova détstvi. Podle této
nové hierarchie byly v médé déti ¢lent

budouci nomenklatury - déti umélet

a ostatnich vefejnych pracovnikid bliz-
kych disidentskym kruhtim.

PonévadZ Vladimirtv dédecek, znadméjsi
¢len rodiny nez otec (ktery v jistém smys-
lu prozil typicky disidentsky osud) byl ve
svétle nejnovéjs historie zase v podezient,
Vladimir s horkosti vzpominal na pocit
izolovanosti, ktery ho doprovazel jako
outsidera v tomto prosttedi.

Vzpominal na vylet k fece, kam ho

Pavel privedl.
Od prvniho okamziku, kdy v dédec¢kové
dédictvi naSel modely, zafal vymyslet
scénafte, které by do nich umistil. Vstou-
pil do sdruZeni pritel védecko-fantastic-
ké literatury a filmd, psal a preklddal po-
vidky. PreloZil do ¢edtiny Stand on Zan-
zibar, romdn o roce 2010, ktery byl na-
psan v roce 1968 a ktery ho stéle vice
uchvacoval, nebot se shodoval s tim, co
vidél kolem sebe.

V tomto romanu psaném v dobé, kdy
pocitace byly veliké jako budovy, se stra-
tegicka rozhodnuti vyhlasovala predpo-
védmi, podle kterych se postupovalo, ¢te-
nim nekone¢né dlouhych poéitacovych
analyz, ¢i na zakladé zprav, které vytva-
feli lidé, za tim ucelem specidlné oblede-
ni, nazyvani , syntetici“. Z hlediska néko-
ho, kdo na jejich strané Zelezné opony
hrél tuto dlohu, v nich Vladimir poznal
vlastniho otce.

Sledoval reprizy francouzskych fil-
movych tydenikd z let, kdy jeho otec
zadal pracovat na Ustfednim vyboru.
Jedna scéna mu obzvldsté utkvéla
v paméti. Ukazovala ohromny pokoj
s policemi plnymi pouzder, které se se
ztrdceji aZ u stropu, ktery se nachézi az
ve vySce nékolika pater. P¥ed policemi,
v ruznych vyskach se klouzou lidé na
pohyblivych Zeb¥icich a oteviraji sou-
hlas

s pychou o nejmodernéjsim systému

bory. Komentitortv hovoti

archivace na svété.
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Vladimir vSak nevédél, Ze tvircem
filmového tydeniku byl jeho dédedek Jo-
sef.

K samotnému rozhodnuti, Ze bude za-
znamendvat své ptibéhy, dospél znena-
déni.

TéhoZ dne potkal dva dvojniky, lidi,
které poznal o mnoho let d¥ive.

AnizZ by o tom uvazoval, zacal se k nim
chovat jako k jejich archetypim. A oni se
k nému chovali jako lidé, se kterymi je za-
meénil. KdyZ na to pomyslel, otfasl se.

Uvédomoval si, jakou nevolnost
v ném vyvolavaly otcovy p¥ibéhy ze Stu-
dené vilky. Pochopil, Ze to, co se stalo
s dvojniky, znamend, Ze na ulici zadal po-
znavat jejich mytické aktéry - agenty
a Spidny.

Vzpominal, jaky Gdiv v ném vyvola-
valy dédec¢kovy modely. Do jejich scéno-
grafii zacal projektovat dramata.

Motivy Studené valky - dvojniky, pa-
ranoiu, epické konflikty - vklddal do
modeld mést neexistujicich a dédvno za-
niklych civilizaci.

Zaznamendval filmy, které si promi-
tal v hlavé.

Vladimir umistil své ptibéhy do imagi-
narnich prostord Vychodni Evropy
a Stfedni Asie.

Ty pFibéhy, které oplyvaly hojnosti
obrazll z provin¢nich mést s ndzvy jako
Mari El, Sajanogorsk, Salavat a Ulan-Bo-
gor-Taj, se odehravaly v jakési dobé po
nds, avSak ne v prili§ vzdalené budouc-
nosti. Technologie toho svéta byla shod-
nd s nasi - tomu svétu predchdizela jaka-
si kataklyzma - valka nebo p¥irodni ka-
tastrofa epickych rozméru.

Lidé nosili jména slovanského ptvo-
du. Zapletky byly variacemi na historic-

k& dramata dvacatého stoleti.

Uvodni text o Vladanu Maticovi napsala

a ukdzku prelozZila Anna Bortivkovd
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(ukdzka)

Prolog

Mohutnému ¢ernému bykovi zaskubalo ve

svalech, lano ho ale pevné poutalo
k Zeleznému kruhu zapu$ténému do dlaz-
by. Nebyt néj, rozmetal by vSechno
v dosahu rohdl a kopyt na t¥isky. Reznik
vzal do ruky palici. Byk se zaprel zadnima
nohama. DrZ ho! k¥ikl feznik na pomocni-
ka. Potteboval priloZit pod kotel. Dostat se
do varu, aby meéla rdna patfi¢ny Svunk.
Rozmaéchl se. Déje se tak odnepaméti, a pre-
sto je to pokazdé znova a znova neopakova-
telné drama. Omraceny byk se sesunul
k zemi. Reznik odlozil palici a vzal do ruky
nuz. Zabodl ho do bykova krku. Ost¥i pro-
tnulo cévy a vy¥finul se prudky gejzir horké
pulzujici krve. Jak srdce ochabovalo a pre-
stdvalo bit, proud postupné ochaboval, az
nakonec krev vytékala z rdny jenom te-

nounkym curtackem.

Zabitému bykovi feznik od¥izl hlavu.
Pomocnik pfinesl rozporku a spoleénymi
silami ho vytdhli na kladce nahoru. Ve dvo-
fe vzadu za Yeznictvim bylo slySet hekédni
ndmahou. Kdy?z visel byk na rozporce, zacal
Feznik se stahovdnim kiiZe. Roz¥izl b¥icho
a do pristaveného dzberu vykolil vnitfnosti.
Nakonec Siro¢inou byka rozsekl podle pate-
fe na dvé polovice a ty pFepulil mezi Zebry
na Ctvrté.

Hotovo.

Podival se na hodiny, bylo 8:25. Sviz-
nym krokem zamitil na zastavku. Vlaky
pro ného byly odreagovianim od prace a sta-
rosti. Magotina a chorobnd posedlost, fika-
vala manzelka. Stacilo by vyklonit se z okna
a vidél by supici expres Videni - Berlin stej-
né dobre. K sva¢iné mu uvatrila kafe, nechal
ho ale nedopité stit na Spalku a nezdrZoval
se ani s prevlékdnim a Sel tak, jak byl,
v kostkovaném janklu a krvi potfisnéné ko-
Zené zastéfe. Na opasku se mu p¥i chizi
klinkalo femeslo: toulec na noZe a ocilka.

Bytostné potteboval nechat se omyt oéist-

Masna kucharka

mistra fernila z Welahozevsi

Antonina Dvorika
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nym oblakem koufe. Jiskry vyletujici
z komina byly jeho soukromy ohriostroj.
Lokomotiva, to je oZivld socha. Hruba sila
se v ni snoubi s preciznosti dokonale seste-
lované techniky. V kapse nosil notysek a do
néj si zaznamenadval ¢isla vyraZend na tend-
ru. Podle propo¢td méla viderisky expres
tadhnout lokomotiva 701.

Kde se coura?

Prohodil nékolik slov s vypravéim,
do Feznictvi vydrhnout dviir po poriZce

a zpracovat vnitfnosti.

K zastdvce se po kolejich bliZil zastup cestu-
jicich. OkamZité se pustili do nebohého vy-
pravéiho, jako by on mohl za to, Ze balvan
zatarasil koleje. Trat vede po bfehu Vitavy
a v kratinkém useku se zanofuje do tunelu,
prorazeném v piskovci. Bylo témér jisté, Ze
d¥iv nebo pozdéji k¥ehky piskovec podleh-
ne otfesim od projizdéjicich vlakt a dojde
ke kalamité. Na vypravéiho se sypaly vy-
hrazky a po vyhriazkich zase otdzky. Jak
dlouhé bude zpoZdéni? Drahy Ze by mély
vratit jizdné. Kdosi se dokonce nehordzné
doZadoval ndhradniho fiakru do Drazdan.

Muz s rozevlatym plnovousem, Sermu-
jici kolem sebe Spacirkou, dorazil jako po-
slednf s nékolikaminutovym odstupem.
Handrkovani spolucestujicich ho ani za
mék nezajimalo. Jeho pozornost upoutal
kostel. Opticky se zdél byt souddsti zastdv-
ky. Od nadrazni pokladny ho oddéloval
pouze nizky plitek a pruh tradvniku osdze-
ny maceSkami. Vzal za ohmatanou mosaz-
nou kliku ve tvaru k¥iZe. Vrata do kostela
ale byla zavfena.

Otev¥eno bylo ale v feznictvi.

Pod nosem mu protdhl obldéek viné.
V hrnei bublala éerstvé uvatend polévka.
PrestoZze mél vefer v Berliné dirigovat
koncert, nehoda ho nemohla vyvést
ze soustfedéného rozjimdni. Bez néj by
berlinsti filharmonici nezacali a on to vé-
dél. Navic nepatfil k lidem, co se hrouti,

pokud jim selZe dopfedu nalinkovany



plan. Vlastné byl rdd. BEhem svého Zivota
se opakované pfesvédiil, Ze mu neoleké-
vand patdlie pokazdé pootevtela nové ob-
zory. Treba ted tahle polévka. Byla hust4.
Sprdvné okofenénd. Snédl ji dva talite
a uvazoval o tfetim.

Skrze hovézi dritky toho dne zacalo
osudové pritelstvi mezi dvéma mistry, hu-
debnim skladatelem Johannem Brahmsem
a mistrem Feznikem z Nelahozevsi, Antoni-

nem Dvordkem.

q

Sttedobodem veskerého déni je hospoda,
stacl zajit na pivo a topografie vsi se tady
vyjevi jako na dlani. U kamen na lavici se-
dava ucitel Choura. Snad Ze se p¥es den ve
Skole namluvi aZ aZ, stava se z néj vecer ml-
enlivy patron. Obyéejné popiji fernet a éte
si noviny. Dal§im samoté¥em je Rosenhofer.
K nému si nikdo nechce dobrovolné p¥ised-
nout proto, Ze je zanefddény od psich chlu-
pu a ruce md poseté mokvavymi kousanci.
Vinopalna potfebuje ¢as od ¢asu nové sudy
a na sudy zase jsou potfeba kovové obruce.
PFirozenou cestou se uletni ze zdmku Sp-
ritz a bednd¥ Ceéil s kovatem Kdyrem scha-
zeji u jednoho stolu. U vyéepu je sttl skal-
nich $tamgast(i. Mezi néz patii funebrak Sr-
ba, Marhula z vrchnostenského ovéina,
domka¥i Kotr¢, Fron€k, Bulvas a Hanuss
a porybny Kochman.

Dneska p¥iSel Dvordk na marids o chvi-
li d¥fv, aby se s hostinskym Engelhardtem
dohodnul, jaké maso mu maé pripravit, az
bude byka porcovat. Sice by si radsi dal par-
ti¢ku dardy, ale mus{ vzit zavdék maridsem.
Pokud se nenajde nikdo do k#iZového, hra-
vé ho ve tfech s mlyndfem Cinybulkou a fa-
rafem Némcem. Na dardu se stavuje ve
Vepiku u stryce Josefa. Origindlni figura.
Hromotluk, jak se na feznika pat¥i a pFitom
mluvi ve zdrobnélindch: k sulcicku date si
vocitek? Proto se mu i Vocitek prezdiva.

OvSemZe za jeho zady.

Engelhardt postavil pfed Dvoraka pullitr
a na porceldnovy tacek mazl tuzkou éarku.

Klizku na guld$, uvazoval nahlas. Do
vyvaru morkovou kost a Straf pupku. Co
kdybych udélal ptacky?

Zatimco Engelhardt sestavoval jidelni-
ek, 3el se Dvotdk pozdravit s Rosenhofe-
rem. Mél ho up¥imné rad. Moc rozumu ne-
pobral, a proto délal obecntho rasa,
v pFirodé€ se ale vyznal jako nikdo. P¥ivydé-
laval si nacerno €iZbarstvim, k¥ivky a zvo-
nohlici a konipasové $tébetajici v klickach
povéSenych na hambadlcich v kuchynich, by-

ly od ného.
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Nebo ne, to bude stadit, rozmyslel se
Engelhardt.

A co ohariku?

Jo, tu si vezmu. Udélam ji zadélavanou
s chlupatyma knedlikama.

Krom vzdjemné vyhodnych obchodt
pojilo Engelhardta s Dvordkem jesté jedno
mocné pouto. Bylo p¥ed ptilnoci. Na zdmek
ptijeli dva pod obraz nacamrani fabrikanti,
aby pokracovali ve flamu, ktery zapoéali
v hotelu Savoy na Hrad¢anech. Jejich voz-
kové se ubytovali u Engelhardta. Koné od-
vedli do stédje, av8ak p¥i vyptahani prevrhli
do sldmy petrolejku. V prazdné hospodé uz

Antonin Dvorak
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zlistali jenom maria$nici. Cervené eso doda. Jako z udélani se hral
samy betl a durch nebo se karty skladaly a poctiva flekovana hra ne
a ne prijit. Na pfedem marné pokusy hasit poZar nebyl ¢as. Ze sta-
je ohen preskodil na ktilnu a od ni vzpldla stfecha. Engelhardt po-
padl kasirtasku a ostatni vzali, co jim zrovna p¥islo pod ruku. Ko-
hout k pipé, zidli. Cinybulka se skrz plameny natdhl pro lahev kon-
tusovky, kterou svorné vypili, hledice na dymajici spalenisté. En-
gelhardtova z hofictho domu zachrénila pefiny a teprve ted si
s hriizou uvédomila, Ze nikde nevidi kolébku.

FrantiSek, kterého kdysi coby novorozené Dvoték zachranil pfi
pozéru, byl jeho druhd ruka. On drZel p¥i pordZeni lano a vymi-
chdval v konvi krev, aby se nesrazila a po pordZce odnesl hovézi

¢tvrté do sklipku. Pred bourdnim museji v chladu vyzrit.

11

Réno obestiral ¥feku mlZny opar. U kament vyé¢nivajicich na méléi-
né z vody se délaly krouzky. Oukleje a dalsi drobné rybky sbiraly na
hladiné lihnouct se jepice. Tu a tam se ozval hlasity $plouchanec, jak
lososi vyskakovali z peteji ve snaze dostat se p¥es hranu jezu. Slun-
ce uz ale mlhu ddvno rozehnalo a popostoupilo po obloze vzhtru.
Pilici paprsky se opiraji do ivozu lemovaného rozkvetlymi lupina-
mi. Dvordk si rukdvem otfel kripéje potu na nose a pockal, aZz Go-
lid§ oznackuje kminek plané trnky. Na psa mél $tésti. Vzpurny do-
bytek ptimél k rozumu nékolika ostrymi §téknutimi a snad by ho
i sdm dovedl aZ do Feznictvi. Golids. Nomen omen. Pfitom kdyZ mu
Dvorék jméno déval, bylo to §téné, co se veslo do dlané.

O posviceni se dohodl se sedldkem z Chvatérub, Ze si od néj vez-
me tele. Reznika mistrem nedél4, jak umi pordZet nebo porcovat,
ale jestli dovede dobte a p¥itom poctivé nakoupit. Zakladem je vy-
vést dobytek z chléva, tim cely ten sloZity ob¥ad zacind. Uzké pro-
story zkresluji odhad. Zaroveni se ukéZe, jestli zvife nekulhd nebo
nevés$i hlavu. Dvotdk téméf nikdy nekupoval na vahu, a prestoze
odhadoval od oka, seel se s vdhou plus minus deset liber a to jesté
bylo otdzkou, jestli rozdil vznikl jeho nepfesnosti v odhadu nebo
zda prodévajici nepolozil $picku boty na decimalku. Dobytek se po-
mé¥{ rameny a nisledné se odhaduje, jak je zmasily. Reznickych
hmatd existuje fada a zkuSeny Feznik uciti vybouleniny zptisobené
nasttddanym lojem. U telete se vdha zjist{ jednoduse potézkanim.
Dvordk sedldkovi divéroval, Ze nebude nakrmené. V zadatcich se
mu nékolikrat stalo, Ze misto masa za drahé penize koupil travu.
Nicméné plati: davéfuj, ale provétuj. Z domova vyrazil brzy po ra-
nu a ted bylo k poledni. Jeho louddni mélo sviij divod, ktery se ob-
jasnil, jakmile vesli se sedldkem do chléva a tele zabuéelo hlady.
Dvoték se spokojené pousmal.

Nadzved! tele a vyikl svij soud:
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260 liber.

Placnuti rukou koupi stvrdilo.

T19

Dvorakiv rajén byl ve vesnicich v adoli podél Vitavy. Chvatéruby,
Lobe¢, Hledsebe, Viestudy, Ml¢echvosty. Cas od ¢asu zasel i do Kra-
lup. Byly tam sice dva feznické kramy, ale v chalupédch na okraji
mésta skoro kaZzdy vykrmoval vepfe pro sebe na zabijacku a druhé-
ho na prodej. DvoFakovi se podatilo koupit sddelnatou prasnici.

Na rynku rozestavéli ko¢ovni loutka¥i pimprlové divadlo. Sbité
bylo z bedynek od syre¢k, jinak ale mélo vechno, co mé mit di-
vadlo opravdové. Dokonce i oponu a nad ni nédpis N4s rod sobé. Ko-
mediantstvi se dédi z generace na generaci, stejné jako se v rodu
Dvotdkll dédila feznifina. Déd Jan, otec FrantiSek, strycové Jan
K¥titel a nebozdk Vocitek, vSechno to byli feznici. Jenom bratr
Adolf od fochu zbéhl a délal straznika ve Veltrusech.

Principdl zatroubil: Tramtara! Opona se rozhrnula. Kulisdm vé-
vodil plapolajici oheni pekelny. Principalovy déti s tvdfemi nacerné-
nymi viksem na boty p¥edstoupily pted divéky, zpisobné se uklo-
nily a zapély:

Koho si to bratie neses?

Co to znamen4?

Cert vytezany z lipového Spaliku si povzdechl:

Ach ouvej!

Nohy uZ mi nechtéj slouZit.

Na Certovych zddech sedéla obkroémo Kééca. Pronikavym jeéé-
kem zakrdkorala cosi, co ani vzddlené nep¥ipominalo operni jako
arii:

Hnaty t€ boli uz, dobte tak na tebe,

ni¢emo, darebo, ji ti ddm podvadét,

zdmek mi slibovat, tdhnout mé do pekla.

Vsak ja se nebojim, s krku ti neptjdu,

zas mé tam odnese$, odkud s mé vyldkal.

J4 sama netrefim, na¢ se mdm trmécet?

KdyZ’s mé sem pFinést moh”, odnes mé zpatky zas!

V Certovi to zachrastilo, jak kdosi neohrabané zatdhnul za nité.
Na schiidcich maringotky byl nachystany klobouk, do kterého se
bude po predstaveni vybirat. Dvotdk do néj hodil gros. Za vic ta

fraska nestéla.

V pFevoznické boudé visela nade dvefmi podkova pro $tésti. Ko-
lem ni se blystily stfibrné mince. Prastary p¥evoznicky zvyk se do-
drZuje a prvni vydélek v sez6né se pokazdé ptitluée na futro. Do-
kud Vltava nezamrzne, je na p¥ivozu mezi Nelahozevsi a Lobeckem

sluzba ve dne v noci. V boudé md prevoznik Zinénou matraci na



spani a Zeleznd kaminka, aby si mél kde
oh¥it jidlo, vic nepotfebuje. KdyZ Stros
slouzil v arméadé, mél mnohem min. Flintu
s boddkem, tornistru a na sobé zablacenou
uniformu. S c. k. pé$im plukem ¢. 11 Jifiho
prince Saského prosel bitvou u Melegnana
a svoje prevdZené Castuje neuvéfitelnymi
vojenskymi historkami. Je to s podivem, ale
nikdo od néj neslySel vypravét tentyz p¥i-
béh dvakrat. Na lobeéském biehu zazvonil
zvonec. Stros vy3el z boudy, a kdyZ uvidél
Dvotdka s prasnici a GolidSem, zacal si su-
mirovat vypravéni o toulavém psovi, ktery
se v Lombardii dobrovolné pt¥ipojil k pluku.
Nastala ukrutnd ¥eZ. Obkli¢ené predsunuté
hlidce dosla munice. Schovali se za zdi
u statku. Zvenku od zahrady je ostielovali
sardinsti. Velitel pluku pozoroval bezvy-
chodnou situaci z nedalekého navrsi dale-
kohledem a uzZ se v duchu se svymi muzi
louéil. A tu do muniéniho skladu vbéhl hr-
dinny pes, a jako by byl pominuty, zacal
o prekot polykat patrony, dokud jich nemél
plné b¥icho. Prosmykl se mezi svisticimi
stfelami a dobéhl ke statku. Od velitele do-
stal po bitvé obojek a na ném bylo pFipnuté

vyznamendni Signum laudis.

Hoveézi

Po vyzrani masa déli se v kramé feznickém
kazd4d ¢tvrt na ¢dsti mensi. Zadni kyty od
pfednich aby se rozliSovaly, nebot tvoii za-
dek lepsi druh masa a tedy drazsi predku;
p¥i dal$im délenti se bere z¥etel k tomu, aby
se maso na peceni svickovou Fadné oddéli-
lo, a kyta od slabstho masa, na rosténku ur-
éeného, se odfizne. Ma-li se n&kterd &ast
masa pripravit k uzeni, déleni se nejlépe
provede prosekdvanim. Patef se nerozsek-
ne, nybrz celd vynda tak, Ze se po obou
strandch od Zeber odsekne a maso se vy¥iz-
ne podle paprskovité sefazenych slach. Od-
délend ptedni ¢tvrt na hik zavésend se pak
takto rozdéli: oddéli se §lacha Zebra uvnit¥

pokryvajici, kterd se dd dobfe do jaternic

pouZiti. Vy¥izne se plec a na zevngjsi strané
se noZem natizne maso nad Zebry, aby pro-
Fiznutim Zeber stejné Siroky kus se oddélil.
Zebra se na $palku pilkou preteZou a k pro-
deji uréené maso se podle vahy rozseka. P¥i
prsni strané se vyfizne celé hrudi v rovné
Sifce aZ 30 centimetri. Plec se pak déli na
¢tyfti dily; dva dily horni tvoti malé plecky,
a zbude plec stfedni a plecka dolejsi. Zadni
¢tvrt se ofisti od vnit¥niho loje, kolem led-
vin nahromadéného, a ledviny se vyjmou.
Po oddélent svickové se celd ¢tvrt na dva di-
ly rozsekne a kyta od boku a rosténky se
oddéli. Rosténka se v celosti od boku od-
fizne v $ifce asi 20 centimetrl. Z rosténky
se vyjmou zbylé ¢astky Zeber. Z kyty se vy-
Fizne v kloubu kost a rozdéli se i tato na
$palku, kam se poloZi vnéj§i stranou na
vrch. P¥i masu uréeném pro odbératele je
pottebi toto tak rozdélit, aby v jednom dilu
jako v druhém byl stejnomérny podil kosti,
které ov§em p¥i rosténce a svickové byt ne-
smi. Hlavni dlouhé kosti je 1épe pilkou ro-
ztezdvat, nezli sekat, aby t¥isky kostni do
masa nevnikly, cozZ je jeho jakosti na Gjmu.
Kosti z masa vyndané se od ¢dstic maso-
vych na nich ptirostljch noZem odisti,
a odFezkll mozno uzena¥i p¥i p¥ipravé sald-

mul pouZiti.
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1 svickova

2 $picka, 2 a) kvétovy sal

3 ro$ténec (Sus nizky)

4 maly ofech (kvétovy)

5 velky ofech

6 vnit¥ni Spalik (34l)

8 Zebro vysoké

9 Zebro holé

10 plec (plec velka)

11 kuZel (plec kulatd)

12 klin (husicka)

13 péro

14 plecovy Stitek (platek)

15 plec sttedni (loupand lopatkovd)

16 Zebro nizké

17 hrudi

18 pupek (bok)

19 veverka

20 oponka

21 oharika

22 krk

23 Klizky

24 podkréi (Stych)

25 licko

Vedlejsi ¢asti: 1 ledvinky, 2 mozek, 3 jazyk,
4 jatra, 5 slezina, 6 srdce, 7 plice, 8 brzlik,
8 drstky, 10 14j, 11 veminko, 12 bykovky
(varlata), 13 tlama (mulec)

Schema bourani’hovezi’

~3
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‘Nékolik vybranych receptti
Carpaccio

svickova
rukola
parmezan

balsamicovy ocet

pept

Jako proni zacal carpaccio pFipravovat Giuseppe Cipriani, krdtce poté,
co si roku 1931oteviel v Bendtkdch legenddrni Harry’s Bar. Ndzev do-
stalo podle malite Vittore Carpaccia. V tomto baru vznikl rovnéz kok-
tejl Bellini, prosecco se $tdvou z broskvi, oblibené piti Ernesta Heming-

waye, Sinclaira Lewise nebo Orsona Wellese.

Maso ze stfedu svickového $alu nakrdjime na platky a mezi ku-
chytiskou f6lif rozklepeme dotenka. Na talif rozlozime listy rukoly
a na né poskladdme platky masa. Ochutime nékolika kapkami oli-
vového oleje a balsamica. Osolime, opep¥ime. Dozdobime hoblin-

kami nastrouhaného parmezanu.

Tatarsky biftek

svickova, husicka, ofech
vejce

Salotka

dijonska hot¢ice

kapary

Wuoj chladniéek a mraznicek umoznil restauratériom poddvat pokrmy
ze syrového masa. V roce 1921 vytvoril uz zmiriovany Auguste Escoffier
biftek z mletého hovéziho s omdckou a la tartare - hoiCice smichané

s vajecnym Zloutkem.

Syrové maso naSkridbeme noZem a promisime s vajeénym Zzlout-
kem, nasekanou $alotkou, kaparami a dijonskou ho¥¢ici. Podle chu-
ti miZeme je$té zakdpnout koriakem. Servirujeme s horkymi to-

pinkami.
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Spanélské ptacky

vysoky ro$ténec
ho¥¢ice

$peku

pérek v jedlém st¥ivku
vejce

okurka

cibule

Proc¢ $panélské ptdcky? O tom se traduji rozlic-
mu pochdzi ze dvora cisare Rudolfa II., jehoZ
matka Marie Spanélskd si na cisai'sky dviir
privezla kuchare ze své domoviny. Jiné pra-
meny hovoFi o pravdépodobnych kofenech
v kuchyni zZidovské. Faktem je, Ze se Spanél-
skym ptdckiim podobd rolka zndmd ve Francii
coby paupiette. Poprvé byla jeji pFiprava po-
psdana v kuchaice La nouvelle Cuisine, vydané
roku 1742 v Pafizi. V Nizozemsku existuje ob-

dobny pokrm blinde vink - slepd pénkava.

Maso nakrédjime na platky, naklepeme a po-
tfeme ho¥¢ici. Jednotlivé platky poklademe
pokrdjenymi kusy parkd, Spaliky Speku,
sterilovanou okurkou a rozpulenym vajic¢-
kem uvafenym natvrdo. Zavineme a spich-
neme paritkem. Ptacky nasklddame spoleé-
né s cibuli do pekace, podlijeme a ddme do
rozehtaté trouby. Po cca 10 minutéch teplo-
tu zmirnime a dopékdme za ob¢asného po-
lévani masa vypecenou §tdvou cca 45 mi-
nut. Po zméknuti ptacky vyjmeme, vypek

zahustime jiskou a dochutime ho¥¢ici.

Priloha: ryZe, houskovy knedlik



Svickova Wellington

svickova
listové tésto
Salvgj
tymidn
bazalka

vejce

Piivod svétozndmého pokrmu Beef Wellington
Jje nejasny. Udajné je pojmenovdn po Arthuru
Wellesleym, 1. vévodovi z Wellingtonu, ktery
roku 1815 porazil v Cele spojeneckych vajsk
v bitvé u Waterloo Napoleona Bonaparta. ZIé
(francouzské) jazyky tordi, Ze svickovd v této

tipravé pripomind vévodouvy holinky.

Do svickové vetfeme smés bylinek s wor-
cesterskou omdickou a olivovym olejem
a nechdme odleZet. Maso zprudka opedeme
a nechdme zchladnout. Rozvilime listové
tésto, maso do néj zabalime, pomaslujeme
rozilehanym vejcem a pefeme v troubé vy-

h¥4té na 180 °C cca 30 minut.

Ptiloha: pefené brambory ve slupce

Chili con carne

kyta

Cervené fazole
rajcata

cibule

¢esnek

cukr

sladka paprika
chilli papricky
pepr

Chili con carne je povaZované za erbovni jidlo
Texasu. Udajné vzniklo v 19. stolett v jizanské
armddé, nezapre v sobé ale bezprostiedni in-
spiraci mexickou kuchyni. SuSené hovézi a fa-
zole se z praktického hlediska idedlné hodily
na dlouhodobé skladovdni p¥i pobytu vojska
v prirodé, kde byl k dispozici dostatek Cer-

stuych divoce rostoucich paprik.

Zvlast v hrnci uva¥ime pfedem namodené
Cervené fazole. Maso umeleme nahrubo
a ddme na panev ke zpénéné cibulce oresto-
vat. Pf¥iddme rozsekany cCesnek, sladkou
papriku, chilli papricky, pyré z rajskych jab-
lek, cukr, pept. Prilijeme vyvar. Nakonec
vSe smichdme s fazolemi a je$té cca 5 minut

varime.

Ptiloha: tortillové placky

DOBRA
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Hanger steak

veverka

Pres ponékud zavddéjici pojmenovdni veverka
jde o hovézi maso, konkrétné o svalovy tipon
brdnice. V ditvéjsich dobdch si feznici pii bou-
rdni ponechdvali veverku sami pro sebe, pro-

to byla zndma také jako teznickd panenka.

Ke steaku, klasicky pe¢enému na grilu, si pti-
pravime ostruZinovou omacku: hrst ostru-
Zin, maslo, cukr, balsamicovy krém a tymidn

zalijeme vinem a nechdme zredukovat.

Ptiloha: zelené fazolky se slaninou

Hovézi na provazku

rosténec

hovézi vyvar

Recept pochdzi z francouzské kuchyné, jak uz
napovidd origindlni ndzev boeuf q la ficelle.
MuiZeme si jim zdbavné a chutné zpest¥it dlou-

hé nedélni dopoledne u spordku.

Rosténou pokrdjime na kostky a prevaze-
me. Z koncl provizku vytvo¥ime poutko
k navléknuti na varecku, p¥ipadné je mize-
me pFivazat k uchu hrnce. Maso ponofené
do vrouctho vyvaru se okamzité zatihne
a $tdva zUstane uvnitt. Pojiddme ho oka-
mzité po vytaZeni z hrnce na prkénko, oso-

lené moviskou soli.

(Kniha Masnd kuchatka mistra Feznika
7 Nelahozevsi Antonina Dvotdka vyjde v zdit

v nakladatelstvi dybbuk)
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Praha

Robert Wudy

Robert Wudy
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Robert Wudy ;l
ljen
(13. 4. 1977, Praha) je

Velikd ¢ernd kocka p¥echdzi na druhy bieh

p ravnu ke m ped ag Og a pachnouci ulice. Zastavuje se. I koukd,
jak klouzZu po mastné dlazbé tam a zpét.
a Splsovatele Karl a Ko¢i¢i hlavy vykukujf ze zemé a tvar{ se
zcela stejné jako velikd ¢ernd kocka, ktera
BO h umi |a H éJ ka1 se zlym usklebkem ladné mizi mezi domy.
Ko¢i¢i hlavy zalézaji. Je dplnék a ja zpivim:
prvn I’ho Fed |te|e ,Nerost, riiZe nerost, zalévan svitem,
kédmen dal kvét. Myslenka, rize myslenka.
p razs ke’ h o M éStS ke’ h o Zalévana krvi, tkan dala kvét.” Pod st¥ibrem oblohy
m4 krev stydne a prevoznik Karl Kaiser
si I‘O’[CV;I nce. Z Otcovy s kamennym vyrazem propojil hemisféry.

strany ma irske,

némecké a ruské

II.
predky. Po absolvovani Listopad
gym néZia byl Zaméstnén Vladislavsky sél. Oficidlni démonizace. Ja ale
dlouho naslouchal mytim. P¥imo u pramene
v kn | h ovn é Akad em ie v k¥ivulich ulic tichych a prihlednych. Dlouho trvalo,
neZ jsem na to zapomnél. Dlouhy ¢as
Véd, V SO Uéasn OStI nemél jsem tuseni. AZ dnes jsem si vzpomneél,
Ze sly3el jsem mnoho o téch dvou. Kouzlem opfedenych.
p rac Uj ev kn | h ku peCtVI’ Pepitek a Matenka. Zily byly dvé déti. Krasné jako
praveé utrZzeny fikovy list. Rostly. Silily. AZ jednou
lee v Praze. DOSUd zahotely k sobé laskou a byla slavna svatba.
A jak to tak byvd, narodilo se dité. Chlapec.
p u bl | koval v éaSO piSU Od poéétku mocnéjsi neZ zdkony fyziky. Rodiée utekli

a v temném lese zabloudili. Jako v ilené hlavé.
Tvar (9/2016).
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III.

Prosinec

Stal tam s ¢ernymi slimaky misto oéi. Zly. Vypelichany.

Slepené chlupy tréely mu z téla jako zobdky mrtvych vran.

S aurou pekelného zapachu. Chladnokrevné Zivy. Rozkroceny
mezi psi bidou a psi nouzi, ¢ekal, az smrt nasadi mu obojek.

Némy Mésic mél oko dokoran. Slepy pes, ptivricen jako

temna sluneénice, drasave vyl a staval se vlkem,

aby slepotu jako vzteklinu roznesl ptes devatero hor

a devatero fek. Aby Pepicek a Ma¥enka na prvni pohled se nakazili.
Aby oslepli. A feka vzlétla jako pték a spadla zpét jako dést.

A v prazdném korytu stromy rostly jako z vody. A Slunce

spélilo mosty a duha objala kraj. A klenby lebek plnily se mraky.

A stromy dosahly oblohy. A co vzlétlo jako laska, spadlo zpét jako smrt.

IV.
Leden

Néktefi lidé vibec nejsou lidé. Ja jsem meésto.

Ziju jeho Zivot. V ulicich mé noénf hlavy mrzne vzduch,
voni led a pra$ti na bezesnou noc. Lampy jsou hvézdy
a hvézdy lampy. Svételna staleti skrytd kdesi ve tmé.
Dva hrady. Sto vézi. Hlavni Zlaza Vltavy. A nervu tolik,
%e nikdy vSechny se nespoji. Cerné lekniny a $edé jazyky.
Spének Petfin, jako FeSeto prosttilen $ipy, opét krvaci
a lesni ptédci sezobaly drobky. Mé sladké déti vydané
soli svych ran, v odlouéeni, kazdy sam napospas.

A jejich syn, Odpoutany Jezis, svij kiiZ odhodil v dal.
Jako kaZdou noc ta jeho pycha, co nepredchazi pad,

ale nové nanebevzeti, do nebe dole v haleloji.

V.

Unor

Franz fekl, abych vSechno zni¢il, ale ja neposlechl.
A Serpové povstali ze Skodolibosti. Celkem dva.
Zmateni rarachové, zmateni, a pfesto zcela pfesni,
podle pravidel dhlavné nep¥atelskych k ¢lovéku.
Pomocnici. Ano. Jsou tu, aby pomahali. Snad jen

vzpominky mohly by vyvolat pocit, Ze to je krasné.

38 ¢ 9 » 2016 * www.dobraadresa.cz

Obihaji pana jako horkou kasi, mist¥i zdminek a zmateni.
Jejich konéni je chaos. Zavadi do uzkych, zas a znova
nesnesitelné niéi. Je to zvile, nesnesitelné ni¢i, vytrZena.
A tak vystup na horu nevypadd jako vystup na horu.
Vrcholné nejasnd golemovitd abstrakce teZce téka

ve vnéjsi skuteénosti jako zdkladni kdmen viech trazt.

VI.

Brezen

Chvili v3e je nehybné, neZ neon zmocni se kuzeld tmy,

neZ neon vzplane a svételné louZe spoji se v mofe za boute.
O¢i ptechdzeji spektrem. Dnes v noci, ¢lovék uz nenf sam.
Lustr mésta visi ve tmé, pomrkava sviidné, mluvi jasnou feéi.
PYes den zhasnuty jako upir, ted saje elektrickou krev.

A domy, v zakladech ¢ekaji, az opét p¥ijde nepokrytd noc

a v kola¢i z vranich ok své mésto omami. Jako v temné tlini.
Pak domy, ulice roztavené, pak domy se pohnou v zdkladech.
Jen co kapitdn hmoty jim vstipi cil, ony v tichosti a fddu
temnou tdni vypluji tam, kam maji plout. Aby, neZ den vstane,
v3e zchladlo v novy tvar. Aby, aZ lidé vstanou do dne,

domy, jakoby nic, mohly éekat v zakladech.

VII.
Duben

Prisel den smrti Pepicka a Matenky, zemfeli svorné

jako dokonalf milenci, jednou smrti, vzletnou a zlou.

A Ze hvézdy nepadaji daleko od oblohy, stalo se to rychle.
Martenka ukousla z jablka, aZ stf¥ibrna $tava polila feku pénou.
Vzala Pepicka za ruku a beZela s nim neviditelnym méstem.
Své slepé duvéry vlozené do druhého, obé déti za bilého dne
vstiic ndstrahdm ve tmé tanéily a necitily strach.

Lidé kolem jdouct bali se moc. O¢i plné velkych obav
zakryvali si rukama. Néco je ldkalo rozb€hnout se.

Rict ano tomu tanci. Poslechnout vébeni téch dvou.

Vahali. Pak o¢i odkryvali. Ti dva nikde. A tak 3li si po svych.

Pepicek a MaFenka v tu chvili uz byli mrtvi.



VIII.

Kvéten

Vyschla hudba. Na pramen sedla Zdba. Trudnd

a popelava. NezZ priletél princ na bilém listu

a rozehrél néco, pod ¢im rozum zustal stt.

Plaché o¢i, pasouci se v Jelenim p¥ikopu,

vzhliZeji k velkému bélmu uplriku, jak sméle se koupe.
Dokonale kulovy $¢m na svém mist€ v Brusnici,
namési¢ny, nahy a slepé vlddnouci viem oéim.

Pak: odliv. A opét: p¥iliv. Stdle dokola jako tdhly dech.
Sluneéni Wolf tfepeta k¥idly vysoko nad tim

jako ton z ¢istého ticha, jeho prsty jsou paprsky

a jeho hlava zevnitf je nelidska, spaluje hélium a ob¢cas

ulevit si musi pitvornym chechotem a douskem vina.

IX.

Cerven

Oteviela se zemé. Spodni ohné vytryskly - faust! -

jako ptikré z¥idlo, co nepadé zpét. V tom domé,

kde stény maji usi. Dunivy h¥mot, jak drceny mramor

od ucha k uchu cizi tlamu roztdhl pro bidny k¥est ohném.
Smrtelnik, co tam uZ chvili stdl a dloubal se v nose,

v nitru pocitil jinou cizi tlamu: strach. Potom obé tlamy
spojily se v smrdutém polibeni - faust! - a zemé se zavtela.
Ale kdo je ten muz, co kraéi kolem, jako by se nic nestalo?
Neni vidét tvat. Jsou slySet jeho hlasy, a Ze jich ma dost,
cely sbor silenych hlast, prekotnych a vykotlanych,

syrové zvuky a do toho slova, vyhaslé hvézdy jeho prani.

A hvézdy na obloze... drzi se, jak mohou - jen ted nespadnout...

X.

Cervenec

Jako mnich, jehoZ pokani nebere konce. Jako jezdec,
jehoZ tnava nebere koupel. Jako pték, jehoZ klec je on sdm.

Ahasver. Na dné srdce md kdmen. A véci, co hledd, nenajde.

Stastni andélé to vidi, smutni, a jejich slzy prsi jako noéni dést.

Ahasver ometd se kolem jako chromé kometa a hlavou

1étd mu smrtihlav. Jmenuje se Rudolf. Bludny Rudolf.

DOBRA
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Jde chodbou uZ nékolik stoleti, v sobé m4 kletbu a za sebou

neviditelné ndnosy ¢asu, jemné se tdhnouci pavuéiny pomatenosti,

v temném cyklu, s puchyfem na prsté, s boldkem, ktery
roste do velikosti balénu, ale naplnén véénym hnisem,
nikdy nevzlétne a neopusti tuhle hroznou chodbu, chodbu

vedouci odnikud nikam, tu tmavou chodbu jeho domova.

XI.

Srpen

Kukalka v parku kuka své: ,Baroko... Rokoko...“

Vrabci si Septaji, Ze Pepitek a Mafenka nezemfteli.

O jejich synovi mléi. Nefikaji, Ze ohnisté mésta

$patného nepéli. Odpoutany ubird se ulicemi myslenek

aZ k tichému hysterickému jadru, vidi klavir z luskajicich prstt
v baru, kde zavteli pted péti lety a kde jsou stdle hosté

jako v zahulené placenté. Vidi prsty no¥ici se do kavidru,
vidi prsty, které ukazuji jeho smérem, jako by ukézat na négj
bylo moZné. Vidi mésto, drahé mésto, co nebrani se nicemu.
Roztahuje ulice a vabi k rozkosi této noci. Smich.

Strom Zivota hluboko v oblacich nese své plody,

nese kli¢e k odpovédim na otazky, co nikdo nepoloZil.

XII.

Zari

Nové ¢asy maji budoucnost. Ale podzim
nestrpi, aby zménilo se vic, nez je mozZné.

Véci si zddaji svij ¢as. Roky. Nebo vtetinu.
Obr s jednim okem dal postavit hladové domy.
A pravé dnes v noci v jednom z nich

narodil se Pepicek. A v druhém nedaleko

to samé udélala Mafenka. Obycejny zdzrak.
Sluneéni Wolf tam byl. Vznasel se nad tim
jako pozZehnéni. Ostatni drZeli se stranou.
Odpoutany, na ldZku kdesi v daleké zemi,
umiral na rakovinu srdce. Skoro jako v budoucnosti.

A Pepifek a Matenka rostli jeden pro druhého.
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i¥f Salamoun (*1935) v ¢ase mého détstvi na-
kreslil i specifické obrazky do knizky Pan
Tau a tisic zdzraki, a to touto metodou. Vy-
ral vZdy Uspornou sentenci z Oty Hofmana a zi-
lustroval pouze ji. Zato sadou pohledi. Priklad? Tte-
ba véta Opice se opicily tiplné zbytecné.

V prvnim vydani{ (1974) Taua tyto pestré sady
jesté najdete, v druhém, pfipomindm, uZ nikoli.
Tam jsou jenom vice i méné bandlni barevné fotky
z televizni verze. Tedy seridlu.

Byl to nejuzasnéjsi dostih mé jezdecké kariéry, zni
jiny takovy tryvek. Dik mali¥i vygeneroval chuchel-
sky ptisobici kolekei kreseb. A slogan NASA urcité vé-
ci taji? Pro zménu nds vysttelil do kosmu a (tehdy
prekvapivé) ne s Rusy, nybrz s Americany.

I dél si kniha vede pavabné, ale nejvic ale mé
(a mou o dva roky mladsi sestru Evu) uhranul vyrok
Sel jsem se prajit Rotterdamskym p#istavem. Snad pro-
to ani po vic nez CtyFiceti letech nebudu tajit, Ze se
opi¢im (jako Salamounovy opice), kdyZ si to §inu do
pro zménu do pristavisté holeSovického. Aspori na
pér hodin. A trasu (kruzidlem) odpichnu az od tsti
Letenského tunelu.

Jdete-li se mnou, prvni pitominou a prekdzkou
na cesté poutnikové je chumel komunikaci u Hlav-
kova mostu. Tim nastésti odrazovani koné¢i. Dal
smite bloumat. A muiiZete i tésné podle hladiny Vlta-
vy. Dokud se vdm do cesty nepostavi pitomina dru-
h4 alias zpuchfely plot a za nim (jedova?) chyse. Pre-
sto si to sypete bliZ a mavate radi chlapci na pra-
micce. Od feky ale utikdte po zarostlych schodech.

Je nad nimi chodnik, vede podle toku a po chvili za-
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Holesovickym
pristavem
lvo Fencl

se slezeme ke korytu. Dosti viak plkd. Charakteri-
zujme HoleSovicky p¥istav.

Tedy sen? Ale ne. Doplécali jsme se do reality
i okolo nékolika bezdomovct a povlavajiciho pradla
na $iitrach. HoleSovicky pristav viak zvlast novaé-
ka tady oslni.

Vadu ov§em odneddvna ma. Pozbyl soukromi.
Jak to? Ve vySinach se buduje hned triem jetdbu (po
kterych nejlépe umél Splhat chrabry Fantomas),
a zatimco spolu tito borci Sermuji, na protéjsim bie-
hu laguny je fadu let uz nové postaveno. Bydlite-li
v onéch domech, muiZete pfimo z okna shliZet... tak-
tka lodim do b¥icha, coz... CoZ bych jako jejich ka-
pitdn ¢i majitel nepovazoval za p¥ijemné, ba stalo by
se mi to vbrzku peklem. A ne?

Usinal v ttrobéch lodi s divkou pod podobnym
dozorem. Ale t¥eba ptehanim.

A kdyZ jsem ta mista prolézal, nedokézal jsem
nesnit o jejich minulosti. To jste se jesté mohli mo-
tat parnym létem nikoli pod dozorem, nybrz hlubo-
ko pod sluncem - na téch vyprahlych palubdch. Své-
te Pozorovateld, kde jsi byl? Jak snadno bych ten-
kréat $lohl cely parnik; ale béda, uZ to neudéldm
a pry¢ a pry¢ je vSecko. I ty sbérny $rotu ostraZiti
a dneska tu z jedné strany na vis huldkd budovatel
paneldku ve Zluté p¥ilbé a odnaproti z okna vds po-
zoruje jakdsi Mona Lisa. Ci prosté rodina.
A koukdni nelze zatrhnout, i kdyZ uZ mnohym tfe-
ba zevSednélo, a sim bych podobny vyhled bral. Ce-
ly vecer se divat na maly p¥istav i s novym jeho Zi-
votem (coZ snim) a stfidavé s tim zraky zdvihat

k ¢lenitému obzoru, aZ kams za nejvzdalenéjsi od-



sud bteh Vltavy, kde... Kde snad dnes
vézné rostou hory i s domy na htbe-
tech.

Anebo se sebrat a Sup dola pred
vlastni dtim a do noci. Na molo, tu p¥i-
stavni promenddu. A poéinaje uZ prv-
nim poschodim tu kazdy diim vy¢niva
jako previs a prahne snad pokracovat
v rustu nad vlny a neviditelné dno fe-
ky vyhloubené kdys koreckovym ry-
padlem firmy Vojtécha Lanny. Vy ale
uz kradite po nabtezi a budova nékdej-
8i celnice (ma ¢lenitou fasddu k fece) je
proti tomu vasemu vysokému hnizdis-
ti najednou prtava.

To skéla vaSeho domu ne, rdno
i veCer md zvlastné narudlou barvu
a prevysuje ji pouze devatenactipatro-
va véZ sebevraZedné pojatého Majaku
(2003).

Vrétime se ale a v jednom zakéza-
ném misté se dd seskocit z betonové
zdi do ob¥iho dvora v éele pristavniho
bazénu. Ten je t¥i CGtvrté kilometru
dlouhy a spi tu nap¥i¢ kytovec. Ale ne.
Lod. Bokem ji sem je3té ne plnou taju
vytdhli kdysi na lanech a ona duni,
kdyZ do ni klepete, a trpi na suchu.
Chuda v3ak neni. Ona neni bytost.

A zatimco se zabyvite tvahami,
jak povolit motouzy, abyste ji pfesto
vratili svobodé Vltavy, néco se déje. Za-
se vas brni podbtisek z o¢{ oken. 0,
vlasti ma a Moravku! Jaké to asi bylo,
kdyZ jesté HoleSovice prosté kondily
¢inZaky?“

Jaké. CinZaky dnes zGstaly v dali.
Je to od nich k vod¢ dal. Zdalipak teh-
dy na palubach vlddlo vétsi soukromi?

Vlastné nevim. Ale chdpu, Ze Hole-
Sovicky p¥istav je podstatné mensi nez
ten Rotterdamsky a Ze i eskd NASA
Jurcité véci taji“. Pod vodou. V pravé
podobé zdejsi véci koneckonct ochut-
nate leda s tou podminkou, Ze se k la-
guné viech lagun budete pravidelné

vracet jako né&jaky polapeny Ahasver.

A ona je zdliv, ale zdliv je to snad tenéi
neZ dnes jefdby nad nim. Uz klesdme
pod hladinu a do fas a Sumi vody, za-
¢ind prset a néco prastarého a snad ne-
rozzvykatelného tu dal buji v kontras-
tu s mrakodrapy modernity. Buji i kle-
sd. I tady by se nasla bahnitd atmosfé-
ra pribéht Howarda Phillipse Lovec-
rafta, ale p¥istav v redlu vystavéli mezi
roky 1892-1910.

Lod je$té nékdy zatroubi, ale moz-
nd se ndm to jen zddlo a $lo pouze
o trubky té vzdédlené minulosti hori-
zontdl, zatimco aktudlné panuji verti-
kaly. Skupiné zdjemct vic vysvétluje
architekt Zden€k Luke§ v roldku.
A mate-li §tésti a zasunete se do kapsy
¢asu, potkate i jiné lukese. Treba Fran-
tiska Béhounka (1898-1973), to ryzi
dité holeSovického pristavu, jehoZ ta-
tik byl machr a ovladal bagr. Jim i bu-
doval ndbYezi. FrantiSek ne, ale den co
den pobihal u Vltavy. ,Severdk, pii
kterém mrzly usi, nep¥ichdzel od Let-
né, ale od severniho pélu,” vzpomina.

Snad o néco redlnéji nedalekd mis-
ta vnimal zminény Jan Moravek
(1888-1958) v Lidech od vody (1955),
i kdyZ ten koukal z protéjsi Libné. A ji-
nak? Stejny maly svét Jana Drdy
(1915-1970) najdete v zapomenuté
knize pro déti Jednou v mdji (1958) -
a jistéZe také v Némé barikddé. Nebot
Drda Zil v holeSovické ulici U Perga-
menky.

Nelze, nez pfipomenou i nedaleké-
ho zdzraného prevoznika, jenZ pte-
pravoval z Purkrabského ptistavu do
Troje, Vitézslava Nezvala; jeden cas
taktka denné. Ale tim se pFistavu jako
na néjakych zbyteénych dostizich
dneska uZ vzdalujeme okolo staré to-
varny doktora Zatky a po vleéce i pod
mosty a dél a dal a za pomoci lavky se
dé koneckonetl dojit aZz do Rotterda-
mu.

Tedy do ZOO.
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Lod jesté nekdy zatroubi,
ale mozna se nam to jen
zdalo a $lo pouze o trubky
té vzdalené minulosti
horizontal, zatimco
aktualné panuji vertikaly.
Skupiné zajemcu vic
vysvéetluje architekt
Zdenék Lukes v rolaku.

A mate-li Stésti a zasunete
se do kapsy Casu, potkate
| jiné lukeSe. Treba
FrantiSka Béhounka
(1898-1973), to ryzi dité
holeSovickeho pfistavu,
jehoz tatik byl machr a
ovladal bagr. Jim i budoval
nabrezi. FrantiSek ne, ale
den co den pobihal u
Vitavy. ,Severak, pfi
kterem mrzly usi,
neprichazel od Letne, ale
od severniho polu,*

vzpomina.

www.dobraadresa.cz © 2016 * 9 * 41



| DOBRA
| ADRESA |

Ani ne

ozeftu bédjeény romadn Sdndora Maraie
Svice dohotivaji, vydany poprvé ve va-
le¢ném roku 1940, u néds preloZeny az
v roce 2001, Sedesit let po svém vzniku. Je to tzv.
kniha Zivota, byt ze Zanrového pohledu kraéi spise
o prozaicky arcidialog dvou sedmdesatnikd, z nichz
jeden mluvi v daném ne-rozhovoru neustéle, p¥i-
¢em? zacletiuje do svého nepfestajného monologu
obéasné cizi promluvy pouze ve vzpominkéch, za-
timco ten druhy nevstoupi do tohoto hovoru vice-
méné ani sltvkem, jen v zavéru struéné konstatuje,
Ze je to tak, Ze oba védi, Ze je to tak. Jde o strhujici,
vskutku Yefavy p¥ibéh vztahu jedné Zeny a dvou
muzu - a zdroveni je to rekviem za nékdejsi Madar-
sko. Ci Uhersko.

Vladimir Just si v bfeznovych Divadelnich novi-
nach nebere zddné servitky, s ni¢im se neservitkuje:
»Ubohd provinénost tuzemskych televiznich detek-
tivek, krimindlek ¢i politickych thrillert (oproti tie-
ba danskym ¢ $védskym, o anglosaskych nemluvé)
jako by byla vérnym odrazem buranské proviné-
nosti sou¢asné spole¢nosti a jejich reprezentantti. Je
dobré péstovat si v nevétraném domécim smradku
apolitické publikum, jemuZ se pak v€si na nos imi-
grani i jiné buliky. A kdyZ uZ se najde i ve vetejno-
pravnim médiu néjaka svétld vyjimka, okamzité vy-
startuji z nejsledovanéjSich medidlnich kanald
strdZci provinénosti a apolitické istoty Zénru, aby
vyjimku srovnali zpét do laté.”

AZ nyni ¢tu, jak dobéla rozkaceny publicista Rej-
Zek rzél a rejZzdkem nenechal nit suchou na rozho-

voru s Vladimirem Kérnerem v Echu a na stdrnou-
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Radecky

rok na vsi

Viadimir Novotny

cim spisovateli v prvé fadé. JenZe ouha, kmet Kor-
ner mé v mnohém pravdu, byt nadsazuje! SlySme:
yLiteraturu ted tdhnou Zeny. Ale p¥i vsi ucté, vy-
sledky jsou na drovni jedna pani povidala. Je to roz-
tomilé, ale nedd se to ¢ist. Maji sice ty Austenové
a tak, ale je to v3ecko tklivé, takovy biedermeier. Ne-
jdou do hloubky. Jsou inteligentngjsi, ale Zadna
z nich nen{ Wolfi¢ka Goethovd ani Wiluska Shakes-
pearovd. Jsou to hodné Zenské, ale kdyby se véno-
valy vafeni, udélaji lip. O Zenskych se ale dobte pi-
Se, zato muzské postavy jsou nuda.” Co z t&ch ,Zen-
skych” ¢etl?

Dvé nadherné, byt aZ katastrofické sentence ze
svéta soudobé geopolitiky. TdZeme se, s kym si Rus-
ko preje mit spoleéné hranice - naéez odpovéd znf:
S nikym. Ta druha pravi toto: Rusko je p¥ipraveno
vojensky zasdhnout jednak pouze na svém vlastnim
uzemi, jednak pouze na svém budoucim vlastnim
tzemi. Problémem ruské filosofie v §irokém smyslu
je vskutku problém hranic: kolonie ani dominie ja-
ko Velk4 Britdnie, Francie ¢i Spanélsko nikdy Rusko
nemélo, pokazdé §lo od poéatku o teritoridlni zdbor
(nyni Krymu) a po druhé svétové vélce o satelitni
staty s okupaénim statutem. Ted provozuje vélku
hybridni nebo informaéni: viemi sméry, viemi ja-
zyky, pfes vSechny hranice. Ba, Russia Today.

Uz ponékolikdté, le¢ i po dlouhé prodlevé se
znovu kochdm ¢eskou arciklasikou z let Sedesétych:
nestarnoucim Intimnim osvétlenim. CoZ je opus
magnum Ivana Passera z roku 1965, v némzZ jsem
skladal zkousky na rusistice a historii a o ¢eském

svété reflektovaném v Passerové snimku védél ma-



loco. P¥inejmensim jsem ho nikterak neref-
lektoval, nebot jsem Zil kinematografii a li-
teraturou. Ted, po tolika letech, mi Intimni
osvétleni pf¥imo prorocky a proziravé in-
timné osvétluje jiz mnou v mysli osvétlené:
troufdm si to pojmenovat jako rudimentar-
ni biedermeierovské ¢esstvi, které uz m4 ji-
nou tvdfnost. Véru dzZasnd je Passerova
schopnost neefektné prezentovat nenaaran-
Zované vyjevy.

Mozn4 je to uz passé, mozna to byla jen
nékolikaletd noéni mura slovenského lite-
rarniho Zivota, le¢ v lotiskych Listech se do-
¢itdm, Ze nikoli samozvanou, le¢ odkudsi
zahadné vyvolenou hlavou literatury za fe-
kou Moravou, totiZ predsedou Asociace or-
ganizaci spisovatelt Slovenska (sdruZujici
Sestero spisovatelskych spolecenstvi) se stal
¢loveék, ktery nemd na svém tviréim konté
ani jednu jedinou knihu. Pfitom je i pfed-
nim funkciondfem Slovenského PEN klubu.
Prozaik Maridn Hatala konstatuje, Ze tento
$éfko si pred listopadem 1989 legalné (!) vy-
délaval ve $vycarskych barech jako hudeb-
nik. Hataltv zavér: ,Ktokolvek bez $ajnu
o literatiire mozZe sediet v kresla §éfa spiso-
vatelskych dui.” Ba.

O Jifim Travnickovi netfeba pochybo-
vat, Ze je to renomovany literdrni védec,
ttebaZe nékteré jeho ndzory, rozuméj ze-
jména badatelovo vymitani kanonickych
tvirct jako James Joyce nebo Daniela
Hodrova z literdrnich piedestald, jsou bo-
lestné scestné aZ trapné, le¢ o to nejde. Ale
o co jde: o to, Ze Travnifek sdm sobé pti-
soudil profesiondlni zarazeni ,¢tenafo-
log"“. To by v3ak mél kvapem dat vale lite-
rarni bohemistice a snad i univerzitnimu
a akademickému prostredi! VZdyt co smys-
luplného tusi o ¢tendtich, pomineme-li
udaje prevzaté z knihovnické praxe? Na
mé malickosti pranic nezaleZi, necht ale
poslouZi jako priklad: co ¢tendrolog Trav-
ni¢ek vi o mné jako o &tendfi? Co Ctu
a pro¢? Samd voda.

P¥i udé&lovani ,revolverové” Ceny F. X.

Saldy zaznélo charakteristické revolverové

laudatio, z néhoz se d4 citovat pasaz, kterd
je ptimo doliénym diikazem, nakolik jsou
v RR moud¥{ aZ velemoud¥i, a kterd se tyka
obalky ocenéné knihy: ,Voln€ zvInéna hadi-
ce pokracujici p¥es hibet, zadni ¢dst obélky
az na pravou chlopen navozuje dojem, jako
by sprcha spocivala delsi dobu vypnuta. Na
kropitku totiZ nevidime Zddné kapky, jez by
naznacovaly, Ze zafizeni bylo neddvno
v provozu. Pohlédneme-li jen na predni ¢ast
obélky, kde je vidét toliko kropitko a drzék,
bude jednou z prvnich asociaci povéstny za-
bér z Hitchcockova filmu: sprcha neni vice
v klidné nastraZenosti, nybrz voda z ni uz
proudi, a za chvili...”

Namadtkou listuji v jizerskojabloneckém
dvoumési¢niku Jizeran a padne mi zrak na
obskurni vycet, na které vyznamné dny do-
jde v letnich mésicich. Jsou natolik vy-
znamné, Ze az zrak prechdzi! NuZe, na sv.
Cyrila a Metodé&je ptipadd Mezindrodni
den objet! zdarma. Bez komentéfe. Druhy
srpnovy den jest Dnem suchého zipu. To
aby si ¢lovék dal velky pozor p¥i oblékani!
Naopak na konci srpna p¥ijde fada tento-
krat nikoli na den, nybrz na Evropskou noc
pro netopyry! A osmého srpna? To je bon-
bének mezi podobnymi kalendd¥nimi vy-
ro¢imi: bude to totiZ Mezindrodni den Zen-
ského orgasmu. Také v tomto p¥ipadé po-
h¥ichu komentafe netfeba. Jestlipak o tom
panskda ptlka ¢lovéfenstva informovéna
jest!

Vzhledem k dlouhodobému spénkové-
mu deficitu odkoukdm étvrtinu t¥fhodino-
vé filmové poémy Ermanna Olmiho z roku
1978: jeho Stromu na drevdky, odménény
Zlatou palmou v Cannes. Jde o cyklus vyje-
vl ze Zivota rolnické usedlosti v Lombardii
na konci 19. stoleti, z¢asti realistickych az
naturalistickych, zcasti osvicené lyrizova-
nych, at uz v pfirodnich scenériich nebo ve
scéndch se Zivota lidského spoleéenstvi. Ma-
né ¢lovék mysli na Josefa Holecka a jiné re-
gionalisty, le¢ kdo by u nés ztvarnil danou
latku s takovou invenci jako mnou uctivany

Olmi? Zena vystiZzné poznamenala, Ze roku
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Pfi udélovani
.revolverové" Ceny

F. X. Saldy zaznélo
charakteristicke
revolverové laudatio,

z néhoz se da citovat
pasaz, ktera je pfimo
dolicnym dikazem,
nakolik jsou v RR
moudfi az velemoudri,
a ktera se tyka obalky
ocenéne knihy: ,Volné
zvinéna hadice
pokracujici pres hrbet,
zadni Cast obalky az na
pravou chlopen
navozuje dojem, jako
by sprcha spocivala
delSi dobu vypnuta. Na
kropitku totiz nevidime
zadné kapky, jez by
naznacCovaly, ze
zarizeni bylo nedavno

V provozu.
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Znovu se s potéSenim divam na
nestarnouci Sedmikrasky Véry
Chytilové, le€¢ ponévadz jsem si
je uz mezitim vydatné ozivil

v pameéti, mohu oddélovat
pozitivni a negativni dojmy. VSe
hojné uchvatné v Sedmikraskach
take ted vydatné prozivam, a to
véetné zdanlivé nepatrnych
rezijnich napadi nebo zplsobu,
Jimz Chytilova v duchu
naivistickeé divadelni estetiky
dirigovala vystupy obou
protagonistek. Nehodlam
komentovat chatrné ulitby
scénare, které film jednoznacné
hyzdi, jde o zjevnou dan dobeé:
bez nich by snimek asi nevznikl,
pfipadné nebyl promitan. Jenze
| experimenty kameramana
Jaroslava Kucery vyznivaji
samoucelné, skoda! Jsou zbytné,
jakoz i ,realisticke" sceny na

vinarenske toaleté.
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1978 byli jesté lidé schopni danou estetickou vypovéd p¥ijmout
a ocenit. Ne jiZz my, dne3ni d¥evici.

Nékteré knizni i komiksové texty z pera Stépana Kop¥ivy jsem
uZ znal, zdd se v3ak, Ze jeho ,opus magnum®, nutno psiti
v uvozovkéch, je kniha Zabijeni (z roku 200%). To je globalni svéto-
vé produkce, Zddnd novd tuzemska préza: nic ¢eského v ni neni ani
nahodou, a co se v ni mtzZe zdét byt vzeslého z domdci provenien-
ce, je pouhé zdani. Débelské arcidilo ve svém zdnru - kam se na
Kop¥ivu hrabe Chuck Palahniuk! Marné hleddm vhodné ¢i vystizné
genologické pojmenovani: Ze by cosi jako literarn{ technomuéirna?
Je tu tolik sadistického i masochistického tryznénf, tyrani a nésili
pachaného na lidech, k tomu i zabijeni non stop, aZ si i markyz de
Sade muZe ptipadat jako Kop¥iviv pred-uceri.

Na Smichovském nédraZi si z antikvarniho prodeje pofidim za
pétikorunu nebo za desetikorunu starsi preklad povaleéného, dnes
jiz klasického romdanu Jerzyho Andrzejewského (tady pocesténého
na Ji¥iho) s ndzvem Noc. Vibec si ho nepamatuji, i kdyZ jsem ho
zfejmé kdysi Cetl a spisovatelovo dilo obstojné zndm: arciZe toliko
to, co bylo ptetlumoceno do ¢estiny. Knihu vydal Literarni klub M4j
v pfevodu tehdy zadinajici Heleny Teigové - le¢ proé o tom pisi: té-
mét sedmdesét let po svém vyddni je kniha pofdd nerozfezand. Ni-
kdo ji ani neotevtel, tudiZ ji nikdo necetl, pfitom nepochazi ze Zad-
né ,zdvodni knihovny“, musela byt v soukromém vlastnictvi. Lo-
potné ji rozfezavam, ergo si ji i prectu.

Znovu se s poté§enim divdm na nestarnouci Sedmikréasky Vé-
ry Chytilové, le¢ ponévadZ jsem si je uZ mezitim vydatné oZivil
v paméti, mohu oddé€lovat pozitivni a negativni dojmy. Ve hojné
tchvatné v Sedmikraskach také ted vydatné proZivam, a to véet-
né zdanlivé nepatrnych reZijnich ndpadt nebo zpusobu, jimZ
Chytilova v duchu naivistické divadelni estetiky dirigovala vystu-
py obou protagonistek. Nehodldm komentovat chatrné dlitby
scéndfe, které film jednoznaéné hyzdi, jde o zjevnou daii dobé:
bez nich by snimek asi nevznikl, pfipadné nebyl promitan. Jenze
i experimenty kameramana Jaroslava Kucery vyznivaji samou-
Celng, skoda! Jsou zbytné, jakoZ i ,realistické” scény na vindren-
ské toaleté.

Prepisuji a zdroven pelivé stylové€ i interpretacné upravuji do-
slovy ke knihdm Pavla Rejchrta, doslovy, které vznikaly pted deseti
aZ patndcti lety - a zd4 se, Ze je to prazvlastni retrospektiva ¢i ne-
pokojny p¥iliv ddvno jiZ pominulych reminiscenci: mezi slovy a vé-
tami jako kdyby zde ndramné probleskovalo leccos z toho, jakym
zpisobem tehdy pisatel (ergo jad) myslel, na co se tenkrdt zamé¥il,
které pojmy ho v té dobé oslovovaly nejvice a co v Rejchrtovych tex-
tech Gporné hledal a co v nich zpravidla také nalézal. Pfed desetile-
tim i vice jsem se s témito komenté¥i k dilu neskuteéné moftil a lo-
potil, dnes se mi ale do mysli vkrad4 pocit, Ze je napsal nékdo jiny.

Inu arciZe: ja je nékdo jiny. Ba i doslovy pisici.



V souvislosti s analyzou Vzpoury davii Ortegy y Gasseta cha-
rakterizoval Ivan Stampach jejtho prvniho prekladatele, totiz
Vaclava Cerného, jako ,aristokratického socialistu®. Podivny ne-
bo podivuhodny vyrok! MoZnd mé na mysli nékteré sporné vy-
roky a formulace pané profesora zejména z prvnich povéleénych
let, kdy zéésti laviroval (a¢ vézeni se nakonec stejné nevyhnul),
z8&4sti ,zachratioval“ Kriticky mé&siénik, le¢ mluvit v jeho p¥ipadé
o aristokratismu je sice nemadlo uctiva, le¢ p¥ili§ velkd nadsazka.
Byt Viclav Cerny byl vskutku noblesa sama, aspoti v o¢ich nds
studenttl ze Sedesdtych let. A ten jeho socialismus? Moznd uto-
picky, moznd takfeceny salénni, mozna i k¥estansky. Nikoli poli-
ticky.

Zase sen, ktery se mi zachoval v ranni mysli! Obskurni, bi-
zarni. Dostavim se do p¥ibytku Michala Sandy, v némz je p¥i-
tomno je$té nékolik lidi, a vyjevim p¥ani si zakoupit nebo odnést
jeho vanu. Vyhovi mi s podminkou, Ze se v n{ je§té musim ospr-
chovat. Mam sice naspéch, snad to ale vSechno zvlddnu, vzapéti
ale na chodbé u koupelny potkdvim Jitinu Zumrovou a pozdra-
vim se s ni: pry ji velice mrzi, Ze uZ nepisi nebo Ze jen malokdy
pisi do Lidovych novin. KdyZ se po chvatné koupeli oblékdm, ne-
mohu najit jednu botu i s ponozkou, proto si misto toho na nohu
honem navléknu takovy hadrovy chomaé. Pak spolu s Michalem
uchopime vanu a vle¢eme ji z bytu ven. Na ulici v§ak nevime, co
s ni.

Sama kultura, sam4 literatura, ob¢as i sama véda, byt literdr-
ni, pfifemz jediné literdrni historie. Nejen tim Ziv je ¢lovék
a v dichodu zvlast! Jsem vysldn s obéma nevlastnimi vnuckami
na ranni nidkup a kdyZ se vracime (t€ch détskych mikrozdZitki
a kratickych radosti!) a vstupujeme do nasi uli¢ky, odehraje se
maly zdzrak, arciZe viednodenni a nikoli esteticky: z pomyslné
odbocky do ulicky vbihd nebo spiSe vhopkava ferny krali¢ek
a provdzen ohromenyma o¢ima obou holéi¢ek si to nami¥i tam
a zase zpatky. NejspiSe zbloudil, nevi, kam vlastné patfi a kterému
pekaci by se v téchto dnech vyhnul. Je to dobré znameni nebo
znameni zlovéstné? Pod bezbrannou tvd¥nosti se muZe skryvat
i néco enigmaticklého.

Sedmdesatiny se bliZ{ a s timto zakefnym vékem p¥ichazeji i ne-
slitovné policky osudu. Zatim snad jen policky. TéEméf ze dne na
den se mi totiz prudce zhorsil zrak: pravé oko mam ve velkém ne-
pofddku a neodvazuji se v tomto sméru vynaset Zddné sklicujici ani
naopak povzbuzujici soudy. Pravda, uréité symptomy dévaly o sobé
védét uz skoro tyden, le¢ kriticky bod zvratu byva v podobnych pti-
padech vZdy nenadély a pokazdé vice neZ deprimujici. Pfece jen ne-
zbyva nez se tak ¢i onak povzbuzovat: pro filologa je to kruté (arci-
Ze 1 pro kazdého jiného ¢lovéka): vic éteme, vic piSeme, vic pozoru-
jeme déni v mysli. Opakuji, Ze nezbyva nezZ se povzbuzovat. Co ta-

ké jiného. Prozatim spatfuji spdsu v levém oku.
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Sama kultura, sama literatura,
obCas | sama véda, byt literarni,
pricemz jediné literarni historie.
Nejen tim ziv je Cloveék

a v duchodu zvlast! Jsem vyslan

s obéma nevlastnimi vnuCkami na
ranni nakup a kdyz se vracime
(téch détskych mikrozazitki

a krati¢kych radostil!)

a vstupujeme do nasi ulicky,
odehraje se maly zazrak, arcize
vSednodenni a nikoli esteticky:

z pomysine odbocky do ulicky
vbiha nebo spise vhopkava Cerny
kralicek a provazen ohromenyma
oCima obou holci¢ek si to namifi
tam a zase zpatky. Nejspise
zbloudil, nevi, kam vlastné patfi
a kteremu pekaci by se v téchto
dnech vyhnul. Je to dobré
znameni nebo znameni
zlovéstne? Pod bezbrannou
tvarnosti se muze skryvat i néco

enigmatickleho.
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Na Smetanu

a na “Dvoidba.

www.dobraadresa.cz © 2016 9 * 47



ldeogramy
Eva Novakova

LITOST

oani dopravy S LAPY

odni d
" Paldpéni 2 wolnd p ujl;;.i pievozni kodé




Mam to na

DOBRA
ADRESA

g

hygiene can be funny

§ 304 (3) Zakon €. 262/2006 Sb.

koho svest.

“MISERY

HJ3Z2 NI

4dVIN

TVPara

87.84 mm

Usméyv, prosim

179,92 mm

21,14+

VAJICKO

brani
2016
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Zahada

A - ANTONIN BUECHA ssevsnu
R A RODINA VITKO¥A
1{ . 1DENEK KOPRLVA . Lo

‘.:

a hibitové v Praze -

Libni zjevuje se z&-

hadna postava. Use-
d4 na nahrobky a truchli. Podle
okolnosti déje se tak nékdy zce-
la zjevné a nepokryté, jindy se
skryje za listovi popinavych
rostlin. JestliZze mate o jeji totoz-
nosti jakékoliv bliZsi informace,
sdélte je neprodlené na adresu

nasi redakce.

(ms)

Foto Michal Sanda |
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Herotikonfoto
Me kolaze umélcl jimi
osobné podepsane

Pavel Herot
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MEJELAVEE 18]
FILMETEL POSTENA
ATEROU JEn

SE SMOLJIEFM
MAPSULL, JE HLIMIK,
TEN MA ¥ HUMPELE
PIMKIE | HUJEAN
TENHLE NARDBS

WA NENYVERITELWY

R ESHANITY.”
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Foto Michal Sanda

everu Vietnamu uzZ bylo dost, je potfeba
néco zkusit zprostredka.

Tady je vic moZnosti, tteba Hue ve stfed-
nim Vietnamu, které bylo skoro 150 let sidelnim
méstem posledni vietnamské dynastie a je to po-
vinnd vietnamska zastdvka. Ale protoZe uz toho
autobusového popojizdéni bylo do sytosti, jede se
do Hoi Anu, mésta pat¥ictho do svétového dédic-
tvi dle UNESCO, cozZ je takovy vietnamsky Cesky
Krumlov, s populaci kolem 80 000 hlav. Nejede

se, leti se. Vnitrostitni linkou z Hanoje do Da-

Z Viethamu (VI
Jakub Sofar

nangu, ¢tvrtého nejvétstho mésta v zemi, které
znaji vSichni militaryboys jako velkou pevnost
USA za vélky, kdyZ Amici zkou3eli , premluvit”
stry¢ka Ho, Ze meka¢ je lepsi nez chozrascot.
(Kdyz jsme u toho, stryéek Ho se pfemluvit nene-
chal, nicméné dneska je meka¢ ve Vietnamu fak-
tem, ale chozras¢oty vzaly voda Mekongu...).

Z Danangu jsem vidél vechno jen z taxiku,
ktery neni do cca 30 km vzdaleného Hoi Anu nik-
terak drahy, nebo se da také, kdyz je vic lidi, pou-

Zyve 2

Zit mikrobus, svézici turisty do a z hoianskych ho-
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teld (z nddraZi nebo letisté v Danangu). Da-

nang se v posledni dobé neobyéejné , po-
lepsil“ co se tyde vystavby, taky to mistni
komunisticky boss odnesl Zivotem. Néhle
umfel. Pfedtim byl na poradé v Hanoji. Jo,
ja vim, fekl by na to Andy Pipkin. Ostatné
silnice podél mofe mezi obéma mésty je
jedno velké stavenisté, spousta obrov-
skych hoteltl uz je hotovo (ale zcela prazd-
nych, jak jsem uZ vidél na severu. Asi do
foroty.)

Hoi An byl vjznamnym p¥istavem, diky

kterému sem proudily vyrobky a obchodni-
ci z Evropy, misily se zde stavebni slohy, jez
zUstaly v centru mésta zachoviny. Dneska je
to vyhlaSené turistické centrum, vecer oza-
fené spoustou lampiond, s mnoZstvim res-
tauraci, kavaren a obchodt. AZ moc lidi, na
muj vkus. Ale spektakl musi byt, 1 kdyby na
ryZi nebylo.
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PlaZe nejsou p¥imo u mésta,

ale na téch par kilometri je nej-
lepsi vzit si motorku, muiZete se
pFitom podivat do Mramorovych
hor, coZ je asi pét vdpencovych
kopcd u Danangu, na jednom
z nich je mnozZstvi buddhistic-
kych svatyn, parkd a paréiky,
schodd, je zde i chrdm v jeskyni
ve skile a nahote pékny vyhled
na celou oblast. A ,dole”, kolem
silnice, prodejny a ,vyrobny“
mramorovych soch, kde si mizZe-
te vybrat, co byste potfebovali na
svlj pozemek (ale o tom uzZ jsem
psal asi dva dily dozadu).

Ted fotky: hotel pékny,
s bazénem a asi s nejlepsimi sni-
danémi za cely pobyt ve Vietna-
mu. Buddhti dost. Kokosd taky
dost. Na Mramorové hory muze-
te vyjet vytahem, ale poutnici, ja-
ko ja, by méli vstupovat branou.
Buddha Zehnajici lesni zvéti
a k tomu levotoé¢iva svastika, wa-
rum nicht? A panoramata.
A chrdm v jeskyni uvnitf hory.
Plaz a plavidla rybafd. To jsem to

vzal fofrem, coz?
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Pristi Cislo

vychazi 1. 10. 2016

v tento den
Vv roce

17566 — Prusko porazilo Rakousko v bitvé u Lovosic

1868 — zemrel Alois Negrelli, italsko-rakousky stavitel most

1910 - narodila se Bonnie Parkerova, proslavivsi se ve zloCine-
ckém duu Bonnie a Clyde

1930 - narodil se francouzsky herec Philippe Noiret

1946 - bylo ukonceno zasedani Norimberského procesu

1960 — Kypr ziskal nezavislost odtrzenim se od Velke Britanie

1964 -V Japonsku byl zahajen provoz vysokorychlostnich vla-
kd Sinkansen

1996 - byla spusténa prvni mezinarodni televizni stanice o zvi-
fatech Animal Planet

2007 - zemrel americky diskaf Al Oerter

svatek ma Igor

a v cirkevnim kalendari sv. Terezie od Ditéte JeZiSe
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