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Pšenice, ječmen,

oves, žito, kosy, po-

vřísla, snopy, cepy,

zrno, stohy, stodo-

ly, básně, fotky, re-

cenze, slova.

Michal Šanda p
šeni
ce

Foto-
aktu-

alita
Foto Michal Šanda

Jeptiška pro Paula Klee
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Výroční zpráva 

c. k. státní české

reálky na Malé

straně v Praze za

školní rok

1914–1915

Výuka v české střední

škole na Malé Straně

byla zahájena 6. 10. 1865. Od roku 1876 škola sídlí v Hellichově ulici.

V roce 1934 při příležitosti stého výročí narození Jana Nerudy dostala

jeho jméno. Za dobu existence vzešla z profesorského sboru či z řad

absolventů řada osobností: první česká lékařka Bohuslava Kecková,

dramatik Vilém Mrštík, předseda první československé vlády Karel

Kramář, první český filmový herec Josef Šváb Malostranský, básníci Jiří

Karásek ze Lvovci a Konstantin Biebl, filosof Jan Patočka, profesor

Radim Palouš, spisovatel Vladislav Vančura, textařka Gabriela Osvaldová, 

Z antikvariátních
banánovek
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Promluva k žactvu v den zádušních služeb božích

za Jeho cís. a král. Výsost pana arciknížete

Františka Ferdinanda a jeho jasnou choť paní

vévodkyni Žofii z Hohenbergu

Výroční zpráva c. k. státní české reálky 
na Malé straně v Praze za školní rok 1914–1915
režiséři Vít

Olmer, Ondřej

Kepka, Filip

Renč, herci Jan

Tříska, Jaromír

Hanzlík, Klára

Jerneková,

Táňa Fišerová,

Jiří Štěpnička,

Martin a Petr

Štěpánkovi,

Jan Hartl,

Martin

Stropnický,

Marek Vašut,

Barbora

Hrzánová,

Kateřina

Brožová

a mnoho

dalších.

Není tomu dávno, co vraceli se zástupcové z ko-

nopišťského parku a vypravovali nadšeně nejen

o krásném sadě, vykouzleném na domácí půdě

naší, ale i o vysokém pánu, jeho vlídnosti, s ja-

kou choval se ke všem návštěvníkům, jeho rodi-

ně a srdečném poměru otcově k ní. Jeho cís. Vý-

sost následník trůnu František Ferdinand, když

české konopiště stalo se nejmilejším jeho sídlem,

přirozeně sbližoval se s českým národem, upro-

střed něhož žil a jehož jazyk znal, přirozeně blíž
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rotkové, kteří v jediném okamžiku pozbyli

otce i matky, pláčí a jsou k neutišení...

A jest ještě jedna vznešená osobnost

v říši, k níž v tomto neštěstí všichni náro-

dové vzhlížejí s bezmezným soucitem. Je to

stařičký náš mocnář, životem tak těžce

zkoušený a svými národy tolik milovaný.

Čtyři a osmdesátiletý kmet, jemuž Osud tak

tragicky byl odňal syna a manželku, nezů-

stal ušetřen ani této bolesti. Při vzpomínce

na něho jistě všecka naše srdce potkávají se

ve společném přání, aby nebe dalo mu sílu,

by mohl nésti toto veliké a nevysvětlitelné

neštěstí. Pomodlíme se na ten úmysl ke Vše-

mohoucímu a poprosíme ho rovněž, aby

potěšil ubohé sirotky a ty, jež byl k sobě

vzal a kteří lnuli k němu s tak vroucí zbož-

ností, aby odměnil ve své říši světel životem

věčným.

Dr. Lubomír Petr

Z kroniky 

ústavu

Po vyhlášení mobilisace nastoupili vojen-

skou službu tito členové učitelského sboru:

a) Prof. Jan Hejtmánek jakožto poručík

6. pluku domobraneckého zúčastnil se čet-

ných bitev na severním bojištia byl povýšen

na nadporučíka. Od 9. května t. r. nalézá se

v nemocnici v Karlíně.

b) Supl. učitel Antonín Beringer jakožto

praporčík u zdravotního sboru. byl povýšen

na poručíka a nalézá se na jižním bojišti.

c) Supl. učitel Jan Kroupa nastoupil

službu jako akcesista zásobovacího sboru,

byl povýšen na oficiála d dlí od počátku na

severním bojišti.

d) Zkušební kandidát Miroslav Knop

nastoupil službu jako praporčík zdravotní-

ho sboru a jest dosud na jižním bojišti.

Dne 18. srpna 1914, v den Nejvyšších Naro-

zenin Jeho Veličenstva císaře a krále, účast-

a blíž nahlížel do našich snah a tužeb a jevil pro ně stá-

le rostoucí zájem a porozumění, jež nezůstávalo bez

ohlasu ve vděčných srdcích českých. S oprávněnými

nadějemi vzhlíželi jsme k Jeho císařské Výsosti násled-

níku trůnu, jenž přál si Rakouska stejně spravedlivého

ke všem národům, s nadějemi a důvěrou, že jeho vyni-

kajícím vlastnostem, jeho pevné, cíle vědomé vůli, hoj-

nou zkušeností podepřené, podaří se přivésti národy je-

ho péči svěřené do zaslíbené země pokojné práce a ušle-

chtilého závodění ve všech oborech lidského snažení.

Dnes jsou naděje rozmetány. Černé prapory vlají

s domů a tichý smutek svírá naše srdce nad nenadálou

smrtí následníka trůnu a jeho vznešené choti, jež zů-

stala mu věrnou družkou i ve smrti. Je v této smrti to-

lik tragických momentů. Následník trůnu arcikníže

Ferdinand odjíždí do Bosny a Hercegoviny, aby poznal

tuto zemi, nedávno teprv k mocnářství Rakousko-

uherskému přivtělenou, nepřeje si bezpečnostních

opatření, důvěřuje svému lidu, jenž připravuje mu nej-

krásnější uvítání, když rukou pobloudilého člověka či-

ní pokus o jeho bezživotí. Následník trůnu, vyváznuv

z tohoto nebezpečenství, jde především za hlasem své-

ho srdce, prosí svoji choť, aby vzdálila se nebezpečné-

ho toho místa, a, jakmile mu je to možno, pospíchá do

nemocnice, aby návštěvou potěšil svého křídelního po-

bočníka, jenž raněn byl za svého pána. A když na ces-

tě té zasažen jest ranou smrtelnou, nemyslí zase na se-

be, nýbrž na svoje děti. Nemaje tušení o smrtelném

zranění své choti, šeptá jí z posledních sil slova: Žij na-

šim, dětem, Žofie! Muž, jenž ve svém životě nade vše

cenil povinnost, zůstal jí věren i ve chvíli smrti. Tři si-

Dnes jsou

naděje

rozmetány.

Černé prapory

vlají s domů

a tichý smutek

svírá naše

srdce nad

nenadálou

smrtí

následníka

trůnu a jeho

vznešené choti,

jež zůstala mu

věrnou družkou

i ve smrti. 
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nil se ředitel s prof. Ant. Vaňourkem slav-

nostních služeb Božích v metropolitním

chrámu Páně u sv. Víta na Hradčanech a vy-

slovil po té jménem sboru u c. k. místodrži-

telství nejoddanější blahopřání.

Během prázdnin ředitelství zvláštním oběž-

níkem vybídlo žáky, aby účastnili se podle

možnosti polních prací a vůbec aby nabídli

své síly, kde by se toho jevila potřeba.

Dne 3. října 1914 slouženy sl. služby Boží za

příčinou Nejvyšších Jmenin Jeho cís. a král.

Apoštolského Veličenstva za přítomnosti ce-

lého sboru učitelského a všeho žactva katol.

vyznání. Po službách božích zpívány 3 slo-

ky rakouské národní hymny.

Připravil 

Michal Šanda 

IV.C maturitní ročník 1984

Čtyři a osmdesátiletý

kmet, jemuž Osud tak

tragicky byl odňal syna

a manželku, nezůstal

ušetřen ani této

bolesti. Při vzpomínce

na něho jistě všecka

naše srdce potkávají

se ve společném

přání, aby nebe dalo

mu sílu, by mohl nésti

toto veliké

a nevysvětlitelné

neštěstí. Pomodlíme

se na ten úmysl ke

Všemohoucímu

a poprosíme ho

rovněž, aby potěšil

ubohé sirotky a ty, jež

byl k sobě vzal a kteří

lnuli k němu s tak

vroucí zbožností, aby

odměnil ve své říši

světel životem věčným.
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M
alíř Jan Zrzavý

přispěl roku 1943

padesáti koruna-

mi na konto Kuratoria ústavu

pro hluchoněmé děti v Hradci

Králové.

Nalezeno 
v knize
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H
odně jsem tehdy přemýšlel

o dobrodružstvích v džungli

a také se mně podařilo nakres-

lit pastelkou první kresbu. Kresbu číslo 1.

Ukázal jsem své veledílo dospělým a ptal

jsem se jich, nahání-li jim má kresba strach.

Odpověděli mi: „Proč by klobouk nahá-

něl strach?“

Ale on to nebyl klobouk. Byl to hroz-

nýš, jak zažívá slona.

Značka pro
Malého prince
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V
yšlo nové číslo čtvrtletníku Prokopák.

K dostání je zdarma v Hurdálkově

Chýši jedové, ke stažení v PDF na

http://www.spdv.wz.cz/Prokopak.html

(mš)

Foto Michal Šanda

Hurdálkova
Chýře jedová

Jezírko z Kachní perspektivy

N
ov
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N
a obyvatele pražského sídliště Luka se snesl problém

imigrantů na rozdíl od zbytku Evropské unie ze severu.

Heřmanský nepochází ze Sýrie, vtrhl sem za souhlasu

MČ Praha 13 od Nymburka a od půli dubna přivádí zdejší obyvate-

le na svou víru nejubožejší pop music hlasitě vyřvávající z repro-

duktorů. Zlatý islám, Korán se čte aspoň potichu. To vše za souhla-

su MČ Praha 13, ale to je ostatně stará vesta, že současné zastupi-

telstvo zájmy svých vlastních občanů nehájí.

(dv)

Lunapark
Heřmanský
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J
á vím... je to zbytečné. To, že nějaké

literární dílo uspěje a jiné neuspěje,

nemusí být vždy dáno jenom jeho

kvalitou. Ostatně, co to znamená, že uspě-

je? Ostatně, co to znamená kvalitní? Jde ta-

ké o to, vejít branou, když je zrovna otevře-

ná, a „vejít“ se do ní. Pak se někam autor

nemusí vlamovat, ale přijede jako král

a spasitel na bílém koni. Možná se to nějak

spočítat dá, ale spíše jde o náhodu. Každým

rokem u nás vyjde dost knih, po kterých

čtenáři ani nevzdechnou, ani nevědí, že vy-

šly, stejně jako každým rokem vychází dost

těch, po kterých je vzdychat zbytečné, ale

vzdychá se mocně, i když často z jakési po-

vinnosti předávané jako štafeta. 

Ve druhé polovině roku 2015 vydalo na-

kladatelství Dauphin prózu Staromama od

rumunského spisovatele Radu Ţuculesca

(1949). Sedmihradská vesnice Petra „za se-

dmi řekami a sedmi horami“, do Kluže da-

leko. Vnučka jedné místní obyvatelky sem

pozve svého „kamaráda“ spisovatele, píšu

v uvozovkách, protože jejich vztah není jas-

ný, ale hlavně o něj vůbec nejde, není to

podstatné. Ten pozoruje a zapisuje vše vy-

slovené a vytváří tak kroniku obce, v níž se

sice čas posunuje, ale kulisy jsou stále stej-

né. Rumunský Drákula už to má dávno za

sebou, lidé však žijí v jakési zemi za zrcad-

lem, v níž nějaké politické či ideologické

poryvy nehrají žádnou roli.

Je to zbytečné,
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Podstatné jsou vztahy mezi lidmi, lásky

a zášti, a události (možná lépe historky),

které se staly. Neboť ty jsou hlavním kalen-

dářem i hodinami, podle nich se měří čas

i existence. Tětiva reality je napnuta mezi

pohlavním pudem a smrtí, mezi dvě nejpři-

rozenější „události“ lidského rodu. Díky

nim autor domíchává do těsta prózy fan-

taskní prvky, nejen jakési mýty, ale i zcela

surrealistické obrazy (např. kocour, který se

objevuje na slavnostech /např. svatby/ s va-

řičem v ruce; možná že je to odkaz na Bul-

gakova, kterého „staromama“ taky čte).

Jestli si myslíte, že mě na jazyku svrbí srov-

nání s latinskoamerickým magickým realis-

mem, tak svrbí, i když po téhle cestě se ne-

chci vydávat, protože je omšelá jak literární

kritiky z osmdesátých let. 

Amputace politicko-ideologických po-

stojů vytváří v románu, aspoň pro nás, vy-

drezúrované hledáním jinotajů a skrytých

nik v betonové zdi textu, prostor, v němž

jsem čtenářsky nesvůj. A o to víc tenhle

koncept funguje. V české literatuře si nevy-

bavuju, že by něco takového bylo. Snad

bych fragmenty našel v Babičce Boženy

Němcové, ze současných autorů v Bolavé,

Stančíkovi a Tučkové (ale to je spíš takové

tušení). Stylem možná nejblíže stojí Bina-

rův román/novela Jen šmouha po nebi, jen-

že ten je právě na historické realitě, přesto-

že jde o text hodně fantaskní, postaven.

Z francouzské literatury možná Chevallierovy Zvo-

nokosy, ale to je proti Staromamě ordinerní, bra-

kové čtení.

Přitom je nemožné Ţuculesca označit za mo-

dernistu, a vůbec ne za experimentátora. „Rozvrh

literární práce“ je standardní. Odposlouchané ke-

cy a klepy (Kosmova kronika je vlastně taky kle-

párna), ale podařeně smíchané. Pro obyvatele

měst, kteří neznají ani svoje sousedy na patře

a v ulici, fascinující mikrokosmos, pro obyvatele

vesnic text, kterému by nerozuměli. To není nic

proti jejich „úrovni“ či inteligenci; jsou jen mimo

kontext, podobný text o české vesnici je sice „na-

psatelný“, ale vyleze z toho satira nebo nějaké

mudroslovné moralistické achichování. Obyvatelé

sedmihradské vesnice Petra nejezdí v sobotu naku-

povat autokarem do Kotvy a večer k Flekům, to je

celé.

Autorovi se podařilo namíchat všeho akorát,

možná že používá nějaké karpatské bejlí, které

ostatní Evropa nezná. Analyzovat to tak, jak se po-

koušejí literární pitvači, je zbytečné. Kde sídlí duše

textu? Všude a nikde. Ale výsledkem je próza dese-

tiletí (pro mě, připomínám), v níž při každém dal-

ším čtení budu objevovat stále něco nového. Ro-

zum občas vybodyčekovaný pohádkou. Stále na ze-

mi, i když něco z nás je v oblacích. Neobyčejný ži-

vot obyčejných lidí. Perliček na dně jako hvězd na

nebi. A žádná prsení do čela peletonu.

Ale já vím… je to zbytečné.

Jakub Šofar

já vím… Přitom je nemožné

Ţuculesca označit

za modernistu,

a vůbec ne za

experimentátora.

„Rozvrh literární

práce“ je

standardní.

Odposlouchané

kecy a klepy

(Kosmova kronika

je vlastně taky

klepárna), ale

podařeně

smíchané. Pro

obyvatele měst,

kteří neznají ani

svoje sousedy na

patře a v ulici,

fascinující

mikrokosmos, pro

obyvatele vesnic

text, kterému by

nerozuměli.
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Nakladatelství Academia doporučuje

Lenka Veselá:
Rytíř a intelektuál
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A?
Ne, opravdu ne, tohle se

po vás nechce. Pouť po čes-

ké erotické literatuře (kni-

ha Ve sladké tísni klína. Erotika v české litera-

tuře od počátků po dnešek) je v roce 2016 už

jen takovým bylinkovým vývarem plnícím

úplně jinou roli. Uklidňující.

Dneska vládnou prostorám pod peři-

nou, pod ubrusem úplně jiná témata, o kte-

rých bychom to před 30 lety vůbec netušili.

Dneska se zakázanými slovy stávají výdo-

bytky Francouzské revoluce, lépe řečeno

všech těch, kteří na ni zaseli. „Delegování

moci“ nebo „svoboda projevu“ jsou tím,

čím bývala píča a čurák. A erotické třeštění

nahradila politická korektnost. 

Ta kniha je zajímavá z jiného pohledu.

Uvědomte si, že všichni ti naši mudřeci

vždy popisovali osu života od narození po

smrt, jenže v mnoha jiných kulturách

a uplynulých staletích byly na koncích té

osy Eros a Thanatos. 

My jsme je tady v našem podřipském

prostoru úspěšně zakopávali pod postel,

aby tím jako přestaly existovat. Že tomu tak

bylo za Habsburka, to je celkem pochopitel-

né, že to bylo i za Masaryka, tak to je jasné

všem, kteří chápou, že první republika pře-

Tak kamarádky
a luláky do 
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vzala z Rakouska-Uherska téměř vše, včet-

ně hrané upejpanosti a úzkoprsosti (komic-

ké na tom je, že prvních deset let promar-

ňovalo svobodné Československo své kapa-

city v boji proti habsburské myšlence,

i když na druhé straně barikády bylo úplně

prázdno). I za německé okupace ta prudér-

nost zapadá do germánského nadlidství.

Ale že to celé sakumprásk převzali i karlín-

ští rudokožci a vydrželo jim to téměř až na

Letenskou pláň na sklonek roku 1989, to je

směšné. Záhada to ale není, v některých ob-

lastech si „socialistický komunismus“ při-

krádal myšlenky, kde mohl, třeba z křes-

ťanství se dalo použít (zneužít) téměř vše.

Takže i když je socialistická revoluce slože-

na z jednotlivých revolucí všech segmentů

lidského společnosti, pro sex to jaksi nepla-

tilo. Tady v tom punktu jsme zůstali pevní

a zabetonovaní.

Kniha Ve sladké tísni klína. Erotika v čes-

ké literatuře od počátků po dnešek je dokla-

dem toho, jak málo toho v české literatuře

vzniklo (vzhledem k tomu, že tady tvořil té-

měř každý, kdo zachytil vábení Kalliopé,

Euterpé či Erató (víc si jich nepamatuju).

Nebavíme se samozřejmě o anonymní tvor-

bě, „lidové slovesnosti“.

A potom, zajímavé také je, kdy v po-

slední kapitole není, i když by tam samo-

zřejmě měl být. Rodiny stydící se za díla

svých otců (matek) či dědů (báb) jsou vždy

na stráži a pořád stojí u barikády, za kte-

rou by mohl číhat Hasburk. Čestná stráž

prudérie.

A že to celé (knihu) uvádí opět výteč-

ná předmluva Jana Nejedlého, to už je ta-

ková sázka na jistotu. Protože Jan a Zde-

něk Nejedlí jsou opravdoví dědici veli-

kých tradic českého národa. 

Martin Jakub

a kamarádi, čičinky
vyčkávací pozice
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Liszt
a Wagner... 

v Piešťanech

1.

In the town where 
I was born lived a man 

who sailed to sea 
and he told us 

of his lifein the land 
of submarines
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2.

So we sailed up 
to the sun till we 
found the sea of green 
and we lived beneath the 
waves in our yellow 
submarine

3.

We all live 
in a yellow 
submarine 

yellow 
submarine 
yellow 

submarine!
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Welcome drink
Tomáš Čada

Tomáš Čada, foto Jitka Hanušová



www.dobraadresa.cz • 2016 • 7 • 25

Welcome drink 

Zdravím 

Cizinče

Je-li tvá duše přímka 

mé srdce je

klubko hadů

Usaď se

Pohovoříme o cestě

O závodech

ke dnu

pánevnímu 

O síle 

myšlenky

Třesu se

Vidíš?

Můj strach hází

prasátka po stěnách

kontinentů Však

co je bez chvění

není pevné

Usaď se Usaď

Vím vše ---

O lásce?

TAKY

taky

–––

Přihni si z mé číše

sebenenávisti

Pokuřme společně 

ždibec předsudků 

Má zem nabízí 

nejlepší sklizeň

Prokuřme se tradicí 

k čistým kavárnám

k sterilním dopravním prostředkům 

k přepjatě zbytnělému studu 

k vysokým pecím 

v nichž planou hvězdy

Ty věčné bludice

Ti věční Židé 

Třesu se

Vidíš? 

Ale to není strach

To je radost

To je jarost

Jaro zloby pučí 

Jaro / Bez / Naděje

Chřípí jak chrti

jdeme po lizu

Nameleme 

starý kontinent

na krásné panny

Zase poteče krev

Vím Vím 

Moc mluvím

Jen neodcházej

Prosím 

Cizinče

Když se teď 

známe 

Potřebuji tě

vyhánět

Cizinec klidně 

usednuv v trávu

vece:

Víš, kdo jsem já?

–––

Víš, kdo jsi ty?

–––

Jsme jakés lidské

předměty

A já –––

Nechci žít

potrat

––– a ty?

Tomáš Čada (1985, Jihlava) Redaktor Literárně-kulturního časopisu

H_aluze a knižní edice H_aluze. Společně s básníkem Josefem

Strakou se více jak tři roky podílel na literárním a kulturním

programu Domu čtení v Praze. Spolupracuje na organizování

mezinárodního festivalu Den poezie. V opavském nakladatelství

Perplex vydal sbírku Spodní patra (2013, ilustrace Antonín Handl).

Publikovaná báseň je z připravované sbírky Vše o lásce.



stráca sa

–––

stráca sa v zavesení

žiadna bolestínska vrava

zubami k vysloveniu pozdravu

lekno na streche vlaku

viem: spánok je priblížený

–––

zašijem vlastné ústa oblohu

dosiahnem bezfarebnosť

–––

kosa bledne v rysovi

kráľ sa navracia k medúze

–––

rozkladať dych

vrece rozrezať

skúsiť sa vykresliť lingvisticky presne

plný hluku

kosti mlčia o tajomstve

–––

26 • 7 • 2016 • www.dobraadresa.cz

o
ves

Básně
Dušan Šutarík

Dušan Šutarík
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čo tečie a uzlí sa len v určitej nohe

–––

mesto prehodí postupne hladne

–––

predbehnúť záhadu

amputovať

kolísal kašeľ

–––

kolísal kašeľ

radšej v niečom

radšej prechádzal

vôkol drevených

zadíval sa ponad aortu

snáď pod prahom

ale tu neprežiješ

opasok na konci palice

vytvára stret

zvýrazňuje líce

zvrátenosť nemého

ostáva za ozvenou.

rôzne polohy

útrobami vedie cesta

–––

naučil sa každokrvnosti

–––

trosky putujú do ság

zaodeté kde sa prepadá

hráčom na oslavách

zlievať blato z klobúkov

zlievať naše s dešpektom

vlastným

žranie je proste vyslovené

očakávajú

lovca a lovca

až zostanú len tie

–––

dužinou dym

vrátenie pravého mena

zostali v izbe

stiahnuté podnebie

premlčať kyticu odloženou rukou

koktať odloženým

mýlka smiechu: vyháňanie misiek

už štóla do seba schúlená

v sebežlči vykrajuje: je dobré nič netušiť

netaktné detstvo presahuje

všetkým čím som bol: zo stoličky len kúsok

možno však niečo opustiť

nevychovávať alebo otáčať

trčať z rokliny ako plameň

maska pod tlakom hurikánu uplynie

keď doskočím na tvoje rozodraté prsty

---

vietor privial telá rozhryznutých

–––

vypochodoval bľabot mäsožravých lesov

–––

v ten deň bola presvedčená

o svojom obkľúčení

–––

korenie môže byť lepšie ako chrasta

od tej doby je streda

v útrobách otcov meravé mraveniská

hríb poznal tvoje meno

obrovský mrak

navrhol architekt ovocia

stíchol až s odletom prvej sovy

boli to zbytočné krajiny

zlosť vybúrená na oku

–––

nestíha starobu

–––

zanechaný chcel sa zbaviť tých mesiacov

všetky smeti demontovať

mostom preháňať víchricu
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Šel po ulici očař
Vít Kremlička

Vít Kremlička
s vlastnoručně vyrobenými
wobblery na chytání štik
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Zkuste rýmovat smrt

(památce dr. Jindřicha Pokorného)

Každého potká jednou smrt:

ať světec je, anebo zmrd,

naposled pšíkne, pustí prd;

pryč ze života! Jen kolenovrt

žít chtěl by věčně jak v drnu krt!

Někdy se zvláštně osud zvrt?:

ctnost vylepšil kazimrd,

sirkaře přilákal ropný vrt,

nervózou rozchvěje tě chrt;

v rozmachu lidský úděl škrt.

Kouzlům života podlehne  i šprt,

srab zatouží být někdy hrd

a krále občas lid bujně zprd.

Tak zkuste rýmovat  smrt... Zasmrděly kanály

Zasmrděly kanály, zasmrděly stoky

Kam jste se poděly, moje mladé roky

Kam bysme se poděly, do prdele, pořáde jsme s tebou

Tak jako jebáky s puberťákem jebou

Šel po ulici očař

Šel po ulici očař

A proti kráčel močař.

Povídá močař očařovi:

„Je tady průjezd, nebo křoví,

Kde bysem učinil potřebu?“

Očař se pověsil na skobu.

Hnedle tam utíkal trotlař!

Vtom proti kráčí kotlař

A ptá se zčerstva trotlaře, 

Jestli je někdo na faře?

„Tam bude leda duchař,

A kdyby ne, tak zapař!“

Když tohle uslyšel pitkař,

Běžel tam, kde sedí řitkař,

Vzal sebou alespoň hoblaře,

Když poblíž nebylo špinkaře

A říká: „Takové nadělení

Není na žádném oddělení!“

Tím skončilo slavné koncilium

A všichni byli za lilium…!



… 

V okamžiku kdy odbíjelo poledne 

nebe nad Veletržní zčernalo a rozčeřilo se 

tisícikřídlým ptačím hejnem 

Zvrátila jsem hlavu k monumentalitě 

a nevšimla si vážnýho holuba 

kterej pomalu přešel po přechodě 

Když okamžik odezněl svítila zase červená
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Move to domů
Michaela

Keroušová

Michaela Keroušová
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… 

O půlnoci v přístavu zpívaj sirény a vodní ptáci 

maj hlavy složený na slepym rameni Vltavy 

Viděla jsem jak se bdělej holešovickej jeřáb 

bleskurychle sehnul a z paluby lodi 

sezobnul toulavou kočku 

Na černý vodě se ještě chvíli 

houpal stín jeho tenkýho krku 

… 

Pomohla jsem tonoucí mouše 

vydrápat se na vzduch Teď ji sleduju 

jak otřeseně vydechuje na okraji hrnku 

a na křídlech jí zasychá černej čaj 

Na hladkou plochu chleba s máslem 

namaluju medem obličej vlídný madony 

zabouchnu dveře a do práce jdu hladová 

zanechávaje u snídaně ty dvě o samotě 

aby i moucha měla možnost 

poznat dobrotu svatejch 

… 

Našemu bytu v noci narůstaj nový pokoje 

obří koupelny a chodby co vedou do zatáček 

a přes celý poschodí I přes den jsou někdy dny 

kdy v malym 2+1 ty stojíš v obejváku 

a já v kuchyni za sedmero řekama 

Když volám od dřezu o pomoc 

sedmero hor mi ji ozvěnou vrací zpátky 

… 

Už zase zdánlivej klid 

Někdo vysává Štěká pes Hučí výtah 

Najednou zkrat 

Světla v celý ulici zakolísají Bliknou 

Předzvěsti velkejch hrůz vyjdou ven 

S úlevou tě vítám ve dveřích 

Šel jsi pro mlíko Jsi celej a všechno dobrý 

I domy stojej na svejch místech 

Jen bábovka se nevyklopila 

… 

Představuju si svůj oranžovej pokoj 

S dírama po knížkách ve velký knihovně 

Plnej slunce nebo v modravý tmě 

Detail po detailu Obrazy ryb ve dřevě podlahy 

Kolečka po hrnkách na piáně 

a oděrky od leukoplasti na zdech 

Vedle v pokoji se máma kouká na film 

a za zádama ten prázdnej pokoj vnímá taky 

… 

Jak nádherný jsou ty dny 

kdy po sluncem zalitym asfaltu jdou 

spolu z nákupu máma s dcerou 

Jejich dlouhý stíny se smějou 

a nekonečně protáhlejma rukama 

krměj svý miniaturní hlavy 

kopečkovou zmrzlinou 

Monstrum – jen čtyři nohy dvě chapadla 

a uprostřed je to srostlý protože 

tašku nesou každá za jedno ucho

Michaela Keroušová: 

Básnířka, textařka, copywriterka a sběratelka pivních zátek. Vystudovala

Tvorbu písňového textu a scénáře na Konzervatoři a VOŠ Jaroslava Ježka.

Absolvovala autorským dvojalbem, na kterém se podílelo pět různých

skladatelů a jehož součástí je sedmidílný pohádkově-hororový cyklus

Pouť nešťastný Kláry (www.bandzone.cz/misakerousova). V roce 2012 jí

vydalo nakladatelství Za tratí sbírku Nemístnosti, za kterou byla

nominovaná na Cenu Jiřího Ortena.
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Silvia Ronisová se narodila v roce 1985 v Bratislavě. 

Od pěti let žije v Praze. Na střední škole vystudovala

malbu. Nedostudovala Teorii a kritiku na pražské 

Divadelní fakultě AMU. 

Věnuje se překládání, malbě, psaní.

O pozůstatcích 
lidí, zvířat, míst

a citů 
Silvia Ronisová

Silvia Ronisová
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• • •

S každou vločkou a z každé z nich

chtěli si postavit sněhuláky, jichž by byl plný svět

Malé sněhuláčky velké asi jako malíček dítěte

možná to byli podvrženci, potomci liliputánů 

nebo jen ptáčci, co už nechtěli být sami

Seděli na větvi a pohupovali nohama

možná to nebyli ptáčci

Třeba to byly nějaký drzý holky

co zapomněly na pomíjivost

A možná se to vůbec nestalo

– Jo, tak sněhuláčků se ti zachtělo, ptáčků!

pravil rozezleně otec

– Leda pár facek dostaneš, když budeš myslet na blbosti.

A bylo vymalováno.

• • •

O tom, co už není 

o tom, v co nevěří, že bude

O pozůstatcích lidí, zvířat, míst a citů 

O stesku provázeném povzdechnutím 

O tichu a prázdnotě

A kdyby náhodou nebylo nic, ale něco, co pak s tím?

Kdo by hluchého a slepého miloval? 

Vždyť by o tom ani nevěděl

Nevěděl by, že existuje svět nebo mlha nad mostem

Nevěděl by, že racci nejsou jen mýtickými stvořeními z dávných dob, 

že lidé nevymřeli a pijí zase víno, 

Tak jako kdysi, když ještě žil

Otec

Čemu víc bys mě chtěl naučit?

Proskakovat obručí už umím

řekla dcera otci

Pilná holka, pravil otec a odklepnul si na její stehno

že prý to dobře uvařil a byl tak pyšný

Pak si zlomil nohu a všechny zuby si vylámal

A plátek sýra s andělíčkem nesmrděl

ani ten sýr, ani andělíček, otec trochu

Vše bylo jak být má

Pomoc

• Bojíte se?

• A pomůže to?

• Chybí Vám něco?

• A pomůže to?

• Jste šťastný?

• A pomůže to?

• Umíte počítat do patnácti?

• A to smím?

• Umíte chodit?

• Ne.

• • •

Kde se dalo

se nestalo

nebo stalo

že schody končily

pod schody

že déšť se

dočkal jen deště

A nohy se míjely

jako ti dva

o století

Kdyby

Letěli dva holubi

přistáli na střeše

mohli být i tři

nebyli

Báli se snad

přesto pokračovali

A nebe bylo modré

ne dost na štěstí

Smáli se

ale bylo jim do breku

Dívali se a neviděli

nebo nechtěli

Aby nezemřeli smutkem

z okolností

a všech kdyby

Jaro

Prý nastalo jaro

říkali u vedlejšího stolu

Nejvyšší

klopil zrak

a zapisoval skóre

Ne Bůh, jen nesmělý popleta

Byl leden

ale jaro bylo taky

Zda-li

Zda-li má význam říkat zda-li

ptal se jeden druhého

nebo se neptal

protože byl sám

A možná právě proto

se zeptal znovu

zda-li
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1)

Poznámek pár

jen tak na okraj 

jaksi mimochodem

titěrným písmem

na spodku stránky

za hranou obzoru

kam pohledem zabrousí jen ten 

kdo dopátrat chce se – 

čeho?

kdoví

2)

Nevstoupíš dvakrát do téže řeky

řeka není stále táž

plyne a mění se

avšak ne natolik

jak si lze leckdy přát

stále tytéž pusté břehy

tytéž zátočiny se smrdutou vodou

možná stále jinou

leč stále stejně hnusnou

ztrácí se jen hezké

hnus zůstává

3)

Snaž se ze všech sil

napínej nervy k prasknutí

a třeba se zalkni žlučí

hlavou díru do zdi světa

beztak nikdy neprorazíš

schůdnější bývá ji obejít

4)

Bezskrupulózní přímé

bezohledně upřímné

bezcitně netaktní

kruté bez zábran

nezatížené morálními pravidly

sobecky sebestředné

blaženě čisté

nezkažené dětství

věk nevinnosti

Poznámky 
pod čarou

Petr Středa
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5)

Leden voní novotou

chuť dělat vše jinak

znovu začínat

s hlavou plnou plánů

rok uplyne jak voda mezi prsty

ze vzdušných zámků zbydou

jen trosky

chuť vystřídá únava

elán poznání

že se zase nic nezměnilo

ani nezmění

6)

Jaro je tady

kam pohlédneš raší

dopravní omezení

stavbaři vyrazili do ulic

jaro je tady

před kavárnami

vykvetly předzahrádky

po lučinách burácejí

sekačky technických služeb

na polích zlátne

a smrdí řepka Babišovka

jaro je tady

příroda se probouzí

alergická sezona začíná

7)

Nahlíženo optikou poezie

prožívám naprosté banality

velkých témat

či dramat se nedostává

potvrzení dávno známé skutečnosti

život je stereotypní sled

banálních skutečností

vymezený dvěma nezvratnými 

body obratu

převratnými

avšak natolik samozřejmými

že rovněž banálními

8)

Nic nového pod Sluncem

vše zůstává při starém

dle očekávání nic se nemění

ani nikdy nezmění

život zvolna ulpívá

v bezčasí

strnulé nehybnosti

vlastně všechno v nejlepším pořádku

jen roky mechanicky plynou

jak řeka mrtvou krajinou

9)

Nic než bezmocně přihlížet

jak tupé stádo za radostného pokřiku

žene se do záhuby

beztak nelze

jen zaujmout pozice

za které se člověk nebude muset

sám před sebou jednou stydět
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Tučně Velká Noc
a další texty

Karel Vepřek ml.

Karel Vepřek ml.

Karel Vepřek ml. se narodil v Kutné hoře. Vystudoval

VOŠ Konzervatoř Jaroslava Ježka, obor tvorba

písňového textu a divadelního scénáře. Žije v Praze.

Nejraději však píše ve vlaku cestou (tam i zpátky) na

chatu v Orlických horách, kde ponejvíce bloumá

a chodí Žamberskými lesy. Pracuje jako drtič větví.
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Tučně Velká Noc

1.

Kam jdete?

Velká noc, pane budu dnes přes noc meditovat

a odkud jdete?

no...od Švejků

víte tam mají široko daleko nejlepší pivo

a mají tam jakbychtořek

krásnou...opravdu velice pohlednou, mladou, hbitou servírku

to je radost se na ní dívat jak pluje tím lokálem

to je fotbal 

ona běhá jak po hřišti a všechno zvládne ve všem má přehled

a udělá mi ještě s plnym lokálem topinky!

představte si to neni nic lepšího já je tam chroustám už leta

kuchyň je zavřená, ona všechny obslouží a pak řekne:

dejte mi patnáct minut já vám ty topinky udělám

neni nic lepšího

totiž

než topinky s rajčatovym salátem a jejich desítka

to řikaj i číšníci vod jinejch hospod

tak nashledanou nashledanou

dobrou noc

zítra na pravoslavnou

mši.

2.

Tak jaká byla mše?

jdete zas od Švejků?

no byl jsem tam byl jsem tam

na obědě

každý desátý mám zdarma

mám takovej lístek a tam si je nechávám napsat

a pak jsem si dal topinky

už zase?

no ty já můžu furt

ale tyhle svátky víte

nějak mi to klouže mezi prstama

dal jsem si tam malou slivovici

pár kapek za padesát korun!

ale nejsem ten typ co musí pořád pít

pít pro pití a mše od pěti

byli tři a tak jsem si řek du do Lapidária

to je kousek od toho kostela

jenže Lapidárium zavřený!

tak jsem šel do čajovny a čaj vynikajicí opravdu vy-ni-ka-jicí!

srkal jsem ho a pak

už bylo pozdě

a co teď doma 

možná parádní slovo opravdu parádní

mluvené slovo budu poslouchat

Corbisier o duchu stavby

kdybyste chtěl můžu vám zapůjčit

a na mši musim 

snad zítra už konečně jít.

3.

Pane

nikde jsem mši 

nakonec nestihnul

Byly to vskutku požehnané 

opravdu požehnané 

velikonoce.

Křehounký

Chtěl bych mít dům

jen z voňavýho mechu

hebkou a měkkou

postel měl bych střechu

klidnou a tichou

pěšinou bych přicházel

lemovanou kapradím

a zvuky

/:jen ze zvířecích těl!:/

město lidé zesilují

všemi svými činy

duši mou tak vysilují

vnímám jak plivají sliny

a zvuky

skřípání tramvají

a zvuky

lidé v nich chrchlají

/:jak ze zvířecích těl!:/
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každou vibraci, pohyb autobusu

a uvnitř kolem

smích

vyhublých koster pubertálních

vrací ti na ně maso.

Pozadu

pozadu jedeš tratí

s rámem okna

nevíš s očima ohraničenýma

co vepředu tě co 

metr tě čeká

štěstí, smůla, děti

cejtíš jen závany, tlaky

spojuješ je sešívaš 

drobounkou jehlou

jemňounkou nití

tvým vším co máš

Pocity

a 

Bytí

a víš, že nebe je nejvyšší

tam kdesi byl v dětství

tam kdesi byl v dospívání

tam kde si

v cizim kraji ve vztahu k současnosti

a je jedno jestli to bylo 

v nejhnusnějšim městě bez kostela

bez náměstí

bez přírody

bez lidí

k srdci ti v tomhle věku přiroste i maringotka u skládky

znovu vyvoláváš si ty

pocity

a

vnímání

bytí

v tom důvěrně cizim kraji

to je tvůj nejcennější majetek

nesdělitelnej slovy

mraky vzpomínek

sešitý v nejcitlivějšim období

Moli

Celý dny

chodim po bytě

a po zdech rozmazávám

molí těla

a ty když pak přijdeš domů

jen naříkáš

jen naříkáš

nad flekama

i když já zabíjim jen ty

co dělaj do lásky lepty lepty

v posteli mně pak hladíš

spíš prsty si vo mně jen votíráš

cejtim to jak chladíš

mezi naší kůží (na prstech máš)

molí popel

díváš se flekama

díry nevnímáš

dívám se dírama

fleky nevnímám.

Na zadní sedačce seděl Leden

Když se vezeš, cejtíš každý jemný přibrzdění

v dutý hlavě propláchlý chlastem.

Stop!

Loď prudce narazila na prázdno.

Na bílou čáru

před toporně se viklajícím semaforem.

Nejseš nic v přemačkanejch autobusech,

zvracejících cizí lidi po zastávkách.

Jseš jenom další obětí bouřlivý masáže na zadní sedačce.

Koukáš všem přelétavě do tváří a odnášíš si ostrej otisk jejich očí.

Dívají se bajonetem.

Námořníci bez moře

veslujou zbraněma očí po kajutě

po šedivym venku jen trochu vnímaj co se tam opravdu děje.

Noha přes nohu už se ti neprokrvuje.

Vzpomínáš, jak sis jednou taky takhle vyšel ven a na zmrzlou hlínu,

tvrdě dopad jsi s gumovou nohou, co sis přeležel.

Ptáš se pak jestli je tvoje tělo fakt tvoje.

Necejtíš nic než jen kostrč, 
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a přece to neni žití z minulosti

jen znovu navodit se snažíš ten stav 

kdy jsi byl nejskvělejší

abys byl celý

abys byl

a mohl se dělit.

Tam (je život nová aplikace)

Mládež jede do přírody

a na kolenou svítí 

erpégéčka

vod ježíška

v tabletu a smartphonu

anebo k sobě energicky

zážitky si střílejí:

o lovu medvědů

hitlerovou motorovkou

o uřezanejch hlavách

řezníkem krkovičkou

o nesmyslně umístěnym

checkpointu v underhell

o neskutečně silnym návyku

na děsivý lekačky

a že času a energie TAM kámo

nemáš nekonečně

a nejlepší zbraní 

sou tam zápalky

(protože neviditelný sráči se ohně bojí)

vedoucí výletu sám

v kupé ladí bendžo

vymýšlí bojovku

sní o táboráku

po výstupu

u stropu vlaku

pár pařmenů, ponechalo 

(možná, že naschvál) 

nové běžky.

Rozcuchat laň

Zajíci hnědými žlábky

utíkají, pádí z polí

protože

lidi jedou 

lidi jedou

lidi jedou ve vlaku

koroptev s hlavou 

jak pštros

se vlaku neděsí

téměř má žížalu

a flekatý pes

polňačkou brzdí škodovku

radostně skotačí před trpícím strojem

na nástupišti kluk (je to dítě nebo snad už muž?!)

v maskáčovém mundúru

si osahává prsty zadní stoličku

a nejhezčí holka Častolovic

nám provoní kupé

sedá si naproti moderní soše

a také kamenní

tím aristokratickým výrazem předstíraného opovržení:

tvář do sebe vcuclá, 

sluchátka, mobil

svatá trojice

unášející do fullhájbaroka

jen občasná interakce s vlasy

tak přece uvnitř něco  - chce ven

svléká část hadrů

prsa ukazuje jakoby za paravánem

ale sochy se dívají!

a hmatatelný život je pro ně betonová parcela na mihnoucím se nádraží

v uších mají Purcella

ale dívají se!

mají šedivé potištěné tepláky

stejně jako jediná postava

která je duchovně převyšuje

o všechny styly 

a která za oknem zůstává stát:

Romka - má mokrá kolena

zírám jak u vytržení

Romka má mokrá kolena!

a lidí ve vlaku ubývá

protože ty v autech a domech 

mají kolena permanentně ohnutá 

do nejplošších televizí vesnice

takže alespoň my

a nutkání

holce z Častolovic vyčuchat mejkap

uvidět přirozené barvy a hrboly

jakoby omylem si jí sednout na drahé mobily 

dívat se špinavým oknem

do zrcátek srních zadků

do pařátů větví stromů

rozdrásat ten klid

a umřít na toxickou dávku vzduchu

cuchající tvář

pro smrt za oknem

pro louže na kolenách.
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Hádanka

Co je u 
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zdymadla?

Řešení: 

kůň
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Nula

Byla to ta nejhorší chvíle jejího života… tedy kromě všech ostatních.

Byla to ta nejhorší chvíle mého života, tedy kromě všech ostatních.

Kromě těch, co už byly za mnou a mávaly mi s výrazem spokoje-

nosti z dobře odvedené práce, a kromě těch, co se na mě vesele tě-

šily, přešlapovaly nedočkavostí, vyhlížely mě s vytrčenými bradami

a s doširoka se rozevírající náručí.

Jenže legrace je, že zvyknout se dá opravdu na všechno. A tak

vás to po čase začne tak nějak nudit. Přestanete se třást strachy,

přestanete si hlodat nehty z nervozity a na tu facku nastavíte tvář,

ještě prstíkem ukážete, kam si to štiplavé požehnání přejete tento-

krát, ó ano, prosím, ještě, ještě, plesk z jedné strany, plesk z druhé.

A pokud to dost nezabolí, pokud vás to nezaskočí, nepřekvapí, ne-

podlomí nohy, nekopne do slabin, nesvrhne na zem, nepřizabije

a nepřidupne vám to krk, jste dokonce lehce zklamaní… To bylo

všechno…? Vážně – tohle? Nic lepšího neumíš? (Pche a palec dolů.)

Tohle byla ale ta nejhorší chvíle mého života. S přehledem. Na

plné čáře. Bez debat. (Tedy kromě těch ostatních, to dá rozum.) 

Prázdným jevištěm znějí unavené bicí, ba-dam tsss, odklízím se

ze scény a zhasínám poslední rozblikanou zářivku.

Jedna

Rušnou ulicí prochází mladá žena, ačkoli ve skutečnosti je starší,

než si představujete. Je jeden z těch podzimních dnů, kdy se o slo-

vo hlásí dozvuky léta. Ano, lze říci babí léto, ale byl to jeden z těch

podzimních dnů, kdy se o slovo hlásí dozvuky léta. Slunce už ne-

hřálo dost natolik, abyste vysedávali na lavičce v parku, ale ještě to

stačilo na procházku jen v tenkém svetru. A v jednom z takových

svetrů šla právě mladá žena (kterou si však představujete mladší,

než ve skutečnosti je) po rušné ulici. Vlastně jde v kabátě… ne, ve

Lucie Faulerová
Lapači prachu

(ukázka z připravovaného románu)
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svetru. Hm. Mladá žena šla ulicí jen v leh-

kém smetanovém kabátu. Bylo přívětivé od-

poledne, tak přívětivé, jak si jen dokážete

přívětivé odpoledne představit v jednom

z těch podzimních dnů, kdy se o slovo hlásí

dozvuky léta.

Byla to štíhlá vysoká žena, ačkoli byla

spíš hubená a líně vytáhlá, a její plné rty,

i když si představujete zcela mylně smyslné

plné rty namísto kachní protáhlé pusy, kte-

rá i přes lehký úsměv budí dojem dětsky na-

zlobeného nafouknutí, což nyní pro potře-

by vyprávění opomeneme a budeme myslet

na to, že její plné rty směřovaly koutky leh-

ce vzhůru, do úsměvu, co byl stejně svěží ja-

ko jeden z těch podzimních dnů, kdy s o slo-

vo blablabla. Jen si to představte, tu vlídnou

atmosféru, která se snáší na město, když ví-

tr, ani chladný, ani teplý, ani prudký, ani

slabý, cuchá její vlasy, roztančí plátěný ka-

bát kolem jejích boků, ani oblých, ani lad-

ných. 

Chystala se přejít ulici, zastavila se na

obrubníku, zahleděla se do korun stromů

na protější straně. Zelené listy se měnily

v žluté. Ty v oranžové. Ty v hnědé. Ty v ze-

lené. Tentokrát se mohla usmát téměř

okouzleně, jenže představit si tuhle postavu

okouzlenou to je stejné jako představit si

sníh v červenci, jako představit si grizzlyho,

co vás hladí po vlasech, jako představit si

páry holubů tančících do rytmu samby, mo-

ha se ale usmát téměř okouzleně, pokud

přimhouříte jedno oko a to druhé radši ro-

vnou zavřete, okouzleně, když vykročila do

silnice, protože myslela na to, že tento její

krok je krokem, který symbolizuje naději

a odhodlání, je krokem do budoucna,

v němž- 

A teď to přijde! Už se to stalo! Auto ji

srazilo tak náhle, že se ani nestačila ve zpo-

maleném záběru vyděšeně podívat na ref-

lektory vozu. Ani jí nestačil hlavou proběh-

nout celý život, ono by toho moc stejně ne-

proběhlo, tak pustý byl jeho obsah. Prostě

bum prásk a šlus. Žádné světlo na konci tu-

nelu se nekonalo. Byla tuhá. A krev se poe-

ticky rozlévala po jejím smetanovém kabátě

a ani lísteček se nepohnul a svět se nezasta-

vil a lidi se nezastavili a auto, co jí srazilo, se

nezastavilo, a Země se točila a den šel dál

a byl to stále stejně hezký den, stejně přívě-

tivé odpoledne, jeden z těch podzimních

dnů, kdy se o slovo hlásí dozvuky léta.

Probudila jsem se na gauči s hlavou

vklíněnou mezi opěradlo a sedák. Vyprosti-

la jsem hlavu, zvedla ji za pomoci dlaně tak,

abych zkontrolovala, kolik je hodin. Měla

bych si zapamatovat, které z těch tří hodin,

co tu mám (ve vitríně, na truhlici, na zemi),

jsou nastaveny správně, protože po ránu

člověk může být lehce dezorientovaný

a zmatený, a i když se budí vždy přesně

(skutečně bez výjimky) v tentýž čas (plus

mínus pět minut, pokud nezaspíte nebo vů-

bec usnete) už pár let, to pak zaváháte, zda

je tolik, kolik si myslíte, že je, a zda jste tam,

kde si myslíte, že jste. A já myslím, že jsem

tam, kde mám být, tedy ve svém obýváku

živá a zdravá (hurá) a myslím, že je tolik,

kolik má být, tedy šest padesát dva až šest

padesát sedm, teda pokud jsem nezaspala

nebo vůbec usnula (a pak se probudila).

S chrastěním přemístím své zatuhlé kosti

do koupelny, do pusy zabořím zubní kartá-

ček s pastou a dosednu na záchod, kde se

vyčurám. Pak překročím kalhotky, co se mi

svezly ke kotníkům, postavím se jednou no-

hou na mísu a povolím ventilek na nádržce

s vodou. To je má rutina, hodlám-li splách-

nout, což někdy (fuj fuj, nechutná, nechut-

ná holka) nedělám. Zatáhnu za špagát od

splachovadla, utáhnu ventilek od protékají-

cího záchodu, seskočím, odplivnu do umy-

vadla. Tradadá, zářivý úsměv herečky v re-

klamě na zubní pastu. A jdem se poblít

z dalšího dne. 

A koupím si smetanový kabát.

Bum prásk a šlus.

Cvak-cvak. Těžko bych věděla o větší slasti

po té celodenní maškarádě, po tom vycpá-

vání si mozku plejádou otevírajících se hlav,

od kulatých po hranaté, od těch se špičatý-

mi bradami po ty bez brady, těžko bych vě-

děla o lepší slasti po tom několikahodino-

vém úmorném pachtění se na prknech mo-

jí práce mezi nadřízenými, kolegy a zákaz-

níky (a jejich otevírajícími se hlavami, klap

klap), na prknech města, kde žiju, od sa-

mošky přes tramvaj až po poštu, na prk-

nech, co znamenají můj svět, skoro neznám

větší slast než si po tomhle dni, po dni jako

každém jiném, kdy už od vteřiny probuzení

odpočítávám jeho konec, skopnout boty

z nohou a zahrát si své komorní vystoupe-

ní. Takže se dostavím do záře reflektorů, do

kruhu ozářeného kuželem světla, kde se ob-

klopím rekvizitami, které se obvykle po po-

slední inscenaci nikdo neobtěžoval odklí-

zet. Jdu si sem předvést svou vlastní one

woman show, tentokrát na prknech mého

mikrosvěta, zapadnu mezi chomáče smetí,

kužel světla tu už na mě čeká, míří přímo

na pomyslnou značku, kam patří můj za-

dek a ze které se po dobu celého představe-

ní ani nehne. Je to přesně to místo tady, ta-

dy u stěny, kam už nedosahuje běhoun

s tradičním béžovým vzorem a velkým or-

namentem do tvaru kosočtverce v jeho stře-

du, takový ten běhoun, co měly v bytech pa-

ničky továrníků z filmů pro pamětníky. Je-

ho pocuchané třásně mě šimrají na steh-

nech. Zadek na parketách, nohy na koberci,

hotová anarchie v podlahových sedánkách. 

Cvak-cvak. Přesně takhle tu chvíli se-

dím, před sebou láhev s levným portským

a u nohou popelník s krabičkou cigaret.

V jedné ruce kovový zapalovač, ten s uzávě-

rem, co ho palcem pořád dokola zavírám

a otvírám, cvak-cvak, otevřeno-zavřeno. Je

na něm z malých bílých kamínků vysázená

lebka. No, některé kamínky už vypadaly.

A popelník je malý kovový kalíšek vsazený

do keramické kočky. A portské obvykle upí-

jím ze sklenky, velké a baňaté bez stopky,

z broušeného skla. Zapalovač jsem vzala

před časem z okenního parapetu ze zácho-

dů v práci. Popelník jsem koupila ve staro-

žitnictví. A co se týče sklenice, už si nepa-

matuju, kde se u mě vzala. Buď to byl dárek,
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současný kurz amerického dolaru, která

dálnice je právě ucpaná, kolik váží Justin

Bieber, jakou pobočku vaší banky máte

nejblíž, jaké je číslo na poštu, kolik hodin

právě mají v Arunáčalpradéši. Jsem vaše

instantní obligátní odpověď. Celý den ne-

dělám nic jiného, než poslouchám, co lidi

chtějí, hledají a potřebují. Svět pokládá

otázky, já odpovídám. Práce nezbytná jako

celá Annina existence, jak si myslí můj vy-

pravěč, v době internetu a maximální do-

stupnosti všedních informací si tu hraju

na všeználka. Spása negramotné populace

na drátě. Vše vám povím a co nevím, tam

vás přepojím. 

Od doby, co jsem nastoupila, se něko-

likrát změnila frekvence, s jakou mi na lin-

ku padaly příchozí hovory, a mění se i ráz

pokládaných otázek. Když jsem nastoupi-

la, volali pořád a ptali se na všechno. In-

ternet už sice využívala většina obyvatel

státu, ale přece jenom ne všichni s nim ka-

marádili a v telefonu ho téměř nikdo ne-

měl. Volali mladí, staří, ti, co internet vů-

bec neměli, ti, co ho měli, ale neuměli pou-

žívat, ti, co ho měli, ale zrovna se u něj ne-

nacházeli, ti, co si z vás chtěli utahovat, ti,

co byli naštvaní a potřebovali někoho se-

řvat, ale nebavilo je čekat, až někdo zavolá

jim. A třeba jim nikdo nevolá. Tehdy jsem

hledala spoje, hlásila počasí, dopravní situ-

aci, nechala si nadávat do neschopných

krav, pomáhala rozluštit tajenky v křížov-

kách, psala domácí úkoly a referáty, před-

nášela o historických a zeměpisných zají-

mavostech, nechala si nadávat do ne-

schopných krav, četla programy kin a ano-

tace knih, objednávala lístky do divadla,

nechala si nadávat do neschopných krav.

Potom se naučili lidi s webem pracovat,

část si ho pořídila do telefonu, zjistili, jak

jsme drahá linka, takže volali míň, a už

jsem z převážné většiny jen hlásila telefon-

ní čísla, dopravní situace a adresy. A ne-

chala si nadávat do neschopných krav. Ale

vedení tento jev neunikl, takže se podle to-

ho zařídili. Vyházeli polovinu stáda operá-

nebo jsem ho někde odcizila – to by možná objasnilo, proč mám jen

jeden kus. Ale taky jsem mohla dostat úhledně zabalenou krabici

s šesti, no spíš čtyřmi kusy těchhle sklenic, každá ve svém karto-

nem vymezeném prostoru. V hlavě vidím, jak jedna padá z ku-

chyňské linky a štěpí se o dlaždičky, vidím, jak druhá letí vzduchem

a tříští se o stěnu, vidím, jak mi třetí klouže z ruky, když ožralá

usnu na gauči. Třeba. Příběh mých baňatých skleniček bez stopky.

Jen jedna zbyla. Jedna přežila. Ta nejsilnější. Zvedám tu hrdinku do

výše a prohlížím si ji. Na dně je zaschlá nachová tekutina, protože

tu moje statečná sklenička zůstala od předchozího večera. Blbý, rá-

da bych si do ní rozlila půl lahve, co tu taky čeká od včerejška, ale

ta zatuchlá kapka mě trochu odrazuje. Hm? Jak se tato mladá žena,

ačkoli opravdu mrháte fantazií na představu mladší ženy, než ve

skutečnosti je, rozhodne? Dolije si do zesmrádlé sklenice, nebo

vstane a dojde ji vymýt? Můj vypravěč slyší ohlušující tikot hodin,

který vyplnil celý prostor mého obýváku, já slyším gradující bub-

nování. Tikot utichne stejně jako bubny a já se napiju z lahve. C je

správně. Vypravěč znechuceně mávne rukou a na chvíli se zase od-

klidí, já slyším ba-dam-tsss, džingl, co na komorních vystoupeních

laciných bavičů doprovází vydařený skeč. Očekávám i smích a po-

tlesk z hlediště. Ale byl to špatný skeč. Takže břink bác a nic. A pak

cvak-cvak.

Ano, mám své obvyklé předměty, které používám, věci, co no-

sím, jídla a nápoje, co jím a piju. Nenazvala bych je oblíbenými, jen

obvyklými. Aby byly oblíbené, musel by jim předcházet proces zís-

kávání obliby, musel by jim předcházet proces srovnávání, při

němž by si vydobyly prvenství v oné oblíbenosti. Ale to obvykle ne-

dělám. Sáhnu po prvním/nejlevnějším/nejbližším k mojí líné ruce

a tomu jsem pak nějakou dobu věrná, dokud nenarazím na jiné,

které je v danou chvíli první/nejlevnější/zrovna po ruce. V součas-

nosti je to tedy levné portské, mentolové cigarety, zapalovač s pro-

řídlou lebkou, baňatá broušená sklenice, kočkový popelník. A lam-

pa s červeným stínidlem, která zaručeně pochází z nějakého nacis-

tického bordelu a po které se zrovna natahuji, abych ji rozsvítila,

protože na město sedla tma, jak říká můj vypravěč, a vetřela se ke

mně okny.

Tlumeně ke mně doléhá vyzvánění telefonu. Nejspíš z kapsy

kabátu. Je to sestra, nemá cenu vstávat a dojít se o tom přesvěd-

čit. Je to sestra, nemá cenu vstávat a přijmout hovor. Pro dnešek

mám telefonování ažaž. Jako každý den. Jsem totiž telefonní ope-

rátorka. Už asi čtyři roky. Telefonistky mají prý trvanlivost tři ro-

ky, takže přesluhuju. Jsem telefonní operátorka s prošlou lhůtou

trvanlivosti soukromé informační linky. Informuji lidi. O všem.

Když něco nevíte, neváhejte a brnkněte mi. Řeknu vám úplně

všechno. Teda to, co se dá najít v našich databázích nebo na in-

ternetu, takže jestli chcete ušetřit, prostě si to najděte sami. Řek-

nu vám, kolik zubů má veverka, v kolik vám jede autobus, jaký je
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torů, protože prodlevy mezi hovory se pro-

dloužily ze tří vteřin na půl minuty, a to si

nemohli dovolit platit. 

Sice přesluhuji, sice neoplývám sympa-

tickým cvrlikáním, ale mám jisté kvality,

které jsou pro teamleadery operátorů pova-

žovány za důležité. Jsem prostě jeden z nej-

výkonnějších pracovníků, dělám přesčasy

každý měsíc, sloužím o svátcích, kdy chtějí

být ostatní s lidmi, které nazývají svými

blízkými, jsem stručná a nejsem výbušná,

takže klidně budu neschopná kráva a nijak

mě to nerozhází a hezký den a na slyšenou.

Takže mojí šéfové visí za hlavou nástěnka

s optimistickými kecy a povzbudivými citá-

ty a uprostřed moje fotka pořízená polaroi-

dem, na které vypadám, že mám právě křeč

v pravé půlce obličeje, jak se nemůžu roz-

hodnout mezi zdvořilým úsměvem, panic-

kým hledáním nejbližšího únikového vý-

chodu a znechuceným odříhnutím, a nad

fotkou přišpendlený papír s růžovým nápi-

sem Zaměstnanec roku.

Řeknu vám to na rovinu, tahle práce

pro citlivky není. Po pětistém hovoru na

konci dvanáctihodinové šichty, kde vám

nevrlý důchodce nadá tak, že to ani nemo-

hu reprodukovat, neb sprostá mluva kurví

karmu, vám můžou rupnout nervy. A když

takhle rupají den co den, začnete trpět

komplexem méněcennosti, stane se z vás

uzlíček nervů, který nevydrží tlak ze stran

volajících, abyste nebyly blbá (tři tečky ja-

ko karmická cenzura), tlak šéfa, abyste ho-

vory odbavovali rychleji, tlak manželů

a rodiny, abyste fungovali vyrovnaněji,

tlak vlastních nervů, abyste se donutili

v době volna vůbec komunikovat s okol-

ním světem. A pokud nezvládáte naspee-

dované fretky, které vám šéfují, nutí vás

do teambuildingových hovadin, nutí vás

být sluníčkoví a srdíčkoví a táhnout za pro-

vaz a blableblibloblu, tak sem vůbec nelez-

te. Ne, já skutečně nejsem sluníčková a ne-

jsem ani srdíčková a už vůbec vám neza-

táhnu za provaz, ale umím to docela dobře

hrát, nebo se umím vymlouvat tak chytře,

že mi dávají pokoj. Navíc, nezapomeňte, že

jsem ten zaměstnanec roku, já si můžu do-

volit určitá privilegia.

Nohou si přišoupnu popelník a natáh-

nu se po krabičce cigaret. A pak cvak, při-

pálit, cvak. Přejedu palcem nohy kočce po

oprýskané náprsence. Znovu se mi rozez-

voní telefon, tak mě napadne, že moje sest-

ra by ten popelník nenáviděla. Ona by ne-

náviděla celý můj byt, ale nedala jsem jí

k tomu příležitost, nikdy u mě nebyla. To-

ho kýče a prachu by na ni bylo víc, než by

zvládla snést. Koncentrace nevkusu, v tom

si rochním. Moje skládka věcí, výstavka

škváru, sbírka zbytečností, na kterých ni-

komu včetně mě nezáleží. Krámy potřebné

asi jako celá moje existence. Žádné umění,

žádný suvenýr, žádné nositele vzpomínek,

žádné sběratelské libůstky. Jen lapače pra-

chu, které nakupuji a kradu. Někdy něco

dostanu, ale spíš nakupuju a kradu. Spíš

kradu. Skoro i na ni už se začínalo prášit,

když tu už druhou hodinu v tichu místnos-

ti seděla, říká vypravěč. Úplné ticho mi ni-

kdy nevadí, dokud si neuvědomím, jak úpl-

né je. Jen troje hodiny tikají, každé jinak,

každé mají svůj čas (a jedny občas vynechá-

vají, dělá jim problém přehoupnout se přes

tři čtvrtě na dvanáct), občasné zapraskání

parket, zvuk pálícího se papírku hořící ci-

garety a cvak-cvak.

Probudila jsem se na podlaze v šest padesát

dva možná padesát sedm a možná jsem se

neprobudila, a první, co mě uhodilo do no-

su, byl zakyslý puch rozlitého vína. Posadi-

la jsem se a prokřupala krční páteř. Přetáhla

si triko přes hlavu a hodila ho na rudý flek

vsáknutý do parket vedle překlopené lahve.

Bosou nohou jsem louži tričkem přešudlala

a pak ho vyhodila do koše. Čas na nové tri-

ko, čas na nový zvyk. Tak a den odznova,

však to už znáte. Kartáček do pusy, čurání,

ventilek, splachování. Tentokrát svou očistu

doplním a zbavím se pachu vína a kouře.

Do sprchového koutu seskočím rovnou

z mísy i s kartáčkem v puse. 

A pak cvak, připálit,

cvak. Přejedu palcem

nohy kočce po

oprýskané

náprsence. Znovu se

mi rozezvoní telefon,

tak mě napadne, že

moje sestra by ten

popelník nenáviděla.

Ona by nenáviděla

celý můj byt, ale

nedala jsem jí k tomu

příležitost, nikdy u mě

nebyla. Toho kýče

a prachu by na ni bylo

víc, než by zvládla

snést. Koncentrace

nevkusu, v tom si

rochním. Moje

skládka věcí, výstavka

škváru, sbírka

zbytečností, na

kterých nikomu

včetně mě nezáleží. 
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nich neoblékají chlapci, tomu už se opravdu

nikdo moc nesměje). Já z tohohle byla ako-

rát nervózní a mírně zhnusená. Dokonce

mě samotnou překvapovalo, že mi něco při-

padá tolik nemístné. Nepatřičné je to správ-

né slovo a mně jen tak něco nepatřičné ne-

přijde, ne, mě jen tak z míry nic nevyvede.

Karolína mi svým lamentováním připo-

mněla pořad, který jsem zahlédla při

brouzdání kabelovkou, co jsem platila, když

jsem doma ležela se salmonelózou. Tehdy

jsem krom nemoci chytla i zahraniční ka-

nál, kde promítali přenos z předávání jaké-

si dětské miss. Celé se to odehrávalo v bo-

hem zapomenutém jižanském městečku ve

Spojených státech. Na pódiu se natřásaly

holčičky, kterým bylo mezi čtyřmi a osmi

lety, dětský obličej se ztrácel za tunou líči-

del, dětské vlásky za bohatými příčesky.

A jako by tohle samotné nebylo dost, pro-

ducírovaly se po mole na podpatcích s vy-

cpanými prsy, kroutily jejich dětskými bo-

ky a posílaly lascivní pusinky do hlediště.

Kolem nich věčně lítaly jejich hysterické

matky, které by šlo rozřadit do tří vzoro-

vých kategorií. Jedny byly abnormálně

hnusné, takže si potřebovaly kompenzovat,

co samy nemohly, druhé abnormálně mla-

dé, takže si potřebovaly kompenzovat, co

samy nestihly, třetí staré bývalé miss prde-

lákova, co si potřebovaly kompenzovat, že

už mají vše za sebou. Beztak je jasné, že

všechny tři skupiny matek objíždí tyhle

soutěže z jediného primárního důvodu. Jas-

ně, mají z toho peníze, jasně, jsou hrozitán-

sky hrdé, ale prd pac a pusu, je za tím něco

jiného, je to snadné. Výčitky. Černé svědo-

mí. Všechny se touhle maškarou snaží pře-

křičet výčitky svědomí, že občas tajně litují,

že kdy nějaké děti měly. Nikdy by nepři-

znaly, že je aspoň v jediné vteřině, aspoň

v jedné jediné slabé chvililince, kdy smrdla-

vé od zvratek bulily nad starýma fotkama,

napadlo, jak by se měly, kdyby se teď moh-

ly rozhodnout znovu.

Nemůžu říct, že bych Daniny děti nemě-

la ráda. Nemůžu ale ani říct, že bych k nim

Vzbudil mě fluor v krku a studená voda. Nějakým způsobem

jsem se ve sprše svezla do dřepu a usnula, můj šlofík nějakou tu mi-

nutu zabral, soudě podle vyčerpání teplé vody. Promodralými prs-

ty jsem otevřela dvířka od sprchy. Sedm dvacet. Delší šlofík, než

jsem si myslela. Zbavila jsem se toho sajrajtu v puse a vydala se do

ložnice, kde jsem ze sbírky černočerných nudných slušných kousa-

vých šatů knihovnice po přechodu vybrala jeden kousek. Vlasy ulíz-

la za uši. K snídani jsem si dala hořké kafe a cigáro. Kručení v ža-

ludku mi ale poroučelo denní příjem koblihy. Teď totiž snídám kob-

lihy. 

Jste to, co jíte. Jsem mouka a cukr a tuk s čímsi lepkavým

uvnitř.

Přehodila jsem si přes rameno kabát a tašku a vyšla do chmur-

ného počasí. Dozvuky léta byly ty tam, říká vypravěč, léto si strč do

prdele i s dozvukama, říkám já. Na rohu ulice jsem se zastavila v pe-

kárně a koupila jednu s čokoládovou a jednu s borůvkovou náplní. 

K sestře jsem dorazila lehce po páté. Hned ve dveřích mě uvítala

s celou trojicí jejích potomků za zády. Chuděry. 

„Ty chodíš, to je skvělý,“ řekla jsem a skutečně se snažila, aby to

znělo takovým tím rozjuchaným hurá tónem, za to, jak to znělo

v reálu, už jsem odmítala nést odpovědnost. Marek se nejistě opíral

o máminu nohu, ale s pyšným dětským výrazem se na mě přitom

usmíval.

„Jsi čím dál hubenější,“ uvítala mě sestra. Proboha, jí už vážně

někdo na obličej ten přemateřštělý a káravý, leč takovým tím způ-

sobem já-to-přece-myslím-dobře, výraz nadobro přišil nebo co. Nej-

horší ale je, že si ji takhle vlastně pamatuju od vždycky. Tuhle tvář

měla, už když jí bylo deset. Jen měla o čtyřiadvacet let míň vrásek.

„Ty trochu nabíráš,“ řekla jsem já. Po tomto vřelém sesterském

přivítání jsem se posadila v kuchyni a čekala, než mi udělá kafe. 

„Kde je?“ zeptala jsem se a začala listovat bulvárem na jídelním

stole.

„Zdeněk?“ otočila se na mě a zpátky k rychlovarné konvici. Ta

alchymie, co se odehrává v nádobě z plastu, si prostě zaslouží po-

zornost. Jsou chvíle, kdy má moje sestra tolik práce, když se sejde-

me – a obvykle je to zády ke mně. „Šel na jedno.“ (Šok!, hlásá titu-

lek na první straně.) Přikývla jsem. Takže to bude pryč dlouho. 

Přiběhla za mnou Karolína s panenkou a začala mi něco vy-

světlovat s důležitým výrazem a neméně důležitými gesty. Jen jsem

zmateně přikyvovala, jelikož mě zaskočilo, jak tak malá holka do-

káže nasadit totožný ustaraný výraz své matky. Dítě, víš, co budeš

za dvaadvacet let? Ještě, že je sestra zády, protože se vsadím, že by

jí neuniklo, jak jsem se nepatrně oklepala, jako kdybych si nalila do

krku lžíci octa. Obvykle se tomu lidé smějí, ne? Když děti nasazují

dospělácké výrazy, říkají dospělácké věty, co naposlouchaly od do-

spěláků, dokonce i když se oblékají do máminých šatů (pokud se do
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cítila nějakou intenzivní náklonnost. Já

vlastně ani nevím, jak vyjádřit, co pro mě

znamenají. Jak popsat, když necítíte prostě

nic? Jako bych se na ně dívala a pozorovala

rybky, co plavou v akváriu. Tak nějak to je.

Jevím o ně tolik zájmu, jako kdyby šlo o ska-

láry nebo duhovky nebo piraně – což roz-

hodně nebudu vyprávět sestře, ani nikomu

jinému. Nikdo by to nepochopil, ihned by to

odepsal jako odpornost nejvyššího kalibru

(protože klidně vycpěte čtyřletýmu děcku

hrudník, zhuntujte mu pleť, vlasy, postavu

a charakter, ale jen o nich pro rány boží ne-

říkejte, že vám na nich sejde jako na rybič-

kách). Ne, že by sešlo na tom, co si lidi mys-

lí, ale nepotřebuju úplně živit jejich negativ-

ní mínění o mně, ne? Život je bez takových

starostí snazší. A o to mi jde především. Ne-

budu si hrát na takové to: ať si o mně kdo

chce, myslí, co chce. Jasně, ať si myslí, co

chtějí, ale ta o číslo menší bota (rozuměj ži-

vot, rozuměj metafora) je pohodlnější, když

si nemyslí nic. Každopádně, pokud bychom

brali v úvahu, že své synovce a neteř potají

přirovnávám k rybičkám v akváriu, nejstar-

ší Zdenda by se dal považovat za mou oblí-

benou rybku. Příští rok má jít do školy. Na

rozdíl od ostatních dětí nežvatlá kraviny, na-

místo toho je občas duchem trošku mimo.

Je jiný. Což naopak mé sestře dělá starosti.

Vždycky jsme na tom opačně. Až příště ne-

budu vědět, co mám cítit, co si myslet nebo

říct, stačí podívat se na Danu, pomyslet na

to, co cítí, uhodnout, co si myslí, poslou-

chat, co řekne, a zvolit si přesný opak. 

Nikdy jsem nechápala, proč si ségra

uhnala všechny tři děti tak brzo po sobě.

Ještě s Kuřincem. Ano, jeho jméno mi po-

někud nahrávalo. To, za co se Zdeněk Kuři-

nec celý život styděl, v dětství se mu pro to

smáli, v dospívání šikanovali, v dospělosti

to taktně obcházeli, se stalo v mé moci rý-

čem do jeho ega. Šlapala jsem mu na kuří

oko, abych tak řekla. Rozmazávala to slepi-

čí hovno. 

Alchymický proces dosahuje svého vr-

cholu. Voda se vaří, voda bublá. Pozoruju

sestřina záda a vlasy stažené na temeni hla-

vy. Cvak. Shlédnu zpět k celulitidě zpěvaček

na šesté straně.

S tím, že ji zmlátil, za mnou přišla, ješ-

tě než byli vůbec svoji. Měla nateklé oko

a modřiny na rukou. Probrečela nejdřív ho-

diny a hodiny, než byla vůbec schopná mlu-

vit. Do noci jsme pak plánovaly, jak ke mně

půjde na chvíli bydlet a jak si hned ráno,

mezitím co on bude v práci, sbalí všechny

věci, co u něj má. Jenže Kuřinec nešel do

práce, počkal si na ni doma. Střízlivý s kyti-

cí růží do její rakve. A ani ne za rok se na-

rodil Zdenda. 

„Co je u tebe novýho? Máš už konečně

někoho?“ zeptala se, když zalévala instant-

ní kafe. Mně do černého hrnku, sobě do

modrého.

Neubránila jsem se úsměvu. Ne, nešlo

ani o tu otázku. Respektive nešlo o to, co

položila za dotaz, to Dana asi nehodlala

vzdát nikdy – dotírat na můj osobní život.

Ale to její „konečně“. Danino konečně. Vý-

znamné konečně. Jestli nemůžu své sestře

něco upřít, je to dar, jak do nenápadného

vycpávkového slova dokáže napěchovat ce-

lý kód informací. Člověk, který ji nezná, by

to nepostřehl. Není to tónem, který použí-

vá, není to výrazem, který má při tom ve

tváři, jíž nastavuje, když přede mě pokládá

hrnek smradlavé tekutiny. Pro tato její slo-

va charakteru zároveň nic i vše říkajícího,

není žádný výkladový slovník. Pokaždé tím

může říct něco jiného, dá se to rozluštit

pouze skrze prizma kontextu, které se táh-

ne daleko dozadu. Daleko zpátky. Jsem už

tak okontextovaná, že si vždy automaticky

přeložím pravý smysl sdělení. Dešifruju

všechny znaky, které to dané konečně, mi-

mochodem, respektive, možná, nebo jaké-

koli jiné má. A co na to já? Já jí vždy oplá-

cím tím, že předstírám, že konečně je jen

konečně, a není třeba na něj nijak reagovat. 

„Jo, minulej tejden jsem s někým spa-

la.“

Dana střelí pohledem po Karolíně, co se

stoletou hadrovou panenkou v podpaží stá-

le předvádí sestřinu zmenšenou, těžko říct,

zda tragičtější nebo komičtější verzi, a po-

tom ji pošle do pokoje.

„Bude z toho něco?“ zeptá se, když use-

dá naproti mně k hrnku s čajovým pytlí-

kem.

„Doufám, že ne, beru prášky.“

„Takhle budeš do smrti sama.“

„No jo, sakra,“ řekla jsem a vyvalila oči.

(To jsem si vůbec neuvědomila.)

„Doplatíš na to,“ přešla Dana moje hra-

ní a popadla papírový lísteček na konci ča-

jového pytlíku.

„Rybičky nebudou.“ Naštěstí se na mě

nestihla ani zmateně podívat, protože jsem

se zašklebila nad tou ohavnou břečkou, co

mi naservírovala. „Bože, co to kupuješ za

spálenej kekel?“ 

„Jsi ztracenej případ,“ oddychla si

a v pravidelném rytmu tahala pytlík nad

hladinu vody a zase ho nořila zpět.

„Taky si myslím,“ kývnu a začnu po lží-

cích sypat do hrnku cukr.

„Myslela jsem, že nesladíš.“

„Nesladím si jen kafe,“ řeknu s tou hoř-

kokyselou seškvařenou pachutí stále na ja-

zyku.

Zopakovala svou domněnku o ztrace-

ném případu. Tentokrát beze slov. 

Já si myslím totéž. Ale o ní. Dana je

ztracený případ. Můj vypravěč má ruce

v bok a zmateně kroutí hlavou, co mi to tu

nalháváš, co mi mateš čtenáře, teď si budou

klást otázku, která ze sester je teda zatrace-

ně ten ztracený případ. On by to řekl jinak,

jak ho znám, řekl by: Milý čtenáři, přede-

vším je podstatné zmínit, že každá z nich

považuje za onu ztracenost naprosto odliš-

ný způsob žití. Připočteme-li k tomu fakt, že

každá žije naprosto odlišný život, je tu střet

dvou domněnek o dvou ztracených existen-

cích. To by řekl. Sklapni, říkám já a ženu ho

z hlavy ven.

„Nic jsem neřekla,“ ohradí se náhle

sestra.

Řekla jsem to nahlas? „Co?“

„Co?“
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Co by mi na to řekla Mercedes? Řekla

by něco jako: „A co je jako ryzí, zlato? Ryzí

zlato?“ A Ondřej by řekl: „Kdo si nechce ne-

chat ubližovat, tomu nikdo neubližuje.“

Vracela jsem se domů od sestry a litovala, že

jsem si nevzala auto. Šla jsem pěšky snad tři

kilometry, stmívalo se neuvěřitelně rychle

a začalo přituhovat. Vzpomněla jsem si, že

když jsem byla malá a vracela se domů za

soumraku, letěl mi hlavou příběh, letěla mi

hlavou představa, že se celá ta část města pl-

ná identických malých uliček přetransfor-

movala v paralelní svět, který vypadá na

chlup stejně, ale kde je všechno docela ji-

nak. Jenže o té zlé transformaci jsem vědě-

la jen já, protože jedině já zůstala stejná.

Všechno bylo najednou temné a cizí. Šla

jsem vystrašeně tmou a představovala si, že

až přijdu domů, všichni budou jiní. Matka,

otec, sestra. Přijdu tam a budu vědět, že

jsou to jen napodobeniny mojí rodiny. Tře-

ba mechanické stroje, co vypadají jako lidi,

nebo ufoni, co vypadají jako lidi, nebo ďáb-

lové z pekla, co vypadají jako lidi. A nebylo

na tom to nejhorší, že se všechno změní

a odcizí, že všechno potemní jako ty ulice,

kterými jsem procházela. Nejvíc mě děsilo

to, že jen já zůstanu stejná. A nebudu to

moct nikomu říct. Nebudu se o to ani moct

pokusit, protože všichni budou oni. A oni

budou vědět, že já zůstala já. Vždycky jsem

se pak po příchodu domů dotazovala matky

a sestry a někdy i otce (a je to většinou po-

měrně vytáčelo) na věci, které mi mohli

zodpovědět jen „ti praví“ oni. 

To mi bylo asi sedm nebo osm. 

A když jsem se takhle po nějaké době

vracela znovu domů tmou a ztichlými ulice-

mi, už to nebylo děsivou představou. Bylo

to přáním. Uvědomila jsem si, že se nemají

v co horšího přetransformovat. Že pokud

bych přišla domů a svět by se mezitím změ-

nil, stal by se možná místem, kde bych byla

ráda.

To bylo předtím, než mi Miriam zabila

otce. Ba-dam tsss.

„Co?“ řeknu tak rychle, až naše hlasy skoro splynou. „A ty jsi

chlapa vyhrála v tombole, co?“ dodám, ať se na mé interní mono-

logy zapomene.

„To chceš bejt celej život sama?“ chytne se.

Povzdechla jsem si, usrkla cukr s kafem a připálila si. Dana spo-

lečně s prvním kouřovým výdechem, vstane, aby zavřela dveře

a otevřela okno dřív, než cigareta stačí nasytit vzduch. 

„Stejně doufám, že tě to přejde, až někoho potkáš,“ dodala.

A kdy to tobě dojde? V první chvíli jsem si nedokázala uvědo-

mit, jestli jsem to opět nevyslovila nahlas. Dana na to nereagovala,

ale to nutně neznamenalo, že jsem si to jen pomyslela. 

Tramtará. Moje doufající sestra. Ne, nemá cenu se jí ptát, proč

proboha ona doufá v to, že někdo jiný změní názor na to, jak chce

vést svůj život. To je prostě ona. Všechny názory a pohledy na ži-

vot, co se vymykají jejímu chápání, jak je to normální a jak to má

být, jsou automaticky pokřivené, špatné, divné. A někdy se to

chudinka chvíli i snaží vážně pochopit. Proč to tak je. Lidi přece

nejsou tolik různí, že by neměli toužit po stejném ideálu. Že by ne-

spatřovali smysl života v evolučně daném modelu složeného

z partnerství a reprodukce. Ne, kdepak (vidím malou Karolínu,

jak vrtí hlavou ze strany na stranu a spolu s ukazováčkem zdviže-

ným před svou panenku říká: E-e, tak to holčičko není). No a když

to tak není, tak to tak není, a tak jsem divná, špatná a pokřivená.

Já byla vždycky ten vadný článek, co nám to sesterství kazí. Podle

mě Dana vždycky chtěla, abychom byly jedny z těch pošahaných

sester, co jsou zároveň nejlepší kamarádky, co si zaplétají copán-

ky, pilují nehty, objímají se na přivítanou a drží si vlasy, když jed-

na přebere. Přála by si, abych byla stejná jako ona. Abych dělala

normální věci jako našla si chlapa a žila s ním. Abych chtěla nor-

mální věci jako zakládat rodinu. Abych se spokojila s Daniným

způsobem života. Podřizovala se tyranovi, vařila mu teplý večeře

a bála se zvednout prdel ze židle, abych neposlouchala, jaká jsem

běhna, ale na druhou stranu si hlídat, abych na té židli zas nese-

děla moc dlouho, abych neposlouchala, jaká jsem lemra. Složen-

ky, mytí hajzlu, děti do školky, čevabčiči s bramborem, složenky,

mytí hajzlu, lahváče a buřty. Ne, bohužel o tomhle fakt nesním.

Vinna v plném rozsahu. Proč ženy chtějí děti? Protože si připada-

jí důležitější a váženější, mají přece takovou zodpovědnost. (Žena

je ženou, až když je matkou. Kecy. Vidím se stát na své míse a po-

volovat ventilek na nádržce, abych mohla ty sračky pořádně

spláchnout.) A snad i proto, že si myslí, že svůj smutek promění

v radost, když budou moct investovat energii do někoho jiného,

kdo bude dělat věci tak, jak ony chtějí. Na mateřské lásce není nic

přirozeného, nic instinktivního. Zapomeňme na chvíli na Darwi-

na. Mateřská láska je splácaná z nejzvrácenějších choutek, na kte-

rých není nic ryzího. Rodí se z touhy mít doživotní moc nad lid-

ským životem. 
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„Dobrý den, u telefonu Anna Kaplanová, jak vám mohu

pomoci?“ ptám se s prsty připravenými na klávesnici počítače.

Všech deset s upilovanými nehty jich čeká, až rozehrají svou

symfonii pro debily. Až spustí zuřivou pátračku za pravdou

a informacemi. Mých deset dychtivých pomocníků. Jsme tu.

Čekáme tu. Lační po otázce. Potřebujete mě. Tak se ptejte.

„Potřeboval bych vlakóva spojéni z Ostrávy-Poruby do Prá-

hy.“

Hledám nejbližší spoj a při předčítání možných časů odjez-

du ukusuju lékořicový pendrek. Léta praxe vás naučí, jak jíst,

aniž by to bylo poznat na vašem hlase. Navíc, my zaměstnanci

roku můžem. Šéfová na mě od svého stolu mává, klepe si prs-

tem na náramkové hodinky a čeká, až kývnu. Tohle je její ges-

tikulační kód, abych nezapomněla na poradu. Jo, takhle jsme

tu akční. Znakujeme na sebe, protože není kdy na sebe pro-

mluvit. Vidím, jak má obtloustlá čtyřicetiletá šéfová, namačka-

ná do vojenského mundúru s černou vazelínou pod očima na

mě mává, skočí na zem, doválí sudy ke stěně, kde se neobratně

přikrčí, předvede nějaké zvířátko, třeba kachnu, prsty mi pak

vyšle nelogické signály, vrhne stínovou žirafu na nástěnku, na

závěr si poklepe na náramkové hodinky a odplazí se za pro-

sklené dveře. (Vytáhnu z kapsy granát, zuby odervu pojistku

a házím ho do zasedačky.)

Po promarněné hodině z mého jinak zcela plnohodnotné-

ho života plného vzestupů a pádů, akce a reakce, reprodukce

a reinkarnace, po poradě, kde se vždycky všichni se všema ra-

dí a sluníčko a šup do prdele a nějaký ten vtipný slogan, za bři-

cho se popadám, ba-dam tsss, jak bych chtěla být taky tak vtip-

ná, achjo, se vrátím ke svému kotci. Pro dnešek padla, takže si

balím věci do tašky a pak ucítím lehké poklepání na rameno.

Trhnu s sebou. Šéfová na mě cvrliká, že by mě ráda vytáhla na

jednu zpětnou vazbu, což znamená, že vás odvedou ke svému

stolu, tam nahoru, tam k oknům, na jejich trůn v čele telefon-

ního sálu. Znamená to, že vás usadí do čalouněného křesla, vět-

šího a pohodlnějšího než je to, na kterém sedíte ve vašem kot-

ci, že vám nabídnou sametem vypolstrovaná a drahým kame-

ním vysázená sluchátka, sluchátka krásnější a kvalitnější než

jsou ty, co máte na uších ve vašem kotci, tam vám pak pustí ho-

vor či dva, hovor, který jste ten den vy odbavili a který si oni

poslechli, k němuž vám chtějí něco říct, chtějí vás za něj po-

chválit, obvykle však naopak, obvykle něco poserete a sluníčko

se zatáhne malými černými mráčky, ne, není to buzerace, je to

zpětná vazba přece. Nasazuji si na uši sluchátka a šéfová pouští

hovor.  Věděla jsem, že pustí tenhle. 

Jeho hlas zněl, jako když lžičkou klepnete do krusty z ka-

ramelu. 

Ptala jsem se ho: „Kam že?“ 

„Na Naplávku.“ Křup.

„Promiňte, prosím, můžete to zopakovat? Spojení je asi tro-

chu slabé.“ 

„Jistě,“ křup. „Na Naplávku.“ 

„Můžete mi to vyhláskovat?“ 

„En, á…“ 

„En jako Naďa?“ 

„Ano, en jako naďa, á jako aleš.“ 

Pak řekl p jako petr. Řekl k jako karel. Křup křup.

Řekl: „Víte, já nejsem z Prahy.“ A pak: „To byste byla hod-

ná, já už jsem zoufalej.“ 

„Víte, proč vám to pouštím?“ ptá se pak šéfová.

„Nevím. Cestu jsem mu poradila správně.“

„Vážně jste ho neslyšela? Já mu rozuměla hned napoprvé.“

„Omlouvám se, já ne. Jinak bych to po něm přeci nechtěla

hláskovat.“

Šéfová vypadá trochu zmateně, možná by se i mračila, kdy-

by to uměla.

„Postup byl správně, ne?“

„Postup byl správný, jen ten hovor trval o dvě minuty déle,

než bylo třeba.“

„Ale já mu nerozuměla.“

Zavřená hlava. Mávne rukou. „Nebudu to hodnotit. Neby-

lo to špatně, ale příště pozorněji poslouchejte. Hm?“ dodá na

závěr povzbudivě cvrliky cvrk. Kývnu.

„Tak to je vše.“

„Pustila bych si to ještě jednou, jestli můžu.“

Šéfová nejprve překvapeně vytáhne obočí o dvě čísla výš,

pak se na mě usměje. „Nemusíte se tím trápit, o nic nejde.“

(Nebudu se trápit.)

„Já vím, stejně bych si to ještě pustila, jestli to nevadí.“

„Dobře, ale víte, že je pátek? Běžte brzo domů.“

„Nebojte,“ kývnu.

„Nechystáte se náhodou s přítelem zase na Šumavu?“ ptá

se, když vstává, falešnou vouitonku pošoupne po masitém ra-

meni.

„Chystáme, však hned půjdu.“

„Dobrá. A nemusíte mít obavy. Však víte,“ hodí bradou

k nástěnce s mojí fotkou a spiklenecky na mě mrkne. To teda

vím. Mávne mi a odchází a já hážu druhý granát přes rameno.

Nasadím zpět sluchátka. Řekl: „Jsem zoufalej“ a já jen já ho

mohla z jeho zoufalství vysvobodit. Řekl: „To byste byla hodná“

a já se jeho pomýlenosti usmála. Měla bych běžet, vždyť přece

jedu na tu Šumavu. („… zoufalej“)

Jo, to jsem vlastně zapomněla, trkám se do čela, když z uší

stahuju sluchátka. Já občas lžu.
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S
éria fotografií s názvom Broken people zachytá-

va nič netušiacich ľudí v uliciach Nitry. Podľa au-

torky ide o ľudí, ktorí boli niečím zlomení. To, čo

ich zlomilo, mohla byť nepriazeň osudu, choroba, chu-

doba či určité obavy.

Broken People
Lucia Bihuncová
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B
yl jednou jeden severočeský uči-

tel a ten učil na severu USA ang-

ličtinu. Ke třicátým narozeni-

nám dostal vysněný fotoaparát. Zemi za

oceánem teprve poznával, a tak novým ob-

jektivem hledal, co je v ní zajímavé. Zaujaly

ho zosobněné, velmi kreativní a přísně mo-

notematické variace jednoho předmětu.

Předmět, který by podle úředních doporu-

čení měl tiše a spořádaně plnit určenou

funkci, byl lidovou tvořivostí povýšen na

symbol, maskota, erb nebo chcete-li vizitku

amerických rodin. Americká poštovní

schránka totiž rozhodně není „nějaká lecja-

ká věc“. A kvete mnoha tvary a barvami. Až

budete přemýšlet, co každá z nich prozra-

zuje o svém majiteli, vězte, že pravý „Ame-

ričan“ nezná slovo kýč. 

Lecjaká věc na
rohu v Jůesej
Milan P. Hrabal

Key Largo, Florida Marathon, Florida
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Daytona
Beach,
Florida

Fort
Lauderdale,

Florida

Homosassa
Springs,
Florida

Jacksonville,
Florida
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Chicago,
Illinois

Naples,
Florida

Naples,
Florida
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Tampa,
Florida

Suwannee,
Florida

Islamorada,
Florida

Spring Hill,
Florida
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Lower
Matecumbe
Key, Florida

Keys, Florida

Naperville,
Illinois

Miami, 
Florida
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Frankfort,
Kentucky

Fort
Lauderdale,

Florida

Port 
St. Lucie,
Florida

Paducah,
Kentucky
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Vero Beach,
Florida

Fort
Lauderdale,

Florida

West Palm
Beach, Florida

Fort Pierce,
Florida
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Waukegan,
Illinois
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K
aždá země má pár míst, „kam musí-

te rozhodně jet, to musíte rozhodně

vidět“. Nachytání na tyto tanečky je

samozřejmě podstatou cestovního ruchu. Ale vi-

etnamský Ha Long (v?nh H? Long), zátoka s vá-

pencovými skalami v Tonkinském zálivu, je maj-

strštyk Pánaboha. Více než 1500, často „osamo-

cených“ masivů se sporou vegetací, je pořád ještě

natolik romantickým kouskem světa, že i odpo-

vědný cynik se tam může vydat. Kdo má rád „do-

brodružné“ filmy, ten by tam měl jet určitě. Ha

Long je od roku 1994 zapsán v Seznamu světové-

ho dědictví UNESCO a v roce 2012 byl zařazen do

nových sedmi přírodních divů světa. Nejspíše dí-

ky tomu se na pobřeží, odkud se mezi „ostrůvky“

vyjíždí, začaly budovat turistické komplexy, které

jsou však (zatím) většinou prázdné.

Různé typy cest a pobytů v Ha Longu, prová-

zané popřípadě s dalšími „atrakcemi“, nabízí kaž-

dý hotel a desítky cestovních kanceláří (kde je na-

bídka vždy zásadně levnější než ta v hotelu). Ab-

solvoval jsem dvoudenní výlet, tedy s jedním pře-

spáním na „hotelové lodi“ pro cca dvacet osob.

Ráno vás průvodce „převezme“ na hotelu

a minibusem postupně sveze všechny účastníky

k autobusu. Z Hanoje trvá cesta asi tak dvě a půl

hodiny, přičemž součástí je zastávka na vyčurá-

ní, což není nic jiného na vyčuraný způsob (jako

Z Vietnamu (IV)
Jakub Šofar

Foto Jakub Šofar
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všude jinde), jak se vás pokusit

pumpnout o nějaké dongy (statisíce

či miliony). Poměrně velká „prodej-

ní“ zóna v hale, jejíž součástí kromě

všech klasických nabídek jsou i ka-

menické a „sochařské“ výrobky. Ty

ostatně nabízejí ve Vietnamu na více

místech. Pokud byste chtěli na za-

hrádku čtyřmetrovou sochu lva nebo

delfína nebo volnou abstrakci, když

na místě zaplatíte, do šesti týdnů do-

stanete to objednané v kontejneru až

k vašemu prahu. V autobuse dosta-

nete láhev minerálky a průvodce je

(musí být) zábavný jako Jirka Šťu-

chal. Ou kej? Ou kej! Národnostní

složení: anglický pár, dva páry ně-

mecké, dva páry portugalské, Holan-

ďan s filipínskou manželkou, čínská

čtyřčlenná rodina, Korejec (kopie

Kim Čong-una, akorát z jižní strany)

a dva Češi.

Z nábřeží vás člun převeze na vaši

loď (každý musí mít pořád a stále zá-

chrannou vestu), ubytujete se v kaju-

tě. Loď pak zamíří na „své“ místo me-

zi ostrovy, na dohled máte dalších pět

či šest jiných lodí v jejich sektorech.

Většinou trávíte čas v jídelně nebo slu-

něním na palubě (pokud teda slunce

žblunce funguje). Kromě neustálého

konzumování jídla (včetně kurzu pří-
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pravy jarních závitků)

můžete absolvovat třeba

„kajakování“ cca na hodi-

nu, návštěvu farmy, kde

se uměle „vyrábějí“ perly,

či prohlídku dvou obrov-

ských propojených jes-

kyň na jednom z větších

ostrovů. O jídle (včetně

toho na lodi) konečně už

příště.

Kdo chtěl, mohl z lo-

di skočit a trochu se pro-

plavat. Nikdo se nenašel

a já měl zrovna asi 39

stupňů horečky, takže

jsem čest dvouocasého

lva nezachránil.

Zpátky je to úplně

stejné, ale otočeně.
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v tento den
v roce

1832 zahájila provoz koněspřežná dráha České Budějovice – Linec
1876 Colorado se stalo státem USA
1925 narodil se rakouský básník, dramatik a spisovatel Ernst Jandl
1929 Čelákovicemi se přehnalo veliké krupobití
1936 narodil se francouzský módní návrhář Yves Saint-Laurent
1958 zemřel malíř Jaroslav Panuška
1966 Charles Whitman zavraždil v Austinu 16 studentů University

of Texas
1981 začala vysílat televizní stanice MTV

svátek má Oskar

a v církevním kalendáři sv. Alfons z Liguori

Příští číslo vychází 1. 8. 2016

Na shledanou příště!Ne za pomeňte!




