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Josef Hiršal říkal, že je vděčný byť za jedi-

ného čtenáře. Považoval jsem to za chvástá-

ní u skleničky vína, ale teď už mu rozumím.

Dobrá adresa má čtenářů čtyři tisíce. Co

z toho vyplývá? Nevím sám.

Pokud máte dojem, že jste tento editori-

al četli už v čísle květnovém, jste čtenáři po-

zorní.

Michal Šanda
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Byl jednou 

jeden 
rozhovor…

Giuseppe Dierna v Literární kavárně Řetězová
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…vedl jsem ho s italským bohemistou

a překladatelem Giuseppem Diernou

(1954) a vyšel v sobotní příloze Lidových

novin Orientace 13. února 2016. Tématem

rozhovoru byl Diernův překlad Haškova

Švejka, jeho studijní pobyty v Praze v osm-

desátých letech, jeho přátelství s Hraba-

lem, vztah k Ripellinovi – a stav současné

italské bohemistiky.

To poslední se stalo rozbuškou. Dier-

nův pohled na italskou bohemistiku je to-

tiž kritický. V rovině obecné („Dnešní ital-

ští bohemisté nemají přehled ani o tom,

co se děje na grantovém poli, kde bádají,

natož aby znali důkladně nějaký kontext.

Jsou jen slabí bohemisté, a bohemistika

potřebuje silné komparatisty Ripellinova

typu“) i v rovině konkrétní („Když jsem

publikoval v La Repubblice recenzi pod-

průměrného překladu Hrabalových Mo-

rytátů a legend docentky Cosentinové, za-

žalovala mě k soudu. Samozřejmě prohrá-

la“).

Reakce dotčených na sebe nedaly

dlouho čekat. Následující sobotu 20. úno-

ra z nich sestavil redaktor LN Josef Chu-

chma stránku nazvanou „Někdo v tom

sporu nemluví pravdu“. Otiskl tu repliku

sedmi „italských bohemistů“ (včetně do-

centky Cosentinové), text Jana Wiendla

(ředitele Ústavu české literatury a kompa-

ratistiky na pražské FF UK), stručné, re-

spektive zkrácené reakce mé a G. Dierny –

plus své úvodní slovo. Zatímco „sedm“ se

pustilo do G. Dierny od á do zet („Polemi-

zovat s rozhovorem by znamenalo ko-

mentovat skoro každou větu…“), Wiendl

se na zhruba dvou normostránkách točil

vlastně kolem jediného: Annalisa Cosenti-

nová podle něj není docentka, je profesor-

ka. A Chuchmovo „úvodní slovo“? Pisatel

se v něm diskvalifikoval hned na dvojí

způsob: novinářsky i lidsky.

Kdyby byl Chuchma jako novinář co

k čemu, vysvětlil by autorům reakcí jasně

podstatu žánru rozhovoru (který rozhod-

ně nevylučuje názorovou zaujatost v od-

povědích), přiznal by míru své editorské

odpovědnosti za publikovaný rozhovor,

a především – pokusil by se dát odpověď

na otázku, kterou položil v titulku. Jenže

Chuchma nezvládl nic. A kolektivní uni-

verzitní autoritě se poslušně omluvil. Tím

způsobem, že zaútočil na autora rozhovo-

ru. Vytkl mi, že jsem jej neinformoval, že

před jedenácti lety publikoval s G. Dier-

nou podobně kritické interview Jan Ne-

jedlý na Portálu české literatury, který jsem

tehdy šéfredaktorsky vedl. Odtud Chu-

chma zřejmě usoudil na spiknutí, a v ti-

tulní otázce měl hned jasno. Ve svém „slo-

vu“ dále anoncoval, že „spor přeneseme

na Lidovky.cz…“ Dodnes (27. duben) tak

neučinil. Proto tento příspěvek, proto sou-

visející text G. Dierny, proto nepublikova-

ná „diskusní připomínka“ Vladimíra No-

votného. Protože G. Dierna dává odpovědi

na dopis „italských bohemistů“, omezím

se na reakci J. Wiendla.

Je Annalisa Cosentinová docentkou,

anebo profesorkou české literatury? Ital-

ský univerzitní systém rozlišuje dva typy

profesury: professore associato a profes-

sore ordinario. Ten první odpovídá podle

dokumentu „o ekvivalentnosti meziná-

rodních univerzitních titulů“, vydaného

italským Ministerstvem školství, univerzi-

ty a výzkumu 27. ledna 2010, v českém

kontextu docentuře, ten druhý profesuře.

A. Cosentinová má titul professore associ-

ato. O titul řádné profesorky se ucházela

třikrát (v letech 2008, 2010 a 2012) – ne-

úspěšně. Když jsem na tuto skutečnost

upozornil J. Wiendla, ve své odpovědi

zpochybnil relevanci uvedeného doku-

mentu a na zmínku o trojím neúspěchu

docentky Cosentinové v konkurzu vůbec

nereagoval. Stejně tak nereagovala do-

centka Cosentinová, když jsem se na ni

obrátil ve stejné věci.

V tom sporu někdo nemluví pravdu.

Zřejmě má důvod. A kdo mlčí, souhlasí.

Radim Kopáč

Upřímně řečeno, dopis „italských bo-

hemistů“ mě moc nepřekvapuje…

…ozývají se takto pravidelně už přes dvacet

let, kdykoli se objeví (můj) jiný pohled na

„italskou bohemistiku“, jiný ve smyslu neo-

slavný, poněkud pesimistický, beznadějný

– jedním slovem: realistický. Stalo se tak již

na bohemistické konferenci v roce 1995,

kdy můj text nebyl zahrnut do sborníku

kvůli protestům „italských bohemistů“, vy-

jádřeným v dopise tónem – psal V. Novotný

v Tvaru – jako z padesátých let. Můj referát

(jehož údajně „difamační obsah“ si lze ově-

řit na adrese http://www.jstor.org/stab-

l e / 2 3 4 6 6 9 9 7 ? s e q = 1 # f n d t n -

page_scan_tab_contents) pak vyšel v Lis-

tech filologických, a Alexander Stich skuteč-

ně opustil místo šéfredaktora, když většina

redakce hlasovala proti jeho návrhu můj

text znovu cenzurovat. Stejně tak je však

pravda, že hodinu po přednesení mého re-

ferátu jsem seděl v Konviktu s Martinem

Svatošem a právě profesorem Stichem, kte-

rý se upřímně smál mé kruté analýze.

Poslední dopis mi však možná dává za

pravdu ještě více. Podpisy pod ním připoje-

né nám totiž říkají, kdo jsou „italští bohe-

misté“. Dva z nich (Esvan a Perissuttiová) se

věnují lingvistice (což není totéž). Catalano

a Cosentinová jsou tedy jedinými činnými

bohemisty. Ostatní tři jsou už bohužel pen-

zisté, navíc Wildová a Richterová zcela zmi-

zely z italského kontextu – obě žijí v Če-

chách. Obraz „italské bohemistiky“ takto

vynikne ještě lépe: tři důchodci (dlouhá léta

mimo italskou univerzitu) a pouze dva sku-

tečně literární bohemisté, tedy dosti pustá

země. (Za zmínku stojí i to, že mezi sedmi

„italskými bohemisty“ jsou dvě Češky a je-

den Francouz, manžel české lektorky půso-

bící v Římě u pí. Cosentinové.) A připočte-

me-li k tomu, že Richterová byla před lety

manželkou p. Corduase, lze poměrně dobře

postihnout rodinný kádr rozzuřených po-

depisovatelů.

Z osmi normostránek interview, které

se mnou vedl p. Kopáč, rozzlobily „italské
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bohemisty“ pouhé čtyři řádky. Především to, že

jsem byl žákem profesora Ripellina, což je však

fakt snadno prokazatelný, a především mnohým

z podepsaných velmi dobře známý. Na Ripellinovy

přednášky jsem začal chodit v roce 1976 (nikoli

1977, jak jsem chybně vzpomněl v rozhovoru, a za-

vdal tak „italským bohemistům“ podnět k jásotu

nad nabídnutou neslučitelností; avšak alespoň dva

z nich byli u toho, a ani pro ně by tedy nemělo být

obtížné léta přepočítat). První podpis v mém inde-

xu byl od Ripellina za zkoušku z ruské literatury

(předmětem byl tehdy Majakovskij) a další rok

jsem chodil na jeho fascinující přednášky o Paster-

nakovi. Srovnání s přednáškami z české literatury

pí. Wildové bylo trapné a neúprosné (mezi studen-

ty se proto tehdy mluvilo o „uzurpování“ stolice

české literatury).

Další dilema: je pí. Cosentinová řádnou profe-

sorkou (ordinario), nebo pouze docentkou (associ-

ato), jak tvrdím? Kolega Wiendl nemá bohužel vů-

bec představu o italském univerzitním systému,

italští bohemisté zase předstírají, že ho neznají.

Cosentinová samozřejmě řádnou profesorkou ne-

ní (podle italské legislativy odpovídá „professore

associato“ úrovni docenta, viz https://it.glos-

be.com/cs/it/docent), jinak by se o tento titul

třikrát (pětkrát je překlep, jenž mi ušel) nepokou-

šela – leč pokaždé bezúspěšně a s posudky, které

lze označit za zdrcující. Jedna ministerská komise

slavistů mluvila jednohlasně o „nedosažení úplné

vědecké vyzrálosti“, další o „nedostatku jakékoli

originality“, o „nedostatku metodologického zá-

kladu a teoretické přípravy“, o „publicistickém rá-

zu její produkce“, o její „neadekvátní vědecko-po-

pularizační činnosti“. Proč podepsaní „italští bo-

hemisté“ neposlali rozhořčený dopis i těmto třem

krutým ministerským komisím? A podobně když

jsem otiskl v časopise Europa orientalis padesátist-

ránkovou zdrcující recenzi Catalanovy knihy o pa-

desátých letech (http://www.europaorienta-

l i s . i t / u p l o a d s / f i l e s / 2 0 0 8 / 15 . % 2 0 d i e r -

na%20(389-426).pdf): Autor sice tenkrát hlučně

a hrubě protestoval, ale konkrétně nevyvrátil ani

slovo, ba naopak v českém vydání své knihy obrat-

ně a opatrně (některé) chyby opravil na základě

mých postřehů, aniž by mi za to poděkoval

a omluvil se mi.

Nový překlad Švejka do italštiny od pí. Cosen-

tinové jsem ještě nečetl, můžu však už předem klid-

ně říct, že bylo nepochybně snadné ho znovu pře-

kládat, když před pěti lety vyšel můj nový překlad

celé knihy (já sám bych snadno přeložil do češtiny

třeba i Célina, díky Anně Kareninové). Avšak když

pí. Cosentinová neměla k dispozici záchranný pás

dřívějšího podkladu v italštině (jako třeba v přípa-

dě svých tří překladů Hrabala), výsledek byl na-

prosto katastrofální (viz např. recenze na její ital-

skou verzi Morytátů a legend v La Repubblice:

http://ricerca.repubblica.it/repubblica/ar-

chivio/repubblica/1999/01/15/povero-hra-

bal-che-cosa-ti-fanno-dire.html?ref=search).

O hluboké nedostatečnosti (jak z hlediska překla-

du, tak komentáře) obsáhlého výboru Hrabalových

textů, který Cosentinová a Corduas připravili pro

„prestižní“ ediční řádu I Meridiani nakladatelství

Mondadori, právě připravuji v italštině obsáhlou

studii, již rád nabídnu i českému čtenáři, bude-li

zájem.

Avšak problém docenta nebo řádného profeso-

ra je podstatný ještě z jiného důvodu: Řádným pro-

fesorům jsou v Itálii vyhrazena nejdůležitější roz-

hodování o konkrétním směřování fakulty a orga-

nizaci studií; docenti zůstávají za dveřmi – a to je

důvod, proč česká kultura za takovéhoto stavu věcí

nemá na italských univerzitách žádnou perspekti-

vu dalšího rozvoje, nebo dokonce přežití, jak už

uznávají i obeznámenější italští slavisté. Průkazně

mluví i pouhá čísla: Zatímco bohemisté mají pouze

ony dva zmíněné docenty, polonisté se mohou

chlubit šesti docenty a třemi řádnými profesory

(dodejme, že docent Esvan má v Neapoli asi tak čty-

ři studenty, zatímco rumunská literatura asi pade-

sát; je to snad vysvětlitelné kvalitou národních lite-

ratur?). Zato bohemisté jsou hrdí na to, že jediný

Ital s řádnou profesurou z české literatury (totiž au-

tor tohoto textu), nepřednáší na žádné fakultě.

Pokud jde o mé monografie o barokní jezuit-

ské próze, o avantgardě, o futurismu, jež minister-

ská komise uznala za fundované, když mi přidělila

titul řádného profesora, za jejich omezeným po-

čtem se neskrývá žádný „záhadný důvod“. Prostě

většina monografií pí. Cosentinové a p. Catalana

vyšla díky finanční podpoře státní univerzity, kon-

krétně podpoře pí. Wildové a její tehdejší katedry
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české literatury (a to bez ohledu na kon-

krétní kvalitu děl: viz má recenze v Europa

orientalis výše). Lze jen dodat, že by nikdo

v Čechách neposuzoval Červenkovy nebo

Jankovičovy práce na základě počtu jejich

exemplářů. V takovém případě by nad nimi

normalizátor Rzounek snadno zvítězil…

A dodejme ještě, že pro docenta Corduase

muselo být neskonale trapné podepsat tuto

pasáž, když on sám během čtyřiceti let na

benátské univerzitě nevydal jedinou mono-

grafii a bohužel ani jednoho studenta, jenž

by obohatil světovou bohemistiku, a jeho

„vědeckou“ produkci lze označit za v pod-

statě nepatrnou.

O Hrabalovi se mi mluví smutně. Ne-

vzpomínám si, že by mne někdy vyhodil –

i když by se to od něho čekat dalo – ale ur-

čitě jsem ho slyšel a viděl, jak vyhodil sta-

řenku, která chtěla pouze autogram pro

vnučku, nebo přímo Susanne Rothovou

a jejího kamaráda, který nešťastně tvrdil, že

se styděl za to, že je Němec. Mám doma do-

pis od Susanne, která mi píše (cituji zpamě-

ti): Úkol nás, Hrabalových kamarádů, je

pracovat, aby se ve světě nevědělo, že Hra-

bal je nemocen.

A poslední poznámka o „obávaném

normalizátorovi“ Rzounkovi, mém povin-

ném a směšném konzultantu z konce sedm-

desátých let. „Italští bohemisté“ nemají pa-

trně nejmenší smysl pro humor, je tedy nut-

no mluvit konkrétněji. Nuže, než se vrátil

do Československa začátkem sedmdesátých

let, působil Rzounek delší dobu na česko-

slovenském velvyslanectví v Římě, tak jako

v padesátých letech pí. Wildová, a oba byli

tehdy v těsném kontaktu, znali se dobře.

Proto byl chudák pevně přesvědčen, že žák

pí. Wildové nemůže být žádný velký literár-

ní talent ani politicky nebezpečný člověk.

Bohudík se krutě mýlil: O pět let později

jsem pod pseudonymem Antonio Barbato

přeložil Kunderův Žert a pak další jeho kni-

hy.

Giuseppe Dierna

Vážená redakce,

„papírová“ diskuse o rozhovoru Radi-

ma Kopáče s Giuseppem Diernou je si-

ce uzavřena, snad však ještě lze aspoň

ve zkratce vstupovat do „nepapírové“.

Z pohoršených reakcí italských

bohemistů a ze stanoviska (některých)

pražských bohemistů na jejich podpo-

ru vyplývá v podstatě jediné tvrzení či

konstatování: že profesor Dierna je

černou ovcí italské literární bohemis-

tiky, jak mají za to i italští jazykozpyt-

ci, i důchodci dávno již nepůsobící na

tamějších univerzitách, navíc jde dí-

lem o dvě Češky, dílem o jednoho

Francouze. Proč ne, pokud si to oprav-

du myslí a mají pro to své důvody, ať

jsou naopak oni bílými ovcemi. S je-

jich argumenty se ovšem dá polemizo-

vat. Obvykle ale bývají za „černé ovce“

považováni právě ti, kdo na sebe ve

svém oboru pozitivně upozornili. Ne-

bo dokonce dlouhodobě pozitivně

upozorňují, nezdraví však příliš u pří-

slovečných vrbiček, a v tom je kámen

úrazu.

Vůbec nemám v úmyslu přeměřo-

vat, kdo je lepší a kdo není lepší. A ne-

chci se nikterak dotknout kupříkladu

vědecké cti Sergia Corduase, a už vů-

bec ne jeho oboustranně prospěšných

kontaktů s pražskou „fildou“. Leč také

nelze popřít, že během čtyřicetiletého

působení na benátské univerzitě do-

cent Corduas, pokud vím, nevydal je-

dinou monografii, což také o něčem

vypovídá. A to velmi „jasnou řečí“.

Dovede si Jan Wiendl, kterého si v na-

ší literární kultuře všichni vážíme, vů-

bec představit, že by v ÚČLK někdo

působil čtyřicet let a neměl vydanou

žádnou odbornou knižní práci? Nebo

že by na vědeckém rokování předčítal

text, který vyšel tiskem už několikrát,

a navíc před drahným časem? Vzpo-

mínám si, jak na olomoucké konfe-

renci Sergio Corduas přečetl místo vě-

deckého referátu svůj prastarý „dopis

Klímovi“. I taková je italská bohemis-

tika. Zdrcující posudky prací pí. Co-

sentinové se rovněž nedají přejít mlče-

ním. Naopak z dopisu italských bohe-

mistů (ve skutečnosti pouze dvou, zby-

tek se připodepsal) bohužel vyplývá,

že oni vůbec neznají Diernovy knižní

práce. Prý je, nebožáci, nemohou se-

hnat: S touto výmluvou by přece ne-

obstál ani bakalariant. Co je to za bo-

hemisty? Anebo si chřadnoucí italská

univerzitní bohemistika opravdu mů-

že dovolit být tak bohorovná, že ji ani

trochu nezajímají v Itálii obhájené

a knižně vydané osobité Diernovy mo-

nografie o barokní jezuitské próze ne-

bo o literární avantgardě? Že jde o níz-

konákladové publikace, není pro věd-

ce žádnou překážkou.

Česká literární bohemistika má

ovšem také máslo na hlavě a měla by

si to přiznat: Na Diernovy odborné

publikace reagovala nedostatečně, ač

s nimi mohla klidně i polemizovat,

případně na jejich závěry interpretač-

ně navázat. Povýtce tak neučinila, tu-

díž je sama strůjkyní nebo spolustrůj-

kyní nynější falešné invektivy, že prý

Dierna není coby „černá ovce“ ani

v českém kontextu citován. Což je na

škodu právě pro tuzemský kulturní

kontext. Přitom to zdaleka neplatí jed-

noznačně: Stačí říct, že jeho práci cito-

val i Lubomír Doležel. A nejenom on.

A že Dierna víc než jiní publikoval ve

vědeckých časopisech i v Čechách.

Především ale nesouhlasím s re-

dakčním závěrem, že rozhovor neměl

být uveřejněn. Jsem přesvědčen, že

ano a že byl nejen korektní, ale i in-

spirativní. Především však, jak říká

Giuseppe Dierna, „realistický“. Proto

připojuji i tuto snad realistickou dis-

kusní připomínku.

Vladimír Novotný
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snahy  byl

čtrnáctideník pro

zaměstnance firem

J. & F. Fejfar &

Mládek, strojní

tkalcovna lnu ve

Studenci, Česká

přádelna

a tkalcovna lnu

akc. spol. v Jilemnici a Antonín Hönig a synové,

přádelna lnu v Kalné Vodě. Vycházel  sice v rozmezí

let 1926 –1933, ale fakticky to byly pouze čtyři

ročníky 1926, 1927, 1928 a potom až 1933.

Pod titulek si vetknul heslo: 

Sdruženi zaměstnáním, sdruženi i duchem.

Z antikvariátních
banánovek
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Píseň nad stavem

Když dílna v jasu září,

neb setmělá je šerá,

hle, stav můj hovoří

dnes právě tak jak včera.

Stav píseň známou zvučí

je rozumět té řeči,

já zřím v jeho niti

snouti se své žití

Malé příčiny 

– velké následky

Zanedbávání nepatrných věcí jest úskalí,

o které většina lidí narazila a pohříchu

ztroskotala. Vzpomeňme jenom např. ne-

dávné železniční katastrofy ve stanici Zaje-

čí u Břeclavi. Vadně způsobená výhybka

způsobila tam srážku vlaků, při které přes

20 lidí přišlo o život a způsobena značná

škoda na provozním materiálu a správa

drah bude musiti zaplatiti náhrady do mili-

onů jdoucí. A přeci tomu mohlo býti vyva-

rováno jediným arciť jen správným hma-

tem ruky.

Hasičský den 

na Rovnáčově dne

16. t. m.

Slavnost sboru dobrovolných hasičů rovná-

čovských bude se v naší paměti dlouho vy-

bavovati jako krásná vzpomínka na zdaři-

lou manifestaci ušlechtilé myšlenky hasič-

ské.

Jak známo, měla býti tato slavnost spo-

jena s odevzdáním nové motorové stříkač-

ky, leč ta ještě v sobotu odpoledne nebyla

dodána. Vyskytly se pochyby, když tu v ho-

dině dvanácté objevilo se nákladní auto fir-

my Smejkal a očekávaný stroj přivezlo.

K večeru konala se zkouška u rybníka

v kruhové cihelně. Dvouproudová stříkačka

nese vodu 42 m do dálky a 32 m do výšky.

Odborné vysvětlení podal členům sboru

montér, jenž sem přibyl z továrny.

Nedělní ráno 16. září slibovalo ustálené

počasí. O půl desáté sraz byl na „Špici“,

kam sjížděli se návštěvníci. Před hostincem

umístěna hudba, která vítala každý došlý

sbor. Dostavili se bratři z Bukoviny, Jilem-

nice, Karlova, Martinic, L. Olešnice, Stu-

dence a ze Žďáru, dále zavítali k nám sta-

Naše snahy
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Biografy

Pořad Sokolského bia v Jilemnici pro první

polovici října: 3. 10. středa „Když se trůny

kácí“, 7. 10. neděle „Ztracené štěstí“, 10. 10.

středa „Nemodlenec“, 14. 10. neděle „Gigo-

lo“, 17. 10. středa „Svatební noc“.

Rozmanitosti 

ze světa

Němci sestrojili loď se samočinným tope-

ním, která může na moři manévrovati bez

posádky a je řízena z pevniny bezdrátovou

telegrafií.

V Budapešti založena byla sekta Židů věří-

cích v Ježíše Krista a uznávajících též Nový

zákon.

Na Slovanském ostrově v Praze konal se za-

jímavý zápas krasavic o oslnivý titul králov-

ny krásy.

Vynález obrázkového rozhlasu umožňuje,

že posluchač radia v několika minutách

bude míti před sebou podobizny těch,

kteří právě zpívají, hrají či mluví do roz-

hlasu.

Připravil 

Michal Šanda

rosta župy, br. Ant. Klimenta, br. Boh. Hylmar, jednatel a br.

dozorce Ant. Oždián z Jilemnice. Přítomní seřadili se v impo-

santní průvod, který se dal s hudbou na pochod na louku veli-

tele br. Jos. Borůvky, kde stojí nová hasičská zbrojovna. Po se-

skupení kolem tribuny vyslechli potom uvítací projev starosty

rovnáčovského sboru br. Jana Mládka, který na sklonku své ře-

či předal novou stříkačku do opatrování veliteli sboru br. Jos.

Borůvkovi. Poté byla provedena stříkací zkouška na chalupy

pp. Háka a Marka a tím dopolední program slavnosti vyčer-

pán.

Po obědě utvořen nový průvod, který bral se od Špice po

Studenci až k domu pekaře p. Karáska a odtud zpět na Rovná-

čov.

Zbývající část odpoledne rychle ubíhala v radostné náladě

a volné zábavě všech účastníků. Obveselení poskytovalo tanče-

ní, houpačka, kolo štěstí, střelnice i tombola. Rozumí se samo

sebou, že ústředním předmětem pozornosti návštěvníků byla

nová stříkačka se 4válcovým motorem, která svým provede-

ním každého udivovala. Pořízení tohoto nádherného stroje by-

lo umožněno velkomyslným darem firmy Fejfar & Mládek.
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Nalezeno 

v knize



Foto Jan Slavík, 
copyright DOX

Karel Nepraš:
Rodina připravená

k odjezdu 
Centrum současného

umění DOX
12. 5.–17. 10. 2016
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Foto Jan Ságl, copyright archiv 
Galerie výtvarného umění Ostrava
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V
e spolupráci s rodinou umělce

představuje DOX rekonstrukci

monumentálního sousoší Rodina

připravená k odjezdu, které autor vytvořil

po návratu ze své krátké emigrace v roce

1969 v rámci Sympozia prostorových forem

v Ostravě.  Jasný politický podtext obsaže-

ný v názvu díla a odkaz k tématu emigrace

ze země okupované vojsky Varšavské

smlouvy způsobil, že navzdory peticím za

zachování výsledků sympozia padlo sousoší

za oběť normalizační hysterii a bylo zniče-

no. Politický vývoj v Československu po ro-

ce 1968 znamenal pro Karla Nepraše dra-

matické omezení výstavních možností,

účasti na mezinárodním uměleckém dění

i rozvoje vlastní tvorby.
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Chudák paní
Popelková:
Pod drnem

Chudák paní Popelková

Nastražte uši! Dlouho to vypadalo, že je s paní

Popelkovou skutečně amen, nicméně nemožné se

podařilo a nakladatelství Galén vydalo CD s 19

legendárními písněmi tohoto hudebního uskupení.
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Příběh kapely

Chudák paní Popelková

Psal se rok 1983 a do opuštěného lomu pod hvězdárnou v Ondře-

jově u Prahy se sjížděli tehdejší milovníci zakázaných písničkářů.

Jako zázrakem se tam pořadatelům, kteří byli v tu dobu již křes-

ťansky orientováni, podařilo prosadit festival pod širým nebem,

na němž zahrály takové hvězdy jako Vladimír Merta, Dagmar

Voňková, Václav Koubek nebo Petr Lutka s Emilem Pospíšilem.

A mezi nimi jsem měl tu čest vystoupit i já. Byla to moje premié-

ra. I šinu si to takhle od pantografu z Mirošovic směrem na Ond-

řejov spolu s davem hudbymilovných svobodomyslných lidiček

a vtom zaslechnu tóny zobcové flétny. A už vidím i interpreta, vla-

satého vousáče s divokým vzezřením Iana Andersona. Podobně

i hraje. Jsem jím naprosto okouzlen a okamžitě se s ním spřáte-

lím.

To přátelství přetrvalo až dodnes, od mého prvního setkání

s Jardou Šebestou uplynulo už 32 let. Od začátku jsme si, kdykoliv

jsme se náhodou potkali, slibovali, že spolu dáme něco dohromady.

Ale dlouho se nic nedělo. Až někdy v roce 1987, kdy jsem někde

v bazaru objevil heligonku, a Jarda podědil po sousedovi v Třešti

dva saxofony, jsme začali tyto nástroje každý po svém mučit. Heli-

gonka se saxofonem nabízela nové možnosti, jako třeba vykročit od

zadumaných písní s kytarou někam do srandy. Začaly vznikat prv-

ní skladby, které jsme nacvičovali u Jardy v bytě. Z té doby je také

fotka na obalu naší první kazety, kterou jsme si podomácku nato-

čili a vydali pak v jediném exempláři. Vznikla na vernisáži obrázků

mé čtyřleté dcery Marušky na dvoře v Bořivojce, kde Jarda bydlel.

Výstavu jí uspořádal Jarda a sám na ní i poprvé zahrál na saxofon

a já na heligonku.

Na vernisáž tehdy také přišel Pavel Heřman, kterého jsem znal

přes jeho ženu Zdeničku, s níž jsem kdysi hrál divadlo. Pavel byl

chartista, básník, myč oken, milovník všeho, co bylo proti režimu,

bohém, příležitostný opilec, undergrounďák začtený do Klímy, Kaf-

ky a Bondyho zároveň, ale především nadšenec pro mé písničky. Byl

jedním z prvních, kdo si je nahrával. Pamatuji se, jak doma malova-

li a měli jednu místnost s vysokým stropem úplně vyklizenou. Do-

prostřed jsme postavili štafle, na ně upevnili mikrofon a díky nád-

herné akustice prázdné místnosti vznikla báječná nahrávka mých

prvních písní. A to právě zásluhou Pavlova nadšení pro písničky

a kotoučový magnetofon. První nahrávky naší kapely zase pouštěl

opilcům, které nad ránem potkal v hotelu Kriváň. Dotáhl je domů

a pustil jim ten náš rámus, k velké radosti své drahé Zdeničky, která

pak musela dělat vyhazovače. Ovlivnil tak nejednoho začínajícího

muzikanta. Kdoví, zda by dnes existovala skupina Pláče kočka, kdy-

by její kapelník kdysi v nočních hodinách

nenavštívil Pavlův byt v Legerově ulici.

Vystihnout Pavla se žádnou příhodou

samozřejmě nedá, pouštěl se do všeho mož-

ného, kromě nahrávání a psaní i do malo-

vání, focení, vytvářel třeba i surrealistické

filmy, v nichž hlavní roli hrál trpaslík. Ale

jedna charakteristika ho vystihovala docela,

absolutně postrádal cit pro rytmus. Do bi-

cích mlátil hlava nehlava. Co mu však chy-

bělo na technice, doháněl svým vzezřením.

Jeho forma bubnování naprosto převýšila

obsah. Sváťa Karásek ho nazýval vizuálním

bubeníkem. Pro nás to tehdy byl ideální

člen kapely, ve které jeden neumí na heli-

gonku a druhý se trápí se saxofonem. K je-

ho vstupu do muzikantských kruhů došlo
Karel Vepřek



16 • 6 • 2016 • www.dobraadresa.cz

W
olfra

m

A ta naši hudbu plně vystihovala. Název ka-

pely byl na světě. Začínali jsme na posvát-

ném místě všech písničkářů. Karlův most,

to bylo naše první pódium. A vlastně dlou-

ho jediné. Přes den jsem tam prodával ke-

ramiku a večer přišli kluci a hrálo se.

V původní sestavě Popelková existovala

do roku 1997, kdy ji pohltila jiná parta, a si-

ce Pozdravpámbu. To je další historie.

Všichni v kapele jsme měli rádi písničky

Sváti Karáska a občas jsme si je i neuměle

hráli. Když v roce 1997 čerstvě ovdovělý

Sváťa přišel na náš koncert, kde jsme ho

chtěli potěšit tím, že hrajeme také jeho bib-

lické songy, byl naprosto unesen neumětel-

stvím a nadhledem nás, hudebníků, kdy je-

den ztratí paličky, druhý vyklepává sliny ze

saxofonu, zatímco se třetí snaží cosi zpívat

a k tomu tahat za měchy. Hned věděl, že

chce s námi hrát, a spolu s basistou Rosťou

Tvrdíkem nás angažoval ve své doprovodné

kapele Pozdravpámbu. A to byl v podstatě

konec Popelkové. Hráli jsme s Pozdravpám-

bu osmkrát do měsíce a na Popelkovou ne-

byl čas. Ale nejen to, postupem času mi za-

čalo čím dál víc záležet na muzice a ne na

přátelství a tak jsem dával najevo, že by ka-

pele prospěla výměna bubeníka. Tím jsem

si u Pavla hodně uškodil. Naštěstí Sváťa byl

natolik rozumný, že výměnu nikdy nepři-

pustil.

právě na té vernisáži Maruščiných kreseb. Pamatuji si to jako dnes.

Přišli jsme po ní k Jardovi do bytu a tu se ukázalo, že je zde odlože-

ná souprava bicích jednoho Jardova kamaráda, jemuž se přezdíva-

lo Matkin. No a tak se Pavel chopil paliček a začal nás jen tak z le-

grace doprovázet. U té legrace pak zůstal celých patnáct let. Až do

rozpadu Pozdravpámbu i Popelkové.

Kdo vymyslel název kapely, který jsme pak začali používat pro

veřejná vystoupení, jichž nebylo mnoho, vlastně nikdo neví. Během

zkoušky v Jardově bytě, sousedícím přes dvůr s bytem paní Popel-

kové, někdo pronesl památnou větu: „Chudák paní Popelková…“
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No a v roce 2003 skončila i skupina Po-

zdravpámbu. Už jsme byli příliš propojeni

s politickou kariérou poslance Svatopluka

Karáska, a mě vždy zajímala víc poetika než

politika. Vztahy mezi námi se natolik rozbi-

ly, že už se nedalo pokračovat. A to ani s Po-

pelkovou. Několik let jsme se neviděli. Kaž-

dý si žil svůj život. Jenže pak přišly choroby.

Nejdřív moje rakovina, ze které jsem se vy-

hrabal, a pak Pavlova. Ta nás opět spojila,

už ne hudebně, ale lidsky. Staré šrámy byly

zahojeny a přátelství znovu ožilo. Tehdy mi

došlo, jak sobecké bylo chtít budovat kape-

lu podle svých představ o muzice a vymě-

ňovat muzikanty podle jejich hudebních

schopností. Přátelství a dobré vztahy jsou

mnohem víc než dokonalá muzika. Jsem

rád, že jsem to alespoň na sklonku Pavlova

života pochopil a že jsem mohl jít vedle něj

na jeho posledních pozemských kilomet-

rech do Východní země. Tam nás předešel

v srpnu roku 2010.

Tehdy začala nová etapa skupiny Chu-

dák paní Popelková. Pavel si tu totiž vycho-

val nástupce, kterému jako dědictví zane-

chal i svou židlovou bicí soupravu. A tak

jsme na jeho počest, či památku, v roce

2011 obnovili kapelu Chudák paní Popelko-

vá s jeho synem Pavlíkem Heřmanem

a s ním i natočili toto album, které je zázna-

mem písní, jež jsme už nestačili nahrát

v původní sestavě. Je to konzerva neschop-

nosti a doklad toho, že ani za dlouhých 27

let jsme nebyli schopni naučit se správně

zahrát všechny ty písně, co za ta léta vznik-

ly. Není to naschvál, je to jen a jen tak, jak

jsme jako lidé limitováni svým talentem

a dispozicemi. Ať je vám to pobavením a ra-

dostí, svědectvím o jedné době a o přátel-

ství, které je víc než dokonale šlapající ka-

pela. Jako bonus je tu uvedena i jedna Pav-

lova píseň z kazety, natočená v bytě souse-

dícím s paní Popelkovou a zachycující at-

mosféru, která panovala koncem 80. let mi-

nulého století. A to je vše.

Karel Vepřek

Ž
e česká literatura stojí za pendrek?

Doktore, člověče boží, kam chodí-

te na takový kraviny… Každý ráno

si dejte desetiminutovku po bazarových we-

bech a svět se vám promění v talíř poctivé

držkovky se třema lázeňskýma křupavýma

rohlíkama. Že si to neumíte představit? Jak

můžete s takovou nulovou představivostí žít

v tomhle světě, to teda nechápu.

V každým období se ta plachá část čes-

kýho selskýho intelektu skrývá v jiném seg-

mentu přítomnosti. Když to stojí za enóno,

tak objevíte nádherné nápisy na hrobech,

když prožíváme týden revoluci, tak je po-

třeba číst slova na zdech, plotech a výlo-

hách. A teď holt máme období inzerátů. Nic

k tomu nepotřebujete, ani smrtičku, ani

pinzetu, ani alba, ani sejf. Za málo peněz

hodně muziky, a tomu říkám, doktore,

uspokojování širokých veřejných potřeb.

Konečně se nám ty hrozby o tom, jak to bu-

de všechno príma, žačínají plnit… A to je

dobře, tak to má bejt. Hrozby mají nakonec

dojít do svého cíle. To už kdysi předpovída-

li Rostow a Bell.

Dneska jen dva, ale hodně udatný. Já

řikám, doktore, radši míň, ale ať vám to

utrhne všechny knofliky.

Bazar, inzeráty

Domů > Zdarma > Co nikam nepasuje 

Datum: 4. 5. 2016

Koupím vycpaného kanára

Koupím vycpaného kanára, klidně ve špat-

ném stavu. Pro recesi v amatérských teniso-

vých zápasech. 

Bazar, inzeráty

Domů > Knihy > Poptávka 

Datum: 26. 4. 2016

Poptávám ke koupi básnickou sbírku Vi-

oly Fischerové – Babí hodina. Může být

první i druhé vydání. Pozbyla jsem své-

ho výtisku a bez něj není možno dále žít.

Konec formuláře
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a stěny chýše nově přibylo šest naučných cedulí. V květnu

počasí přálo, rožnilo se maso, pekly se buřty a dokonce

byla i znamenitá dršťková polévka, uvařená v kotlíku na

ohni. Chudák stánkař Hurdálek se ovšem radovánek štamgastů ne-

mohl zúčastnit, musel stát za pípou a točit kácovskou jedenáctku.

Hurdálkova Chýše
jedová

čili Novinky
z Prokopského údolí

Michal Šanda
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kterou provozuje Johan Tander se ženou Eli-

sou. Mají několik zaměstnanců, mezi nimi

mladou Veru, tu miluje Jan Vang. V Johano-

vi začíná propukat jakási paranoická promě-

na, cítí se osamělý, nikdo si ho neváží, Vera

ho přitahuje, Jana nenávidí. Vše spěje k tra-

gédii. Čtenář nedostane žádné souřadnice,

žádnou nápovědu, jen symboly (prádelna =

bělidlo = očista) a rozhovory postav. Sever-

ský minimalismus fungující víc než opulent-

ní hostina zvratů, fíglů a košatých vět.

Tarjei Vesaas: Bělidlo. Přeložila Helena Kadeč-

ková. Kalich 

Italský spisovatel, básník a překladatel Erri

De Luca (1950) vychází v češtině poprvé. Na

krátké, maximálně dvoustránkové „kapito-

ly“ členěný text je vlastně deníkem třinácti-
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le co by asi tak měl dělat jinýho

v tomhle placatým světě, kde

nám vzali poslední zbytky fanta-

zie a kde nic není nemožné? Tak si holt po-

řád čte, aspoň nevyvádí blbosti, třeba tyhle

drogy nebo tak. A taky nevlezl do žádný

partaje. A to má z těch knížek. Vono to má

něco do sebe, tyhle písmenkový růžence

Přestože spisovateli Tarjei Vesaasovi

(1897–1970) vyšlo několik knih v češtině

a patří v Norsku k základním postavám ná-

rodní literatury (více než dvacet románů,

básnické sbírky i dramata), u nás je v sou-

časnosti téměř neznámý. O Bělidle autor nej-

prve uvažoval jako o divadelní hře. Neznáme

rok ani místo, vše se odehrává v prádelně,

letého chlapce žijícího v chudé neapolské

čtvrti Montedido (Boží hora) nedlouho po

druhé světové válce (už tehdy je Neapol plná

odpadků). Skončil školu a nastoupil do uče-

ní do truhlářské dílny. Jeho otec tráví větši-

nu času v nemocnici u umírající manželky,

hlavní hrdina jako kdyby musel v rychlo-

kurzu dospět (ve všech směrech), v čemž mu

pomáhá o něco zkušenější dívka María a sta-

rý židovský švec, don Rafaniello, který pře-

žil někde ve východní Evropě holocaust

a doputoval do Neapole při hledání Boží ho-

ry v Palestině. Neobyčejně poetický příběh,

v němž nejsou erotika a fantazie zneužity,

autor s nimi pracuje velice decentním způ-

sobem. Tohle české literatuře chybí.

Erri De Luca: Boží hora. Přeložila Kateřina

Vinšová. Pistorius & Olšanská

Von by ten náš
kluk pořád

jenom četl…
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Platit někomu za to, že přečte cizí rukopis

a napíše, co si o něm myslí? To už se snad

dělá jen v nejkonzervativnějších nakladatel-

stvích. Dneska to musí svištět, a na takové

blbosti nejsou peníze. Antonín Matěj Píša

(1902–1966), přítel Jiřího Wolkra, aby-

chom si ho správně „umístili“, se od polovi-

ny dvacátých let věnoval už jen redakční

a kritické práci, dobrovolně se stáhl do po-

zadí. V letech 1954–1965 napsal pro Česko-

slovenský spisovatel více než 500 posudků

nejen na prózu a poezii, ale i na studie lite-

rárněhistorické aj.; některé později vyšly,

některé vyšly v jiných nakladatelstvích, ně-

které nikdy. Výbor padesáti z nich je nejen

zajímavým dokladem vývoje české literatu-

ry, ale i Píšova osobního „hledání“, v němž

se snažil najít rovnováhu mezi svými ideje-

mi a jinou (novou) nastupující literární kva-

litou a výrazem. Tak a podobně sporná se

mi jeví koncepce této novely, která je bez-

pochyby znamenitě – co do stylu – napsa-

ná, ale kterou lze po mém soudu traktovat

leč jako kuriozitu… (Josef Škvorecký: Le-

genda Emöke).

Lektor A. M. Píša. Výbor lektorských posudků

z let 1954–1965. Památník národního písem-

nictví

Jakub Šofar

J
osef Král (*1933) žije v Liberci a je

původním povoláním reportér. K ne-

libosti mnohých zkoumal i realitu

protektorátního odboje, uveřejnil na téma

články a dokonce knížku (Parašutisté,

1967). Roku 1968 ale byl vyhozen z redakce

a později vydal samizdatově beletrické prá-

ce Hranaté míčky s hřebíčky (1984) a Střem-

hlavý let v kleci (1988), kteréžto znovu a spo-

lu uveřejnil roku 2003 v edici, které říká

Demokratický samizdat.

Teprve letos se mi díky otci dostalo do

rukou další vydání těchto introspektivních,

často až automaticky chrlených vzpomínek

(2011), i všiml jsem si na konci rovněž čtvr-

té části Sametové míčky a hřebíčky. Divné ná-

zvy? Ne. A jistěže se jedná o metafory, za-

tímco naše lidská svoboda již bude provždy

ohraničena ne snad jen poznanou nutností.

I predestinacemi. Ty hrávají první hous-

le – a Král, narozený podle všeho jako syn

alkoholika a už v třetím embryonálním týd-

nu stižený šelesty na srdci (podle lékařské-

ho dobrozdání), tento Josef Král je také

mužskou součástkou někdejších dvojčat.

Tou druhou částicí však byla sestřička Ma-

rie, která ne později než po čtrnácti dnech

skonala na psotník.

Král má za to, že prožil „neradostné“

dětství, a nebyl, jak se říká, domazlen. Vět-

šinu života trpěl úzkostmi. A dnes? Má dce-

ru, má vnuka, co vím, koho ještě má, nic-

méně měl také syna, který bohužel spáchal

sebevraždu.

N
io

b Hrabalův
neotesaný

dvojník
Josef Král
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Jako otec si to vyčítal či ještě vyčítá. Snad ne-

právem. Psaní mu bylo anebo zůstává terapií a udr-

žoval rovněž zajímavé korespondenční i osobní sty-

ky s Emilem Julišem (1920–2006). Naposled spolu

hovořili pouhých šest dní před básníkovou smrtí

a jejich dopisy vydaly na knihu, avšak té se nechci

dnes věnovat, a je tady ještě jeden kofr a spisovatel,

jehož Král dodnes adoruje taqkřka bezmezně. Bo-

humil Hrabal (1914–1997).

Jen šestkrát se přitom setkali, jen šestkrát čistě

mezi čtyřma očima. Na Krále to přesto má dodnes

veliký, obrovský vliv. I když se dívá zpátky.

Prožil dětství v Kersku, kde se ještě s Hrabalem

míjeli. Napravil to a nikdy se nestal jedním z oněch

cvoků, jemuž celebrity říkají „můj dotěrný čtenář“.

Naštěstí. Hrabal jej dokonce uznával jako spisovate-

le a do jisté míry Josefa sám vyhledával. - Nad čímž

svého času užasl i jeden v knize přímo nejmenova-

ný dramaturg.

Král, a to je další pravdou, ovšem tíhne spíš

k osobním až intimním setkáním - v pokud jen mož-

no největší samotě - a nakonec ho tudíž i jeho milo-

vaný literární velikán (obklopený U zlatého tygra

svou víceméně stálou kumpanií) zklamal.

Onu stolní společnost Král prostě nezvládl - ná-

sledkem svého založení - dostatečně akceptovat,

anebo to řekněme jinak, vydýchat. K některým je-

jím členům asi pociťoval neurčitou závist a určitě

averzi a v některých momentech se výslovně cítil

nulou, jak se nám svěřuje. Rozhodně samotářem, ač

ne misantropem, a jednoho (opět nejmenovaného)

Hrabalova ctitele dokonce přirovná k Čingischánovi

(a jen krátce citujme):

po čtyřech pivech cítím tlak v močovém měchýři

a jdu lomenou chodbou na záchod a zpátky zase kolem

Hrabalova stolu: mladý vousatý mu strká před oči ten-

kou složku popsaných papírů a o něčem zaníceně mlu-

ví... řekne mu pan Hrabal jako mně před lety, ve vás je

to psaní jako v koze? věří ještě, že komunikace je hrdlo

láhve, kterou se prokloktává k lidem?

Král taktéž nevesele vzpomíná na nesplněný

slib, podle kterého měl Hrabal přece jen dočasně

opustit své stálice a zajít ke stolu. kde Josef trudno-

myslně čekal; dlouho a trpělivě. Zatímco pil. Čekal,

ale nedočkal se a „pan Hrabal“ mu nakonec utekl.

Vlastně navždy.

A snad právě s Čingischánem.

Jednou předtím navštívil Král svou ikonu i na

Bulovce a snad symptomaticky mu odtud utkvěla

prázdná postel umístěná nedaleko té Hrabalovy, ja-

ko by na spisovatelova ctitele čekala.

Předmluvu k této pozoruhodné knize napsal

Králův přítel Jiří Pechar, jemuž byl už dříve dediko-

vá první díl Míčků (ty zde představují druhou ze

čtyř částí), a snad se hodí připomenout, že je tenhle

badatel a filozof taktéž autorem knihy o hranicích

identity Být sám sebou, knihy s Královou identitou

související. Jak?

Už John Keats tušil, že skoro každý regulérní

slovesný tvůrce je „nejméně poetickým z tvorů“,

když postrádá pravou totožnost, a Nathalie Sarrau-

tová vystihuje onu schopnost bystrého oka postřeh-

nout v každé individualitě cosi společného s indivi-

dualitami ostatními. Hannah Arendtová mluví pak

o identitě jen a pouze jako o dispozici individua „si-

tuovaného“ ve společnosti.

Identita totiž není plánovitě budovaná „image“

a my nad ní nemáme moc. Už vůbec o ní pak nelze

mluvit, pokud jsme zrovna sami. Abychom dobře

psali či se úspěšně věnovali nějaké jiné kontempla-

ci, musíme prostě být sami, a to pokaždé aspoň

chvíli, a tzv. krize identity by se jistě dala vyřešit,

ale jen kdybychom přemýšleli povrchně a pouze

pokud bychom žili čistě kolektivem. Asi jako to,

dejme tomu, navrhoval film Zítra se bude tančit všu-

de.

Je to vůbec možné v praxi? Zřejmě ne. A klíčem

ke každému z autorů včetně Hrabala tak nikdy ne-

bude on sám, nýbrž jen a jen to nejlepší z díla (z hra-

baliany); jen to, co stojí mimo onu hospodskou či ji-

nak osobní identitu. – Ač pozor. – Právě u Hrabala

(a zrovna tam) literatura skutečně pronikala i do

spisovatelových dnů a protékala spolu s nimi snad

i tím Zlatým tygrem; Král tudíž svou pravdu má,

když se tam vracíval jak přitahován magnetem,

a výsledkem zůstává kniha uchvacující, jejíž autor

zdaleka nelpí pouze na povrchu či osobě, ale vstře-

bal básníkovo dílo, a to až hltavě. Píše, stříhá a lepí

text po Hrabalově způsobu. A výsledek? Neobyčej-

ný, fascinující, intenzivní. Byť místy i deprimující,

byť občas až syrově brutální. A vizme scénu se skří-

němi plnými socialismem zakázaných knih! A hle,

prostředí léčebny Bohnice a v něm směs odpudi-

vých šílenců. A vzápětí drama ve vztahu otce a syna,
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který pije, a jinde zase krvavé rození a požírání ko-

ťat. I vydatné jejich masakrování auty, anebo také

jinačími způsoby. A nakonec? Přijde rozšiřování

vražedné silnice a i Králův dům je státem nemilo-

srdně rovnán se zemí.

Snad jen první díl Míčků, trochu paradoxně při-

psaný právě náročnému kritikovi Jiřímu Pecharovi,

na mě působil méně. Ale jinak... Josef Král navíc je

i sečtělý. Klíma, Kafka, Camus, Joyce, Robinson Jef-

fers, Eco a určitě Henry Miller. Laurence Sterne, ale

rovněž Josef Palivec, jehož zlá smrt pod ostrými ko-

ly tramvaje se tu připomíná v souvislosti s opatr-

ným Hrabalovým přecházením a jeho opakovaným

rozhlížením se. „Ale neměl bych už nic číst a raději

bych se měl vciťovat,“ pokračuje odhodlaně Král.

„Třeba do bezu. Do bezu, který kvete, jako by nic

nebylo zakázané.“

Jen jedna věc mi trochu vadí. I z bezchybných

řádků totiž někdy až moc prosákne vůně piv. Ano,

toť realita, jistě; ale třeba právě u Hrabala podob-

ný pocit „chlastání“ nevnímáme. Ani podobné sta-

vy zoufalství, za což Král jistěže může ještě méně.

A kde tedy hledat jádro pudla? Aniž bych přeceňo-

val horoskopy, Hrabal se prostě narodil v dubnu

a – při vší své občasné skleslosti – byl beran; pře-

ce jen. Král zůstává rakem, bohužel navíc depre-

sivním.

Ale nerad bych byl abstinujícím moralizátorem,

ostatně Josef jím rovněž není a sám se často chová

až obdivuhodně. Koneckonců uměl Hrabala sezná-

mit třeba i se svou dcerou a deprimující tak bude na

konci knihy ponejvíce to, že existenciálně nejzoufa-

leji zde působí až její závěrečný, a tedy popřevrato-

vý díl. Čas oponou trhl a osmašedesátníka Krále

přece měl kupředu nakopnout, což se i stalo,

avšak... Do knižního podnikání nové doby se dvacet

let odstavený žurnalista a spisovatel již nějak neho-

dil.

Rovněž Králova mimopražskost (a vytýkat mu ji

začala i žena) ale sehrávala celý čas roli. „Vy někam

spěcháte?“ ptá se Krále při jednom z těch pouhých

šesti setkání Hrabal a ona otázka bezděky charakte-

rizuje podstatu situace. Tou podstatou není ani tak

nezachytitelný čas, ale prostor. A v Praze měl Král

hned několik bytů, kde mohl spávat, to je pravda,

ale... Snad mu chyběla ona „pražská ironie“, co já

vím. A jisté spříznění a usedlost. 

Pomineme-li novinařinu, je Královo bravurní

psaní charakteristické i ambivalencí k simultánnos-

ti dějů. Ta jej děsí, ale i přitahuje. Pokouší se o co

nejupřímnější záznamy autentických myšlenek,

které letí jeho mozkem, a objal by nejraděj celý svět;

zachytil by nejradši každou jedinečnou chvíli. Stůj,

čase, ty mizero, bídníče! Jako by se Král pokoušel

o jakési prolnutí každého střízlivě i nestřízlivě pro-

žívaného momentu s mnoha dalšími rovinami, kte-

ré vnímám minimálně tři. – Je to rovina (1.) udá-

lostí odehrávajících se v té které vteřině v okolní

místnosti (a rovina života a smrti v mikrokosmu

hmyzu, například); je to rovina (2.) asociací, gene-

rující příhody i tragiku z minula, ba z prenatálních

skoro vzpomínek... a konečně je to rovina (3.) sku-

tečných fantazií. Těch fantazií stěží identifikovatel-

ného prapůvodu.

I když Král nepíše, jako by navíc vždycky hledal

přítele.

I když nepíše, nemá rád svět, ve kterém se „přá-

telství nepřeceňuje“.

I když nepíše, pátrá. A chce očividně příliš. Pře-

střeluje. Jindy nedojde. Je tak i symbolem. Symbo-

lem lidství ve smyslu prohry. Je jím – a v každém

člověku nachází kus materiálu i ideálu. Jenže mu

(zbytečně?) vadí, že zas jen kus. Což je lidstvo pro-

hnilé?

Ale jsou tu pozitiva. Určitě. A ta velikanánská

snaha po účasti s lidmi i po účasti se vším živým a –

velmi zvláštním způsobem – po účasti s předměty.

Hodí se ovšem takový člověk do praxe kapita-

lismu?

Po převratu se stal - jen dočasně - šéfredakto-

rem, avšak mávali jím; snad jej i šidili. Cítil se svá-

zán, a tak je dnes - prostě - majitelem antikvariátu.

Nic víc, nic méně. Neplánuje odsud odejít před ro-

kem 2033, pokud to bude možné, a zůstává i své-

bytným fotografem, výtvarníkem (byl jím ostatně

i jeho přítel Emil Juliš) a ilustrátorem vlastních

knih.

Počínaje rokem 1989 uspořádal dokonce řadu

výstav a začínal sice jako tvůrce monotypů, ale za-

čátkem devadesátých let přechází zaujatě k práci na

počítači a svým obrazům začíná od té chvíle říkat la-

serové.

Ivo Fencl
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největší pravděpodobností tady na počátku nebylo slovo,

nýbrž „myšlenka paralelního membránového města v lo-

mu“. Nelze rozumět všemu, tudíž je záhodno zdržet se

v tomto případě jakéhokoli nezasvěceného komentáře a pouze do-

dat, že autorem uvedené myšlenky byl či je architekt a zejména vi-

zionář Pavel Hájek (Pražané by mu měli rozumět, neboť je tvůrcem

předlažby Jiřského náměstí na Pražském hradě). Právě ten, jak se

dočítáme, přizval o tři roky staršího známého spisovatele Miloše

Urbana (1967) k účasti na multižánrovém projektu nazvaném Urbo

Kune. Z této účasti posléze vzešel stejnojmenný román, který je prý

„beletristickou fantazií inspirovanou modelem města v lomu“. A ta-

ké knihou, jež je věnována „všem Hawkingům ze všech paralelních

světů“.

Je to ale poněkud zvláštní kniha! Její více či méně rovnocennou

součástí jsou ilustrace, které vznikly v architektonickém ateliéru

Petra Hájka a Jaroslava Hulína, jakož i v bratislavském virtuálním

studiu. Též obálka daného titulu byla (kým jiným než Pavlem Rů-

tem!) navržena s použitím vizualizace jednoho slotu. To uvádíme

s vědomím, že se pořád pohybujeme v uctivé vzdálenosti od takře-

čeného díla literárního. Leč to vše má být důležité nebo má být při-

nejmenším podle vůle autora a nakladatelství považováno za důle-

žité! Takže spolutvůrcem publikace se stává rovněž víc než uvedená

padesátka autorů jednotlivých slotů, jiných šest osob mělo v rámci

uvedeného projektu na starosti řešení veřejných prostorů, technic-

ké a dopravní infrastruktury. Další čtveřice jmen v knize figurující,

to jsou konzultanti a oponenti. 

V tiráži nechybí ani jméno „odpovědného redaktora“ (tvrdošíj-

ně opakujme, že je to zakořeněný rusismus, česky by úplně stačilo:

redaktora) a také korektora: v tomto případě kráčí o jednu a touž

osobu. Pak tu jsou vypočítáváni rovněž laskaví sponzoři: překvape-

ně shledáváme, že kniha vyšla dokonce i za podpory jednotlivých

autorů architektonického řešení projektu. Tak tohle u beletristic-

kých titulů snad ještě nebylo! Exkluzivit však stále ještě není dost:

nebyl by to náš věhlasný prozaik, kdyby do tiráže nevměstnal po-

divuhodně zaumnou a pro milovníky kuriozit, k nimž zjevně patří

Nezkolaudované
románové
staveniště
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i on sám, snad vrcholně přitažlivou infor-

maci, že prý mimo běžné vydání vyšlo ještě

„77 číslovaných kusů umístěných v betono-

vém slotu“ vyrobeném tou a tou firmou

z Brna podle společného návrhu tří projek-

tantů. Posléze je tu ještě autor. Ten je jen je-

den a je to Miloš Urban.

Pravděpodobně všichni vzdělanci z celé-

ho světa už odmalička či odedávna vědí, co

je to slot, existuje však literární kritik, kte-

rý se sice skromně považuje za přiměřeně

vzdělaného, nemá však tušení či donedávna

neměl tušení, co je ten slot zač. Jak se pak

má v Urbanově románu vyznat? Zvídavost

šlechtí, nicméně po letmém zkoumání se

z onoho kritika žádný slotolog ani slotofil

věru nestal. Slovo slot má v češtině údajně

tyto ekvivalenty (arciže podle kontextu):

pozice, úsek, drážka, mezera, otvor, pou-

zdro, škvíra, žlábek, špína (!?), zástrčka, ale

také třeba divadelní propadlo. Jiné význa-

my jsou mimo jiné: patice, vrtulka, letištní

čas, výherní automat, tlačítko, funkční au-

tomat. Snad nejefektnější je převod: mono-

tónně hovořící automat.  Anglické sloveso

„to slot“ se prý dá přeložit i jako „dělat štěr-

binu“. Nuže, to je všechno pěkné, nějakou

rámcovou představu kupříkladu o betono-

vém slotu se 77 číslovanými výtisky Urba-

novy knihy mít už koneckonců můžeme

a představu odbornou přenechme raději od-

borníkům. Udělejme tudíž cosi jako štěrbi-

nu a prosoukejme se jí až k vlastnímu lite-

rárnímu spisování. K textu, který se v pod-

titulu charakterizuje jako „paralelní ro-

mán“.

Jednou takovou „paralelou“ je zde ne-

pochybně již na počátku připomenutá

„myšlenka paralelního membránového

města“. Jakou „paralelu“ (víc jich v publi-

kaci nenajdeme) k ní však tvoří či může tvo-

řit nová kniha Miloše Urbana? Leč žádný

slot nám nepomůže ani invenční myšlenky

architektonické: vždyť spisovatelův text vě-

zí až po uši v žánrové tradici knih 20. (zčás-

ti též 21.) století a jediný oříšek, který je za-

potřebí v rámci kritické analýzy rozlousk-

nout, je stanovit, o jakou žánrovou modifi-

kaci dobrodružné literatury tady jde. Ro-

mán Urbo Kune je totiž zjevně variantou

novodobé „akční“ četby a zbývá se pouze

ptát, jakou výrobní nálepku mu z genolo-

gického hlediska přidělíme: Je to nějaké ne-

pravé sci-fi? Nebo je to nějaký nedokončený

„katastrofičák“ s náramně prostoduchým

happyendem? Nebo to je rychlopokus o ně-

jaký literární matrix na Urbanův způsob?

Stačí se čtenářsky jednou provždy uchlá-

cholit jednou z posledních replik knihy, kte-

rá zní: „Partnerka z paralelního světa mě

pak polibkem ujistila, že ona strach nemá.“

– ?

To jsou samozřejmě úlevná slova, holt

taková líbací věta. Na záložce jsme však na-

bádáni k odlišnému typu četby: prý totiž ro-

mán Urbo Kune máme pokládat za experi-

ment, za něco, kde se autor pokusil o ne-

možné. Prý se tu vychází z modelu města,

které nikde nestojí, ale je zhmotněno

„v modelu, jejž lze považovat za inspiraci

k tvorbě, za umělecké dílo, ale také za jeviš-

tě, které lze zalidnit postavami a rozehrát

příběh, v němž se nespojí pouze dva obory

/tj. architektura a literatura, pozn. V. N./,

ale celé světy, možná i vesmíry“. Tohle si

o knize máme myslet, takto ji máme číst,

přemýšlet o ní a vyvozovat z ní patřičné

„slotové“ závěry. Nu, kdo chce kam, nepo-

mozme mu tam: krásná literatura má totiž

svou vlastní architekturu a pokud se jí vzdá-

lí, potom najednou připomíná i prostinký

betonový slot. 

Co se může jevit jako průkopnická ar-

chitektonická idea, tu div že ne natruc ar-

chitektu vizionáři zaplnil Urban textovými

tirádami, které jsou mírně řečeno „bezmyš-

lenkovité“ a pohříchu představují  komerč-

ní čtení pro nenáročné čtenáře, přičemž víc

počteníčko než čtení, ač se ke své škodě tvá-

ří  tuze hlubokomyslně a velemoudře. Ach,

tolik enigmatických paralelních světů se tu

na nás valí, leč autorova vypravěče či prota-

gonistu – má to být zřejmě „člověk s otev-

řenou myslí a čistou duší“ – však i u zakuk-

lených mimozemšťaněk či bytostí z paralel-

ního světa stejně nejvíce zajímá, zda i jim

vykukují kalhotky. Proč ne, nic lidského

nám není cizí. Vykukuje však z toho ponej-

více neinvenční, až bulvární rádobydobro-

družné povídání pod rouškou neskonale

úmorného pseudofilosofování.

Každá kniha má svůj rub a líc, jenže

v Urbo Kune je to promícháno do té míry,

že výsledek může připomínat kolportážní

román uveřejňovaný na pokračování v pra-

málo ctihodných tiskovinách. Vznešeně ře-

čeno jde v rámci spisovatelova díla o trapné

fiasko a na neutěšeném rezultátu nezmění

nic ani konstatování, že některé scény jsou

výtečně napsány: dokonce natolik výtečně,

jako kdyby do tohoto nevýtečného románu

ani nepatřily. Je-li to rub, jaký je líc? Nuže,

celé Urbo Kune by si zasloužilo důkladnou

revizi, víc revizi než redakci: jazyk dialogů

je toporný či plochý k uzoufání, kéž by se

mnohonásobně „polidštil“ (takhle teď píše

autor Hastrmana?) – a co všechno by se ne-

mělo z románu neslitovně a ihned vyškrt-

nout ku prospěchu díla! Takto jde o rychlo-

polotovar, toliko o literární staveniště, které

spisovateli v „jeho“ nakladatelství bohužel

prošlo bez jediné poskvrnky. 

Na žánrové charakteristice daného titu-

lu by se beztak mnoho nezměnilo, aspoň by

se však z nekonečné hlušiny slov a vět snad

vykutal (?) zajímavý příběh. O to, aby tento

příběh byl zajímavý, se sice Miloš Urban

snaží ostošest, nekřivděmež mu, počíná si

však, ach ouvej, naprosto nezajímavě.  Čím

víc „myšlenek“ a hřmotných efektů chrlí,

tím víc čtenáře mátoří. Z pohledu kritika se

ale nabízí spásné řešení: ponechat zmíně-

ných 77 číslovaných výtisků v betonovém

slotu, ať si tam libují. A ostatní? Ty do hod-

notné krásné literatury nepatří. Vždyť kazí

vkus. Čteníčka máme až nad hlavu.

Vladimír Novotný

(Miloš Urban: Urbo Kune. Paralelní román.

Argo, Praha 2015)
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Foto Michal Šanda

Liszt
a Wagner... 

v Piešťanech

1. Prvek, jehož jméno máte uhodnout, byl ob-

jeven roku 1789. Těžen byl v Jáchymově

a britském Cornwallu a používal se původ-

ně pro barvení skla a glazur. V roce

1896 zjistil Henri Becquerel, že je 

radioaktivní. Marie Curie-Sklodovská 

poté z jáchymovského smolince izolovala

dva nové prvky, polonium a o něco později

radium. Napovíme vám, že 

dotyčný prvek má 

v Mendělejevově tabulce 

číslo 92.
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2.

Kyslík.

3.

Ne.
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období let 1918–1938 bylo vy-

neseno více než čtyři sta nejvyš-

ších trestů za kriminální trestné

činy, proběhly různé aféry s konotacemi na

nejvyšší politická místa a v Československu

řádil i mezinárodní organizovaný zločin, od

padělání bankovek až po vraždy a atentáty.

Tíživá mezinárodní situace, kdy republika

byla obklopena téměř samými nepřáteli, ta-

ké přála v nebývalé míře špionáži. Publika-

ce přináší rovněž řadu unikátních dobo-

vých fotografií.

PhDr. Jiří Plachý, Ph.D., (1975) vystu-

doval historii se specializací na dějiny vý-

chodní a jihovýchodní Evropy na Filozofic-

ké fakultě UK v Praze. V současné době pů-

sobí jako vědecký pracovník ve Vojenském

historickém ústavu Praha a na katedře stře-

doevropských studií FF UK.

PhDr. Ivo Pejčoch, Ph.D., (1962) vystu-

doval Filozofickou fakultu Univerzity Kar-

lovy v Praze, obor nejnovější české dějiny.

Od roku 2007 působí jako samostatný vě-

decký pracovník Odboru historicko-doku-

mentačního Vojenského historického ústa-

vu Praha.

Nakladatelství Academia doporučuje

Jiří Plachý, 
Ivo Pejčoch:

Velké kriminální
případy
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Syrový text Dopis pro mou ženu

finského spisovatele,

kontroverzního bohéma,  oddaného

komunisty a náruživého alkoholika,

celebrity finské literatury, vznikl  na

konci šedesátých let. Autor tehdy

podnikl několikatýdenní cestu do

Dublinu,  dějiště Joyceova

Odyssea, kterého také překládal.

Jde tedy ve stopách Leopolda

Blooma a mezi návštěvami

restauračních zařízení, bloumáním

po městě a pozorováním  místního

života se své ženě svěřuje se svým

steskem, pocity a názory, kterými  při svém osamoceném putování

překypuje a v nichž si nebere žádné servítky  a nikoho nešetří. Text je

plný jadrných až vulgárních výrazů, tak jak autorovi  přicházely na mysl,

aby ji „v proudu vědomí“ zase opouštěly…

Nakladatelství dybbuk chystá

Pentti Saarikoski:
Dopis pro 
mou ženu

z finštiny přeložil Michal Švec
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O
pilec proleze životem s čistým ští-

tem stejně jako kdejaký Irčan, po-

kud má peníze: Caesar, Luther,

Churchill, Goethe, zástup géniů, samej al-

koholik. Šoustání a chlastání jsou finský

zlozvyky, patří mezi takový tradiční hod-

noty, o kterejch je nejlepší pomlčet, po-

kud člověk netouží dostat pěstí. Říkaj, že

finská mládež se nemá kazit, ale věc se má

tak, že zkazit naši mládež je nemožný, ta

zkáze nepodlíhá, ani kdyby se o to pokusil

Syn Boží. Byl Ježíš homouš, asi jo, ale nic

nedělal. Se spermatem vystříknou i všec-

ky ideje, pak už nezbývá než pořídit si te-

levizi a auto, svraštit ksicht starý a pro-

myslet, jak říct děckám, že my jsme přece

za mlada měli ideály, co máte vy? Povyku-

jete kvůli socialismu, my jsme nepovyko-

vali, my proti socialismu bojovali, my byli

odhodlaný položit za tuhle zemi život a vy

furt jen kladete nějaký požadavky. Jak bl-

bě žvaní, a stejně blbý je vysmívat se jim,

měli přece mozek, a když má člověk mo-

zek, tak ho nemůže nepoužít. Jako můj tá-

ta, chytrej chlap. Občas se do svejch slov

trochu zamotám, nit se přetrhne, někdy

zapomenu, co jsem chtěl říct, ale pak zas

stojím nohama pevně na zemi, sedím v ka-

várně a koukám na holku, holka kouká na

mě a diví se, proč na ni koukám. Očaroval

jsem ji, kostkovaná blůzka, prsa, ze kte-

rejch vytvarovala polokouličky. V tomhle

podniku už jsem kdysi seděl, jednou od-

poledne, Tuula nebo Marjukka, už nevím,

v budoucnosti se naučíme vydělit člověku

z mozku všecko, co zažil, a z těch laloků

pak nebožtíkovi slepí rakev a on bude vy-

padat jak klobása, až ho koně potáhnou

na hřbitov. Víš, že červi vycítí jídlo, už

když pastor hodí do hrobu první tři lopat-

ky písku? Jsou to bílý, mrštný a hladový

červi. Daleko lepší by byl pohřební obřad,

při kterým by se mrtvoly zavíraly do klece

s několika mrchožroutama: kdyby příbuz-

ný a přátelé viděli, jak maso končí ve

správnejch tlamách, jejich víra v život věč-

ný by posílila.

M
ang

an
V

našem městě máme nový domy, na těch domech

barevný ampliony, z amplionů se ozývají tóny, to

hraje –, to hraje – r á d i o… Doteď zpívá skupina

Atomová Mihule píseň o svém městě, o Žďáře nad Sázavou

(kde nikdy neprojdou, holahou…). Je zajímavý, že v těch le-

tech hovězí porážky, když se potkali Žďáráci s Třebíčákama

nebo s houněma z Blanska nebo Králohradce, tak každej ří-

kal: u nás na okrese jsou ty komundíři nejhorší. Závadná

mládež v každém městě a městečku měla v letech normali-

zace, ale především na konci sedmdesátek a začátku osm-

desátek, celkem jasnou představu, kudy vede hranice. Dnes-

ka to někomu vysvětlovat je zhola úplně zbytečný, a taky

proč.

V každém městě byl nějaký centrforvard, někdy

dva i více. Ve Žďáře to byl V. B. Homolka alias Jan An-

tonín Nepomuk Morava a kolem něj se to štosovalo.

„Projekt“ Atomová Mihule, který Homolka zrealizo-

val se svými kumpány, znamenal spojení slova, hudby

a obrazu. O muzice je toho dneska známo nejvíc viz

http://www.ceskatelevize.cz/specialy/bigbit/kapely/2661-

atomova-mihule-atomic-mihule/,  ale i ostatní obory se cel-

kem činily. 

Slovo se vyměňovalo z ruky do ruky, tenké sbírky na

průklepovém papíru, jako vitamíny proti možnému nachla-

zení režimním optimismem. Jó, tehdy jsme všichni uměli

psát na strojích všema deseti.

Radovan
Neuwirth
(1957–2016)
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Ahoj Radku, co teď posloucháš?, nemáš nějaký

nový Krimsny?

Vyznání 

pro začátek

Chcípnu jako pes

nikdo po mně nezapláče

já nechci zpovědníky

to tady, to není legrace

Obchoduju se ctí

polepenou flastry

a zalykám se radostí

že jsou jen a jen moje

Kolikrát pláču zlostí

kolikrát chci všechno vzít útokem

a moje slepené myšlenky mi vadí

jakmile se proberu, podroušen vínem

Jedním z básníků družiny byl Radek Neuwirth, kuchař a sběra-

tel bigbítu. Klasický ohoz, džínska, džíny, kecky, zelená bunda

a přes rameno žebradlo, aby se tam vešly aspoň dva litry jabčáku. 

Radek možná potřeboval ke své tvorbě zbytečně moc patosu,

ale, přiznejme si, tehdy byl patos docela důležitý. Vy máte svoje kla-

dení věnců a revoluční boje, my máme svoje nářky a svoji nevíru ve

světlé zítřky. Patos ve spojení s tancem&hudbou&klobásou vytvářel

koalici, díky níž se dalo přežívat. Přes týden hákovat s nějakým tím

večerním pivem a rumem, a víkend si užít po svém. Snaha promě-

nit subotnik v The Factory.

Více než 25 tenkých Radkových sbírek je dnes součástí Paměti,

i když se všichni snaží spíše si nic nepamatovat. Několik jeho básní

vyšlo v samizdatovém sborníku „třináct“, kam mj. přispěl i S. Ho-

mola, V. B. Homolka, O. „Alfréd“ Michl nebo Q. Machulka.
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Svaté obrázky

Odhoďte svaté obrázky

odhoďte stud svatých otců

odhoďte rubášku strachu

A skleněným okem prohlédněte

Zanechte zbožných přání

nehleďte na mongoly

budujte mosty

Svými zkřivenými hnáty

Jásejte o novosti

jásejte o sluvutnosti starce

jásejte...

O zabedněnosti vládce

Odhoďte hluché indicie

odhoďte prsty nechtěných chtíčů

odhoďte směšné movitosti

A skleněným okem prohlédněte

Proměna

Stal jsem se básníkem

z lítosti nad papírem

který by jinak

přišel o můj

rukopis.

Duhovka v cáru

Sem tam

mi spadne

do oka dívka

jako kdyby jimi

bylo zamořeno ovzduší

a bolí to stejně

jako když

mi do oka spadne

zrníčko prachu

Obchod ovocem

a zeleninou

Ty dva prsy jsou melouny

co do úst celé nevstrčím

a zbylé tělo voní banány

však je taky s chutí s ním

Tendence

Rozhoď své sítě

a čekej 

…na návaly svých nápadů

Na stejné sobectví

Máš smůlu

…na bezhlasá hesla

Všeobecná neláska

věští konec!

Na body, ale i na čas

Zavzpomínal a vybral 

Jakub Šofar
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Nonstop amok
Patrik Linhart

Foto Michal Šanda



www.dobraadresa.cz • 2016 • 6 • 41

Útok modrých baretů

No, dobře, tak Čubajse pověsíme. A co dál? (generál Lebeď

o vicepremiérovi)

Libor Dvořák: Lenin je v Ječný 

Podvečer. Modré nebe, odstíny zeleně od světlé ke sma-

ragdové se postupně vytrácejí v černotách. Nad polem

se válí mlha. U opuštěného statku se na provazu houpe

pavučinami ověšený zdroj – cesta z Oseku do Duchco-

va je přímá, odbočit znamená ztratit se v haldách, uto-

pit se v zapomenutých pinkách, propadnout se do ho-

řícího podloží. Ale mně to nedá a musí říci své: „Kraj

nej-krásnější kraj. Těžká pohoda a těžký ledy!“

Miluji malé zdroje světla na opuštěných domech.

A obdivně ze svých výšin shlížím na ing. Jaromíra Ur-

bana. Neznáme se dlouho, ale sčuchli jsme se rychle.

Stála za tím výměna názorů, kterou si inženýr chemie

Urban chtěl získat inženýra ekonomie. 

„Kulturologie je jednou ze sugestivních postmoder-

ních výzev,“ prohlásil Jaromír

„Na tvuj černej baret si usral Měsíc svý modrý svět-

lo, spokojenej?“ odpálil jsem ho.

Tak a všelijak obdobně bylo stále znovu stvrzováno

přátelství, které neumrtvila ani věková propast třiceti

let a silná vazba obou aktérů na alkohol.  

Jaromír pocházel z Radotína a právě u nás si před

dvaceti lety nabalil patrně nejošklivější dívku, která se

zde za posledních sto let narodila. Nicméně, zde zůstal.

Společně si upletli takové káčátko, leč po letech se tato

parva stala jednou z opor české medicíny. Na obludky

měl nos i nejlepší můj přítel Václav Patč. Z těchto důvo-

dů mě napadlo, že by si mohli rozumět. 

Byla už tma, když jsme dorazili k mému domu. Na-

štěstí stál Patč u branky. Měl uniformu vojína základní

služby a modrý baret příslušníka sil protiletecké obra-

ny. 

„Sjezd bareťáků začíná,“ řekl jsem a odemkl.

„Věta jak stehno,“ prohodil Václav a podezřívavě si

prohlédl housenkovitou postavu inženýra Jaromíra. 

Václav Patč je svérázný mladík. Jen výjimečně shle-

dá při svých výzkumech zemi půvabnou a čistou. A o li-

dech smýšlí ještě hůř.

Seděli jsme na zahradě do svítání. Rackové nás při-

volali k životu. Ale bojiště ještě nebylo opuštěno. Ne!

Zpola vyklizeno. Mrtví se probouzejí. Ne! Úprkem se

nad zemí ženou svraskalé mraky. Ozvěna volá: „Pojď si

lehnout taky!“ Parta kluků civí v remízkách. Bojiště

zpola vyklizeno, mrtví od živých okradeni. Ne! Stíny

mraků se plazí po mrtvých. Tváře se hýbají. Hleď – mr-

kl okem. Ne! Pohnula se ústa. Ne! Mrtvý, mrtvý leží ne-

hnutě v široké brázdě. Ozvěna z údolí: „Svým se zjed-

nout tady …“ Co? Jaká ozvěna? Ne! Bojiště opuštěno,

opuštěno. Jen mrtví leží v brázdách, stíny se vlní a oni

leží tak bělostní – jak racci za lodí. Kde jsou kluci? To

někdo na ně volal. Poslechli, odešli. Bojiště opuštěno.

Je pod mrakem. Ne! 

Václav ležel vedle mě a na prsou měl popelník. Dům

byl ještě prázdný. Měl jsem jen vařič a dvě karimatky.  

„Včera to bylo krásný, zpěv racků, neznám voprav-

du nádhernější píseň. Kde je ten čůrák Urban?“

„Ti tak vadí? Myslel jsem, že máš jen delírko.“

„Jo, mi vadí.“

„Myslel jsem, že si budete rozumět, když máte voba

rádi sci-fi a potrpíte si na hezký hol- no prostě na fan-

tasii.“

„O to nejde, neni hloupej, ale – jen s podívej, jak se

oblíká, otrhaný hadry z šedesátejch let. A určitě to bude

komouš!“

Nechtěl jsem si zadat, tak jsem řekl jen: „Podepsal

Chartu.“

„No, vidíš!“

„Musel jsem vás rozehnat. Příště si vemu slznej

plyn.

Rudá hvězda nad řekou

U NÁS JE SVĚT V POŘÁDKU.

slogan hypermarketů Globus

Než jsem odjel do Prostředního Žlebu, pověsil jsem na

branku ceduli VĚDECKÉ STUDIO STARÁ MILENKA –

VÝUKA DUCHOVNÍCH GIGANTŮ DO 24 HODIN –

CVIČENÍ KALANETIKY PRO HOLČIČKY S MÁVÁTKEM

– PRODEJ CD DUTROUX FAMILY a vyrazil v domnění,

že toto na sousedy učiní patřičný dojem a budou na mě

a mou slonovinovou věž, kterou jsem přezval na Wir-

sindský dům, pohlížet s respektem. 

Prostřední Žleb je malebná sudetská ves jako vo-

zová hradba Čechů zakouslá do levého, saského bře-

hu Labe. Cestou z nádraží jsem se pokochal návěstími
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se jmény místních obyvatel, jak jsem doufal prasta-

rých, sveřepých Čechů, kteří ještě v medvědí podobě

sešli z hor štváni přízračnou Mazebillou, stařenou se

železnou rukavicí, a sveřepých Němců, kteří se posud

klaní svým strašlivým horským duchům, najmě hé-

manům, kteří svým děsným jekem nahání poutníky

po kraji, dokud v zoufalství neskočí do řeky a neuto-

pí se. Jména venkovanů však nic takového nesugero-

vala. Jen jedno ve mně vyvolalo vzpomínky na ele-

gantní rakouské oficíry, vždy galantní a uhlazené,

i na vášnivé mladíky lesklých očí ze starého mocnář-

ství. Ano, zde bydlil legendární Svatopluk Beneš.

A ještě později se mi doneslo, že zde v zapomenutí do-

žil i pro avantgardu nezkousnutelný básník a prosaik

Vladimír Rafel, autor Šaldou zadupaného Elektrické-

ho lesa. 

Věděl, jsem že sraz básníků bude v hospodě, jejíž

majitel hoví alternativní rockové hudbě. Chvíli jsem

si krmil uši a pak šel najisto. Byl jsem zde prvním

hostem. Vzápětí se dostavil první z pověstného děčín-

ského dua pořadatelů, básník železných cest, Tomáš

Řezníček, a vypálil: „Ty musíš bejt Patrik.“ Večer mě-

lo začít autorské čtení, bohužel nikoli zde u roztočené

pípy, ale ve studené horolezecké chatě. Padly i návrhy

jako: „Každej si to tam pude vodečíst, a ostatní tu bu-

dou zatim popíjet.“ Bylo tu však dost nadržených bás-

níků, kteří potřebovali své publikum. Většinu, kromě

Fridrichových studentů, jsem už znal. Řezníček mě

očaroval svým přednesem. Spustil jsem aplaus hned

po první básni, když mě Vaněk upozornil, že tohle byl

jen uvítací proslov. Všechno bylo čiky puky, ale v no-

ci nás sejmul Měsíc. Začalo to, když filosof s kladív-

kem Beneš vyhlédl z okna, pochválil úplněk a pozvra-

cel parapet. Nato vyšel Martin David na čerstvý

vzduch. Našli jsme ho v posledním tažení s hlavou ve

studánce. Prý lovil Měsíc. Pak se evangelík Payne po-

hádal s temný katolíkem Kukalem, nebo Kukal s krá-

lem prudičů Oscarem Rybou, nebo to bylo tím, že ně-

jaký opilec přiskřípl Fridrichova irského setra ve ve-

řejích, ale každopádně se Payne nebo Kukal nebo Ry-

ba nebo setr zvedl a vydal se nad ránem pěšky do Pra-

hy nebo do Děčína. Druhý den nás bylo o jedno až

dva méně, ale přesto jsme si užili svěžího jara nad ře-

kou.   

Během potulky u Labe prohodil Luděk Marks:

„Underground je mrtvej, ta rudá hvězda, co nás spojo-

vala, se rozpadla.“ 

S Radkem Fridrichem se na sebe podívali a řeka po-

temněla výbuchem smíchu. 

Temnopis Čech

Si Čech, Čech, Čech, tak si toho važ!

Orlík, Demise

Dva dějinné momenty sjednocení českého národa ve

stínu lípy: Návrat hockeyistů z Japonska a Havlova ope-

race v Insbrucku. 90 % Čechů s očima svraštělýma u te-

levizorů vidělo a zažilo naše veliké sjednocení. Češi ver-

sus Čechové – království dvojího lidu. Ale přiznám se,

i já jsem si ten pocit národního sebeuvědomění užíval.

V nonstopu dokonce jeden cikán pustil v jukeboxu Or-

líky. Vypadalo to na rvačku, ale pak to šlo do pohody.

Ráno jsem jel vlakem do Ústí. Naproti mně seděl nej-

vyšší a nejhubenější teplickej skinhead. Potkávám ho už

pár let. Žádný nařvaný hovado, ale vyloženě intelektu-

ální model, jen kapku vylepanej. Důležité však je, že

měl personelní styl a vysoký černý vyleštěný boty. Teď

po něm rajtovala jeho holka. Vyprávěl jí chvějícím se

hlasem, co dělal v práci, ona jedla třešně a pecky pliva-

la z okna. A čahoun byl rád, že je, i když ta jeho parva

měla takový fuckingbuzna boty na šteklech. Holky ty to

uměj. Ono se volá, jako by nebylo jen pár let po kariéře

Marie Kabrhelové, aby v politice bylo víc žen. Snad by

mezi těmi zmrdy a kokoty více vynikly mamrdky a pí-

či, netuším v čem by byl rozdíl. Možná ani ženy uvěz-

něné v Ravensbrücku nevolaly po ženské ruce. Otázka

je, zda byly ženské dozorkyně lepší. Prateta mi říkala,

že to byly mnohem větší svině než chlapi. Platí to snad

i v politice? Tam je to jedno. Oni tě nepopraví, jen na

popravu pošlou. Ale co ženská poesie? To se přece nedá

srovnávat. Když pořádám čtení poesie, zvu přece taky

holčiny. A to nikoli ze sexuelně zištných důvodů. Jen

aby si ty chlapi nepřipadali tak blbě. Martin David na-

vrhl pro jednu z básnířek označení cicina. On je trochu

severočeským Moravanem. Martin je citlivý člověk,

a přece se mi zdá, že cicinou o sobě prozradil mnohé.

Básnířek si váží a chová k nim velký obdiv. Cicinu na-

serou. Uvažoval jsem tehdy nad tím, jak by to bylo pěk-

né, kdyby ženy nepsaly prosu. Ale stálo by to za to? Při-

jít o Agathu Christie, D. L. Sayersovou, Jane Austeno-

vou, Boženu Němcovou?  A co teprve ta černá huba z Ja-
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majky, která píše povídky, že se mi chce

až leštit štangli? A co Kateřina Rudčen-

ková, kterou Radim Kopáč označil co

femme fatale české literatury? Nebo Si-

monetta Buonacini? Byla by to nuda žít

jen s mužskými kariéristy po boku a za

zády, ženské kariéristky jsou mnohem

raffinovanější.

Povídám, co mě napadlo ve vlaku

Evě a ona na to:

„Ty nemyslíš poctivě.“

Jako obvykle v takové situaci jsem

uvažoval, že jí jednu vybombím. Ovládl

jsem se. Nenechám se kvůli tý cicině za-

vřít. Třeba má pravdu. Přehodil jsem

výhybku a řekl, že personální agentura,

kde jsem dělal vlny, zkrachovala, takže

jsem úplně v prdeli a na pracáku. Nebyl

to tak úplně krach, pohádal jsem se

s tim estábákem, kterej měl krycí jmé-

no Zvukař a jeho kámoš z Glavu, kterej

mu šel na ruku měl krycí jméno Bube-

ník. Úplná kapela grázlů. Byla tak za-

milovaná, že byť mi neodpustila nepoc-

tivý myšlení, tohle odpustila. Za to jsem

ji vzal na výlet a ne ledajaký. Dvakrát

jsme zabloudili.  

Určil jsem cíl cesty velice pečlivě: za

žádnou cenu se nevracet po stejné cestě

zpátky. To by se nám beztak nepodaři-

lo, ani kdybych chtěl. Dovezli jsem se

do Sutomi a pěšky to vzali kolem Holé-

ho vrchu, jediného skinbergu v mile-

šovské části Středohoří, a pak jsme ces-

tou na hrad Košťálov zabloudili. Plazili

jsme se jakousi sviní stezkou a najed-

nou – hrad jak kráva z pohádky. Naho-

ře pak závrať, že jsem se dolů podívat

nemohl. Teprve, když jsem překonal

nával agorafobie, jukl jsem na kraj pod

námi. Třebenice, město českého graná-

tu, leželo pod námi na dlani. Na strání

pod hradem rostl kavyl ivanův, stepní

tráva zavlečená sem patrně kozáky. By-

la poměrně nízká, ale i to stačilo, aby-

chom v tom zmatku zabloudili podru-

hé. Kromě toho byla mezi Třebenicemi

a Košťálovem v roce 1938 s podporou

našich západních spojenců vyměřena

hranice oddělující Sudety od protekto-

rátu. A právě o takový bludný hraniční

kámen jsme zakopli. Po hodině tápání

jsme konečně dopadli na silnici v ma-

kovém poli. Vedla z Třebenic do Teplé.

A teplá byla přesně to, co jsem hledal.

Na zahradě kolem malého domku byl

hrob s velkým křížem a nápisem: ZDE

BYLA ZÁMĚRNĚ ZAVRAŽDĚNA ALŽ-

BĚTA (… nějaká data) 1953. na obzoru

strměl zpoloviny vytěžený kopec, hroz-

né místo. Kdysi jsem slyšel, že Cajzlové

postavili ve Středohoří jeden umělý ko-

pec, aby k nim nešel ten smog od nás.

Někdo by řekl – blbina. Ale já věru ta-

kovým bludům rád popřávám sluchu.

Eva trvala na tom, abychom šli po silni-

ci. Namítal jsem marně, že do třetice

všeho dobrého. Kdepak! Asfaltem roze-

hřátým prvním silným jarním sluncem

jsme se doslova brodili do Skalky, kde

nás pozdravily zřícenina hradu, z ně-

hož zbývá jen věž, ke které vede zpustlá

a zarostlá výletní stezka opatřená zrezi-

vělou cedulkou nápisem VSTUP ZAKÁ-

ZÁN PADAJÍ KAMENY, a raně barokní

zámek postavený Francescem della Por-

tou. A za Skalkou už vykukoval sutom-

ský kostel svatého Petra a Pavla, kde

v čackých dobách do toho praštili rodi-

če Svatopluka Čecha a ten Čech ve Skal-

ce napsal Ve stínu lípy. A Neruda napsal

o Čechovi:  

Jsem Čech, můj znak je lev!

Jsem Čech, chci krev, jen krev!

Však moderní Čech jinak na to musí:

Čech moderní když krev chce, chce –

krev husí.

Kruh se uzavřel.

Ukázky jsou z rukopisu regeneračního ro-

mánu, který Patrik Linhart v současnosti

dokončuje a připravuje k vydání.

A čahoun byl rád, že je,

i když ta jeho parva měla

takový fuckingbuzna boty

na šteklech. Holky ty to

uměj. Ono se volá, jako by

nebylo jen pár let po

kariéře Marie Kabrhelové,

aby v politice bylo víc žen.

Snad by mezi těmi zmrdy

a kokoty více vynikly

mamrdky a píči, netuším

v čem by byl rozdíl. Možná

ani ženy uvězněné

v Ravensbrücku nevolaly

po ženské ruce. Otázka je,

zda byly ženské dozorkyně

lepší. Prateta mi říkala, že

to byly mnohem větší svině

než chlapi. Platí to snad

i v politice? Tam je to

jedno. Oni tě nepopraví,

jen na popravu pošlou. Ale

co ženská poesie? To se

přece nedá srovnávat. 
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Každému hostii
Anna

Brikciusová

Foto Alina Bogdana Mihai
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V masce stráví celý den

po desáté zhasne všechna světla

přetvářku z okna

do noci zavyje

Každému hostii

i zlotřilým

těm v pelyněk zhořkne

bič po zádech 

nazí jsme se narodili

oblečení v rakvích ležíme

Volavka

snažíš se seč můžeš

elegantní jako ona nikdy nebudeš

siluety Corbusier si všiml,

dům nemusí mít pravé úhly

vzlétne ke kopci,

kde Buddha sídlí

Smaragdové ojínění

po šálku čaje

dva vlasy Děda Vševědy

ve vytržení

z minimálního pohybu

pokrm nepatrný k ústům

cesta ke vědění

Spása

smrt, konvalinka

hrozen vína ve vaně

rukavici svléká pomalu

V tichu křičí světlo

varuje před změnou

blíží se co nevidět

čas freneticky stíhá vteřiny

za chvíli se setmí

křik sílí do vřískotu

ve strašlivé předtuše

Pověz mi, jak se díváš

mhouříš oči blažeností

gejzír božsky čisté vody

smíchem zkrásní ti okolní svět

slunce hladí zápěstí tvá s jizvami

Vpřed se řítí

bez ohlédnutí

v půli malý zádrhel

ohlédne se,

v té neustálé rychlosti

a zpětném pohledu

nevidí, co má přes sebou

pyramidu, která stoupá nahoru

rychleji než on

konec je s pohybem vpřed
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áte rakovinu,“ ještě si

vzpomínám, jak pochmur-

ně zaintonoval můj onko-

log a soucitně sklopil zrak, jako by mě chtěl

ujistit, že pro něj tahle věta není běžná ani

všední záležitost. Ale co, když vám táhne na

pětaosmdesát, prostě už nečekáte, že váš

neustálý sípavý dech vyřeší recept na železo

v tabletách. Kolik mám času?  Problesklo mi

hlavou. Zeptej se, nakázal jsem si.

„Kolik…“ nebyl jsem s to doříct. 

„Ne, nebojte, vyšetření jde na pojišťo-

vnu,“ ujistil mě doktor s dobráckým úsmě-

vem.

Chtěl jsem to zkusit znovu. Ta slova mě-

la takovou zvláštní pachuť, hořkla mi na ja-

zyku, a jak jsem je tak převracel sem a tam,

zdálo se sladší je polknout zpátky do krku

než vypustit ven. Onen muž mi dál něco vy-

kládal, snad aby mě ujistil, že skutečně ne-

musím nic platit, že umřu i zadarmo, a já si

jenom tak bezděčně přitiskl kufřík hlouběji

do dlaně, abych se znovu přesvědčil, že ne-

má kam utéct. „Nechcete se na něco ze-

ptat?“ konečně ukončil svůj monolog.

Napadlo mě dobrých tisíc věcí, na které

jsem chtěl znát odpověď, ale dalších tisíc

důvodů, proč si před těmi odpověďmi za-

cpat uši. A tak jsem mlčel. Tenhle postup mi

byl důvěrně známý. Mlčení - můj strašák ve

skříni, nedopatření, které protkává dny ti-

chem. 

Život 
v kufru

Natálie
Dařílková

Foto archiv autorky

Natálie Dařílková se

narodila roku 1999

v Praze, v současnosti

studuje na Gymnáziu

Ústavní. Povídka Život

v kufru je jejím

debutem.
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„Rozumím vám,“ ujistil mě. „Tedy

vlastně ne, nerozumím vám,“ odmlčel se a

já se ihned lekl, že bude pokračovat něja-

kým univerzálním proslovem o tom, že tra-

gédii tohohle rozsahu jde stěží vnímat, na-

tož pochopit, a já si budu muset vyslech-

nout celou tuhle scenérii špatného filmu až

do konce. „…skutečně vám nerozumím,

ostatně jsem za to rád,“ taktně se usmál.

„Přijďte příští týden, zatím budete mít čas

nechat si projít hlavou, co pro vás nemoc

znamená, pak se domluvíme na dalším po-

stupu.“ 

A tak jsem šel.

Šel jsem tak dlouho, co mi ty hloupé

plíce dovolily a křečovitě drtil ucho příruč-

ního kufříku. Díval jsem se na koruny stro-

mů a doufal, že pro mě teď, když se s nimi

loučím, budou mít úplně jiný význam. Ale

byly to stále jen stromy a já pořád jen příliš

starý muž.

Zatočil jsem do Weberovy ulice a razil

si jí cestu tak dlouho, až se přede mnou za-

čal rýsovat provzdušněný park plný léta a

lidí a dětí a ostatně všeho, co mě už dávno

nechávalo chladným. Našel jsem si poklid-

nou lavičku v ústraní a zpocenými prsty ro-

zepnul sponu na svém jediném zavazadle.

Ohmatané, známé, potrhané. Šedesát

sešitů v řadách. Už nevoněly jenom po pa-

píru, voněly jako domov, domov, který mů-

žete chytit do rukou, a nerozplyne se do

prázdna. Náhodně jsem jeden otevřel. Rok

1992. Jen špatně jsem zaostřil na rozpité

písmo jedné ze stran. Znal jsem ty řádky

nazpaměť a věděl jsem, co by tam stálo.

Zaneprázdněný soubojem se sebou jsem si

nevšiml, když si vedle mě někdo sedl.

Dlouho jsem zkoumal neznámou tvář z

profilu a přemýšlel, jak moc pasuje do léty

obroušených představ a vidin. Bylo mi

zvláštně.

„Dobrý den, nezlobte se…“ naklonil

jsem se blíž, abych ji mohl oslovit. Dívka

na druhém konci lavičky sebou překvape-

ně cukla, jako by si vůbec neuvědomovala,

že vedle ní někdo sedí. V reakci na moje vy-

rušení se napřímila a instinktivně si odhr-

nula neupravené vlasy z čela. Díval jsem se

na tuctově vzhlížející mladou ženu, která

mi náruživě oplácela prázdný pohled. Pů-

sobila téměř znuděně. Nezaujatě. Zeptej se

kolik je hodin a nech to plavat, problesklo

mi hlavou. Slova nepřicházela.

„Můžu vám nějak pomoct?“ usmála se

nečekaně přívětivě. Žádné jiné povzbuzení

jsem ani nepotřeboval.

„Popravdě ano. Nezdržuji vás?“ chtěl

jsem ukázat, že mám vychování, ale na její

odpovědi mi už nezáleželo.

„Ale vůbec ne,“ ujistila mě odhodlaně. 

„Rád bych se vám představil, ale sama

poznáte, že to vůbec není nutné. V tomhle

kufříku jsou sešity, něco jako deníky, které

jsem psal celý život a -,“ nechal jsem ji na-

hlédnout dovnitř, „ – a chtěl bych vás po-

žádat, abyste si je vzala,“ obešel jsem dlou-

hé vybavování.

Vyrazila ze sebe několik nesouvislých

citoslovcí. Myslím, že kdyby pocit zmatení

sám o sobě vydával zvuk, zněl by přesně

takhle. 

Nemohl jsem slyšet myšlenky, které se

jí honily hlavou, ale neklidné tření okousa-

ných nehtů o kalhoty ano. Co prohodíte s

člověkem, kterému se právě pokoušíte ve-

třít do života sbírkou svých memoárů?

„Upřímně moc nechápu, co…“ nedo-

končila větu.  „K čemu vám to bude?“ 

Usmál jsem se. K čemu mi to bude? 

„To se těžko vysvětluje,“ řekl jsem po

pravdě.

„Zkuste to,“ pobídla mě. 

Nevěděl jsem, jak zformulovat slova.

Plánováním téhle chvíle jsem strávil půlku

života, ale teď, když se obraz náhodného

člověka doplnil o výraz a tvář, zdála se mi

skutečnost prostě až moc skutečná. 

Slyšel jsem hodiny odbíjet poledne, i

když žádné poledne nebylo. Znáte ten po-

cit, co bubnuje srdcem o žebra, a všechno

ostatní vypadá jako sen?  

„Přežívám uvnitř,“ poklepal jsem na ví-

ko od kufru. 

Chvíli si mě bezvýrazně měřila a já pře-

mítal o všech těch pohledech, které jsem

kdy opětoval. Nostalgie se na mě lepila ja-

ko dešťové kapky. Promnul jsem si oči, ale

pohled se mi nijak neprojasnil.

„Už toho v životě moc nestihnu, víte.

Mám dnešek a všechny ty včerejšky před

dneškem. Možná trochu ze zítřků. Ne moc.

Tak na dvě tři hry v šach a jeden dobrý ro-

mán,“ zachmuřil jsem se. „Takže spíš ty

včerejšky.“ 

„Ale jak tohle všechno souvisí se

mnou?“

„Chtěl bych vám dát svůj kufřík.“

„To už jste říkal. Proč?“

„Proč ne?“ odbyl jsem ji ironickým

úsměvem. 

Zamračila se na mě a já si povzdychl.

„Zavřel jsem dovnitř všechen svůj ži-

vot. Slovo po slově, větu za větou. Nemůžu

ho jenom tak odložit někam do skříně. Už

chápete?“    

Zatvářila se nerozhodně.  

„Jenom si ten kufr vemte.“ – „Tady,“

natáhl jsem se. „Je váš. Můžete si je přečíst,

ale nemusíte.“

Znervózněla. „Já nevím, jste si jistý?“

„Jsem si jistý. Uděláte to pro mě?“

„Myslím, že ano,“ nechala mě váhat.

„Slibuju.“ 

„Děkuji vám,“ nezmohl jsem se na víc.

Ale někdy je málo tak akorát. Vstal jsem a

chystal se k odchodu.  

„Počkejte!“ zarazila mě, jako bych se

měl rozplynout stejně zničehonic, jako

jsem se vedle ní objevil, abych ji potom

opustil s tisící stranami pro tisíce proběh-

lých dnů.  Otočil jsem se. 

„Vy si myslíte, že takhle můžete pře-

žít?“

„Nakonec,“ řekl jsem a instinktivně

stiskl rukojeť, která mi už nepatřila, „na-

konec, jsme všichni jenom příběh.“ 

Nechal jsem ji za sebou a už se neo-

hlédl. 
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Staré 
básně

Michal 
Šanda

Foto archiv autora

Bez výjimky ve všech

literárních časopisech

požadují redaktoři básně

zbrusu nové, nikde před tím

neotištěné. Marně jim to

rozmlouvám. Vždyť je to

nesmysl, podle jejich

mustru by Máchův Máj vyšel

pouze jednou a nikdy víc.

Klasika se ovšem klasikou

stává teprve

opakováním. Dobře to

vědí v hudební branži.

Sebelepší písnička by

se nestala hitem bez

neustálého omílání

v rádiích. Současným

redakčním trendům

natruc tu ctěnému

čtenářstvu předkládám

své básně publikované

tu i onde, staré

bezmála dvacet let. No

a co!
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pitbull

přised jsem si k nim. zajímalo mě co musí mít za náturu

když dokáže v kurevsky přesně vypočítaným

pomalým rytmu soust řezat psa přes čenich

a cpát se při tom gulášem.

to-se-dě-lá-že-brat?

blondska v květovaných šatech natáhla ruku po obojku.

pěstí ji zatlouk zpátky do židle.

„čau kámo“ řek jsem

na uvítanou. „můžu tě zvěčnit do básně?“

„no jasan! o čem bude?“

„o parchantovi.“

kdyby aspoň nějak zareagovala

stála by ta rvačka za to. 

místo toho po mně šlehla nenávistným pohledem.

některý chlapy nepochopím.

a jejich ženský mě.

toaletní stolek je její oltář

klipsou si sepne neposedný pramínky vlasů z čela

a než obřadně vyroluje rtěnku 

přesvědčí se letmo pohledem do zrcadla

že nejsem nablízku. tehdy je plachá

a zranitelná jako žirafa u vádí.

pudr. řasenka. stíny. tužka na obočí. svatá relikvie

flakón od Channelu

dávno už naplněnej obyčejným parfémem.

jen kadidelnice a kasička na milodary schází.

„už budu. zatím si vyber kravatu. košili

máš vyžehlenou na ramínku

na klice!“ volá skrz přivřený dveře.

běda kdybych vstoupil.

tvrdí že líčení

je pro ni intimnější než rozcapit stehna na gyndě

nebo duši u zpovědi.

Šmíd

„chlap co šrouboval máti byl taky Šmíd.“

„já jezdil u pekáren s nějakým Šmídem.“

„a nebyl v pohodě?“

„byl.“

„a bachař na Mírově —“

„Šmíd.“

„v pohodě.“

„jo.“

„říkám.“

„Šmídové musej bejt v pohodě.“

inspirace

slíbil jsem jednomu literárnímu magazínu báseň.

sraz s redaktorem jsme měli jsme ve Spálený

že mu to dám na disketě.

vystoupil z tramvaje. koukám jak po refýži

míří naproti mně.

báseň jsem neměl.

rum přestal zabírat inspirace je fuč

proto jsem redaktora předběhnul a povídám:

„máte na botě bláto.“

jak se sehnul

aby si botu otřel

nabral jsem ho kolenem do koulí.

sám nevím proč.

prostě inspirace.

najednou tu byla.

a s ní i báseň.
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Boubrleho fotr

zkremovanej popel z urny vysypal Boubrle bez obřadu

v remíze na krejcárku

aby to měl pěkně při cestě z hospody.

nadrátovanej pivišťatama se potom na krejcárek chodil

vymočit.

„celej život jsi mě nasíral já tě teď nachčiju!“

volával s rozepnutým poklopcem 

ovšem jak Boubrle krejcárek hnojil a zalejval

na den po roce mu z hromádky popela vyrost

dočista novej fotr

jako by z oka vypad mrtvýmu.

setřel si dlaní chcanky z pleše

a povídá:

„špásování už bylo dost jdeme domu synku.“

před poločasem Sparta prohrávala 0:2

na penaltu šel Berger. švihnul levačkou

a rotovanej míč míří nad břevno

a nad tribuny

a ven z obrazovky. porazí anténu

kaktus na parapetu rozbije okno poskakuje po

chodníku dolů na Lidickou

a dál

směrem k Andělu

kde ho nakopne skotačící cikánek

a trefí do čepice kominíka.

a právě kvůli těmhle momentům

se vyplatí občas zkejsnout

u televize.

Muntág máchá ve dřezu dopitý půllitry

Chmeloudek poručil rundu becherovek

pro Roušara s Lonečkem

Kouba hovno

s ním se nemluví kvůli tomu co proved Swiderskýmu

co mu proved to ale nikdo neví přesně

ani Kott.

Boubrle listuje Reflexem.

Čaňas mrkne na Muntága.

„ještě jedno?“

„zaplatím.“

Hadraba típne cigáro.

Košťál se zvedne od stolu a jde se vymočit.

tak tomuhle v Čechii říkaj

že U Drsnejch to žije

roj komárů krouží v kuželu světla lucerny

od řeky po nábřeží zavanul zápach bahna.

zvedá se vítr.

co nevidět se strhne bouřka.

vtom zaslechnu Bizona jak v nábožným vytržení

huláká: „přej si něco!“

na hvězdy věřím taky ale protože padala

lucerna kterou srazil

tresčíma játrama v konzervě přál jsem si

aby nás nedostali bengové.

i padající lucerny uměj přání vyplnit. podle Bizona

záleží na vroucnosti modlitby.
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Máca není zlá

akorát když vypravuje historku jak u benzínky čepovala benzín

vezme to od šaltpáky a potom zatáčku po zatáčce

u prasečáku v Rudný je třeba podřadit horizont

a u Heřmaniček se vyhnout ďuzně v levým pruhu.

špagety už bude mít ke scezení

a ona je zas zpátky v Kralupech v autoservisu.

říkám jí: „co teda u tý benzínky?“

a ona: „no nic normálka shellka

ale počkej že já nekoupila Džastikovi ty marlbora.“

hladový oko na dálnici o půl třetí k ránu

zlověstně osvětlovalo palubní desku.

„zastav mi u pumpy

kdyby měli Budvar v plechovce.

a bagetu.

ty nemáš chuť na bagetu?“

„sklapni už.“

„tak na to dupni.“

zatímco motor poškytával

vytáčela mě Hedvika k nepříčetnosti

a že jsme se vůbec ještě kodrcali bylo nejspíš

magnetickou silou měsíce.

zrovna byl úplněk.

červen.

po dešti.

ideální čas na úhoře.

„jestli nevíš levej pedálje plyn.“

a nedá si pohov.

někdy bych jí vážně jednu sek.

usrkne kafe a hrnek postaví na komodu. posadí se na

opěradlo křesla a sroluje punčochu do špičky

skousne sousto topinky. omastek

otře o stehno

natáhne si punčochu

pak druhou

jde ke skříni a z ramínka sundá halenku

sledovat ženský jak se oblíkaj je svým způsobem rajcovnější

než strip.

zapne si halenku. usrkne kafe. konečně

došlo i na kalhotky

nasouká se do sukně

v ruce zbytek topinky vyběhne z ložnice

v letu zhltne vajíčko

omastek z prstů otře o moji tvář

vlepí mi polibek

vklouzne do lodiček

a je pryč.
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Pazdery Payna docela dobře a dlouhodobě nažívá žánr

mikropovídky. Tyto útvary, kterým se u Payna dostalo

též označení metaforická povídková miniatura (R. Kopáč), droboti-

na (F. Komberec), událost, situace, scénka v rámci mozaiky (V. No-

votný), vypointovaná anekdota (J. Grombíř), snově absurdní podo-

benství (J. Štolba) anebo též povídková mantra, je charakteristická

fragmentárnost, epizodičnost, úsečnost, lapidárnost a také hybridi-

ta daná balancováním na pomezí epiky a lyriky (F. Komberec). Do-

tyčná žánrová poloha je zastoupena již v jeho nejstarších povídko-

vých souborech Nečekaný čekaný (1999), Kol dějů, Zvěsti, jakož i ve

Figurách, figuracích, figurantech a figurínách a ve Slepicmo koň-

mo. V rudimentální podobě pak doutná v Poutích a poutech (2011)

a v Předběžných ohledáních (2014), aby se v plné síle rozhořela prá-

vě v Úkazech. Přičemž „úkaz“ (phenomenon) můžeme chápat též

jako snahu postihnout samotný žánr: vystřídal dřívější rukopisná

označení bájky, skazky anebo denní můry.

Pětinohý pes 

Zahlédl jsem pětinohého psa. Proti světlu jsem měl ty nohy bezděč-

ně hned spočítané. Nemýlil jsem se. Pětinohý pes, starý profláknu-

tý symbol, šifra nesmyslu.  Archetyp úspěšně využitý jako logo ben-

zínovými pumpami Agip: z huby mu jde oheň… jenom jestli těch

pracek nemá náhodou šest! Pes o pěti nohách, známá cirkusová

atrakce vedle polykače ohně a polykače mečů, nebohé zvíře ukazo-

vané coby hříčka přírody spolu s dvouhlavými kohouty a rohatými

koni nebo mluvícími opicemi. Více hlav měl taky podsvětní pes Ker-

beros, obluda známá z mytologie, krom tří hlav ještě dračí ocas. Za-

tímco Orthos, jiné psí monstrum, měl hlavy pouze dvě. Kam se ale

Úkazy
Petr Pazdera Payne

Michal Machat

Obálka
Michal Machat: Smutná struktura (2016)

knižní ražba, vektorová grafika 
152 x 216 mm
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staří Řekové hrabou na šestinohého nebo

pětinohého! A co Pětipsy, Fünfhunden? Pa-

matuju si pobořený kostel, který stál na ná-

vsi, když jsem tou vsí nedaleko Podbořan

projíždíval. Tady ale není psů pět (a kdoví

jestli to nebyly Račetice), naopak pes je je-

den, leč s pěti nohama. Nebo nohami?  Ně-

kdy mě napadá… zabývám se figurálním so-

chařstvím a zdá se mi, jako by hlava byla pá-

tou končetinou! Nebo lalokem, byly-li by

nohy svým způsobem taky laloky. A pět

noh, nebo pět nohou? Vida, ta pátá mu prá-

vě odpadla. Ten pes prostě jenom vykoná-

val svou potřebu! Byl to zrakový klam – běž-

ný úkaz – v zapadajícím slunci. Pětinohý

pes, kdo to kdy viděl?

Michal Machat: Pětinohý pes I. (2015) 
kresba tužkou a pastelkou na papíře 
210 x 297 mm
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důraz při výchově mládeže je kladen na to,

aby nebylo vysloveno zakázané slovo. Pa-

novník pověřil své úředníky. Vybaveni spe-

ciálními keramickými trychtýři naslouchají.

Nenápadně se procházejí jakoby s lázeňský-

mi džbánky, ale jsou to trychtýřky, jimiž,

přikládajíce je hrdlem k uchu, s větším otvo-

rem místo dna nastaveným správným smě-

rem, pokradmu poslouchají, jaké se to dnes

vedou řeči. Prvotně zejména o panovníkovi,

ale v druhém plánu tak vůbec, všeobecně.

Večer tito úředníci podávají písemná hláše-

ní. Prověřit zaznamenané žoviální nestoud-

nosti pak představuje pro jejich nadřízené

dost obtížný úkol. Pokud nejsou právě pou-

žita nějaká ze seznamu zakázaných slov. Po-

tom je úkol lehký a tresty jsou drakonické. 

Skiagrafie

„Stíny se odkládají v šatně,“ opakovala

drobná šatnářka vždy novým příchozím.

Ale hned tu byla proti tomu kupa námitek

a vytáček, vyřčených i nevyřčených:

„Herci nám je berou a používají je jako

kostýmy.“  Jejich šatna totiž sousedí se šat-

nami pro diváky.

Anebo: „V sále je zima, potřebujeme se

přikrýt.“ 

Dalším připadalo neslušné tahat to do-

vnitř, ale zároveň taky chtěli ušetřit za šat-

nu. Poslali proto své stíny, aby počkali ven-

ku, až představení skončí.

Stínové vyšli ven a opřeli se o stěny. 

Dali se do řeči:

„Tady je ale opravdu zima.“

„Kdyby aspoň svítily pouliční lampy.

Jsme celý rozmazaný.“

„Lepší než tam: být pověšený jako obě-

šenec. Na věšáku!“

Změnili téma:

„Stín jedoucího vlaku stojí.“

„Svatá pravda, pokud jedeš tím vla-

kem.“

„A co stín letícího šípu?“

„To se rozumí samo sebou.“

Michal Machat: Pětinohý pes II. (2015) 
kresba tužkou a pastelkou na papíře 
210 x 297 mm 

Čepčuan

Předměstí Čepčuanu, samostatného městského státu, to jsou

nekonečné lány z položených parket. Obrazně řečeno, samo-

zřejmě. Také v jeho ústavě se nacházejí nesrovnalosti. 

Jednou za rok se pořádají „dny války“. Napřed jedni jsou

nahoře a druzí dole, a pak naopak. Útočí na sebe navzájem, ka-

meny nebezpečně lítají, zdravotníci ošetřují. Ve zhýčkaném

městě je prý třeba takových her pro udržení branné schopnos-

ti obyvatelstva. Město ale nikdo ne a ne napadat. S žádným dal-

ším městským státem se také nekonají diplomatická jednání,

natožpak cosi jako přátelské návštěvy. Mezi paralelní akce pat-

ří hromadný výprask dětí na náměstí před kostelem v rámci

církevního roku. Je to prý prevence i zasloužený trest. Největší
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Michal Machat: Čepčuan I. (2015) 
kresba tužkou, pastelkou a bílou tuší na papíře 
210 x 297 mm 

Michal Machat:
Skiagrafie I. (2015) 
kresba tužkou,
pastelkou a bílou
tuší na papíře 
210 x 297 mm 

Michal Machat: Čepčuan II. (2015) 
kresba tužkou, pastelkou a bílou tuší na papíře 

210 x 297 mm 

Michal Machat:
Skiagrafie II. (2016) 

kresba tužkou,
pastelkou a bílou tuší

na papíře 
210 x 297 mm 



Sníh a Benátky?
Víckrát ne!

aneb
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Ledovec s rudou
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Vojtěch Mička 

Zelená lupa

Dal jsem ti kytku, žádnou krásku z květinářství s mašlí, obyčejnou

kopretinu, vypelichanou, potrhanou, okvětní lístky měla začouze-

né od kouře z výfuků a okousané snad od hmyzu, jeden černý brou-

ček byl zavrtaný v chundelaté žluti, smála se jako skoro bezzubá ba-

bička.

Viděl jsem tě stát uprostřed obilného pole, tak jako jsi tam stá-

la o několik dní později, kdy už ze zlatého lánu nezbylo víc než str-

niště. Noc předtím jsi určitě probděla u okna nasloucháním vzdále-

ného hučení, bzučení, shonu kombajnů. Taky jsem to slyšel, roj

strojů, ale mně se ten zvuk líbil, cítil jsem chleba, který pekla noc

na vlečkách traktorů odvážejících písková zrnka do zatáčky v aleji,

kde se s červeným čmrknutím ztrácely.

Rosa ve vycházejícím slunci šuměla jako pomerančová limonáda

zrovna nalitá do sklenice a nadité klasy už ti nesahaly až k pasu, jen

hřebeny slámy ti při pohledu ze silnice uřezávaly nohy v kolenou.

Lehla sis, přibila ses na hřebíky stébel, několik jich prošlo tvými roz-

puštěnými uhlovými vlasy, ležela jsi tam jako fakír bez pohnutí, ani

jsi nedýchala. Oddělený od tebe řádkem slámy, který se měl brzy

zmáčknout v obrovský válec, jsem se díval na tvoje chodidla.

Vždycky jsi chodila bosá, abys nic nepošlapala, neudupala su-

rovou botou, ale hlavně aby ses dotýkala, slyšel jsem tě říkat, že ne-

máme jen ruce. Byla to chodidla, jaká musely mít víly, rozbrázděná

šrámy, zkrášlená jizvami, potažená ztvrdlou kůží s roztřepenými bí-

lými okraji jako zkrystalizovaná sůl na březích vypařujícího se sol-

ného jezera, hroší kůže, odolná, houževnatá, brnění pro zbojníka,

a přesto pořád citlivá, zranitelná. Od palce dolů k patě ti klikatícím

se korytem stékala rudá kapka, která se s každým uplynulým mili-

metrem obrušovala o dno, až přeskočila na duté stéblo, kde zůstala

trčet jako na konci brčka namočeného do limonády, která se po rá-

nu rozlila po poli.

Ale ještě předtím jsem pro tebe na mezi utrhnul kytku, obyčej-

nou kopretinu s broučkem uvnitř, i když jsem s tebou nikdy moc

nemluvil. Potkával jsem tě v lesích, na stráních, loukách, v sadech

a pokaždé jsi stála, zatímco já šel pořád dopředu. Prohodili jsme

mezi sebou jen letmé ahoj, které se sotva stačilo dostat k našim

uším, ale myslím, že já se na tebe díval víc než ty na mě.

Když jsem kolem tebe procházel, něco mě sevřelo, možná tvoje

výška, statnost, ztepilost, tvá postava mě zastiňovala. Oddechnul

jsem si, jakmile jsem se dostal pryč, dál od tebe, ale hned jsem mu-

sel otočit hlavu a podívat se, jak se tyčíš u stromu, keře, záhonu

pampelišek, které se v tvojí blízkosti zdály maličké a přitom stejně

důležité, významné a krásné. Nic jsi jim neubrala.

V
květnovém vydání Dobré adresy jsme dali okusit

nejostřejší básnické střípky z vraních hrudí, které

přilétly poštou a internetem do soutěže Literární

Varnsdorf 2016. Na krátké červnové večery nabízím ochut-

návku prozaických dílek z téhož soutěžního košíku. Jestli

básnická porota byla genderově nevyrovnaná ve prospěch

mužů, ta prozaická zprudka strhla skóre ve prospěch žen:

soutěžní prózy četly a hodnotily Martina Bittnerová, Daniela

Fischerová a Milena Fucimanová. Z tak či onak oceněných

prací jsem vybral tři, které mě nejvíc zaujaly. Bez ohledu na

nadmořskou výšku příček přiřčených v soutěžním nanebes-

pění. 

Tentokrát navíc přidávám zbrusu čerstvé ilustrace z dílny

Šárky Reynvoet, které vyzdobí budoucí sborník z varnsdorf-

ské soutěže.

Nepravidelné čtenáře Dobré adresy si dovoluji upozornit

na stránky pořadatele soutěže Městské knihovny Varnsdorf,

z nichž dozvědí, co všechno tahle kulturní instituce vydala za

poslední více než dvě dekády, kdy se zabývá ediční činností:

http://www.mkvdf.cz/index.php/cs/vydane-publikace-kni-

hovna?start=5"http://www.mkvdf.cz/index.php/cs/vydane-

publikace-knihovna?start=5     

A teď už přeju dobrou prozaickou chuť.   

Milan Hrabal

Ledovec s
tyrkysovou
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Vnořil jsem se do pšenice a nedbal na to, že ze mě

zase nejspíš ucítíš akorát moje kilometry odrážející se

v potu. Oběma rukama jsi hladila vrcholky klasů, všech-

ny se k tobě důvěřivě nakláněly, jako by vítr foukal ze

severu i jihu, východu i západu a z každé mezery mezi

tím. Později jsem se od tebe dozvěděl, že sis jedno zrn-

ko vzala domů.

„Zaseju je a nechám vyrůst. Z jednoho semínka jich

bude třicet. A ta znova vyklíčí a za rok jich bude devět

set a za rok osm set deset tisíc…“ Vyslovovala jsi další

a další čísla, kosmické hodnoty, a možná ne. Protože

kolik je na Zemi obilných zrn?

„Všechna se neuchytí.“

„Jednou jo!“

Měla jsi to spočítané, vyrukovala jsi s přesnými čís-

ly, krásné výpočty, čistá matematika. Mluvila jsi o pro-

centech, odchylkách, průměrech, mediánech. Vzala sis

klacík a do jemného písku cesty u lesa rýsovala grafy

a tabulky, čáry stoupaly do ostrých vrcholů a pak zase

klesaly do oblých sedel, výkyvy, růsty a poklesy.

Bavila ses a já doufal, že jsi zapomněla na kopreti-

nu, kterou jsi mi tenkrát opatrně vyškubla z ruky, abys

ji nepřetrhla, a přitiskla si ji k prsům. Černý brouček se

toho rychlého pohybu leknul, vyhrabal se z chundelaté

žluti a padnul mi do oka, kde se rozpil jako namočený

inkoust.

„Měls mně říct, kde roste!“ povídala jsi prudce.

„Ukázat mi ju! Jít tam se mnou! Tos měl udělat!“ Otoči-

la ses a konečky tvých vlasů mi daly facku, řízly mě přes

tvář a nos.

Vystřídali jsme se, teď jsi šla ty a já stál. Byla jsi tři,

čtyři, pět metrů ode mě, každou vteřinu dál a dál a po-

řád ses nezmenšovala, perspektiva na tebe neplatila.

Klasy ti obtékaly okolo boků, plula jsi na nich tak, že

auto zrovna projíždějící po silnici zabrzdilo. Vyskočil

z něj nějaký muž, vrazil ruku mezi stébla, nabral hrst

zrní a po jednom si je jako vrabčák dával do úst, aby se

ujistil, že se nezbláznil, že doopravdy proplouváš obilím

tvrdým jako kámen.

Aspoň sis tu kopretinu vzala s sebou, dokonce jsi ji

zachránila, nevím jak, ale myslím, že jsem ji viděl u te-

be na zahradě, kam by se dobrodruh odvážil jen s ma-

četou. Přetékala vám přes všechny ploty jako kaše z hr-

nečku. Sousedé z pravé strany i levé strany se ji pokou-

šeli zadržet, brali na ni křovinořezy, nůžky, sekačky,

museli válčit na zemi i ve vzduchu. Úponky, větvičky,

stonky, listí, kořeny prorůstaly pod plotem, aby se na

druhé straně vycenily jako naostřené kůly, protahovaly

se oky pletiva, mezi plaňkami, škvírami v zídkách, že

už nezbylo místo ani pro kočku, malé koťátko, padaly,

snášely se z nebe v podobě ježibabských pařátů, bomb

na padácích.

Sousedé se oháněli dole, uprostřed, nahoře, ryli,

stříhali, pálili a neuvědomovali si, že jde o krycí ma-

névr, že zatímco se jim stroje zadrhávají, zapadají na

frontě plotů, kde stejně nemohli vyhrát, za jejich zády

je obkličují jejich vlastní zahrady s půlmetrovou trávou

a rozčepýřenými korunami stromů.

„Jsme na tom stejně jako ti, co mají za sousedy ta-

kový ty sběrače bordelu, schraňovače zbytečností, kte-

rým trávník chytnul rez. Prostě hnus!“ roznášeli o vás

ve chvílích, kdy se po celé sobotě strávené na hranici

svých parcel rozhodli stáhnout do hospody. O tobě a tvo-

jí matce, ta s tím ovšem neměla nic společného, zahradu

ti přenechala a ty jsi zkrátka nechtěla budovat cestičky,

altány, skalky a jezera, všechno jsi nechávala volně růst,

rašit, rejdit jedno po druhém, takže když ve správnou

dobu zafoukalo, chuchvalce ochmýřených semínek po-

malu poletovaly přes silnici před zahradou jako bubliny

vyfouklé z bublifuku a při sebemenším nárazu praskaly,

vybuchovaly do okolí, usazovaly se v květináčích a tru-

hlících, paní z protějšího domu, která si už ani nekupo-

vala muškáty a surfinky, zalévala pampelišky!

Chodil jsem tam za tebou, i když jsi mě nezvala, ale

taky neodháněla. Na dvoře, kde se jen kvůli příliš udu-

sané hlíně tráva ještě pořádně nerozšířila, jsem si vyzul

boty a pak jsem se vtěsnal do jediné škvíry v zeleni jako

vymírající disketa. Nikdy jsem nevěděl, v jaké podobě

vylezu zase ven, jestli budu žlutý od pylu, chycený

v pryskyřici. Prodíral jsem se sloní trávou, hledal tu

stezku, která se postupně zužovala, zavírala za tvojí po-

stavou, když jsi jí naposled prošla. Už jsem měl určité

záchytné body, švestku s kmenem obrostlým okurka-

mi, tři jahodníky tvořící vrcholy trojúhelníku a upro-

střed oko sedmikrásek, jenže vosy mě často donutily

změnit směr, štípající bludičky!

Ukusovaly ovoce, které jsi ty nejedla, leželo na hro-

madách, jablka, hrušky, třešně, švestky, kvasilo, bubla-

lo, hnilo, zhnědlé a poďobané bílými skvrnami jako vá-

noční perníčky. Cestou jsem se natahoval, trhal, plnil si

kapsy při zpáteční cestě, ty jsi to nesměla vidět, i když

jsi mě i přes kopretinu neodháněla, ale taky nezvala,

utíkal jsem, mizel jako opice, zelený, zlatý, červený

a černý.
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Někdy jsem se k ořešáku ani nedostal! Neviděl jsem

tě sedět vysoko na kmeni v místě, kde se rozvětvoval,

v malé kotlince, kam jsi přesně pasovala. Odtud jsi mi

vyprávěla o borovicích a beruškách.

„Zavolají je na pomoc.“

„Jak?“

„Svojí vůní!“

„A berušky přilítnou…“

„Berušky vědí.“

„Rozumí vůni borovic?“

„Jako my hláskám.“

Listí obrovského ořešáku šumělo a já si říkal, komu

co vypráví, jestli tak starý strom také může někoho vo-

lat o pomoc, ale neznělo to tak. Díval jsem se do jeho

koruny, která se nadýmala jako oblaky páry nad loko-

motivou, a spíš mi připadalo, že přicházím o něco důle-

žitého, když neposlouchám, že něco sděluje. Ty ses me-

zitím po čtyřech přemístila z důlku na silnou vodoro-

vnou větev a nohama ses ráchala ve vzduchu.

„A co taková ta rostlina… ten hořící keř?“ ptal jsem

se.

„Zapálí se,“ povídala jsi.

„Jako mnich?“

„Zapálí se, aby shořely všechny rostliny kolem a je-

ho vlastní semena mohla růst.“

Sklonil jsem hlavu a všiml si kopretiny, kterou jsem

ti dal, poznal jsem její prořídlé okvětní plátky, úsměv

stařenky, ale byla umytá, vypraná, bíle zářila, a když

jsem si k ní přičichnul, už nesmrděla kouřem. Málem

jsem ji utrhnul podruhé, poněvadž jsem čím dál víc žas-

nul.

Nikdy nebudu jako ty, nepřestanu vytahovat stéb-

la trávy a dávat si je do úst, kousat je, zkoušet je přelo-

mit přímo v koleni, neskončím se štípáním dřeva bez

rukavic, kdy se mi třísky zarývají pod nehty, dlaně mi

černají špinavou smolou, budu šlapat na ořechy a do-

stávat je z ulity, holit trávník, aby vyrostl ještě hustší

jako vlasy malého chlapečka. Budu dělat, co ty neděláš,

ale stejně za tím vším stojíš se svými chodidly z hroší

kůže. Přiblížila jsi to, zvětšila svoji postavou, jako bys

byla lupa. Všechno to teď lépe vidím, hmatám, čichám,

slyším.

To mi třeba babička na poli mezi brázdami brambor

povídala: „Musíš to takhle chytit za krkem jako hada!“

a vyškubla metrový bodlák, který mi přidržela na ukáz-

ku před obličejem, a já žasnul a nevím, co jiného, ale

pro mě už to nebyl plevel.

„Ježkovy voči! Tady tohle! To můžeš uškubat všech-

ny listy a stejně to vyroste znova!“

„Jako hydře!“

V dlani jsem najednou držel černý kořen tvrdý jako

klacek, a když jsem se rozhlédnul, v rozoraných bráz-

dách jich všude leželo plno a babička je vybírala místo

brambor a házela na mez k potoku, kde se hromadily ja-

ko nebezpečný odpad, začerněné zkumavky se životem,

který nikdo nechce.

Brambory mi připomněly, že je podzim a ty jsi za-

čala s odpočítáváním. Šeptala sis číslice, dny, hodiny,

minuty, zatímco jsem s tebou chodil po dnech rybníků.

Stála jsi pod stromy, nechávala se zasypávat zrazeným

listím a mluvila jsi o meteorologii, druhé matematice,

která tentokrát poskakovala tím divočeji, čím dál jsi za-

cházela, vyhazovala a splašeně pobíhala, poněvadž jsi

z ní dělala vědmu. Počítala jsi vzdálenou budoucnost

větru, mraků, tlaků, věštila další příchod jara, ale roz-

padalo se to, hroutilo kvůli motýlím křídlům daleko

v Amazonii.

Neměla jsi ráda sníh, nutil tě nosit boty, zahaloval,

vysával zelenou, děsila ses mlhy, která přinášela řev

motorových pil. Přicházel odevšad, jakmile země za-

mrznula.

„Myslíš, že by to dělali, kdyby mohly křičet, kdyby

z nich tekla červená krev?“ říkala jsi nad vytahanými

kmeny.

„Jo.“

Harvestery chňapaly po stromech, podřezávaly je,

stahovaly. Chlapi v oranžovém vyčkávali opodál a kou-

řili, nervózně po tobě pokukovali a chvíli vypadalo, že

třeba pily odhodí, polijí je benzínem a zapálí, ale nako-

nec si nasadili sluchátka a já za tebou musel utíkat ki-

lometr a půl, než štěkot motorů odezněl.

Tam někde uprostřed pole jsem se tě poprvé do-

tknul, chytnul jsem tě za ruku, snad abych tě neztratil

v začínající vánici. Tvoje dlaň byla tvrdá, hrubá, pár ho-

din předtím jsem prsty přejel po kůře staré lípy a ten

pocit se nelišil, nestudila, nehřála, alespoň mě ne. 

„Deset, devět…“ vydechovala jsi, když ti havraní

vlasy zbělaly. „Šest, pět…“ Vločky ti tály na červeném

obličeji, jedna kapka ti visela na špičce nosu jako

ohnuté babičce. „Dva, jedna…“ Raději jsem se tě pus-

til. „Nula!“ dokončila jsi a zároveň zavřela oči, aby se

svět mohl bez rozpaků změnit, čerstvě vypučet, znovu

vyrašit, poněvadž nyní ti připadalo, jako by tvůj milý

ořešák onemocněl rakovinou, to jsi mi říkala, štvalo
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o švestkovém kompotu. Vypínám, civím.

Myslím na vědu statistiku. Myslím na Vlá-

ďovu větu: „Je to nemoc jako každá jiná.

Medicína je dnes už úplně jinde.“ 

Dost. Jdu do kuchyně. Há má parádní

blůzičku. Sluší jí. Mám hezkou ženu. Pohla-

dím ji. To jsem běžně nedělal. Zpátky ke

Compaqu. Civím na fotku na ploše. Pře-

mejšlím, jak marodný je jeden z nás. Půlka.

Půlka? Jak moc by to bylo jiné, kdyby já?

Jak moc jsme srostli za padesát let? Tak

moc, co jeden, to druhý? Bojím se vyslovit.

• • •

Uděluju si předsevzetí, jak budu na Há hod-

ný.  

Hned nazítří to nedodržuju. Hádáme

se. Pro blbost. Já vůl. Zase, jako vždycky, vy-

dráždila mne její selská...  Dopr…, to slovo.

Už tolikrát, je to pořád stejné, ale jako po-

každé to nezvládám. Svádím si ten vztek na

svou depku. Souvisí to? Je to výmluva. 

Slibuju, omlouvám se. Vím, že zase ne-

vydržím. Jsem přesvědčen, že v ten klíčový

moment je to její zabejčenost. Není zvyklá

se omlouvat. Aha, příklad. Hledám prášky.

Hledáme oba. Vzdáváme to.  Po delší době

je najdu v její kabelce. V tuhle chvíli by sta-

čilo jediné slovo – promiň. Neřekne ho. Vy-

mejšlí důvody, proč prášky právě tam. Tak

tohle je podstata sporu. 

Můj boj a provinění, její zabejčenost.

Jak by pomohlo oběma, kdyby tohle neby-

lo.

Pěkná blbost zabejvat se tímto. Právě

teď. Právě teď hledat pravdu. Když ani žád-

ná není. Nééé. Prostě není důležitá.

• • •

Spí. Vždycky po obědě při televizi (zprávy)

usne. Má otevřenou pusu. Spí, někdy s otev-

řenou pusou. Tak spávala babička. Její ma-

minka. Zapuzuju vzpomínku na ni. Ne, že

bych ji neměl rád. Myslím, že jsme vychá-

zeli dobře. Zejména ve srovnání s mojí ma-

tě, že teď sousedé můžou odpočívat, ležet v lenoškách u kamen,

myslela sis, že se tvoje zahrada vzdala, když přestala růst, nikdy

se nerozšíří ještě dál, takhle taky nemůže nikdy vyhrát!

Proto jsi přivolávala věčné jaro. Mě sice zajímalo, co vykvete, až

se ledy rozlámou a laviny budou sjíždět ze střech na lidi na chodní-

cích, jaké barvy se rozlijí, i když jsem právě od tebe věděl, že ne kaž-

dý květ voní, a přesto dovede přitáhnout, viděl jsem jaro, jehož pří-

chod jsi urychlila o těch deset vyjmenovaných vteřin, a tušil jsem,

že určitě něco vykvete, ale teď jsem byl tady, uprostřed pole ve vá-

nici, a přes lupu tvojí postavy, kterou jsem už měl u sebe pořád,

jsem v pohyblivých dírách mezi zběsilými vločkami zahlédnul mlž-

né smrky, borovice a jedle, blížily se, dunivě kráčely s vrcholky ztra-

cenými v mracích tam a támhle, vepředu, za zády, obkličovaly mě,

tvořily kruh, viděl jsem to trhlinami sněhu! Zůstal jsem stát zmrza-

čený hrůzou a zároveň úžasem, teď, uprostřed pole, uprostřed zi-

my, kdy se tobě zdálo, že je všechno jen bílé!

Zastavil jsem se a ty sis toho ani nevšimla, třeba jsi nechala oči

zavřené, soustředila ses, možná ne. Nezlobím se! Já ti děkuju a dě-

koval jsem ti už tehdy, zatímco jsi pomalu odkvétala ve sněhové

bouři.

Bohumír Procházka 

Cesta do Benátek

(Úryvky z deníku)       

Obyčejný život. Ráno vstát, snídat, hudrovat na tvrdé rohlíky, ra-

dovat se, že stolice bez problémů. Nakupovat, na zahradě kopat ne-

bo noviny číst, na politiku nadávat. Prostě normálka. Radovat se, že

tohle všechno smím. Vždyť je to zázrak pro toho,  kdo nesmí.  Ne-

bo neví, jestli smí. Musí o tom přemejšlet, o to žádat, se doprošovat

a čekat, jak to dopadne. Ano, třeba  v čekárně u doktora. Trnout.

Neboť zbývá tolik možností. Vlastně principiálně dvě. Přežití – a ta

druhá. A ta druhá?

• • •

Hrabu se ve slovníku. Překládám si slovo „maligní“. Přejdu do me-

dicínských skript. Nacházím kategorii 5 let, čtu si 85 %. Natvrdo.

Žádné chlácholení. Pro ně je to povolání. Statistika. Řemeslo.

V praxi třeba: „Na jedenáctce už ten pacoš exnul.“

Okolo jde Há k oknu. Nestačím smazat ošklivý obrázek. Ptá se,

co to mám. Koktám, že zkaženou švestku. Opravdu ten vnitřek na

obrázku tak vypadá. Jsem rád, že jsme se před chvílí dohadovali
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minkou. Tady jde o podobu. Takhle spávala babička před tím, než

umřela. Bojím se tyhle věci vyslovovat.

• • •

Pan doktor si nás posadí proti sobě a povídá, že se ozařování dobře

snáší, akorát po čase můžou přijít průjmy. Popíše možnou dietu.

Hodně pít. Možná se po pár týdnech ozařování bude cítit, jako když

na ni něco leze. Týdnů bude pět. Pak ještě dvakrát ozáření vnitřní.

Po skončení léčby kontroly. Ultrazvuk, CT, v případě potřeby histo-

logie.

Prognóza dobrá. Zase těch devadesát procent. Na zbývajících

deset jsme se nezeptali. Před Há jsem nechtěl. Až venku mi došlo,

že jsem se měl jako vrátit pro zapomenutou propisku a zeptat se. 

• • •

Čekáme na první vstup do dveří, na kterých je napsáno…, OZA-

ŘOVNA.  Nad řadou dveří je televize – Obušku z pytle ven. Proti ní

čtyři řady židlí, řídce obsazené. Jako když začínala televize a jediný

přístroj byl v kasinu. Tak se v libáňském cukrovaru říkalo závodní-

mu klubu. Obrazovka byla malinká. Moc nám to nevadilo, chodili

jsme tam s holkama z ulice.

Tady se dívám po pacientech. Jsme nejstarší. I úplně mladé hol-

ky. Holky, co mají rakovinu. Většina pacientů s doprovodem. Jeden

starší pán vyběhne z ozařovny ve slipech.  Spěchá na záchod. Něk-

teří, zejména ženy, si toho povšimnou. Tiše to komentují.

Po promluvě pana doktora trochu optimismu. Míň se vrací vě-

ta, která občas ve společnosti zazněla o lidech, které jsem znal –

umřela na rakovinu. Prohlížím si halu. Je velká, uprostřed jakoby

kruhová recepce. Střešní osvětlení. Příjemné. Jakoby ne ani špitál.

Po obvodu spousta dveří. Vycházejí a zacházejí z nich lidé v bílém.

Během pár minut se vracejí a znova. Je čas oběda. Mají své zaměst-

nání. Zabývají se všedními věcmi. 

Zapřádám řeč se sousedy. Lidé jsou sdílní. Paní z Broumova řek-

ne: „Budu mít všechno spálené.“ Rozebírá, jaké mají problémy s do-

jížděním. Jejího syna, který ji přivezl, učila naše známá Ká, básníř-

ka a fotografka.

Před budovou 23 sedíme na lavičce, jíme namazaný rohlík. Sví-

tí sluníčko. Obyčejný výlet. Výlet? Kam?

• • •

Čé je kráva.  Párkrát do roka se s Há scházejí. Příbuzná. Říkám Há,

proč musí přijít zrovna teď. Volala, nabídla se. Jsem rád, že u jejich

kafe být nemusím. Kafuju si u svého Compaqu. Bohužel jsou poo-

tevřené dveře k jejich kafi. Čé říká: „To bych se zbláznila, kdybych

musela sedmadvacetkrát do Hradce.“ Ří-

kám kráva. Dovede povzbudit. 

Jestli jí nemám jít něco povědět. Je ze

statku. Selská nátura má své zákonitosti. Je

to tím? 

Odchází snad po třech hodinách. Měl

bych považovat za dobré, že vždycky něco

přinese? Tentokrát čokoládové zajíce.

• • •

Sedíme s Há u večeře. Pozoruju svoji ženu.

Ví ona, že se na ni dívám? Asi ví.  Nepoví.

Mám hezkou ženu. Někdy se na ni rád dí-

vám. Když není naštvaná. Když se kvůli ně-

jaké blbosti nepřeme. Ostatně soudím, že

ženské, které něco trápí, zhezknou. To mys-

Ledovec v hnědé
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lím obecně. Kdybych byl malíř nebo fotograf, chtěl

bych je portrétovat.

Snad jí v poslední době věnuju víc pozornosti. Není

to tím, že se to hodí. Prostě se mi chce. I když svůj život

máme každý. Nicméně nemoc přiměla mě trochu

k přemejšlení.  I o tom, co jsme spolu prožili. Někdy mi

naznačuje, jak to se mnou měla těžké. Nerozebírá, jen

naznačí.

Už dlouho jsme se nehádali. Není to divné? A ještě

– rád si na ni šáhnu. Pohladím, poplácám. Proč to ne-

říct, nejraději po prdelce. Proč nás na těch ženských za-

jímá prdelka? Pánové, víte to někdo?

• • •

Vedlejší účinky. Jeden jsem právě popsal. Další? Prů-

jem. Pan doktor nás připravil na to, že přijde. Přišel

dřív, než předpověděl. Věřím, že přišel proto, že ho Há

čekala. Připravovala se na něj. Navzdory tomu, že jsme

si odvodili: máš normálně natuho, měl by přijít průjem,

tak se to vyváží a budeš kadit akorát. Nicméně začala

jíst housky a pít můj čaj Šedý hrabě. Trochu hubne, což

není úplně na závadu, ale stačí. Nenápadně sleduju vá-

hu. Takováhle mi vyhovuje. Takové ty její blůzičky slu-

šejí nejvíc.

• • •

Potkal jsem Vé.  Je to asi osm roků, kdy se o ní říkalo –

má rakovinu. Tenkrát jsem se neodvážil o věc zavadit.

Hovor normální. Mám ji rád, pro její důkladnost a svě-

domitost. Teď jsem si nechal vyprávět. Vidím, že jí ne-

vadí o tom otevřeně hovořit. Líčí, jak pak doktor ode-

bral bouličku, cha cha, poslal na histologii a bylo jasno.

Ne cha cha. Vzal ji za ruku a řekl: hlavně se nenechte lé-

čit v Jičíně. Sehnala si Prahu. Ozařování nezabralo. Pro-

šla chemo. Líčila, jak i sama jezdila na terapii. Bylo dob-

ře. Když ji lékař propouštěl, řekl, že bude dobře 15 ro-

ků. Když jsme se rozcházeli, řekla: „Tak počítám, kdy

mi vyprší patnáctý rok.“

Samozřejmě teď? úvaha, kde končí sranda. Do kdy

jsme hauři (ještě mám sedm roků) a kdy nás to přejde.

Há o tom, co bude, co by mohlo bejt, nemluví. Nebo mi-

nimálně. (Jde o těch zbývajících 10 %). Něco jiného je

vést obecné řeči, takové ty knižní. Něco jiného je, když

to postihne někoho z rodiny.  Obzvláště když tím z ro-

diny nejsem já. Tady končí ta sranda. 

Díváme se na filmy, ve kterých se řeší, zda dát nebo

nedat někomu z rodiny svou ledvinu. Nebo beletrie.

Ano. Právě proto je to beletrie. Na pobavení, ženskejm

na pobrečení. 

• • •

Desáté sezení. Pátek, tři odpoledne. Veliké prostory po-

loprázdné. Tím více připomínají hotel. Sestry v recepci

uprostřed už nejsou. Jen u televize, která je nad vstupem

do ozařoven, pár lidí. Většina pacientů, možná spíš paci-

entek, chodí s doprovodem. Není to třeba, zatím účinky

nebolestivé. Věřím, že nejen zatím. U nás jen průjem. 

Mezitím Há už uvnitř, stroj ji obkružuje, ale nejdřív

ho a ji musí nastavit podle značek, co má fixem na těle.

A poležet nějakou čtvrt hodinu. Kdyby bylo takhle

a pak, po těch dohromady 27 sezeních, vlastně leže-

ních, byl pokoj, bylo by to jedno z největších štěstí mé-

ho života.

Čekám a rozhlížím se kolem. I pěkné holky si tady

na tu čtvrthodinku čekají. Jen málo z nich má ten šá-

tek, který mívají ve filmech holky s rakovinou. Ještě

zbývá čas na úvahu, zda a jak moc ta věc Há změnila.

Myslím, že ne moc. Teď jdeme k autu. Říkám: „Stejně je

pěkné, když ve městě je kloudná řeka.“ Ukazuju na La-

be a raduju se, že mám Há, které můžu takové věci ří-

kat. Až to skončí, pojedeme do Benátek. Vlakem.

• • •

Vlak má výhodu, že je tu záchod. My jedeme, když jede

vlak. Ten má svůj řád. Který musíme sdílet, podobně ja-

ko přítomné lidi. Spolucestující. Oni sdílejí nás, my je.

I když bychom si vystačili sami.

Tohle sdílení bylo příjemné. Příjemné pro „já“. Na-

stoupila školní třída. Nevím – osmáci? Proti mně sedí

dívka, mezi námi její příšerný růžový kufr. S dívkou

prohazujeme řeči, zvané zdvořilostní. Jsou o krásném

jezeru v žulovém lomu nedaleko Skutče. Pak prostě ce-

stujeme. Občas mluvím s Há. Pozoruju dívku. Katego-

rie vyžle. Pozoruju vyžli, protože všichni pánové s potě-

šením pozorují všechny dívky všech kategorií. 

• • •

Há má průjem, který se obtížně dobíhá. Pak tam sedí

a přes dveře slyším, jak trpí. Líto. Reasec. Přidává ze
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dvou tablet na tři. Hlídá si jídlo. Střídá piškoty a ro-

hlíky. Pak nevydrží a svoje oblíbené brambory. Je zle

tuplovaně. Vydržet je těžké. 

• • •

Nastal mi průjem. Stav podobný s Há. Když jsem do-

bíhal po osmé a nuceně poseděl, začal jsem přemýšlet

proč, odkud. Nakazil jsem se. Blbost. Příčina u Há je

zřejmá. Pan doktor vysvětlil důsledek ozařování. Tak

proč já? 

Jasně. Abych si vyzkoušel, zač je toho loket.

Abych trochu odebral Há trápení.

Pan doktor na opětovný dotaz řekl, že jsem se ne-

mohl nakazit. Ti doktoři dnes ničemu nerozumí.

• • •

Dnes mi koupila halušky. Půl pytlíku, navrch máslo,

do mikrovln, pak strouhám balkán. Jím a cítím pro-

vinění, že já můžu. Najednou vidím, že si Há bere zby-

lou půlku pytlíku. Zastudena. Ale dost silně posypává

cukrem. Halušky s cukrem. To tu ještě nebylo.

Výsledek zatím není znám.

• • •

Dobrý, nic se nedělo. Příroda v nás si stejně všechno

zařídí po svém. Těší mě, že má i smysl pro humor. Ta

příroda. I Há.

• • •

Pátky mám já. Ostatní dny rozdělila si rodina. Jsou

skvělí. Oni autem (13:30–16:30), já vlakem

(12:30–17:30). Procedura trvá 15 minut. Tyhle odpo-

lední hodiny jsou bez fronty.

Na onkologii prázdno. Jen tu poletuje uklízečka

v parádním nemocničním kvádru. Lidstvo už uzdra-

veno? Ne. Zřízenec přiváží pacientku z oddělení na

vozíku. Pěkná holka. Trpělivě čeká. Nemá kam spě-

chat. Až jí to tady skončí, dovezou ji na oddělení, bu-

de ležet a koukat do stropu. Pochybuju, že zřízenec

má čas projet se s ní zelení nemocničním parkem.

Mohl by ji balit, jsou k sobě věkem. A my si do parku

můžeme v klidu jít. Jak je to s tou člověčí spravedl-

ností?

Akorát že má Há zmapované všechny záchody po

cestě. Zatím dobrý. 

Há dostala pochvalu. Paní laborantce se líbila kyt-

ka, kterou jsem jí nakreslil na tělo k jejich značkám.

Má po sobě čáry fixem, kam mají přikládat aparáty.

Mám pomalovanou Há. Květinovou.

• • •

Není pánem svého těla. Průjem je zrádný, přichází ne-

čekaně. V různých intenzitách. Někdy až tak, že se ne-

dá doběhnout. Když bere víc prášků, nastane tuhost

taková, že vykonání bolestivé.

Počítáme kolik ještě ozáření. Pro jistotu nejí. Až

po návratu doma. Střídmě. Pekárny v Jičíně pečou

zvýšené počty rohlíků. Vypráví mi, jak kdysi pila kafe

a jak jí chutnalo. Jednou doma nedoběhla a byla z to-

ho nervózní. Tak nikam nechodí. Když přijede

z Hradce, leží. Někdy usne. Chodím se na ni dívat.

Občas se na svou Haničku rád dívám. Proč občas?

Když je naštvaná, radši se uklidím. Ano, v okamžiku

diagnózy se cosi změnilo. Alespoň z mého pohledu.

Snad si jí víc všímám. Rád se jí dotýkám. Pohladím,

plácnu. To nebývalo. A není to mus. Je to přirozená

touha.

Pozor. To neznamená, že se rád nepodívám ji-

nam. 

• • •

Dívám se na spící Há. Vedle očí, kde mívají holky

vrásky, má jen nepatrné. Chce se mi nějak dát najevo,

že se mi to líbí. Že se na ni rád dívám. Od doby, kdy

to začalo, nějak raději. Ale ne pro to, že chci být nu-

ceně vlídný. Nějak se mi to děje samovolně. Mám hez-

kou ženu i v mém pokročilém věku.  

• • •

Zahrada. Na stolečku ubrus. Stoleček pod borovicí

v chládku. Na ubruse je kafe v libáňských hrníčkách.

Malých. V malých hrníčkách je malé kafe, aby mohlo

být ještě jedno. Aby se ta chvíle zopakovala. Ta chvíle

je vědomí, že jsme spolu. Há luští křížovku. Ani jeden

nevíme suché dřevo na pět. 

• • •
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• • •

Když se vrátila domů, chovala se zvláštně. Jako by jej ani ne-

zpozorovala. Věci jí padaly z rukou ve dne v noci zakrytých rukávy,

s každým druhým krokem kopla do kusu nábytku, který jí zrovna

stál v cestě, a zatímco z úst jí vycházela slova, jež od ní v životě ne-

slyšel, po tvářích se jí koulely slzy jako hrachy. Seděl v kuchyni na

židli a najednou měl strach. Jak se potácela do obýváku, uvědomil

si, že zestárla. Krása jejích dvaatřiceti let ji opustila, pramínky vrá-

sek brázdily její dříve tak nádherný obličej a spojovaly se do řek vlé-

vajících se do moří tmavých kruhů pod očima. Dlouhé vlasy, za ja-

ké by se nemusely stydět víly, o nichž bývaly její pohádky na dob-

rou noc, se změnily v šedý útvar neurčité formy, kterou držela po-

hromadě mastnota, lupy a nečistoty z ovzduší. Nevěděl, kdy se to

všechno stalo, kdy z ní proměna udělala chodící mrtvolu chrastící

kostmi, nevšiml si, kdy to začalo a zatím nechápal, že už to končí.

Umínil si, že už ji nikam nepustí. Věřil, že když nebude tam venku,

všechno se rychle vrátí k normálu, jako by na ovladači stiskl tlačít-

ko Zpět.

• • •

• • •

Zastavil se a sedl si. Znovu se rozhlédl kolem sebe, jako by mu to

snad ještě mohlo pomoci. Jako by mu to ještě dávalo naději v jeho

předlouhém čekání. Věděl, jak to dopadne, nebylo pochyb, všichni

znali odpověď. Přesto stále cítil ono šimrání v břiše. Jako vždycky,

když nebyl výsledek zcela jasný.

Všechno kolem sebe už měl dávno vryté do paměti. Možná by

se odtamtud i dokázal dostat, ale ani na okamžik neuvažoval o tom,

že by to udělal. Cítil, že takhle to má být, splnil svůj úkol. Možná se

i nechal chytit schválně…

Nikdo už mu nemůže vzít ani sekundu, jeho osud se naplnil

tenkou čarou přes poslední řádek v deníku. Nezáleželo mu na tom,

kolik dostane, však si zvykne. Tak jako všude, kde přebýval.

Po těle se mu rozlévalo podivné uspokojení. Pocit, po kterém

prahnul už od bolestného okamžiku před více než dvaceti lety, kdy

spolu se svíčkou na adventním věnci zhaslo všechno, co jej kdy tě-

šilo.

• • •

Kontrola. Pan doktor vysvětluje, že dva mě-

síce po ozařování se nic nepozná. Takže při-

jít za čtyři měsíce. Kdyby se něco objevilo,

nastupuje další léčba, tj. chemoterapie, ne-

bo operace. Tak jo. Vše na rovinu. Nezbývá

než čekat.

• • •

Jedeme na slíbenou cestu do Benátek. Do

Benátek nad Jizerou. Prohlížíme místa ze

známého televizního seriálu. Pak na zámek.

Na nádvoří zámku je dlažba. Chce se mi ta-

dy tančit se svou ženou valčík.

Karolína Smolková 

Sníh

U postele ležela sekera. Nevím, co tam děla-

la, kdo ji tam dal, byla tam. Tam?

• • •

Zastavil se a sedl si. Znovu se rozhlédl ko-

lem sebe, jako by mu to snad ještě mohlo

pomoci. Jako by mu to ještě dávalo naději

v jeho předlouhém čekání. Věděl, jak to do-

padne, nebylo pochyb, odpověď již znal.

Ten vzkaz. 

Letos nepřijdu.

Ježíšek

Nejdřív si myslel, že to byly děti. Hledal za

tím nějakou jejich kulišárnu, a brzy to pus-

til z hlavy. Netušil, jak moc se spletl. Jako by

z něj tma tiše se rozpínající za okny vysáva-

la sílu. Podíval se na hodiny, ale čas nevní-

mal. Dávno už se nesoustředil. Jenom se vr-

těl na kuchyňské židli a myslel na onen po-

divný vzkaz. Postupně si vybavoval články

z novin z poslední doby a otřásala jím hrů-

za. Nemohl už ani sníst kuřecí čínu s rýží

z předchozího dne, kterou si předtím roze-

zleně ohřál k večeři, když se Markéta s dět-

mi pořád nevracela.
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Všechny čtyři svíčky na adventním věnci sfoukl najed-

nou, s neblahou předtuchou vstal, vzal ze skříně svítil-

nu, z věšáku v předsíni bundu a vyrazil do zimy. S na-

růstajícím strachem bezcílně bloumal po okolí, svítil do

každého křoví, rozhrnoval každou hromadu sněhu.

Připadal si jako blázen. Určitě se jim nic nestalo, jen se

Markéta zase zapovídala s matkou, jako už tolikrát,

a museli jet pozdějším autobusem. Za chvíli je doma,

jak jí vysvětlím, že ji a děti hledám venku pod keři? Jsou

v pořádku, vrátím se, určitě je najdu v obýváku… Sám

tomu, co si namlouval, nevěřil. Otočil se a vyrazil na-

zpět.

Už z dálky viděl, že se u nich nesvítí. V panické hrů-

ze si uvědomil, že pokud vzkaz byl uvnitř, musel být

uvnitř i jeho autor. Rozběhl se. Zadýchával se a krev mu

tepala ve spáncích. Kdy vůbec Markéta říkala, že se vrá-

tí? Kdyby tak někdy pořádně poslouchal, co mu říká!

Klidně mohli být doma už před ním, neměla ve zvyku

vracet se s dětmi za tmy. Vrazil klíč do zámku, odemkl

a rozsvítil. Adámkova bunda! Proč si jí nevšiml před-

tím? Vždyť jinou zimní bundu než tuhle modrou péřo-

vou nemá! V rozčilení zapomněl zavřít dveře, vyřítil se

po schodech do patra a po cestě rozsvěcel všechna svět-

la.

„Markéto! Markéto, jsi doma?!“

„Adámku! Petruško! Markéto!“

Nikdo neodpovídal. Proběhl celý dům. Chtěl zavo-

lat policii, když si uvědomil, že ještě nebyl ve sklepě.

A tam, na dveřích, visel další vzkaz.

• • •

Dveře se otevřely. Zatajil dech a několikrát zamrkal. Ne-

věřil vlastním očím. Nechápal, proč se ten člověk usmí-

vá – tak zářivě, tak věrohodně. Vypadal jako dítě, kte-

rému se poprvé povedl kotoul.

„Vyhráli jsme!“

Nemusel už dodávat nic. Ta věta sama o sobě stači-

la, aby jej polilo horko. Trval na tom nejneschopnějším

obhájci, aby tuhle větu nikdy neslyšel.

„Našli pachatele. Zfetovaného. Přiznal se, tak ho se-

brali. V autě jim ale umřel, asi to přepískl. Nebo sehnal

nezvykle čistou drogu. Každopádně vás budou muset

pustit. Zase tak špatně jste se tu neměl, ne? Všude dob-

ře, ale doma je nejlíp, že jo? Tak se chystejte, počítám,

že do hodiny budete na svobodě.“

Všude dobře, ale doma je nejlíp. Jenže on žádné do-

ma neměl. Už více než dvacet let.

• • •

„Proroku,“ dím, „mene tekel, ať jsi pták anebo z pekel, 

při nebi, jež nad námi je, při Bohu, jenž leká mne, 

rci té duši, jež žal tají, zdali aspoň jednou v ráji 

tu, již svatí nazývají Lenora, kdy přivine

jasnou dívku Lenoru, kdy v náruči své přivine“ - 

havran děl: „Už víckrát ne.“

Četl ten text znova a znova, jako by to byla šifra,

kterou ještě nepochopil a musel se v ní nejdřív zorien-

tovat. Ve skutečnosti se snažil oddálit okamžik nevy-

hnutelného. Věděl, co bude následovat. 

Všechny ty novinové články v něm už před časem

probudily vzpomínku na chvíli před více než dvaceti le-

ty. Bláhově na vše zapomněl, věřil, že když s tím vším

skoncuje, za minulostí se zavřou těžká vrata. A přitom

pokaždé, když se vzkazem, opsaném z Poeova Havrana,

pročetl až k onomu krutému verši, vybavila se mu stej-

ně krutá slova pronesená ústy mladého chlapce, kte-

rým tehdy nepřikládal žádný význam.

• • •

Tma, světlo, tma a zase tma. Ten šepot. Pronásledoval ji

na každém kroku. Její studené vězení bylo plné hlasů,

slov, kterým nebylo rozumět, vět, které ji děsily. Křik,

řev, šepot, smích, šepot, výkřiky, šepot, šepot, ten trýzni-

vý šepot! Zacpala si uši, hlas ale naléhal dál. Rozběhla se. 

„Stůj!“

Běžela dál, kolem zdí, zakopávala o věci, které jí

strašidelně šeptající pronásledovatel se smíchem házel

pod nohy. Musí se přece bránit! Nesmí zůstat jen myší

utíkající nazdařbůh před kočkou. Praskot, skřípění

brzd, smích. Strach. Otáčela se, neviděla nic a přece vi-

děla všechno. Vběhla do mlhy a doufala, že se skryje.

Před kým? Nevěděla. Ale chtěla, aby už byl konec. Pa-

dala. Chtěla se něčeho chytit, najednou jako by všechno

zmizelo. Propadala se pořád hloub a čas se propadal

s ní. Padala do minulosti, do budoucnosti a zpět do pří-

tomnosti. Ručičky na cifernících všude kolem se zlo-

věstně točily všemi směry. Šepot, ten šepot! Už ji zase

má! Svalila se na dno hluboké propasti. Něco nahmata-

la. Vzala to do ruky a ohnala se.

„Ne!!“

Zoufalost toho výkřiku ji uklidnila. Ohnala se zno-

vu. Opatrně se postavila a začala před sebou svou no-

vou zbraní mávat. Strach ji s každým zasvištěním vzdu-

chem pomalu opouštěl a ona se uklidňovala. S každým

máchnutím získávala více síly a jistoty pro další pohyb.

Pokračovala. Šepot ustal. Byla vyčerpaná, ale věděla, že

už se ničeho bát nemusí.
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„Tohle ti neodpustím. Zabiju tě, to ti slibuju. Za-

biju tě, ale nebudeš to ty, kdo zemře.“

Slyšela ta vzdálená slova a než usnula, po tváři

jí přeběhl šťastný úsměv.

* * *

„Zabiju tě, to ti slibuju. Zabiju tě, ale nebudeš to

ty, kdo zemře.“

Jako by to bylo včera, kdy ta slova slyšel. Patři-

la jemu, nebral je však vážně. Co by mu mohl udě-

lat takový chlapec?! Ta situace jej ale tehdy vyděsi-

la. Ještě teď se při vzpomínce na ni rozklepal. Kaž-

dopádně se rozhodl se vším skončit. Měl práci a dí-

ky ní i docela dost peněz, nemusel už přece prodá-

vat pervitin. Dokud se nic nedělo, bral to jako pří-

jemný přivýdělek. Když pochopil, že být dealerem

je příliš riskantní, zazdil ukončenou etapu života

hluboko do své paměti. Teď se hlásila o slovo…

Vzal za kliku a s polknutím ji stiskl. Pomalu ote-

víral dveře, těžší o každý posunutý centimetr, až se

ocitl tváří v tvář hrůze, která jej měla potkat.

O tom, co viděl, bylo rozhodnuto už před dvaceti le-

ty. „Zabiju tě, ale nebudeš to ty, kdo zemře.“ Nikdy

si neměl zakládat rodinu. Nikdy se neměl ženit! Ne-

bylo by mu co sebrat. 

Byli tam všichni. Markéta i obě děti. Ležely na

zemi mezi zavařovačkami, jablky, bruslemi, lyžemi

a spoustou nepořádku, který se za ta léta nechtělo

nikomu uklidit. S tváří bez výrazu konsternovaně

zíral do tmy, neměl odvahu rozsvítit. Věděl, co se

jim stalo. A věděl, že v novinách se už žádná další

oběť pervitinu neobjeví… Byl poslední na seznamu,

tím si byl jistý. S pláčem dveře rychle zabouchl

a odešel do kuchyně k domácím zásobám pálenky.

Žít s tím nedovede, o tom dlouho přemýšlet nemu-

sel. Zabil vlastní rodinu ještě předtím, než si ji vů-

bec pořídil! Kéž by s tou pochybnou živností nikdy

nezačínal! Zničila mu život, stejně jako zničila život

tomu klukovi. Když tehdy dorazil s novou zásilkou,

nedokázal už ničemu zabránit. Jen nevěřícně při-

hlížel nebezpečnému dění. Nedocházelo mu, že by

mohl být považován za spolupachatele, byl přece

pouhým prodavačem! Teď cítil dech smrti i na svém

vlastním zátylku a nebylo to příjemné. Čím víc pil,

tím lépe se rozpomínal, jak tehdy sháněl zboží.

• • •

Tehdy jsem přijel z intru dřív než obvykle. Byl pá-

tek, neuvěřitelná zima. Po náročném týdnu jsem se

těšil, až si doma odpočinu. Spěchal jsem, abych se

trochu zahřál. Ale už na sněhem zasypaném chod-

níčku vedoucím k našemu domu jsem si všiml, že

něco není v pořádku. Nedokázal jsem to pojmeno-

vat, nevěděl jsem, jestli něco chybí, nebo naopak

přebývá, měl jsem jenom neodbytný pocit, že je ně-

co špatně. Nemohl jsem tušit, že právě v tom oka-

mžiku pro mě jednou provždy skončil celý svět. Ne-

mohl jsem tušit, že jsem tehdy jednou provždy ztra-

til domov.

Dveře do bytu jsem otevírat nemusel. Jejich tor-

zo mi mávalo na pozdrav. Viselo a houpalo se na je-

diném pantu. Klika společně s celým zámkem leže-

la na rohožce, nastražená pod nohy nepozorných

příchozích. Nevěřil jsem vlastním očím. Ta spoušť!

Kusy rozbitého nábytku byly úplně všude. V před-

síni nezůstal jediný celý kus, všechno bylo rozpor-

cované. Jako po nějakém náletu. Opatrně jsem šel

dál. Bylo mi mdlo. Bál jsem se. Prošel jsem zbytkem

dveří do pokoje. U postele ležela sekera. Nevěděl

jsem, co tam dělala, kdo ji tam dal, byla tam. Tam? 

Proč zrovna u postele, sakra?!

A pak jsem si toho všiml. V jednom rohu míst-

nosti cosi leželo. Zlé tušení se naplnilo – byla to má-

ma. Došlo mi, že moje snaha uchránit ji od vnějších

vlivů tím, že ji nepustím ven, selhala. Našlo si ji to.

A dokonce to stálo v dalším rohu místnosti. Ani po

smrti ji to nechtělo opustit. Připadalo mi neuvěři-

telné, že tam ten chlap jenom tak stojí a zírá na kůl-

ničku na dříví, co zbyla z mého domova. Krve by se

ve mně nedořezal. Dostal jsem se do příšerného sta-

vu. Řval jsem, kopal kolem sebe, slzy mi z očí tekly

proudem a ten týpek tam pořád stál.

„Tohle ti neodpustím. Zabiju tě, to ti slibuju. Za-

biju tě, ale nebudeš to ty, kdo zemře!“

Konečně se pohnul. Ječel jsem na něj spoustu

dalších věcí, ale ty už zřejmě neslyšel. 

Vyběhl ven a zastavil se asi až doma. Já už jsem

žádné doma neměl. Tehdy v prosinci pro mě skon-

čil život, protože mi sebral všechno, co jsem měl

kdy rád. Protože mi sebral mámu.

Pitva nezjistila nic, co by mě překvapovalo. Zá-

věr zněl: prasknutí cévek v mozku v důsledku dlou-

hodobé nadměrné konzumace pervitinu a úplné

vyčerpání organismu. 

Ani jednomu se vzhledem k posledním měsí-

cům nemohl nikdo z blízkého okolí divit. Rozma-
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šírovaný byt byl přičten na vrub psychotickému

stavu paranoidní deprese, která se, podle slov po-

licejní psycholožky (pro brzké zotavení mně při-

dělené státem), může u dlouhodobých uživatelů

vyskytovat jako jeden z abstinenčních příznaků.

Na pohřeb dorazili strýčkové a tetičky, které jsem

v životě neviděl, zřejmě z určité senzacechtivosti

a možná i kvůli pohřební hostině zaplacené z pe-

něz nadace pro podporu sirotků. Byt byl vyklizen

a přepsán na mě s tím, že jím budu moct dispo-

novat v dospělosti. Do té doby jsem měl být v pé-

či babičky. Otce jsem neměl, narodil jsem se, když

bylo mámě sedmnáct, a ta buď nevěděla, s kým

otěhotněla, nebo to nikomu neřekla. Kolonka

v mém rodném listě považovala otce za neznámé-

ho.

Z intru už jsem se moc nevracel, většinou jed-

nou za měsíc, když už jsem zoufale potřeboval pe-

níze. Vždycky jsem se vymlouval, že každý víkend

domů jezdit nemůžu, protože mám příliš mnoho

učení. Což byla vlastně pravda, protože mě začala

zajímat chemie, zvlášť její biochemické odvětví.

Kdykoliv jsem mohl, zalezl jsem do knihovny a če-

tl si o výskytu, struktuře a účincích alkaloidů na

lidský organismus. Spolužáci se mě několikrát po-

koušeli někam vytáhnout, ale pak mě nechali být,

asi si říkali, že se ze mě po mámině smrti stal nud-

ný panák. Ale já jsem si nudný nepřipadal. Můj no-

vý koníček mi přinášel spoustu zábavy, hlavně pro-

to, že jsem díky němu přišel na to, jak se světu odv-

děčit.

Po mámě toho moc nezbylo, před příjezdem

policie jsem ale stihl schovat její deníček. Stránky

vzadu vedla jako adresář, v něm měla zařazené

všechny, kteří jí ten zatracený sajrajt kdy prodali.

Nijak důmyslně to nekryla, u všech těch přezdívek

bylo velké P. Napočítal jsem jich šest, pečlivě jsem

si je přepsal k sobě a mámin diář spálil. Kazil by mi

iluzi o její dokonalosti.

Rozhodl jsem se chemii studovat a celá léta stu-

dia jsem trávil tím, že jsem pátral po bližších úda-

jích všech těch zmetků a jak v bakalářské, tak po-

zději v diplomové práci jsem se intenzivně věnoval

pervitinu. Po škole mě zaměstnali v laboratoři, tak-

že shánění materiálu a výroba ilegálního sortimen-

tu probíhaly poměrně nenápadně a bez větších pro-

blémů. Ve volném čase jsem sledoval své budoucí

oběti a aktualizoval si o nich informace. Až přišla

kýžená doba pomsty, veselý čas vánoční.

Více než dvacet let od máminy smrti jsem se za-

čal vydávat na nebezpečné výpravy a odškrtával si

dealery jednoho po druhém z notýsku. Nepřepadá-

val jsem je, zaměřil jsem se na jejich nejbližší. Chtěl

jsem, aby okusili bolest ze ztráty nejmilovanějších

lidí, ze ztráty domova. Protože všude dobře, ale do-

ma je nejlíp, jak říkal ten idiot. Jenže co je domov?

Mnohem víc, než jenom místo, kde máme kartáček

na zuby. A kdy jindy než v období adventu? Všich-

ni se těší, až prosinec doplyne ke svým posledním

dnům, kdy se budou rozdávat dárky, falešné úsmě-

vy a rodiny se budou válet na gauči u televize šťast-

né skutečností, že jsou spolu…

Speedyho jsem si nechal na konec. Byl u má-

miny smrti a bylo mu to srdečně jedno. Ležel mi

v žaludku, chtěl jsem si ho vychutnat. Sebral jsem

mu všechny a ještě jsem si kvůli němu dával práci

s vymýšlením vzrušující detektivní hry se vzkazy.

Toho Havrana mi pro něj bylo skoro líto. Pak jsem

se nechal chytit a umístit ve vazbě, odmítl o čem-

koliv mluvit a vyžadoval toho nejhloupějšího a ne-

jméně úspěšného obhájce, abych měl jistotu, že si

zbytek života za ty ubohé nevinné rodinné přísluš-

níky dealerů odedřu. A ten imbecil si přijde a s ve-

selým úsměvem mi řekne, že jdu domů!

Ale já domov nemám od doby, co moje matka

sekerou rozmlátila náš byt a udělala si z něj rakev.

Vím, co umí pervitin. A Speedy to asi taky věděl.

Dostat do sebe to svinstvo pro něj asi nebyl velký

problém. Pak si klidně chcípne v policejním autě

po tom, co se přizná k celému mému dokonalému

plánu! Nikdo jiný to udělat nemohl. Měla to být

moje akce! Já si měl odsedět výjimečný trest za ne-

uvěřitelně odpornou trestnou činnost! A ten hajzl

mi nejdřív sebere mámu a pak i jediné, co mohlo

ránu po ní zacelit! Nedovolím, aby mi zkazil i zby-

tek mýho posranýho života. Rezavá mříž v okně

pokrytém bílým sněhem je dostatečně vysoko na

to, aby se mu to povedlo. Můžou mě přijít pustit na

svobodu. Svým posledním dobrým skutkem se jim

postarám o malé zpestření monotónní práce a po-

silovací trénink…

• • •

U postele ležela sekera. Už vím, co tam dělala i kdo

ji tam dal, byla tam. Tam?
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Seděl jsem ve
svém křesle

a sluneční prsty
se proplétaly
s prsty tmy…

Ewald Murrer
Metamorfóza
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Večeřící ptačí muž je
pozorován tříprsou ženou
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Zasněná
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Anděl přináší zapomnětlivému kuřákovi oheň



72 • 6 • 2016 • www.dobraadresa.cz

A
rgon

Přichází bouře
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S kočkou
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Na dně
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Přicházejí s nocí a mlhou
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Cestovatel překvapený náhlým projevem tropické nemoci
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Ty? Ty!
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ourat se jen tak městem je základní bada-

telský postup. V Hanoji, bydlíte-li ve sta-

rém městě, nemusíte nikam jezdit, všech-

no se dá zvládnout po svých. Pokud se tedy vůbec

dostanete z hotelu, pokud není v zajetí motorek

a skútrů.

Když hned vedle narazíte na Prague Pub, na

jehož štítě vedle nápisu je půllitr piva a pak jaká-

si rostlina, která by mohla být pětilístek nebo ja-

vorový list, nebo rostlina, kterou smíte vlastnit

jen menší než malé množství, den je krásný. 

Jsou cestovatelé, které zajímá město z pohle-

du způsobu vedení elektrického proudu. Zatím

nejlepší to bylo v Bombaji, ale ani Hanoj si nesto-

jí špatně. Á, tady voní káva. V Hue Café si může-

te vybrat z mnoha druhů, mimochodem Vietnam

je druhý největší vývozce kávy, což jsem vůbec ne-

tušil (podobně je to s rýží). O tzv. vietnamese cof-

fee někdy jindy (to jsem ostatně psal už minule),

tady jen poznámku, že v téhle kavárně, která je

současně i prodejnou, jsem náhodou potkal ka-

várníka z Moravy, jenž sem jezdí „koštovat“ a ku-

povat vzorky. Tomu říkám správná pražská ka-

várna (legranda!!!).

Centrem Hanoje je Jezero navráceného me-

če, na jeden z ostrůvků se dostanete přes červe-

ný most Huc. Je zde Chrám nefritové hory

a Želví věž… Vloni zemřela želva, která žila v je-

Z Vietnamu (III)
Jakub Šofar

Foto Jakub Šofar
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zeře, a moc se jí nedivím, ostatně neviděl

jsem ve Vietnamu vodní plochu, do které

bych dobrovolně vlezl (když to srovnáte třeba

s curyšským jezerem…), zase je pravda, že

Švýcaři nebojovali s napalmem. Želva byla

snad jediná svého druhu. To jsou ty nešťastné

konce dobrých začátků. Kdyby místo Vltavy

byla velká smradlavá louže, tak nějak by to

vypadalo.

A z historie zase zpátky do přítomnosti. Ej-

hle, edukace, jak správně močit, aby „urina“

netekla mimo a paní uklízečka neskřípala zu-

bama.

I v centru Hanoje jsou tržnice, na kterých

ale rýži neprodávají Češi, ale Vietnamci. I když

správně by to tak mělo být. Z pohledu syn-

chronicity i demokracie. Říká Vietnamka Viet-

namci: Včera jsem zase byla nakupovat u těch

Čechů, ti se fakt nezastaví, pořád jsou v jednom

kole!

A zase si unaveně sednout. A dát si plzínku

ve vietnamské „české plzeňské“ restauraci. Ne-

ní marná.

Odpoledne se holt nedá nic dělat: když Ha-

noj, tak strýček Ho. Nejdřív ale do buddhistic-

kého chrámu, který stojí kousek od muzea vi-

etnamských revolučních tradic, ale i přítom-

nosti. Tahle symbióza, dvě víry ruku v ruce, je

sympatická. Nejdřív zapálit tyčinku a pak přejít

o 100 metrů dál a trochu polechtat svoji uhlíř-

skou víru. Mimochodem, vitríny jsou aktuali-

zované. I poslední sjezd tu je zachycen. Takhle

se má dělat propaganda. Ještě, že jsem tuhle

oblast navštívil v sobotu, když je zavřené Ho Či

Minovo mauzoleum, před kterým jsou ve všed-

ní dny obrovské fronty. Vidět aspoň jednou

v životě strýčka Ho, o to tu běží. Mně stačilo vi-

dět, jak je budova hlídaná už sto metrů před ní.

Kdo má rád ideologické pochody Prčice–Mek-

ka, tak ať si to užije. Já už jsem svačil…
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v tento den
v roce

1863 začala třídenní bitva u Gettysburgu, síly Konfederace byly po-
raženy armádou Unie

1883 je Praze vydán pod názvem „Abecední seznam dosud ohláše-
ných P. T. abonentů pro ústřední síť telefonickou“ telefonní
seznam.

1899 narodil se herec Jindřich Plachta
1903 odstartoval první ročník cyklistického závodu Tour de France
1925 zemřel hudební skladatel Erik Satie
1930 ČSA uskutečnily první mezinárodní let letadlem Ford 5AT na

lince Praha–Záhřeb
1936 narodil se režisér Sydney Pollack
1952 zemřel básník Fráňa Šrámek
1961 narodil se atlet Carl Lewis
1976 narodil se nizozemský fotbalista Ruud van Nistelrooy
1979 firma Sony představila Walkman
1981 zemřel herec Jiří Voskovec
1997 Hongkong byl předán Číně
2015 zemřel britský makléř a záchrance 669 dětí Nicholas Winton

svátek má Jaroslava

a v církevním kalendáři sv. Vít mučedník

V příštím čísle vychází 1. 7. 2016

Na shledanou příště!Ne za pomeňte!




