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Josef Hiršal říkal,

že je vděčný byť za

jediného čtenáře.

Považoval jsem to

za chvástání u skle-

ničky vína, ale teď

už mu rozumím.

Dobrá adresa má

čtenářů čtyři tisíce.

Co z toho vyplývá?

Nevím sám.

Michal Šanda

N
aho
ře

Fotoaktu-
alita

Foto Michal Šanda
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Miroslav Salava
14. 1. 1960–4. 3. 2016
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Ú
plně prvním autobusem, vyra-

zil za rozbřesku ze Zbraslavi do

Klementina, kde po celý život

pracoval. V samotě a tichu tam v historic-

kých prostorách od počátku zasvěcených

knihám a literatuře sepisoval své básně do

linkovaného sešitu. Dvě, tři, čtyři, než se do

Klementina začali trousit kolegové knihov-

níci na směnu. Přibližně za rok sešit popsal,

a buď ho zahodil do kouta, anebo pokud by-

la zrovna ruka nakladatelů otevřená, vydal

sbírku. Básnická sbírka v jeho pojetí byla

koncept, jaký nemá v české literatuře obdo-

by. Vybral si spřízněného čtenáře a jeho ne-

chal libovolně probírat se sešitem. Do výbě-

ru, ani do řazení básní, už potom on sám

nezasahoval.

Rozervárny a lihotvary. V honitbě Boží.

Zabít se tiše. Zarakvití. Už z pouhých názvů

sbírek čiší zmar a nicota, z níž nevede cesta

ven. Své bytí shrnul Miroslav Salava do vše-

říkajícího dvojverší:

Přibij mne ke dnu Pane pevně

Ať nevyjdu z bytí levně!
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Sborník okresu

táborského,

milevského

a sedlčanského

Kraj kalicha vycházel

v rozmezí let

1923–1931 a po

válce vyšly ještě tři

ročníky 1974–1949.

Odpovědným

redaktorem byl Roman

Cikhart, jehož jsme

v Dobré adrese

představili v čísle 8, 2015

v souvislosti s knihou

Minulost Táborska.

Z antikvariátních
banánovek

Po stopách dolování 

na Táborsku

Topograf Sommer zmiňuje se, že na úbočích kopců mezi Radení-

nem a Choustníkem bývaly hojně sejpy zlaté. Ve 13. stol. objeven

byl zlatý písek u Kamberka a založena tu německá osada Karren-

berg, jež se brzy počeštila, takže r. 1437 nebylo tu již ani památky

po Němcích. Král Jan zastavil r. 1337 zlaté doly Petru z Rožmberka.

Něco zlata dolovalo se za starých dob také u Úrazu.
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Četnější byla v našem kraji ložiska stříbra. V síti žil křemičitých

u Horek, Ratibořic, Staré Vožice, Hlasiva, Řemíčova, Vřesce a Koší-

na nacházejí se podélné čočky leštěnce olověného a vedle toho py-

rit, chalkopyrit, spalenit, prousit, pyrargyrit, tetraedit, stephanit

i ryzí stříbro.

Prastaré doly byly u Staré Vožice, kde s největším zdarem dolo-

valo se v 16. a 17. věku. Veliké doly Pomoci boží, U sv. Anny a na Lo-

pečku, založené posledními pány z Rožmberka, zkazili r. 1618 při

svém vpádu do Čech vojáci pasovští. Stará pamětní kniha farní

v Mladé Vožici uvádí v souvislosti se zdejším dolováním založení

pevného hradu na vrchu nad Janovem od knížete Spytihněva r.

895. Pod hradem narostla nová osada – Mladá Vožice.

Samota Výlevy je zbytkem hornické osady.

Na počátku 16. stol. kvetly také stříbrné doly u Ratibořic. Počá-

tek těžení učinil tu měšťanský rod Měděnců, pocházející ze Sezi-

mova Ústí. Tehda, okolo r. 1526, objevena byla stříbrná ruda

u dnešních Ratibořských Hor a počalo se s těžením na dolu Sv. Tří

králů, kde dosud stojí kaplička. Král Rudolf II. postoupil důl pánům

z Rožmberka. R 1593 Matiáš Fuch a Volf Hötzl píší pánům z Rožm-

berka, kterak štaigerové a šichtmistr sobě velice pro nedostatek že-

leza, loje, provazů, prken, dříví a jiných potřeb a zvláště pak pro ne-

častní záplatu si stěžují a tím „pavování“ těch hor velmi obmeškáno

bývá. K témuž roku zaznamenal rožmberský kronikář Břežan, že

„Ratibořské hory v hojnosti štědře vyplatily se“. Do r. 1610 vytěže-

no tu bylo ročně 700 hřiven stříbra, v l. 1727–1851 úhrnem 257667

hřiven. (Hřivna stříbra pražská = 253,17 gramu, hornická = 48 gro-

šům). Vedle Rudolfa II. pokusily se tu o štěstí četné rody šlechtické,

mezi nimi rody Voračických z Paběnic, Windischgraetzů, Lichten-

šteinů, takže tu založeno na půl druhého sta šachet. Ovšem bylo tu

těženo také olovo, zinek a železo. R. 1652 byla osada obydlena ně-

meckými protestantskými horníky a povýšena na „svobodné horní

městečko“. Měli tu i hřbitov s dřevěnou kaplí, na místě níž vystavěl

farář Ignác Veselý r. 1818 novou kapli. V časech válečných, jakož

i zavodněním doly klesaly a posléze byly pronajaty Josefu Gorrie –

Struthers – Mac – Layovi v Glasgově v Anglii. Když pokleslo hor-

nictví, obyvatelstvo nacházelo tu jenom skrovné obživy. Již r. 1654

praví se o něm, že jsou to toliko havíři a řemeslníci a také „krajky

handlují“.

V Řemíčově kvetly doly ještě v polovici 18. stol. Patřívaly k nej-

výnosnějším v zemi. Posledně dolovalo se tu před francouzskými

válkami. V sousední Lhotce jsou zbytky hornických staveb.

Kraj kalicha

Za Hlasivem vidíme vysoké haldy, vy-

vážky z dolů u Vylejvů hlasivských a řemí-

čovských. Stříbrné doly zdejší patřily do

pobělohorské konfiskace rodu Čáslavů

z Podolí. Haldy dolů stříbrných jsou také

u Košína. Dolování bylo tu zastaveno pro

malý výnos r. 1802.

Olejna

Dnes seznámíme se s třetí výrobou ve sta-

ročeském mlýně – s olejnou, jaká se nám

zachovala v Horních Koutech u Mladé Voži-

ce do r. 1914. Byla to poslední olejna na na-

šem okrese. Olej tlačil se zde ze všech při-

nesených olejnatých semen: lnu, řepky, má-
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ku, bukvic a j. Semena se tloukla ve stou-

pách na moučku, jež se pak znovu tloukla

a současně zakropila horkou vodou. Roztlu-

čený jemný prášek se pražil na plechu po

částkách, kterým se říkalo záboj či pokruti-

na. Upražený záboj zavinul se do dvou hou-

ní upletených ze žíní od provazníka, ihned

se lisoval a zapražil záboj nový, což se v pil-

né době opakovalo nepřetržitě 48 hodin.

Stroj zvaný olejna nahrazoval moderní

lis. Kolem se otáčelo rukama a nohama sou-

časně směrem k sobě.

Jak šťasten byl rolník, který musel osí-

vati a pražiti, když odnášel si z přinesených

3 až 5 mejtníků semene v pytli domů po-

krutiny pro dobytek, a olej ke svícení, maš-

tění a mazání v baňkách nebo soudkách.

Mokrá

Osada Mokrá leží u Soběslavi. Je zde 22

obytných stavení rozestavených po obou

stranách nedávno postavené obecní silnice.

Uprostřed je nepatrná náves s kapličkou.

Obec je přiškolena a přifařena do Nedvědic,

skoro hodinu vzdálených, kam vede polní

cesta. Pošta a stanice dráhy je Soběslav.

Osvětu šíří knihovna mající 107 svazků.

V roce 1921 bylo napočítáno v Mokré 116

obyvatel. Kromě 2 železničních zřízenců, 2

zedníků a 1 kováře jsou zde jen rolníci. Ma-

jetek jejich jeví se dle této tabulky:

Připravil 

Michal Šanda
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Nalezeno 
v knize

Z
a většinu nálezů v té-

to rubrice vděčím Da-

vidu Veselému z 1.

Podzemního antikvariátu v Hy-

bernské ulici.

Schůze byla samozřejmě

podnětná a vzhledem k datu

se dá předpokládat, že se na ní

probíralo první výročí  bratr-

ské pomoci. Probíralo se dů-

kladně a dlouho, o čemž svěd-

čí obrázek v pravém horním

rohu obálky, do nějž znuděný

inženýr Kefurt překreslil pro-

piskou znak KSČ.

(mš)
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Foto Michal Šanda
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Hurdálkova
Chýše jedová

Michal Šanda

U
lice Na plechárně v Monterey

v Kalifornii je báseň, smrad,

skřípot, magické světlo, chorál,

jednotvárnost, dušebol, sen. Ulice Na ple-

chárně je páté přes deváté, plech, železo,

rez a odštěpky dřeva, omlácené chodníky,

zaplevelené parcely, hromady harampádí.

Tahle slova ze začátku Steinbeckova romá-

nu se mi vybavují pokaždé, když jedu na ko-

le Prokopským údolím. Míjím jezírko a pře-

de mnou na dohled je viadukt. Před viaduk-

tem v zatáčce se nalézá cosi obtížně identi-

fikovatelného, něco mezi favelou, siouxs-

kým táborem, buřtstánkem a počestnou

hospodou. Tím, čím byl pro osazenstvo uli-

ce Na plechárně Mack, je tady Jiří Hurdá-

lek. Kolem jeho Chýše jedové se vytvořila

unikátní komunita přátel, kteří sem na ká-

covskou jedenáctku pravidelně dojíždějí

z celé Prahy. Sociální složení je přepestré:

tesař, advokát, opravář motorů, geolog, tis-

kař, klempíř, celník, myslivec, kunsthisto-

rik, otorinolaringolog, kulisák, grafik nebo

bača, jehož ovce v sezóně spásající okolní

stráně. Štamgastsví je tady ovšem úplně od-

lišného rázu, než si pod tímto pojmem ob-

vykle představíme –  rozvalení nabobové

u stolu s cedulkou RESERVÉ. Oblaka kouře

z cigaret. Trupelnaté hovory kolik dal Karel

včera piv a kolik do nich Pepa zazdil rumů

a jestli se Tonda do pelechu odpotácel sám

nebo s dopomocí boží. Nic takového tady

není. Štamgasti Chýše jedové jsou jejími ak-

tivními tvůrci a budovateli, hybateli dějů

a Jiří Hurdálek je natolik moudrý, že pouze

stojí za pípou a nechává události, aby se ši-

nuly samospádem.

Koncem června brali v Berounce kapři

a to bylo jiné kafe, než když jsme v zimě jez-

dili na Orlík na okouny a chytili jenom umr-

něné čudly. Rána do prutu. Prásk! Záběr za

záběrem. Do dvou dnů stála před hospodou

udírna a v sobotu turisté, vracející se z od-

polední vycházky, omámeni vůní akátové-

ho dřeva nastavovali nosy proužku kouře

vinoucího se údolím. Kdo se zastavil na pi-

vo nebo jenom tak, aby se zeptal, co že to



12 • 5 • 2016 • www.dobraadresa.cz

E
vrop

aLetní uzení kaprů

Jiří Hurdálek 
s novým Prokopákem

udíme, dostal na tácek porci kapra. Zadar-

mo? kroutili turisté nevěřícně hlavami a na-

prosté většině z nich se potom odpolední

vycházka protáhla až do noci.

Ve svahu pod skálou štamgasti agrárního

naturelu založili terasovitou zahrádku. Že by-

linky a zeleninu hnojí kaviárem? A proč by

ne!

„Moje dcera nepotřebuje kaviár, potře-

buje čerstvý rajčata.“

A má, Vadim, recht.

Ke stánku neodmyslitelně patří také

toulavá kočka a vlčák Don. Před časem kdo-

si neznámý zanechal v hospodě dva malé

králíčky zavřené v krabici, zašoupnul je pod

lavici a odešel, a tak je teď vzadu za hospo-

dou králíkárna. Králíky jsem pojmenoval

Víno a Hořčice, za svůj cynismus jsem byl

ale ostatními potrestán a musel jsem se sr-

pem a košíkem na trávu, a jako měl v ulici

Na plechárně svůj krámek Číňan Li Čong,

mají u šraněk krámek Vietnamci a u nich

jsem koupil králíkům návdavkem ještě

hlávku zelí. Na víno a na hořčici je zatím br-

zy, ještě je třeba je vykrmit.

Do zdejší bizarní idyly se ovšem snaží

razantně zasáhnout devastující síla. Historie

tohoto koutu, kde Dalejský potok vtéká do

Hlubočep, je barvitá. Do konce 60. let mi-

nulého století se zde těžil vápenec a v blíz-

kosti nádraží stával areál továren Barta & Ti-

chý, po něm mezi bují cí vegetací ovšem

dneska není ani stopy. Do současnosti přetr-
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vala pouze unikátní budova postavená v létech 1898–1899 akciovou

společností Český průmysl pro výrobu a zužitkování kyseliny uhliči-

té. Mezi milci technických památek byla známá pod pozdějším ná-

zvem Technoplyn. Bohužel developerská společnost předloni Tech-

noplyn i s přilehlým komínem zbourala. V plánu je zastavět území

na hranici chráněné krajinné oblasti rezidencí Trilobit, bytovým

komplexem Semmering a vilami Diamantica.

Narozdíl od Macka a jeho mládenců z Grandlehárny je parta

štamgastů sdružená kolem Chýše jedové činorodá a rozhodla se bo-

jovat. Prvním krokem bylo založení Společnosti proti developerské

výstavbě v Prokopském údolí. V komunálních volbách scházelo 50

hlasů, aby se dostala do zastupitelstva Prahy 5. Očividně nejenom

jim leží na srdci, co se tady děje.

Nejnovějším počinem Chýše jedové je čtvrtletník Prokopák. Ke

stažení je zdarma na www.spdv.wz.cz/ Hlas je potřeba pozvedat ne-

ustále.

V neposlední řadě je tohle všechno dojemný příběh, kterak se

přivandrovalí pivaři stali štítem místních patriotů. Štítem chatr-

ným, beranidlo mocné developerské společnosti nakonec všechno

rozdrtí, o tom si nikdo nedělá iluze, ale aspoň si budou moci říct:

Nebyli jsme odevzdaní srabi.

Převzato ze Salonu, novinky.cz

Hurdálkova
Chýše jedová
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T
ady je zase hlídka knižního stacha-

novce, toho bláznivého požírače

písmen… Kdo nečte, tak má buď

málo spermií, nebo má samé se špatnými

ocásky, které vlastně jen stojí na místě a jsou

na prd. Určitě to tak musí být, na mou duši! 

Po prvních dvou rozehřívacích dílech Demlo-

vých spisů se ocitáme ve druhé dekádě 20.

století, kdy autor na jedné straně „přiznává“

setkání a ovlivnění uměleckými výboji evrop-

ské kultury a na druhé straně již nachází

svůj, napříště už rozeznatelný demlovský

tvar. Třetí díl obsahuje jak texty, jež jsou ne-

jen vrcholem Demlovy tvorby, ale i české lite-

ratury první poloviny minulého století:  Hrad

Smrti (1912), Moji přátelé (1913; asi nejvydá-

vanější autorova kniha) či Miriam (1916) atd.,

ale i texty téměř zapomenuté: V Zabajkalí. Ze

zápisků neznámého (1912) nebo Věštec (1917).

Čtěme: S jakou vyzývavostí či touhou hledá člo-

věk Smrt, a ustavičně potkává Život. Ale jakmi-

le se rozhorlí a hledá Života, ustavičně potkává

Smrt; i ten, kdo ho nehledá sobě - - - (Hrající re-

volver. In: Tanec Smrti, 1914).

Jakub Deml: Sebrané spisy III. Moji přá-

telé a smrt aneb Texty prvního expresio-

nismu (Academia)

„Drápy doby“ jsou zadřeny v kůži, působí v ne-

vědomí i na lidi v podstatě veselé. /…/ …ne-

schopnost intelektuála střední generace najít si

jiné sféry zájmů za ukradenou aktivitu (5. 1.

1973). Česko-francouzský historik novodo-

bých českých dějin a publicista Karel Barto-

šek (1930–2004), nejdříve nadšený budova-

tel rudých zítřků, strávil v roce 1972 šest mě-

síců ve vazbě, v roce 1982 emigroval do Fran-

cie, kde se stal vědeckým pracovníkem pa-

řížského Ústavu pro soudobé dějiny. V době

normalizace pracoval v kotelně, od ledna

1973 do června 1974 si nepravidelně zapiso-

val „každodennost“ pracujícího intelektuála:

dojmy, setkání, názory i strachy. Texty jsou

doplněny studií Francoise Mayerové Mezi

Prahou a Paříží, která je spíše zaměřena na

Bartoška, pražské jaro a francouzské levico-

vé prostředí. Český čtenář naopak ocení Bar-

toškovy zápisky (a glosy) o Hrabalovi, Kun-

derovi, Kosíkovi, Peckovi atd.

Karel Bartošek: Z papírků. 1973–74 (Pa-

seka) 

Ani román, ani literatura faktu. Rakouský

novinář a spisovatel Martin Pollack se věnu-

je východu střední Evropy (absolvoval slavis-

tiku a východoevropské dějiny). Než napsal

knihu Americký císař, o emigraci z Haliče na

přelomu 19. století a 20. století, prostudoval

polské archivy. Spojil osudy několika kon-

krétních postav s historickými fakty (velkou

část textu tvoří kauzy podnikatelů a podvod-

níků ve výnosném vystěhovaleckém „prů-

Kdo nečte, ten
má určitě špatnou

hemživost



www.dobraadresa.cz • 2016 • 5 • 15

myslu“, včetně obchodníků s bílým masem).

Statisíce lidí, často těch nejchudších, odešly

především do USA, ale i do Kanady, Jižní

Ameriky či Ruska. Dějinným paradoxem je,

že důležitým centrem této migrační vlny by-

lo tehdy hraniční město Osvětim. O tom, že

by si Amerického císaře měli přečíst všichni ti

současní hlasatelé jasných a rychlých řešení

současné uprchlické krize, není sporu. Na-

jdou tam nečekaně mnoho shod.

Martin Pollack: Americký císař (Přeložila

Tereza Semotamová. Větrné mlýny)

Autor je internetový podnikatel a novinář,

ale především je internetovým aktivistou

a propagátorem. O téměř dvou desítkách

příběhů (historek) především z dob norma-

lizace o jeho dědečkovi by břitký recenzent

nejspíš napsal, že jde o rozšířené slohové

práce z gymnaziálních let. Zandlova kniha

není rozhodně literárním skvostem, nicmé-

ně by neměla čtenáře minout, protože se

snaží (konečně!) nechodit kolem jedné hor-

ké kaše. Byl můj děda zločinec, když byl ko-

munista? Byl tím, kdo může za to, že naše ze-

mě se propadla do ekonomického, politického

i morálního marasmu? Může za to hodně, ne-

bo málo či vůbec? A může za to i přes to, že

všechno dělal s nejčistšími úmysly a velikým

osobním nasazením, bez ohledu na své osobní

pohodlí a prospěch? Můžete vírou v dobro či-

nit zlo?

Patrick Zandl: Husákův děda (Argo) 

Nejhorší je, když začne vzpomínat třicetiletý

utřinos. Ale když je někomu 83 let – propá-

na, Tomu Robbinsonovi je už opravdu tolik?

–, tak má na to nejen právo, ale je to vlastně

i určitá povinnost. Zvláště když má nejen ve

své rodné zemi houfy čtenářů a obdivovate-

lů. Thomase Eugene Robbinse (1932) akade-

mické kruhy moc nemilují (on je „naopak“

taky nemusí). Kdo prožil šedesátky ve Spo-

jených státech na správném místě se správ-

nými lidmi, ten je podezřelý dodnes. Ale ne-

čekejte nějaké rozkošatělé, lineární cévéčko,

Robbins sází svoje veselé historky ostošest,

vůbec jim nemusíte věřit, a jak píše v Před-

mluvě: datel chocholatý zůstane datlem cho-

cholatým, i když hřaduje s kachnami. Naopak

úplně na konci píše: Jestli se mi v tomhle ži-

votě dostalo nějakého daru, je to schopnost po-

bývat zároveň v racionálním světě a ve světě

představ. To je velký dar, naprostá většina

spisovatelů žije pouze ve svých textech.

Tom Robbins: Tibetský broskvový koláč.

Pravdivé vylíčení jednoho profantazíro-

vaného života (Přeložila Michala Marková.

Argo)

Konečně v Anglii, / konečně jednou v Anglii, /

zpožděný, bezradný, / listuješ Londýnem jako

knížkami, / které jsi přečetl nebo přeložil

(1990). Antonín Přidal (1935) je překladatel,

dramatik, publicista, esejista, vysokoškolský

pedagog (profesor JAMU), pracoval v brněn-

ském rozhlase, působil jako filmový drama-

turg a televizní moderátor. Ale je také básní-

kem, i když dvě ze tří jeho sbírek vyšly už

v šedesátých letech. Současná, čtvrtá sbírka

obsahuje pět desítek básní rozdělených do

šesti částí. Pokročilý věk má obecně pro bás-

níka tu výhodu, že hladina jeho tvorby (pro-

miňte tuto licenci) nemusí už být bičována

přehnanými emocemi, experimentem, drzos-

tí apod., aby na ní vznikla nějaká pěna. Ostat-

ně, tohle nikdy nebyla Přidalova parketa, ni-

kdy nemusel „připěňovat“. Místo toho je stá-

le hravý, kousavý, svůj… V Brně se vždycky

teskní za něčím / jak v nemocnici, kde se neusí-

ná, / jen klímá, jenom čeká, co zas bože bude /

či vlastně bylo, že už to zas není (Odkud jsem).

Antonín Přidal: Zpovědi a odposlechy (Dru-

hé město)

Jakub Šofar
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T
a hra s písmenky v názvu je arciže pouze hra s písmenky,

nic víc. Proč však, o co v této hře jde? Především o připo-

menutí bohulibé skutečnosti, na kterou se buď už zapo-

mnělo, anebo se na ni neúprosně zapomíná: že totiž v druhé polo-

vině osmdesátých let minulého věku a minulého tisíciletí (přesný

letopočet je 1987) v Praze vznikla literární skupina, možná spíše ko-

morní společenství lidí se smyslem pro kumšt, rozuměj pro kumšt

nezávislý a nonkonformní, která si přisoudila hypnoticky výstižný

název: Moderní analfabet. Většině jejích členů (kteří na tehdejší li-

terární scéně ovšemže tvořili mírumilovně zarputilou menšinu) ne-

bylo v době listopadového zvratu ještě ani třicet let. Šlo tedy zejmé-

na o literární tvůrce, kteří vstupovali do údobí rané životní zralosti

a kteří hledali svou umělecké sebeuskutečnění i v patřičně expono-

vaném a poučeném slovesném projevu. 

Proč se však označili za moderní analfabety? Za moderní proto,

poněvadž byli a chtěli být moderní, a za analfabety z té příčiny, že

soudobému světu rozuměli natolik hloubavě, až s ním nechtěli mít

mnoho společného, nechtěli se s ním srozumět, nechtěli se s ním

ztotožňovat. Proto také byli či se stali „moderními analfabety“, pro-

to vznikl Moderní analfabet. Krátké však bylo jeho trvání! Jak se

spontánně zrodil, tak po roce 1989 takříkajíc zakrátko vyšuměl.

Zdálo se, že zůstalo již jen jeho jméno. Literární kultura mezitím

zhurta vkročila do analfabetismu jiného druhu, propadla mu a pro-

padala s chutí usilovnou, pro literární skupiny tohoto ražení a la-

dění v ní najednou nezbýval čas ani prostor. Také proto se jednotli-

ví „analfabeti“ postupně vydávali každý svou cestou: spisovatel-

skou, nakladatelskou, překladatelskou, výtvarnickou... Připomeň-

me z tohoto společenství alespoň jedno jediné jméno, neboť jeho

nositel už není mezi námi: Oscar Ryba. Žil byl, až skončil ve vlnách

řeky Kamenice. Nespoutaný talent, vyznavač kerouacismu, autor

generačního prozaického svědectví Žiji si jako Rybouac. Některé

další autory můžeme pokládat za určité souputníky někdejšího mo-

derního analfabetismu: rovněž každý z nich měl svůj životní příběh

a svůj literární osud.

Nikoli k souputníkům, nýbrž k spoluzakladatelům Moderního

analfabeta náležel také pražský rodák Jan Kment (nar. 1961). Také

„básník a sochař“, jak o sobě uvádí, tenkrát ale pouze básník a do-

konce především básník. Mezitím uplynulo několikero dlouhých

Dětská léta 
moderního 
analfabéta 
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desetiletí a přihodilo se, že uvedený básník a sochař Kment

nyní vydává svou prvotinu s názvem Čéťové a zloději, jenže

až po svých abrahámovinách. Přitom nikoli knihu veršů,

nýbrž svého druhu retro-příběh: jde tedy o prvotinu prozaic-

kou.  Mnozí jiní „analfabeti“ už mají za sebou vícero titulů

nebo alespoň jednu či dvě knihy, Jan Kment doposud nikoli.

I takové bývají spisovatelské sudby. Událo-li se to, potom

jsme svědky zrození nového prozaika. Pohříchu však jde o pr-

votinu takřečenou značně opožděnou a s tím jsou vždy spo-

jeny nejrůznější tematické i typologické problémy. 

Ty zpravidla sestávají z celé řady všelijakých otazníků.

Například: s čím má či může takový debutant po zmíněných

abrahámovinách přijít? Jak může čtenářskou obec oslovit,

může ji vůbec oslovit a chce ji ostatně nějak oslovit? Na to

mohou být rozmanité odpovědi a žádná z nich nebude vyčer-

pávající. Možná si však náš debutant žádnou takovou otázku

nekladl a zvolil si téma, které se (někdy a někde) samo nabí-

zelo nebo občas zdánlivě samo nabízí: dětství. Tudíž sepsal

další variantu či další příspěvek k nekonečnému cyklu „po-

sledních knížek o dětství“, které ovšem budou donekonečna

vznikat i nadále. Zvláště z pohledu dospělosti totiž fenomén

dětství může získat nenadálé kontury, namnoze se též stává

zdánlivě vzdálenou, ve skutečnosti však veskrze přítomnou

výpovědí kupříkladu i o naší budoucnosti. Tedy též nápaditě

zakamuflovanou předpovědí, jací budeme, jež se skrývá i ve

způsobu, jimž jsme se „vypsali“ z toho, jací jsme byli.

Ano, je to knížka o dětství odehrávajícím se na rozhraní

šedesátých a sedmdesátých let dvacátého století. To zname-

ná charakteristická retro-próza, jak již bylo řečeno, neboli

retrospektivní vyprávění o dětství (přibližně od věku osmi až

deseti let) prožívaném v jedné pražské čtvrti. Hrdinové, ro-

zuměj vypravěčovi spolužáci a kamarádi (a mnozí jiní), to

všechno jsou „karlínské děti ulice“, odvoláme-li se na tuto

neorealistickou terminologii, arciže žádní „karlínští kluci“,

což by byl z historického odstupu pojem více než pejorativ-

ní. Naštěstí tu jsou i karlínské holky. Pozor však: tato „kníž-

ka o dětství“ není pravděpodobně v mnoha směrech knihou

jen o dětech, paradoxně možná o poznání víc vypovídá (prá-

vě že vypovídá, nikoli pouze popisuje) o životě dospělých.

Zdaleka netoliko rodičů. Krůpějí nastupujícího politického

marasmu je v této próze oddávkováno pouze přiměřeně, ko-

nečný rezultát je však ještě bezútěšnější: tehdejší vesmíreček

dospělých není pouze „syrový“, arciže vždy, v každé genera-

ci, se může zdát syrový a kolikrát ještě více bývá surový, leč

podstata tkví v něčem jiném, a to právě v tom, co výstižně

pojmenovává text na záložce knihy. Že totiž „proti dětem sto-

jí zeď nezáživného světa dospělých, mechanické odpovědi,

primitivní sobectví a předsudky“. Nuže, o tom Kmentova

próza je a právě o tom se v ní vypráví, především toto vědo-

mé i podvědomé poznání tvoří všudypřítomné kulisy vše-

možných klukovských historek a historií, ať již ve škole ne-

bo za školou.

Zkuste si však Čeťáky a zloděje přečíst znovu, podruhé

i potřetí, a možná vám pak neunikne to, co vám mohlo unik-

nout při prvním čtení: autor vás totiž „vtahuje“ do té míry, že

proudem epizod býváme stále víc a víc unášeni. Máme za to,

že Kmentova výpověď, řečeno z nadhledu, ve skutečnosti ne-

ní rutinní knihou o dětství. Stačí se začíst a vyčíst mezi řádky

něco závažnějšího: postřehy a poznatky, které potvrzují, že

jde v prvé řadě o generační svědectví, že v jednotlivých epi-

zodách, zdánlivě tak pochopitelných a tak jednoduchých, se

skrývá subtilní žánrová modifikace toho, čemu se říkává

„próza životního pocitu“. Nebo také próza morálního nepo-

koje. Právě takovýto nepokoj skrytě „vyčuhuje“ za autoro-

vým vyprávěním prostým laciných efektů a banálních ambic

skoro neznatelně, tváří se, že není v textu přítomen, leč ou-

ha: právě on je reálným hybatelem veškerého Kmentova „au-

tentického“ vyprávění. Stylizovaného i jako zábavné vyprá-

vění o nezábavném čase. A samozřejmě i jako vyprávění au-

tobiografické, přinejmenším do určité míry. Nejvíce v oka-

mžicích, kdy se „dětská duše ještě dokáže zachytit nitek sni-

vosti a fantazie“.

Co je v této prvotině ještě zábavně nezábavného? Možná

i poznání, že děti si tu rády hrají na zmíněné čeťáky a zmíně-

né zloděje, intuitivně již však tuší, že s příchodem dospělosti

se tyto rozdíly nadobro setřou a každý čeťák bude zároveň

zloděj a obráceně. Ačkoli to dozajista probíhá daleko „zamo-

taněji“, jak hned zkraje knížky předesílá prozaik. Nejspíše na-

tolik zamotaně, že se Kment se zjevným váháním přikláněl,

až se i přiklonil k tzv. otevřenému konci, ke konci zjevně pře-

spříliš otevřenému neboli k syžetové neukončenosti svého

příběhového pásma: jenže i růženec příběhu musí být někde

spjat! Možná proto jednou dojde na pokračování. Možná ni-

koli, poněvadž morální karty už byly rozdány a není zapo-

třebí to opakovat. Slušelo by se ještě podotknout, že tento ži-

vý a zapamatováníhodný text „autor doprovodil vlastními

ilustracemi“. Že by to ale redakce uvedla v copyrightu a že by

uměla napsat copyright, to ani náhodou. Jenže Jan Kment by

asi nad tím mávl rukou: To už je stejně fuk.

Vladimír Novotný

(Jan Kment: Čéťové a zloději.  Nakladatelství Věra Nosková – Kli-

ka, Praha 2016)
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Nakladatelství Academia doporučuje

Pavel Šmejkal 
a Jiří Padevět:
Anthropoid
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Nakladatelství dybbuk chystá

Knut Hamsun:
Hlad

Tématem románu Hlad (1890)

norského autora, nositele Nobelovy

ceny za literaturu Knuta Hamsuna

je hlad ve dvojím smyslu.

Protagonista a zároveň vypravěč

románu, začínající spisovatel, se

snaží prosadit bez valného

úspěchu v norském hlavním městě

Kristianii (dnešní Oslo) a trpí

chudobou a nedostatkem jídla.

Dlouhá období fyzického hladu se

podepisují nejen na jeho tělesném

zdraví, ale vyvolávají v něm

i nezvládnutelné proměny

psychického stavu, nepředložené

činy a chaotické projevy mysli až

halucinační deliria. V protikladu

k poetice realistického románu žije
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P
říštího rána, jakmile se

trochu rozednilo, jsem se

v posteli posadil a znovu

se pustil do svého článku. V téhle

pozici jsem seděl až do poledne,

když jsem měl pohromadě takových

deset dvacet řádek. A k finále jsem

stále ještě nedospěl.

Vstal jsem, obul se a začal po-

chodovat sem tam po místnosti,

abych se zahřál. Okno bylo zledo-

vatělé. Podíval jsem se ven, padal

sníh a v zadním dvoře ležela na

dláždění a na pumpě tlustá sněho-

vá vrstva.

Bloumal jsem po místnosti, bez

vůle chodil tam a zase zpátky, nehty

škrábal po zdi, opatrně přikládal če-

lo na dveře, ukazováčkem ťukal na

podlahu a pozorně naslouchal, to

všechno bez jakéhokoliv záměru, leč

tiše a rozvážně, jako bych konal

bůhvíjak důležitou činnost. A mezi-

tím jsem stále dokola opakoval tak

hlasitě, že jsem to slyšel: „Dobrý Bo-

že, tohle je přece šílenství!“ A dál

jsem se choval pořád stejně blázni-

vě. Po dlouhé době, možná po něja-

kých dvou hodinách, jsem se silou

vzchopil, kousl se do rtu a napřímil

se, jak nejlépe jsem dokázal.  Tohle

musí skončit! Našel jsem si třísku na

žvýkání a rezolutně znovu usedl ke

psaní.

S námahou jsem dal dohroma-

dy dvě krátké věty, desítku chudič-

kých slov, která jsem ze sebe násilím

a vší mocí vypotil, abych se vůbec

pohnul z místa. Pak jsem se zadrhl,

hlavu jsem měl prázdnou, byl jsem

vyřízený. Za žádnou cenu jsem se

nemohl dostat dál, jen jsem seděl

a široce otevřenýma očima zíral na

poslední slova, na ten nezaplněný

list, koukal jsem na ta divná, roz-

třesená písmena, která se ježila na

papíře jako sršaté postavičky, až

jsem nakonec z toho všeho nechápal

vůbec nic a na nic jsem nemyslel.

Čas plynul. Slyšel jsem provoz

na ulici, hluk povozů a koní, ze stáje

ke mně stoupal hlas Jense Olaie,

když rozmlouval s koňmi. Byl jsem

úplně otupělý, trochu jsem pomlas-

kával, ale jinak jsem nepodnikal nic.

Prsa jsem měl v žalostném stavu.

Začalo se smrákat. Hroutil jsem

se na židli stále víc, únava mě pře-

mohla a lehl jsem si zase do postele.

Abych si drobet zahřál ruce, projíž-

děl jsem si prsty vlasy, dopředu do-

zadu, křížem krážem, mezi prsty mi

přitom uvízly kousky vlasů, vypada-

né zcuchané cho- máčky, které zůstá-

valy rozeseté po polštáři. O tom jsem

však v té chvíli nepřemýšlel, jako by

se mě to netýkalo, vlasů mi ještě zbý-

valo habaděj. Pokoušel jsem se vzpa-

matovat z podivné dřímoty, která se

mi šířila všemi údy jako mlha. Zvedl

jsem se do sedu, plácal si dlaní do ko-

len, úporně jsem kašlal, seč to má pr-

sa dovolila, a znovu jsem padl na po-

stel. Nic nepomáhalo. Odumíral

jsem bezmocně, s otevřenýma oči-

ma, zíraje do stropu. Nakonec jsem

strčil do pusy ukazováček a začal si

ho cucat. Cosi se mi pohnulo v moz-

ku, myšlenka, která se prodírala

ven, naprosto šílený nápad: Co kdy-

bych kousl? A bez sebemenšího roz-

mýšlení jsem zavřel oči a stiskl zuby.

Vyskočil jsem. Konečně jsem se

probudil. Z prstu mi trošku tekla

krev a já ji pomalu olizoval. Nebole-

lo to, nebyla to žádná velká rána, ale

rázem jsem přišel k sobě. Potřásl

jsem hlavou, přešel k oknu a našel si

hadřík na ránu. Jak jsem se s tím

hmoždil, zalily se mi oči slzami a já

se potichu, jen tak pro sebe, rozpla-

kal. Ten hubený, rozkousnutý prst

vypadal tak žalostně. Pane na nebi,

jak daleko to se mnou dospělo! 

hrdina Hladu bez účasti na

společenském dění a ani

nepomyslí na jakýkoliv sociální

protest. Věnuje se pouze

vlastní situaci v obdobích

hladu a z ní plynoucí

neschopnosti komunikace

s jinými lidmi. Tady nastupuje

druhý – a důležitější aspekt

titulního hladu. Hlad je zde

metaforou hledání vlastní

identity v existenciální

prázdnotě, jakési vnitřní

emigraci ze zavedených

společenských pravidel.

Záznamy vnitřních monologů

a proudu vědomí hlavní

postavy činí z Hladu

předchůdce poetiky

modernistických románů.

Horečnatý románový debut

Knuta Hamsuna je z velké

části vzpomínkou na jeho

vlastní umělecké začátky.
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Slovem svět
Miroslav Černý
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J
edním z aktuálních témat, jež na sebe

v posledních letech strhávají značnou

pozornost, jsou radikální změny v ja-

zykové mapě světa. Odhaduje se, že z přibližně

6000 jazyků, jimiž se v tuto chvíli na planetě

aktivně hovoří, do konce 21. století rovná po-

lovina zanikne. V knize Miroslava Černého se

vydáme na vzrušující výpravu napříč naším

umlkajícím světem a vyslechneme příběhy pě-

ti mizejících jazyků a kultur, jejichž nositele

autor v posledních letech při svých cestách

navštívil. Ať už v saharské poušti, cejlonském

pralese, australské buši, arktické tundře či

v horách západu Ameriky, vypravěč nás ne-

nechá na pochybách, že hlavní bohatství lid-

stva spočívá v rozmanitosti. Je třeba ji chrá-

nit.

Ukázka z knihy

Již si nepamatuji, kdo to řekl nebo kde jsem

to četl, ale pořád mi to přirovnání přijde

přesné: „Přijít třeba jen o jediný jazyk je

stejná ztráta, jako kdyby vybombardovali

Louvre!“ Ztráta nenahraditelná, definitivní,

ochuzující lidstvo o nejcennější kulturní vý-

dobytky jeho dlouhého a nesnadného vývo-

je, o jeho dědictví. Je tedy s podivem, že za-

tímco při krádeži např. Dalího obrazu

všechna média zpozorní a televizní stanice

se předhánějí v tom, která ve večerním vy-

sílání přinese přitažlivější zprávy, úmrtí ja-

zyka charakterizuje děsivá mediální lhostej-

nost, kterou nelze ničím ospravedlnit.

Těžko říct, proč tomu tak je. Možná pro-

to, že jazyk a schopnost komunikace vnímá-

me jako něco naprosto samozřejmého. Ně-

co, co nám bylo dáno do vínku a nemuseli

jsme se o to nijak zasloužit. Možná hraje ro-

li to, že emotivně obvykle přistupujeme pou-

ze k mateřskému jazyku. Osud ostatních ja-

zyků je nám lhostejný a vnímáme je pouze

na pragmatické rovině. V tuto chvíli je

z praktických důvodů důležitá angličtina,

proto se jí učíme. Až přestane být jazykem

číslo jedna, a ono to nemusí trvat zas tak

dlouho, jak by se mohlo zdát, moc rádi ji vy-

měníme za jazyk, co bude zrovna v kurzu.

I z tohoto důvodu vidím chování některých

českých rodin, které se rozhodly vychovávat

své ratolesti v angličtině, jako krátkozraké.

Vlastně to považuji přímo za zvrácené, při-

čemž mám na mysli ty případy, kdy oba ro-

dičové jsou Češi a jejich mateřským jazykem

čeština, nikoli bilingvní rodiny.

K tomu, že mnohé z nás rapidní vymí-

rání jazyků nevyvádí z míry, přispívá taktéž

skutečnost, že v současnosti čeština k ohro-

ženým jazykům nepatří. Deset milionů ak-

tivních mluvčích a mnoha staletími tříbená

kulturní tradice jí zajišťují prosperitu a bu-

doucnost. Přitom to ale není tak dávno, kdy

se naši předkové o její osud báli, a nebýt čes-

kého národního obrození, kdoví, v jakém

stavu by se dnes nacházela. Na druhou stra-

nu: „Nebylo by lepší, kdybychom se tehdy

rozhodli vzdát češství a vzali za svou němči-

nu?“ ptají se někteří.

Miroslav Černý (* 1977) je vysokoškolský učitel, překladatel a spisovatel.

Autor dvou desítek knižních publikací různých žánrů. Cestovatelské

zkušenosti převedl do knihy Pátá rovnoběžka, ve které porovnal

současný stav přírodních národů žijících v tropických teritoriích Asie,

Afriky a Ameriky, a do cestopisu Slovem svět, v němž vypráví příběhy

domorodých jazyků a kultur pěti kontinentů. Do češtiny přeložil soubor

mýtů a legend Indiánů kmene Šošonů, které spolu s odbornými

komentáři představil v knize Poselství prachu. Za svou literární

a překladatelskou tvorbu byl vícekrát oceněn (mj. v cenách Miroslava

Ivanova či Jiřího Levého). V rámci projektu Mizející hlasy mapuje tzv.

language hotspots, tj. oblasti světa, kde dochází k rychlému vymírání

dosud jen málo prozkoumaných jazyků. 
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ze jedním jazykem, vzájemným konfliktů nezabráníme. Chyba je

někde jinde!

Netvrdím, že vícejazyčnost ke snížení lidské agrese a ke smíře-

ní vede. Nepochybné však je, že oproti jednojazyčnosti má celou řa-

du výhod. I kdybychom měli soudit pouze na základě toho, co za-

znělo v této knížce, je zřejmé, že existence jazykové rozmanitosti

nás obohacuje, a to hned v několika ohledech.

Na konkrétních příkladech jsme si ukázali to, co v jedné z ka-

pitol své skvělé knihy Svět, který skončil včera (2014) zdůrazňoval

v obecné rovině Jared Diamond; totiž, že různé jazyky nás mohou

mnohému naučit. Kromě větší flexibility myšlení můžeme díky

nim porozumět jiným způsobům počítání nebo jiné organizaci ča-

su a prostoru. Můžeme poznat a pochopit odlišné systémy příbu-

zenství či klasifikace barev. Z jejich loveckých a sběračských hantý-

rek a taktéž z taxonomie rostlinných a živočišných druhů lze na-

čerpat četné informace cenné pro biologii a lékařskou vědu. Ze slov-

ní zásoby jako takové se zase dozvíme mnoho důležitého pro histo-

rii lidstva, třeba o jeho migraci planetou. Rozmanité verze rozdílů

v komunikaci mužů a žen nám prozradí leccos o variantních gen-

derových vztazích nebo o jazykových postojích „silnějšího“, re-

spektive „slabšího“ pohlaví. A nezapomínejme na všechny ty pře-

krásné mýty a legendy a poučné bajky a tajemné šamanské zpěvy

a jojky…

Každý jazyk má svou vlastní krásu a humor a sílu a geniálnost

a osobitost a zvuk a výraz a tvořivost a hloubku a jedinečnost!!!

Naše kniha rovněž ukázala, že jazyková smrt si příliš nevybírá. Po-

stihuje všechny části světa: od severního polárního kruhu, přes sub-

tropické pouště až po daleký jih nejmenšího světadílu. Od horské

páteře západu Ameriky, přes obrovské rozlohy černého kontinentu

až po tropická území Asie a Oceánie. Je jí úplně jedno, jestli má co

do činění s ostrovem či vnitrozemím, s malým či velkým státním

celkem. A stejně tak nebere v potaz, do jaké skupiny jazyk patří a ja-

ké jsou jeho specifické gramatické, lexikální či jiné rysy. Postupuje

rychle a zdá se, že jí jen tak něco nezadrží.

Neházejme ale ještě flintu do žita – jistá šance, že půjde tento

nepříznivý a do budoucna více než varující stav zvrátit, přece jenom

existuje. Tak jako jsme si snad již vědomi nezbytnosti chránit ohro-

žené druhy rostlin a živočichů, pomalu stoupá také povědomí

o nutnosti chránit a revitalizovat ohrožené jazyky. Postupně přibý-

vá jednotlivců, organizací a institucí (státních i soukromých), které

svůj tvůrčí potenciál a energii věnují jazykové obnově. Zároveň po-

siluje lobby za uznání menšinových jazyků vládami některých stá-

tů. S potěšením můžeme sledovat, jak moc jsou některé revitalizač-

ní programy efektivní, např. obroda maorštiny, havajštiny a velšti-

ny. Z jazyků, o nichž se vyprávělo v kontextu této knížky, má nej-

větší šanci na záchranu sámština a berberština, třebaže ta nejspíš

Vím, že se občas tyto otázky objeví

a světem problesknou názory tvrdící, že

mnohem lepší než vícejazyčnost planety by

bylo, kdyby všichni hovořili pouze jedním

jazykem – a je úplně jedno jakým. Že by

tak ubylo neporozumění, či dokonce válek.

Že bychom se konečně zbavili babylonské-

ho prokletí. Podobná tvrzení jsou však

hloupost a vycházejí z hluboké neznalosti

věci. Stačí se přece podívat do historie, tře-

ba Spojených států amerických, a nelze ne-

vidět, že největší válečný konflikt v jejich

národních dějinách – občanskou válku –

vybojovali mluvčí stejného jazyka – anglic-

kého. Anebo se můžeme podívat na jiné

kontinenty, jiná společenství. Třeba Danije

z Papuy Nové Guineje, Janomamy ze sever-

ní Amazonie, Zuluy z jižní Afriky či Maory

z Nového Zélandu. Tito všichni běžně bojo-

vali s příslušníky stejné jazykové skupiny.

A takto bychom mohli pokračovat dál a dál

a uvádět další a další příklady. Pravda je te-

dy taková, že tím, že budeme hovořit pou-
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pouze v Maroku a Alžírsku, již méně prav-

děpodobně v Tunisku. Není bez zajímavosti,

že ve všech těchto případech jde o jazyky,

jež si ve své zemi vybojovaly oficiální status.

Fascinující je taktéž zpráva, že výjimeč-

ně dokonce dochází k obnově třeba již ně-

kolik století mrtvých jazyků, jakkoliv to pla-

tí hlavně pro jazyky evropské a blízkový-

chodní. V porovnání s mnohými nativními

jazyky Asie, Afriky, Ameriky a Austrálie, ji-

miž hovořily předliterární společnosti, mají

tyto jazyky jednu obrovskou výhodu, for-

movaly je kultury písma. Většina zaniklých

jazyků se nám tak dochovala v různě roz-

sáhlých souborech literárních památek, na

jejichž základě lze i po mnoha letech mrtvý

jazyk – nebo lépe řečeno jazyk spící – při-

vést zpět k životu. Že je to reálné, víme již

od dob, kdy povstala hebrejština. Na území

Evropy je zase typickým dokladem zmrt-

výchvstání kornštiny, jež po 200 letech ml-

čení opět promlouvá ústy přibližně 2000

osob. 

Zda lze něco podobného očekávat u ně-

kterého z indiánských nebo australských

domorodých jazyků, je ve hvězdách a záleží

to na spoustě okolností. V první řadě musí

existovat podrobná dokumentace jazyka:

vedle gramatiky a slovníku také rozsáhlý

korpus textů, jak v psané, tak i mluvené po-

době (zde nejlépe formou videonahrávek).

Jestli to umožňuje počet mluvčích, je nemé-

ně důležité zaznamenat jazykové chování

v co největším počtu komunikačních situa-

cí. Toto vše následně poslouží k další analý-

ze jazyka a k přípravě výukových materiálů,

jichž by se dalo využít v rámci revitalizační-

ho procesu, tedy ke školení domorodých

učitelů a k výuce samotných studentů.

Všechny tyto kroky samozřejmě nejsou

zadarmo, a proto neméně důležitým mo-

mentem je též schopnost tvůrců a partnerů

revitalizačních projektů získávat finanční

zdroje, ať již formou vládních grantů, sou-

kromých dotací či prostřednictvím mece-

nášství. Bez financování zvenčí proces jazy-

kové obnovy postupuje o mnoho pomaleji,

neboť zdroje, kterými disponuje sama ko-

munita, jsou velmi omezené a čas je nane-

štěstí to, čeho se ochráncům jazyka dostává

úplně nejméně. Bohužel však právě otázka

peněz vyvolává největší kontroverzi napříč

společností. Kdykoli je kýmkoli nadneseno

téma finanční podpory projektů za záchra-

nu jazyků, okamžitě se ozvou hlasy hlasitě

argumentující, že čelíme jiným, důležitěj-

ším, sociálně-ekonomickým výzvám, jež je

nutno řešit přednostně. Sám mám s tímto

osobní zkušenost, kdy stačilo, abych v jed-

nom rozhovoru zmínil, že připravuji pro-

jekt zaměřený na ochranu ohrožených jazy-

ků, a v diskusi pod článkem se hnedle obje-

vily – nutno dodat, že anonymní – reakce,

spílající mi, že plánuji zatížit státní rozpo-

čet.

S ohledem na neoddiskutovatelný vý-

znam jazykové rozmanitosti, jak jsem o ní

hovořil výše, považuji tyto argumenty za

krátkozraké. Kromě toho se ukázalo, že na-

př. multietnické státy (USA, Kanadu, Aus-

trálii aj.), potýkající se s nezaměstnaností,

alkoholismem či kriminalitou, tj. s potíže-

mi, které jsou běžně spojovány se společen-

sky znevýhodněnými menšinami, vyjde

mnohem levněji, pokud budou investovat

do jazykové a kulturní obrody těchto mino-

ritních a stigmatizovaných skupin, která

jim dodá patřičné sebevědomí, životní jisto-

tu a současně s tím i motivaci vzdělávat se,

usilovat o dobré zaměstnání a kvalitní a pl-

nohodnotný život. Řešení formou sociál-

ních dávek, vyšších nákladů na zdravotní

péči nebo financování provozu věznic je

mnohem dražší a chybí mu efektivita.

A když už věnuji tolik prostoru peněžní

stránce věci, tak přidám ještě jednu perlič-

ku, která doloží, nakolik nepromyšleně lze

přerozdělovat státní finance, v tomto přípa-

dě americké. „Po dvou stoletích potlačování

původních amerických jazyků schválila vlá-

da USA v roce 1990 zákon s cílem podpory

jejich použití a současně vyčlenila menší

částku (asi dva miliony dolarů ročně) na vý-

zkum původních amerických jazyků,“ píše

Jared Diamond (2014: 400). „Jak naznačuje

výše této finanční částky, vládní podpora

ohrožených jazyků má ještě značné rezer-

vy. Peníze, které americká vláda vynaloží

na záchranu ohrožených rostlinných a živo-

čišných druhů, mnohokrát převyšují výdaje

na záchranu ohrožených jazyků; i prostřed-

ky vydané na jediný ptačí druh (kondora

kalifornského) převyšují celkovou částku

vydanou na zachování více než stovky ohro-

žených původních jazyků dohromady“

(ibid.). 

Nechci tím říct, že si kondor zachránit

nezaslouží a třeba jazyk haida ano. Pouze

jsem chtěl poukázat na to, že při troše sna-

hy a správné organizace můžeme chránit

a zachránit oboje: přírodu i jazyky lidí.

Vlastně to má svou logiku. Ví se, že existuje

korelace mezi biologickou rozmanitostí

a jazykovou rozmanitostí světa, tzv. bioling-

vistická diverzita. Nejvíce přírodních druhů

i jazyků se například nachází v tropickém

pásmu a právě z teritorií kolem rovníku se

zároveň rekrutuje jak množství ohrožených

živočichů a rostlin, tak nespočet jazyků na

pokraji vyhynutí. Pokud budeme paralelně

chránit to i to, uchováme přirozený biolo-

gický prostor pro ty, kteří v něm po staletí

žijí, a to jsou i lidé. Ti se pak nebudou mu-

set vzdát svého způsobu života, své kultury

a svého jazyka. A protože jazyk vždycky in-

tenzivně a intimně reflektuje svět kolem se-

be a archivuje o něm informace, zůstanou

nám k dispozici jinde nezískatelné údaje,

které nám ho (tedy i ji – přírodu) mohou

pomoci opatrovat.

Konečně nejklíčovějším předpokladem

úspěšné jazykové revitalizace je zájem dané

jazykové komunity. Skutečné oživení může

přijít pouze zevnitř. Lingvisté mohou jazyk

dokumentovat a analyzovat, učitelé vyučo-

vat, vlády legislativně podporovat a firmy

financovat, pokud ale nevyvine žádné úsilí

jazykové společenství, kterého se to týká,

vyjde veškerá snaha vniveč. V takovýchto

případech je asi opravdu nejlepší jazyk pou-

ze popsat pro jazykovědné účely a pak ho
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ty. Heroické cestopisy z té doby se bohužel

nedochovaly“ (2010: 115). A také nezapo-

mínejme na již v úvodu jednou zmiňované-

ho francouzského antropologa Clauda Lévi-

Strausse, který v první kapitole Smutných

tropů nemilosrdně odsuzuje velkou část ce-

stopisné produkce, na níž mu vadí nepou-

čenost a zaměřenost na efekt, a který se

vážně pozastavuje se nad tím, jak je možné,

že se „vyprávění tohoto druhu setkávají

s přízní publika“ (1966: 10). V dnešní době

je to ještě překvapivější, neboť možnost ce-

stovat se otevřela mnohem většímu počtu li-

dí než (u nás) v ještě relativně nedávné mi-

nulosti. Dokonce i ti, kdo z různých důvodů

ani dnes nemohou vyrazit na cesty, mají dí-

ky výdobytkům moderních technologií pří-

ležitost cestovat přinejmenším virtuálně.

Ano, můžete samozřejmě namítnout,

že cestovatelé tu nejsou od toho, aby přiná-

šeli výsledky vědeckého výzkumu, nedej

bože v odborném hávu. Jejich role, defino-

vaná přímým kontaktem a interakcí se svě-

tem v jeho nejrůznějších podobách, bude

vždy spíše popularizační, zaměřená na laic-

kou, nikoli akademickou veřejnost. Pokud

ale mají svou úlohu naplnit kompetentně,

je rozhodně nezbytné, aby jejich osobité

svědectví o naší planetě vycházelo z výbor-

né znalosti věci, včetně obeznámenosti s co

nejširšími souvislostmi. Od dob dr. Emila

Holuba to už jinak nejde. Všimněte si, že

nejvýznamnější čeští cestovatelé dvacátého

století byli buďto zároveň vědeckými pra-

covníky (Alois Musil, Pavel Jáchym Šebesta)

nebo studnicemi dalekosáhlých informací

a zkušeností, načerpaných nejen na

cestách, ale i mnohaletým studiem, které

cestám jak předcházelo, tak následovalo po

návratu (Miroslav Zikmund, Jiří Hanzelka).

Součástí jejich znalostní výbavy navíc

byla výtečná znalost jazyků. Zejména Musil

a Šebesta ovládli jazyky těch, za nimiž ce-

stovali a s nimiž trávili dlouhé měsíce. Moc

dobře totiž věděli, že řeč je zdaleka nejlep-

ším klíčem do světa lidí, kteří stáli v centru

jejich výzkumného zájmu, že jim umožnila

nechat odejít. Pokud ale mají mluvčí menšinového jazyka upřím-

nou snahu mateřštinu zachovat a volají o pomoc, měli bychom toto

volání vyslyšet, neboť tak jako každý člověk, i každý jazyk má prá-

vo na svobodnou existenci.

Samozřejmě že ne každý může přiložit ruku k dílu stejným dí-

lem. Hlavní porce práce leží na jazykovědcích, antropolozích a li-

dech, o jejichž jazyk a kulturu jde. Na druhou stranu každý může

přijít se svou troškou do mlýna a každá přínosná aktivita se cenní.

Pořád máme např. velký dluh co do informovanosti veřejnosti, ze-

jména té laické, a medializace problému. Právě tady by mohli být

aktivnější cestovatelé. Jsou to přece mj. oni, od koho se předpoklá-

dá, že budou podávat zprávu o světě, navíc přitažlivou a přístupnou

formou, jež může oslovit široké masy lidí a významným způsobem

ovlivnit jejich světonázor. Zatím se však zdá, že se alespoň čeští ce-

stovatelé této zodpovědnosti zříkají a k jazykům přistupují pouze

jako k prostředkům svých cest, nikoli jako k jejich cíli. Jinými slo-

vy se jejich zájem omezuje na několik velkých jazyků, nikoli na

menšinové jazyky čelící zániku.

Možná jste z některých mých komentářů získali dojem, že se navá-

žím do cestovatelů, hlavně těch českých. Věřte mi, že jsem svou kri-

tiku mínil spíše jako přátelské pošťouchnutí; konečně, považuji se

za jednoho z nich a musel bych tedy kritizovat i sám sebe. Každo-

pádně si ovšem myslím, že trocha sebereflexe by české cestovatel-

ské obci prospěla. Moc bych se přimlouval např. za to, aby cestova-

telé neprezentovali svá „dobrodružství“ dobrodružnější, než oprav-

du byla. Aby ty, kteří nemají tu možnost tolik cestovat, netahali na

svých přednáškách a ve svých časopiseckých a knižních reportážích

za nos a neuváděli jako objevy něco, co objevem není. To však bude

možné, teprve až vykouknou ze svých ulit a budou otevřenější svě-

tu vědy. Je to s podivem, ale česká věda a české cestovatelství jsou

odděleny více, než by si jeden myslel a přál. Pak se ovšem stává, že

si dnešní cestovatelé – nevědomky pochopitelně – nárokují větší

podíl na novém poznání, než jaká je realita faktů. Jednoduše velmi

často podléhají iluzi, že přicházejí s novými poznatky, třebaže prav-

da je jiná, případně mnohem složitější, než jak ji vidí a zprostřed-

kovávají oni. 

Je spravedlivé dodat, že u některých cestovatelů sebereflexe

probíhá. Někteří jdou dokonce až tak daleko, že se nebojí prohlásit,

že všichni cestovatelé jsou stejně jenom dovolenkáři, i když by moc

rádi mezi sebou a běžnými turisty viděli rozdíl. Jak podle mého ná-

zoru správně říká český biolog Vojtěch Novotný ve svých Papuán-

ských polopravdách, když si tak trochu utahuje ze všech těch nad-

nesených popisů pochodů džunglí s mačetou v ruce a podobných

rozředěných zážitků současných cestovatelů z putování na Papuu

Novou Guineu: „Opravdová dobrodružství vstupu do panenských

lesů byla prožita již během osídlování ostrova před padesáti tisíci le-
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stát se součástí komunity, poznávat ji ze-

vnitř, nezprostředkovaně, bez jinak nezbyt-

né výpomoci informátorů, kteří – přizne-

jme si – ne vždy jsou spolehlivými pomoc-

níky a spolupracovníky. Velmi často nám

domorodí informátoři říkají spíše věci, kte-

ré si přejeme slyšet, než které jsou pravda.

Kolikrát jsem i v renomovaných cestovatel-

ských časopisech četl nebo na přednáškách

zkušených cestovatelů slyšel vyprávět na-

prosté nesmysly jenom proto, že jejich au-

tor nerozpoznal, že si jeho informátor dělal

legraci nebo chtěl ukojit jeho touhu po

zvláštnostech. Nejhorší je, že pak takovéto

informace kolují, citují se, jeden autor ce-

stopisů je přejímá od druhého a výsledkem

je vytvoření pokřiveného obrazu reality.

Stereotypy, které takto vznikly, lze jen stěží

vymýtit, protože jsou tolik populární.

Je to podobné jako s fotografiemi. Do-

konce i v těch nejodlehlejších oblastech svě-

ta domorodí obyvatelé již vědí, za jakými

snímky za nimi fotografové jezdí. Před hle-

dáčkem fotoaparátů a kamer proto pro ně

pravidelně inscenují surreální divadlo. Tra-

diční obydlí, oděvy nebo účesy obohacují

o překonané, zastaralé či přímo nepůvodní

prvky, jen aby vypadali co nejexotičtěji

a nejzajímavěji. Třebaže už několik desítek

let nosí trička a šortky, pro bohatého cizin-

ce se moc rádi svlíknou do naha. A pokud

onen cizinec doma u počítače náhodou ob-

jeví v rohu fotky plastovou láhev, kovový

hrnec nebo třeba mobilní telefon, není pře-

ci nic snazšího než snímek upravit ve Pho-

toshopu.

Chápu přitom, že náš zájem o původní

styl života přírodních národů může někdy

přinést pozitivní hodnotu, např. v podobě

zachování některých řemesel, které by bez

zájmu turistů a cestovatelů o zakoupení tra-

dičních výrobků-suvenýrů jinak zanikly.

Jak již jsem ale psal na jiném místě, ve své

předchozí knize Pátá rovnoběžka, materiál-

ní kultura je pouze jedna strana mince. Tu

druhou, vlastně podle mého mnohem pod-

statnější složku, tvoří kultura duchovní a ta

je vždy nesena jazykem, bez něj se neobejde. Přijde-

li kultura o jazyk, přijde o pozdravy, nadávky, po-

chvaly, zákony, literaturu, písně, hádanky, říkadla,

přísloví, moudrost, modlitby a mnohé další, jak

o tom zasvěceně píše mj. Joshua Fishman (1996).

Se ztrátou jazyků ztrácíme to nejdůležitější, co

utváří specifické způsoby života, způsoby myšlení,

hodnoty, specifické způsoby vnímání a prožívání. 

Neměli bychom se tedy na svých cestách ne-

chávat tak lacino svést hmotnou stránkou reality,

třebaže tolik přitažlivou a na fotografiích se pěkně

vyjímající, protože to skutečně zásadní a autentické

je něco jiného – nikoliv chatrč, ve které lidé, za ni-

miž jezdíme, bydlí, ale jazyk, kterým promlouvají.

Žijeme v jazyce.

Netvrdím, že tato knížka neduhy, o nichž jsem prá-

vě hovořil, netrpí jen proto, že neobsahuje žádné

fotografie. Naopak, jistě jste při její četbě objevili

nespočet nedostatků a neobratností, včetně těch ja-

zykových, jež vycházejí zejména z jejího širokého

záběru. Připouštím, že je v ní mnohem méně po-

znatků, než by si téma ohrožených jazyků a kultur

zasloužilo, neboť osobní cestovatelské zkušenosti

a zážitky mohly bohužel nastínit pouze vybrané

aspekty zvolené problematiky, navíc velmi nedoko-

nale a ve zjednodušené podobě. Jsem si taktéž dob-

ře vědom toho, že můj pobyt na cestách a čas strá-

vený v kontaktu s jazykovými komunitami, o nichž

píšu, byl příliš krátký a prchavý na to, aby si jeho

výsledky mohly nárokovat jakékoliv jiné označení,

nežli to, pro které se v odborném žargonu používá

slovo sonda. 

Právě takto svůj text vidím. Jako cestovatelskou

sondu do světa, jemuž lze porozumět pouze skrze

slova lidí, kteří obydlují jeho jednotlivé části. Sondu

na jedné straně velmi subjektivní, na straně druhé

obohacenou o znalosti a prožitky těch, kteří spo-

lečně se mnou sdíleli či stále sdílejí zájem o to nej-

více lidské v člověku, o jeho jazyk a schopnost ko-

munikace, a kteří tak jako já s obavami sledují do-

slova každodenní úbytky na kdysi tolik rozmanité

jazykové mapě země. Slibuji, že pokud bude nějaké

příště, a já doufám, že ano, pokusím se o tomto té-

matu psát zasvěceněji. Je to potřeba a nezbývá pří-

liš času. Naše planeta umlká, a tím sama sebe

umenšuje, neboť pouze slovem je svět.

Je to podobné jako

s fotografiemi.

Dokonce i v těch

nejodlehlejších

oblastech světa

domorodí

obyvatelé již vědí,

za jakými snímky

za nimi fotografové

jezdí. Před

hledáčkem

fotoaparátů

a kamer proto pro

ně pravidelně

inscenují surreální

divadlo. Tradiční

obydlí, oděvy nebo

účesy obohacují

o překonané,

zastaralé či přímo

nepůvodní prvky,

jen aby vypadali co

nejexotičtěji

a nejzajímavěji. 
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Jak jsem potkal Kremličku

Básník Vít Kremlička je rybář od pánaboha, a pokaždé je to s ním

u vody zážitek. Náhodou jsme se po čase potkali v hospodě Jamaj-

ka, a když jsme se rozcházeli na noční tramvaje, navrhnul: pojeďme

počechrat ploutve šupinatý havěti. V sobotu ráno v 6:05 z Hlaváku.

Ve Zbirohu si dáme v řeznictví k snídani dršťkovou a potom to vez-

meme rovnou k potoku. Žádný lahváče před sámoškou, to bysme se

nikam nedostali. Jsou tam pstruzi, to budeš čubrnět! U Skryjí se

Zbirožskej potok vlévá do Berounky a to je zase kraj Oty Pavla. Tý-

řov. U Rozvědčíka. Tůň pod Čertovou skálou. Ryb mraky. Pošteluj

si vercajk a razíme!

V sobotu ráno jsem čekal na perónu, ale Kremlička nikde. Tře-

ba jsem Vítka propásnul a už sedí v kupé. Neseděl. Poslal jsem mu

sms: Kde jsi?

Za hodinu mi v mobilu cinkla odpověď: S Topolem v Ostrave.

Prijed.

Čurák!

S Kremličkou za nic na světě už nikdy nic. Jenomže nikdy ne-

říkej nikdy. Stál jsem na perónu, tentokrát na Smíchovském nádra-

ží a čekal na rychlík do Písku, že to oprubuju na Otavě. Kdyby nic

nebralo, že se případně přesunu na Orlík na okouny.  Na vedlejší

kolej přisupěl courák. Z okna se vykláněl Vítek, mával na mne a vo-

lal: Nastup!

A taky se říká: změna je život.

Tak jo.

Kremlička měl namířeno do Třebaně pod jez. U nádraží jez ob-

téká mlýnská strouha a přes ni se k němu nedá dostat, musí se po

lávce na druhou stranu řeky. Ušli jsme sotva pár metrů a Kremlič-

s dragounovou
omáčkou...

Do Almanachu Literární kavárny Řetězová přispěli

povídkami na téma jídlo a vaření autoři, kteří se

účastní pověstných pátečních obědů: Zdeněk

Dragoun, Ivan Wernisch, Petr Král, Stanislav

Dvorský nebo Vladimír Poštulka.
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ka zahlídnul pod lávkou v tišině za kame-

nem stát číhající štiku. Z batohu vybalil

prut a naviják a bílý wobbler s karmínově

červenou hlavou. Bylo důležité štiku nevy-

plašit. První nához se Kremličkovi nepove-

dl, ale nezmatkoval a v klidu dotáhl wobb-

ler ke břehu. Podruhé wobbler dopadl přes-

ně tam, kam měl, dva metry za kámen.

Kremlička cuknutím špičky prutu popotáhl

vlasec, aby ho dostal ke dnu a začal navíjet.

Na hladině se rozprskla tříšť kapek. Rána.

Prut se ohnul do oblouku. Začal urputný

boj o každý centimetr vlasce. Naviják kvílel.

Když už se po dlouhých minutách zdálo, že

se štika konečně obrací na bok a uznává

svoji porážku, udělala další výpad proti

proudu.

Nádherná ryba, jaká se chytí jedinkrát

za život. Měla 110 cm. Nebo snad ještě víc?

Nevím, já ji neměřil, opáčil Kremlička.

Bohapustě ji sežral.

Uklohnil si ji k večeři ve slaninovém ka-

bátku.

1 štika

100 g anglické slaniny

250 g kořenové zeleniny

2 cibule

60 g másla

pepř

sůl

Štiku vykucháme a zbavíme šuin. Kůži na bo-

cích po obou stranách nařízneme, osolíme

a opepříme. Kořenovou zeleninu nakrájíme

na menší kostičky, oloupanou cibuli na koleč-

ka, vložíme do máslem vymazaného pekáče

a orestujeme. Okořeněnou štiku poklademe

plátky anglické slaniny. Kousek másla a slani-

ny vložíme i dovnitř spolu se snítkou tymiánu.

Dáme do trouby a pečeme při 200 °C cca

40–50 minut.

Upečená štika chutnala stejně svůdně, jako

voněla. Hned při prvním soustu ovšem

Kremličkův jazyk narazil na kost. Byla to

docela drobná kůstka: I, a právě nejdrob-

nější kůstky bývají záludné. Rády se zapichují do krku. Kremlička

přemohl hlad a než se opět pustil do jídla, vyndal z ryby páteř.

I-I-I-I-I-I-I-I-I-I-I-I-I-I-I-I-I-I-I-I-I-I-I-I-I-I

Vidličkou odstranil dlouhé kosti

)   )   )   )   )   )   )   )   )   )   )   )   )   )   ) 

a z druhého boku:

(   (   (   (   (   (   (   (   (   (   (   (   (   (

Nešlo to úplně snadno, jedna kost tam přese všechno úsilí zůstala.

)

Krátkých kůstek se ale zbavit nejde.

I I I I I I

I I I I I

I I I

Kromě nich je štika obdařena ještě tenkými pružnými kostmi ve tvaru Y.

Tfuj! vyprsknul Kremlička.

Y

Byla to ona.

Štika je prostě samá kost.

I Y I I I Y Y

I Y Y I I

Y IY    Y Y

Au!

Zase pichlavá ypsilonka.

Y

I Y I I Y Y I Y Y

Y I I I I Y I

I I Y Y

YY    Y I I I Y Y

I I Y

I I Y

Kremlička dojedl a všechny ty kosti na prázdném talíři v něm zažehly

mocný plamen inspirace. Sáhl do šuplíku pro sešit, že napíše báseň. Co

báseň, knihu napíše! Tlustým fixem na obálku sešitu napsal KNIHA

O KOSTI. Název mu ale byl nějak povědomý, proto sešit zase zandal zpát-

ky do šuplete a mně v mobilu cinkla esemeska: Co delas pristi sobotu?

Michal Šanda
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Liszt
a Wagner... 

v Piešťanech

1.
Jestli to necejtíš sám,

nemá cenu ti nic vy-
světlovat. Běž si dál

psát tu svoji operu
a nech mě v klidu.
Beztak mě akorát

rozptyluješ. 
Neviděl jsi 

Beethovenův míč?
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2.

Je pod piánem.

3.

Musíš mu
ho potom na-

fouknout,
aby si měl

na kolonádě
s čím kopat.
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Texte inedite
Dinu Flămând
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Anchidin Flămând (literární

pseudonym: Dinu

Flămând), se narodil roku

1947 v malé vesnici

Susenii Birgaului, která se

nachází na severu

Sedmihradska

v Rumunsku. Je básník,

esejista, novinář, diplomat.

Studoval na FF Klužské

univerzity Babeše

a Bolyaie, kterou absolvoval

v roce 1970.

Jeho první básnické knihy

vycházejí takto: Apeiron

(1971), Básně (1974)

a Štěpy (1976). Sbírkou

Stav obležení (1983) se

jeho styl stává drsnější

a polemičtější. Část sbírky

vyšla o rok později ve

Španělsku pod stejným

názvem Estado de sitio.
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Dinu Flamand pracoval současně jako novinář, literární kritik a překladatel.

Mezi autory, z jejichž tvorby překládal a publikoval v Rumunsku, jsou:

Fernando Pessoa, Miguel Torga, Sophia deMello Breyner Andressen,

Jorge de Sena, Herberto Helder Pedro Tamen, Fernando Assis, Pacheco

Al Berto, ale také Carlos Drummond de Andrade, Umberto Saba, Samuel

Beckett, Lautréamont a César Vallejo a Pablo Neruda.

V roce 1985 získal stipendium od Nadace Gulbenkiana, což představuje

jeho první kontakt s Portugalskem. Díky tomu je pozván do Portugalska

podruhé a to na konferenci lusofonních autorů. Ovšem na zpáteční

cestě, Dinu Flămând požádal o politický azyl ve Francii. Tam působil jako

novinář pro Radio France Internationale od května 1989 do 1. dubna

2010. V roce 2011 se vrátil do Rumunska.

Vrátil se do rumunského literárního světa sbírkou básní Život na

zkušenou (1989), kterou publikoval v Rumunsku po změně režimu.

Následující sbírka s názvem Z druhé strany vyšla až v roce 2000, ovšem

v dvojjazyčné podobě a s ilustracemi Neculaie Padurara. Pod překlad do

francouzštiny se podepsal Pierre Drogi. O rok později mu vyšla antologie

Migrace kamenů (druhé vydání v roce 2004) a pak sbírka Tags (2002),

která byla Svazem rumunských spisovatelů odměněna Cenou za Poezii.

V září 2004 mu ve Francii vyšla dvojjazyčná sbírka Apnoické básně  a tři

roky poté v Portugalsku další dvojjazyčnou sbírku s názvem Existuje život

před smrtí? Další antologie, Kamenné světlo, mu vyšla v roce 2010

v Italii. O rok později se Dinu Flămând stál laureátem Národní ceny

Mihaie Emineska za celoživotní poetickou tvorbu. Jeho zatím nejnovější
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Holan

Sto let po smrti Eurípida, Philemon, komický básník, se pochlubil

tím, že kdyby mrtví měli ještě něco cítili, oběsil by se jenom proto,

aby se mohl s ním bavit.

A já bych udělal totéž kv?li Holanovi, básníkovi stigmatizovanému

písmenem H. jako Hamlet...

Semana santa

Patnáct costaleros nosí na zádech 

sochu Našeho Dobrého Spasitele. Slyšel jsem jejich těžké dýchání

pod plošinou alegorického vozu. Právě oni se nyní potí za pecata mundi,

mezi nimiž je také mnoho mých hříchů.

Ale Náš Dobrý Spasitel 

nemá čas na to, aby mě spatřil v davu, protože se třese 

v kleče na plošině a nad ním se vzpíná 

děsivý kůň centuriona 

a také jeho bič a brnění, vítězoslavně zářící 

při procesi na Calle Sierpes.

Patnáct párů nohou zvedá kontinentální plošinu

naších hříchů a nosí ji po Seville skrytými

kroky mystické přísnosti.

Spasitelova trnová koruna se chvěje tímto rytmem.

Nejkrásnější brokáty španělských grandů

oblékají nyní jeho utrpení, zatím co 

naše nepochopitelné životy se neustále

omlouvají. Zdá se však, že ani voda Guadalquiviru 

už nemůže smýt naše hříchy.

kniha, Šňůra na prádlo, vyšla v roce 2012 ve Španělsku, v překladu

Cataliny Ilieskové.  A zas nejnovější překlad, pod který se Dinu Flămând

podepsal, je sbírka Pabla Nerudy – Neexistuje neposkvrněné světlo,

která vyšla v Bukurešti v roce 2015.

Patnáct statných se potí pod tíhou našich 

nových a prastarých hříchů, 

avšak ty i nadále vznikají 

jako plevel mezi dlaždicí velkých říší.

Roste také utrpení člověka, které se zakořenilo 

v jeho těle jako pahýl jakéhosi svého ocasu nebo jako okraj 

očního víčka. 

A na tyto genetické zmetky nemá ani to druhé bratrství 

costaleros, kteří se pustili do úpěnlivých modliteb za rozhřešení

a lidské štěstí.

Ti jsou trochu hubenější a vychrtlejší, avšak za nás 

společně a samostatně 

zvedají po celý zbytek roku a

nosí tmou nekonečných věků 

ještě těžší plošinu penitencia:

například vybledlý Vallejo, kostnatý Pessoa nebo oněmělý Holan,

vedle promodralého Bacovii, Lorky a majitele 

své jediné smutné kozy, která se samozřejmě jmenuje Saba, 

bok po boku s opilcem Poem nebo se Sylvií Plathovou –

stejným rytmem.

Dále napomáhá občas trochu svalnatější Neruda nebo 

halucinogenní 

Michaux, a také Elytis, Tranströmer, Rimbaud, Borges

spolu s Ahmatovou, Celanem, Ungarettim, Baudelairem,

Emineskem a s dalšími božskými ožraly – ach, Luzi! Ať všichni 

ponesou jeden a jediný kříž tohoto atavistického lidského utrpení

(že by bylo také hříšné?)

Patnáct neviditelných costaleros

a já 

a já 

násobkem neviditelnosti...
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Město meteckých básníků

Paříž Miloszova z doby, kdy Paříž byla středem světa

a z Karpatů, z Pobaltí a z Pusty k ní táhli

všichni, co trpěli nespavostí,  

Paříž Sa-Carneirova, nevěstinec pro sebevrahy,

Paříž – nemocnice pro míšence Valleja, to je ten, který

své týdny ukončil vždycky ve čtvrtek,

Paříž – střední škola Iona Pillata a Tristana Bezzemka,

a také lstivého Řeka Elytise

na cestě ke křišťálovému pocitu, 

Paříž zfackována Čechem Holanem,

který jí opakovaně vyčítal zbabělost,

Paříž – městem třikrát exilovaného Paula Celana /

rytíře z Niemandsrose,

který byl jednoho odpoledne v Rue de Longchamp

prohlášen za pohřešovaného,  

toho odpoledne tekl z politého stolu k Seině 

tenký proud vína jako krev...

Paříž

hlavou dolů pod mosty kouká na plovoucí

mrtvolu Gherasima Luky jako na tělo hrbaté Ofelie.

Gherasim také skončil „en beauté!”, byl totiž dokonale sebevražděn,

což naznačuje, že toto století plivá své básníky do řek...

Paříž

šklebící se osamělostí, začátek klošardizace

je to začátkem klošardizace celovesmíru,

hotel terminus, moje poslední živná půda...

Překlad: 

Mircea Dan Duţă a Josef Straka

kairos

strom objímá déšť

a od teď

navzdory šikmým přeháňkám minulosti 

zůstaneš suchý

ačkoli se nad tvým domem shromažďují mraky

přetrváváš

lituješ očekávání

z doby kdy ses těšil

že ti život přinese tu správnou chvíli

(kairos bezdomovců kteří jsou též cestujícími

už jen proto že žijí ve vyřazených železničních vagonech 

na kusé koleji)

jsi samozřejmě vyděšen

a ochoten být z podstaty svědkem 

vlastního ztrácení se z výhledu

ale přitom se chichotáš

protože vytahuješ z rukavu fintu

správně umistěného upadnutí do zapomnění
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Petrarca na avignonském nádraží

Petrarca na avignonském nádraží a Lauřina tvář

se chvíli doráží do okna vlaku projíždějícího

na vedlejší trati

dvacet let nebeské lásky

a únavných pravidelných jízd mezi Vaucluse Paříží Gentem Lutychem

Římem Padovou Parmou Benátkami Prahou a Veronou

kde se také dozvěděl o smrti Neposkvrněné

následovalo

dalších deset let ještě abstraktnější adorace

po jejím přestěhování do nebes na místo po pravici Boha Otce

a nyní unaven vlastní naléhavostí 

lituje toho, že se nechal vést touto bouřlivou vášní

aspoň kéž by bývalo šlo 

o něco jiného než o posílení patologické závislosti na čekání

kterou sama představa lásky nesmírně dráždí

(tato tematika se nově ilustruje v trafikách

na nádraží

a to na méně přístupných regálech které hlídací

kamery ovšem sledují)

...a pak máš po radosti již zvyšuje pouze

hladovění

a po touze 

která touhu přesahuje a proměňuje ji v neerotickou lásku

a svou samotnou neexistencí v pokušení nekonečna

sama sebe zdokonaluje...

valete, fratres

aubade

díky osamělosti dokážu tě milovat 

tak jak osamělost milovat nejsem schopen

a dvě osamělosti pohromadě

jsou vlastně jenom jedna osamělost rozpůlená

sčítání nás rozděluje 

a výsledky násobení patří do množiny smrti

a proto nechť se sblížíme tím že se rozejdeme pouze sami od sebe

stejně tak jak trny co opustí větev padnou pospolu do trávy

odpověď je také dobrá otázka  

a tak bychom se i my mohli stát bohatstvím tohoto podzimu

kvůli svému nesblížení se odsunutému k tomuto začátku

kde nepravděpodobné se dotýká nemožného 

protože pokud mě nemiluješ ty tak nikdo nikdy milovat nebude

to ve mně dokonce ani mojí láskou nemilované

protože pokud tě nemiluju já tedy ačkoli tě nemiluju

nemilována budeš i nejdychtivější touhou po lásce

* * * 

a tato levitace stínosamohlásek

šustících v tichých ústech není nic jiného než

ospalost tvojí osamělosti

jíž je vzduch nasycen

raději bys to ne

a možná že by bylo lepší kdyby 

než jen tak jako kdyby

jen čekat aby bylo aby bývalo bylo 

aniž by

Překlad: 

Mircea Dan Duţă a Marie Šťastná
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N
a obličeji, krku a na rukou se mi

udělala vyrážka. Nehezké roz-

pukané pupínky; když se podí-

vám zblízka do zrcadla, vypadají jako vyhas-

lé sopky. U doktora jsem s tím nebyl, jenom

v lékárně. Dostal jsem mast a tou si postiže-

ná místa dvakrát denně potírám. Říkám si,

jestli jsem něco nechytil z toho kostýmu ob-

ří veverky, v němž jsem se minulý týden od

rána do večera producíroval před drogerií

na Andělu a rozdával lidem reklamní letáky

na slevy dámské kosmetiky. V obrovské ply-

šové tlapě jsem držel košíček s karamelami

a ty jsem měl nabízet malým dětem. Dětem

karamelu, rodičům leták. Byla to slušná prá-

ce, i když se mi v tom těžkém plyšovém

kostýmu špatně chodilo a nemohl jsem se

pořádně nadechnout ani komunikovat (a k

tomu musel být napuštěn nějakou chemií,

pokud ho tedy přede mnou neměl na sobě

nějaký člověk s ošklivým kožním onemoc-

něním). Od té doby, co mě propustili z ar-

chivu, takzvaně příštipkařím. Nepochybujte

o tom, že bych se rád živil prací, která by mě

opravdu těšila, v čem bych viděl smysl a z

čeho by měli ostatní opravdu užitek a já pe-

níze. Jenomže to je jako sen. Ale nechci sku-

hrat, i tak si myslím, že můj týdenní pobyt v

tom veverčím převleku stál za to. Ze všeho

nejvíc mě bavila ta úžasná anonymita. Kdy-

by čistě teoreticky hrozilo nebezpečí, že pot-

kám někoho známého, nepoznal by mě, no

není to k popukání?

Každopádně teď vypadám hlavně díky

těm bolákům hrozně, ven z bytu vycházím –

v čepici, rukavicích a zahalen šálou – pro ji-

stotu jen za tmy, tedy zejména brzy ráno ne-

bo v noci, kdy smíchovskými ulicemi ne-

proudí davy lidí. Ač se to nezdá, taková tak-

tika má řadu výhod. Kromě jistého klidu se

především snižuje šance, že vám někdo tiše

a nenápadně vytáhne peněženku z kapsy.

Tím samozřejmě nemyslím násilné přepade-

ní, naopak tady se pravděpodobnost zvyšu-

je, ale já se nebojím. Jsem připraven. Kdyby

si chtěl někdo se mnou něco začít, posvítím

si baterkou do obličeje, lump se lekne a vez-

me nohy na ramena. To jsou zbraně, paneč-

ku! Obyčejná baterka z vietnamského shopu

a můj zdevastovaný opuchlý ksicht.

Jednoho rána, byla zrovna sobota nebo

neděle, a já nemohl jako obvykle spát, jsem

se teple oblékl, zahalil, a opustil svůj sute-

rénní byt ponořený ještě do tmy, černější

než saze komínů dávných smíchovských to-

váren. Často je to fajn takhle trajdat, i když

je třeba pod nulou nebo prší. Tu a tam se na

některém místě zastavím a naslouchám v

kouři a parách minulosti rachotícím ozvě-

nám zašlé průmyslové slávy starého Smí-

chova. Na druhou stranu se musím přiznat,

že občas na mě při mých toulkách padne

zvláštní úzkost. Řekl bych, že v těch spících

a setmělých ulicích tak nějak víc a důsledně-

ji vynikne má vlastní osamělost. Poslední

dobou se propadám do sebe. Po rozvodu se

ženou už nemám nikoho, komu bych mohl

důvěřovat ani v tom nejmenším, ale nechci

si stěžovat, neboť nač vršit další zbytečná

slova? Jsou jako rozfoukaný prach, po světě

jich víří tolik, že by se jimi jeden zalknul.

Tedy toho chladného rána, o němž chci

mluvit – nešel jsem tentokrát daleko – jsem

byl svědkem něčeho pozoruhodného. Stalo

se to přímo před vstupem do nákupního

centra. Už jsem si zvykl, že předimenzova-

ná křižovatka Anděl jako jeden z hlavních

uzlů tramvajové dopravy bývá často dějiš-

těm nenormálních a vyhrocených situací.

Nechci, aby to vyznělo tak, že podobné udá-

losti vyhledávám, ale kdyby třeba měla ně-

jaká banda zčista jasna vyloupit některou

banku a nějaký ten milion jim při úprku vy-

padl z pytle přímo k mým nohám, abych ho

mohl nepozorovaně zvednout a schovat si

příslušný paklík bankovek k libovolnému

použití, nebránil bych se tomu. Ale zatím

jsem se nachomýtl spíše k všelijakým bizar-

nostem jako jednoho dne letos na jaře, kdy

na tramvajové zastávce postával fanoušek

Baníku Ostrava, asi pětačtyřicetiletý plešatý

chlápek svlečený do půli těla, klubovou šá-

lou kolem krku, plechovku piva v ruce,

a vulgárně pokřikoval na nic netušící a ješ-

tě rozespalé cestující, kteří s radostí v srdci

mířili vydělávat na svůj denní chléb: „Vy

sparťanský kurvy! Vy kurvy sparťanský, po-

čkejte, až přijedete na Bazaly! Dostanete po

čumě, buzeranti!“ 

Pozoruhodná událost
Tomáš Lojek
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Sportu se vyhýbám jako čert kříži, ale

tehdy jsem celkem snadno vydedukoval, že

Baník zápas se Spartou v posledním ligovém

kole prohrál. Ale pojďme od fotbalu, který

bytostně nesnáším, raději dál. Tedy toho rá-

na jsem na chodníku spatřil nehybné lidské

tělo. Zřejmě nějaký bezdomovec nebo feťák

(dost možná obojí), ležel na zemi přímo

před vstupem do obchodního centra. Taky

dost možná jeden z těch, co nezvládli tempo

doby nemilosrdně ženoucí člověka k výko-

nu na hranici jeho možností. Někdo neús-

pěšný. Ale dost řečí. Ještě si budete myslet,

že jsem už dočista zahořkl. Nevěděl jsem

zkrátka, jak reagovat. Zastavil jsem se opo-

dál a přemýšlel, co udělám. Do svítání neby-

lo daleko. Napadlo mě, že bych taky mohl

projít nevšímavě kolem, což by nebylo nic

odsouzeníhodného, vždyť lidí – opilých

a nemocných – se na chodnících nebo na la-

vičkách v městských sadech a parcích takto

povaluje přehršel a všímá si jich snad ně-

kdo? Ale nedalo mi to. Zůstal jsem stát jako

přišpendlený. Prostě jsem jen stál a civěl,

když v tom se objevili dva z těch, co nás

chrání a pomáhají, respektive vím jistě, že to

mají napsáno na služebních vozech. Tihle

přišli pěšky. Snad už je někdo přede mnou

zavolal. Kráčeli po chodníku směrem od

průčelí továrny bývalé Ringhofferovy va-

gónky, za komunistů ČKD Tatry Smíchov,

kde dlouhá léta pracoval můj otec. Hned jak

jsem policisty spatřil, ulevilo se mi, protože

nesnáším jakoukoli odpovědnost. Mohl

jsem si je v klidu prohlédnout. Byli velicí

a statní. Kolty proklatě nízko jim nevisely,

pistole vězely v pouzdrech za opaskem. Zdá-

lo se mi, že jdou najisto, nicméně chlapa si

zpočátku vůbec nevšímali. Jejich pozornost

zaujala neznámá černá taška sportovního

typu, která ležela na chodníku o pár metrů

dál ve směru k tramvajové zastávce.  

„To je vaše, pane?“ zeptal se mě stráž-

ník a ukázal na černou tašku. Slušně jsem

mu odpověděl, že s taškou ani s tím chla-

pem nemám nic společného. Strážník se za-

chmuřil, dalo by se říct, že zvážněl, a neo-

chotně se i s kolegou přesunul před vchod

do shopping centra, kde ležel bezdomovec,

aby se zeptali jeho. Tam se muži v unifor-

mách začali o něčem dohadovat.  Z jejich

rozhovoru jsem neslyšel zhola nic, stál jsem

v bezpečné vzdálenosti a blíž jsem jít ne-

chtěl, abych se nestal nějak podezřelým, ne-

bo aby to nevypadalo, že jsem zvědavý. Dě-

lal jsem, jako že otráveně čekám na tram-

vaj, která dlouho nejede. A přibližně v tu

chvíli jsem zaslechl děsný chrapot. Chlap,

který se mezitím převalil z boku na záda,

začal odfukovat jako hroch, dokonce i tak

trochu vypadal. Dosud jsem vážně uvažoval

o tom, že je mrtvý, ale nyní jsem se, přinej-

menším podle toho jak mi zaléhalo v uších,

přesvědčil, že jen spí. Policisté mlčeli a stří-

davě pozorovali chlapa a tu velkou černou

tašku. Jeden ze strážníků k bezdomovci ko-

nečně přistoupil a křikl: „Hej!“ Když spáč

nereagoval, drapl ho za límec kabátu a chví-

li s ním cloumal. 

„Hej! Slyšíš?“  

Bez výsledku. Muž zákona jako by třásl

olysalou figurínou z hadrů a pilin. Věřte mi,

že to vypadalo směšně, jako scénka z prvo-

republikového kabaretu. Ne, neposmívám

se, život jako takový je jen prostě někdy

směšný. Policisté se vrátili k podezřelé tašce,

která snad na pěší zónu spadla z nebe. Ten

hlavní, akčnější strážník poklekl a přiložil

k objemnému zavazadlu hlavu. Po chvíli se

zvedl a rozhodil rukama jako že nic. Žádné

zlověstné tikání načasované nálože nebylo

slyšet. Ne, že by to něco znamenalo. Člověk

si dnes nemůže být vůbec ničím jist, protože

ví moc dobře, co se ve světě stalo. Co všech-

no už vylítlo do vzduchu. A nejen tradičně

na Předním východě, daleko odtud, ale i tak-

říkajíc za humny, svoboda nesvoboda. Jó, se

svobodou se musí opatrně, protože sama

o sobě nefunguje. I ona má více podob a ně-

které z nich jsou vysloveně hnusné. Svoboda

to je taky svobodná komerční cenzura, svo-

boda klamu, svoboda vykořisťování, svobo-

da nátlaku a nenápadného vydírání, svobo-

da má stovky tváří, ne že ne.

Strážníci stáli ještě nějakou dobu nad

taškou a podle všeho zvažovali, jestli se ma-

jí podívat dovnitř. Nakonec se rozhodli

s prohlídkou ještě počkat, aby to nebouchlo,

a zvolit vůči bezdomovci tvrdší postup.

Strážník, co už předtím se spáčem cloumal,

šel znovu do podřepu a vrazil chlapovi pár

pořádných facek. Jeho hééj! se opět rozléha-

lo po ránu ještě neucpaným smíchovským

centrem jako jeskyní. Ale fackování zabralo,

kdo by to byl řekl. Drban se vzbudil a poli-

cajta, který mu nafackoval, objal. Ten ho s ji-

stým odporem a za pomoci svého kolegy po-

stavil na nohy. Chlap vrávoral a začal něco

nesrozumitelného halekat, jako by byl do-

ma pod mostem a ne na veřejném prostran-

ství.

Všecko tedy dopadlo dobře, protože i ta

hrozivá černá taška patřila bezdomovci.

V noci ji upustil na chodník a na plech sťatý

padl o kus dál, přímo před vchod do chrámu

konzumu. Mohl jsem se v klidu vydat domů,

schovat svou odpudivou tvář. Na místě už

mě stejně nebylo zapotřebí a já chtěl, aby se

za mnou zabouchly dveře od bytu dřív, než

se úplně rozední. Stejně tak muži zákona, pl-

ně uspokojeni, se mohli konečně vrátit k ví-

kendové ostraze probouzejícího se Smícho-

va. Už si nevšimli, že opilý bezdomovec –

s černou taškou přes rameno – za nimi po

chodníku pár metrů cupital jako přítulné

psisko. Brzy ho to ale zmohlo a musel se za-

stavit. Přešel ke straně a čelem se opřel o vý-

kladní skříň McDonaldu. Když sklouzával

po skle vysokých okenních tabulí dolů k ze-

mi, už o sobě zase nevěděl. 

Dopadl obličejem a horní půlkou těla na

tu svoji tašku. V takové poloze prý sebevra-

žední islámští teroristé odpalují svoje bom-

by. Proto asi spoustu kolemjdoucích lidí to

bezvládné tělo, obepínající na chodníku

před fast foodem velkou černou tašku, mu-

selo nejdřív k smrti vyděsit. A představte si

tu nádhernou úlevu, ten božský hřejivý po-

cit, když vzápětí zjistili, že se chlapovi místo

strašlivých modliteb dere z úst strašlivé

chrápání, které trhá pouze uši. 
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Antepozice a postpozice

„Dýchám se svým perem

a jeho dílo je mým žebrem.“

Neznámý Básník

Čerň studně plný dozvuky páření

roztáčí zemi pekelně naruby

konec světa přichází zezadu.

Stále ti samí vlci vyjí za soumraku.

Probuzení ubožáčci je posílají k čertu.

Nenávistně opilí, chtějí předstihnout soumračnou noc

a pohroužit se do tmy prosvětlené perverzí

Žel! Život záhadná „mlha“,

„vdovec“ pár Johna a Jane Doeovi,

jejich identita „Atlantida“ nás obklopuje.

A přece každý se chová jako kdyby ani nebyl osobou.

Neboť to zjevení není nikde přítomné.

Ty zaprodané bludy vklouznou pod každé víčko.

Štětinaté hrudníky „vidoucích“ si je měří pohledem.

Jejich oči natolik září, že vymizelo všechno světlo

ze „starců“ v žárovkách našich lamp.

A i když jsem přežil svoji vlastní pitvu

po tváři mi stéká bolest mých slz.

Katedrála „IQ“ není stále dobyta.

Pokud jsou v domě „Erasmů“ a múzy „Gabriela“

jen ti normální, kdo se tedy potuluje mino

bílé cely „vypreparování“

A proto nerozumně vyvolávají:

Nezdržujte se v alkovnách „močály“!

Vyjděte! Vyřešíte „tlachavci“ život,

který se skrývá za zavřenými dveřmi lásky

zvané „dutina“.

Básně
Vojtěch Šarše

Dekadence

jazykového

významu

Význam jazyka v úpadku:

„deskriptivistické učení

a generativní fonologie jsou

součástí širšího paradigmatu

generativní gramatiky“

Prosím Vás, v jakém šupleti

máte slovník cizích slov a mlok a lok,

kde v hlavě zašantročen význam?

Máry na přehnanost a surintelektuálnost:

„působením neutralizujícího fonému

neutralizovaný foném získá vlastnost,

kterou má neutralizující foném,

nebo ztrácí fonologickou vlastnost,

kterou neutralizující foném nemá“

Kdežto takový kolotoč a na něm

usazená mozková kůra levé hemisféry.

Bude zvracet slovo:

znějící smutky rezonujících samot

temné solipsistické paranoie.
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Den

Žiji ve svých představách života

Pocházím odevšad a jdu kam se mi zlíbí

Mé širé cesty jsou dny

Ve svém životě vidím o čem ostatní sní

Jsem výtvorem zavřených očí

Jsem brázdou odrazu skutečných věcí

A i přestože je v mém životě noc

Vnímám zdálky celost dnů

A světel v mých zavřených očích

Ale před soumrakem 

Jsem pocítil strašlivý den

A také ostrý prach v očích

Tak kde jsem viděl dýchají krev

Sucho a déšť způsobují bolest

Tak jako pomalí vrazi

Za každými dveřmi sto-nohou

Dech se prolíná se škytnutím

Z dýchavičných úst

Mám snové orgány

Rodící se v noci

A umírající se svítáním

Klátím se a brečím

Autobus mě kolíbá

a únava klátí

padám na kříž

a spal bych,

že už ani v okně není můj odraz

sedačka se prohlubuje

a silnice zolovnaťuje sen

ciferníky místo hvězd odbíjejí

rakve táhnoucí funebrácké vozy

a břitva k čepeli sedá

spánek je daleko

autobus mě vyhodil

tělo uzmula únava

svaly starající se o lidskou podobu

bolestně povolily

míza se vylila

slyším krákání racků

a šustění továrenských křídel

pod hlavou houba a nohy nasáklé

výpary městských spodin a zplodin

špinavý okraj města se otvírá

novým snovým představám

Nevidomá 

špinavě žlutá

Bludy a přeludy vloudily se,

bloudíce v očích podlitých vlažnou krví,

do rozmluv a dotyků a koktají.

Tekutý kříž a křik bříz se valí

z úst do kterých jazyk vypálil kruh chmur.

Břinkla bílá hůl o nos sousedův.

Zakázali hmat, neb vidí.

Ruka svoji ruku nepozná, nezná ji.

Dříve spolu vážily hmotnost slov,

dnes narážejí do sebe a do věcí.

Smutné divadlo, jako když vložíme mrtvého raka

(jen jeho ubohou a lehkou kostřičku,

krásu si ponechala snad jen klepeta)

do akvárka s vodou a čekáme,

že se jeho již křupavé tělíčko pohne,

a přitom sami chřadneme.

Nehybné čekání

Ze všech nevidoucích koutů

hřmí prázdné předložky bez prostoru a času.

Nechat se slepě vláčet z průhledné tmy

do bledých výbuchů vybrblané barvitosti

je odpornější než otevřená samota

vody uvízlé mezi dlažbou z kočičích hlav.

Vnucená nahá fakta (třeba:

nažloutlá chemická záře, povídají,

za zdí barokního kostela)

jsou opásaná nesmyslně smyslovým věrectvím

a vybarvují paprskem a stínem tmu.

Hýbá se a krákorá.

Z nebe se řine záplava květů pampelišek

a slunečnic.
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Podřízenosti

V autobuse číslo 207,

cestou ze Žižkova na Florenc,

řidič sjel z vozovky,

spadli jsme do oceánu,

nikdo neprotestoval

a všichni jsme se utopili!

Rýže

V jedné ulici

jsem pil

šelestil

a smál se

chrčivému chroptění

a sýpání.

Najednou

se mě zmocnil

šelest na plicích.

V ulici Všech Svatých

kašel mě přepadl

a slyšel jsem sám sebe

a ten smích.

Ojedinělá lyričnace

a poemýtika

Bažinec zpívá písně utonulých

zápach těla bez forem

vodní bulvy

bytost bratr lidskosti

zpatvar přírody

nesoucí mrazící hrůzy

zbělené aby ošálily okolí

vyvíjejí své vlastní parazitující

a protkávající orgány

dovolí ovádům vlézt do žil

které vztekem spalují hlavu svými podpatky

tělo se rozkládá v křížové sazeničky habroví

mezi kousky bytosti ve vysokém lesíku

šíří se stínky a jiní

broučňáci

celou zemí rezonují ozvěny cvakání

jejich ostrých nožiček

Tělo je nuceno pozorovat svá vlastní

mučení

označit je za volná časování

krve, kostí, chrupavek, šlach

a odstranit nehybné emoce.
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Surrealistická medicína

vydatný papír pořezaný pouštěním žilou

žiji ve své vlastní odkapávající smrti

duševní noc deformuje bolest

a přerušuje zajizvení na předpis

fáč nasáklý inkoustem v koši

protože

nemám nic na ochutnání nic ke vzkříšení

farmaceutické lidské plody

do sebe lijí chemický burbon za dva

nekonečně se obnažují bez vnější odpovědi

protože

kabel od sluchátek nahrazuje

v těchto falešně hudebních dnech

pupeční šňůru potom pupek

a internetová zdířka vagínu

surfujeme na odhaleném podbřišku

bez vln a v bezvětří

Tvář vyprahlé pouště

Křiklavý let racka,

závažnost pomalého mávání labutího,

černá krákorání.

Všichni na křídlech nesou vidoucí mrtvolu,

perleťové tváře a leklá ryba se odráží v očích.

Podobají se pitvě na útěku.

Perutí orchestr pokulhává

a roní mokvavé slzy – prší boláky.

Město tepe mrtvým masem.

Nebožtík se stává květinou,

ale fotosyntéza se obrací.

Tělo vyvrací nedýchatelnost.

Kyslík se tetelí hnilobou a nasáklou ohyzdností.

Při dopadu se kůže trhá a jed se uvolňuje,

v momentu dotyku s vodou Vltavy,

se všechny oči obyvatel zakalují

a jejich dech je cítit zčernalými červánky.

Na rty se usazují částečky tlejícího těla

a andělé podlití krví

se prohánějí stokami s krysami.

Trhají si křídla aby se jim lépe běhalo,

Takto odpadlá bělostná pera pokrývají mrtvolu.

Andělé mění svou kůži.

Volný pád

ryba plave a skáče

doga skáče a plave

obě dýchají

cákají na všechny strany

nadlouho vytáhnout rybu z vody

nadlouho ponořit dogu do vody

obě budou mít stejné oči

… prázdné

… leklé

potažené bílou nepropustností

Dívám se na ně

zadržují dech

a skáču do hluboké vody
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Městská knihovna Varnsdorf, foto Ilona Martinovská
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Střípky z hrudí vran
aneb

Literární Varnsdorf 2016
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Básníci zkoušejí šibovat se svými múzami všelijak. Za vavříny do

Sudet se (obročně) šibují už od roku 1993. V pohraničním

městě Varnsdorfu tamní městská knihovna pořádá soutěž

nazvanou prostě Literární Varnsdorf, ze které zatím spatřila

světlo světa desítka sborníků a čtveřice drobných knížeček

věnovaných nejlepším autorům z toho kterého ročníku. Zájemci

o podrobnější informace si mohou kliknout na

http://www.mkvdf.cz/index.php/cs/vydane-publikace-

knihovna?start=5 

Letos na sever Čech dorazily skoro tři desítky soutěžních prací.

Je to méně než minulá léta, ale poezie naštěstí není o kvantitě.

Porota složená z jedné básnířky (Miroslava Kubešová) a dvou

básníků (Ivo Harák a Marek Sekyra) se vším statečně

prokousala. A „vynesla“ verdikt. Avšak vzorek, který předkládám

čtenářům, není kopií názoru porotců, ač nepopírám, že často

se s ním shoduji. Jde spíš o ukázku mého osobního „vkusu“

a jistě i daleko volnějších mantinelů, které mám k dispozici vně

soutěžních pravidel. Proto neuvádím u žádného dílka, zda a na

jakou šprušli pomyslného varnsdorfského soutěžního žebříčku

se vyhouplo. Nezdá se mi to pro tuto příležitost důležité. 

Ostatně – soutěžící se výsledky dozvědí až 

17. června ve Varnsdorfu.
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Monika Fischerová 

Namotaný

Jak je všechno 

Lehký v šeru 

Utkaný z pavučiny 

Namotaný z nejjemnějších vláken 

Jak je všechno křehký 

V noci 

Dvě duše uvízly v pavučinách

Ráno 

Po probuzení 

Zase dráty 

Napichují 

Zamotají naše těla 

Škrábou naši kůži 

A my radši umřem 

Na otravu krve 

Než bysme přiznali 

Svou chybu

Pavlína Kollárová 

Doma

Čas v přesýpacích hodinách

propadá škvírou opuštěného hnízda

Na stole koláč

čerstvě upečený

Poslední vlaštovka chybí na drátě

Odletěla by

S pískem na křídlech 

prosí jaro

Podzimní domov

Zahrada osázena stejnými příběhy

Po zdi se pne břečťan vzpomínek

Roky už odevzdaly plody

Hrdina u poslední kapitoly

Ještě pár květů

Do větví zbytek zeleného lupení

Jablko výměnou za pohlazení

Ticho a mlsný jazyk mrazu

v každém záhonu

Bez lásky

Vadnou jak špatně přesazené květiny

Karin Kušová  

Flek

Mé nejkrásnější šaty

navštívil mistr Flek.

Až pořádně zažral se do nich,

pomalu, potichu řek:

Teď jste nejkrásnější šaty…

Bláznivý zloděj nohou

hladím líbám figurínu

z obchodu mě ženou

prosí

je tak pěkná k nohám tíhnu

pryč mě táhnou pryč ji

nosí

moje milá 

napni síly

chyť se bojuj

už jen chvíli

táhnu mám tě!

běžím vleču

jsi tak těžká

neuteču!

bez šály

se lépe neseš

dám ti svoji

vždyť se třeseš!

trhám ruce

vrhám hlavu

jsou mi v patách

mizím v davu

ztrácím sílu

volím nohy

zbytkem dělám

radost psovi

hladím líbám 

figurínu

nohy zbyly

k nohám tíhnu
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Pavol Garan

Bylo nebylo

Z nicoty do něcoty

vábímě víla Pavla,

ač cesta není pro ty,

co nedoběhnou na vlak.

Smrky se ke mně shýbly

pod sněhem u Mělníka:

„Měl sis vzít rum a bibli –

a nejít, nejít nikam.“

Šlapu a přes kopečky

větří mě myší smečky;

stylizovaný poutník,

zhebnu tu o Silvestru,

žal bude stoupat ze strun

imaginární loutny. 

Dana Floriánová 

Rhodos

Saharské písky

doletí až tam,

kde přou se

starověké ruiny

s pyšnými stěnami

templářských hradů

a turbany

na sloupech náhrobků…

Bloudící duše

ve stinných uličkách

neslyší tajemný šepot

bílých stěn,

i když možná

někdy zahlédnou

roztančená křídla

stěhovavých motýlů…

Lefkada

Za obzorem

slunce vklouzne

do houpavé

vodní postele

a člověk

znovu žasne

omámen

medovou vůní

tymiánu i šalvěje

V nejedné

kouzelné zátoce

dřímají volavky,

bílé plachetnice

a stožáry cypřišů

připomínají

dávné mořeplavce

Stará pevnost

už nechrání

horskou důstojnost.

Jen divoký tobogán cest

potrápí poutníka,

který se krásou

ostrova zalyká

Jaroslav Vraj 

Z jižních per

Tvůj hlas je, zdá se, pasé

a z kaluží

(z něj sesbíraných tich)

už pokrčený v šedovlasém

dusím se dopít

po deštích.

- - -

Já znám ta rána...

štěrbinou střípky z hrudí vran

znám svítání

ta v žebrech vrytá     dokořán

i prázdná  

slepá

mrazivá

i ta.

Znám dny

v nichž       tak jak ve tmě spím.

Z nichž v noci 

procitám.

- - -

(jak dlouho asi  

žízní ti 

co nehledají vodu 

jen dlaně 

k napití...)
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Incident

Závodili sysli

o putovní rýmu,

než o sebe křísli,

kvůli mému rýmu.

S urvanými čísly

musí k rozhodčímu

pro nová a příslib,

mít je do podzimu.

Nespí celou zimu;

s oteklými třísly,

proti zdravé mysli,

vedou nesouvislý

spor na břehu Visly,

zanechavše šprýmů. 

Martin Koreček 

Zmatek

Pod ostrými harpunami

řev srdce ještě mrtvý není.

Střílna nehybná němě stojí,

zkažená vína zaplavují slunce

a po tmě běsy v nepokoji.

Z obrázků taje mráz.

Do rozbředlé barvy v šedi

nahlížíš pomaten.

Jen ptáci v dešti vědí,

co pravda je,

co sen.

Jednou ráno

Roztrhaná tma

šedivým ránem

nepřinese ptačí zpěv.

Umouněné nebe

pláče černé slzy.

Z kaluží pije nový den.

Mrazivý dech

spících nářků

zabije touhu vstát.

Blyštivé koleje

vedou poslední vlak

a z pražců sálá vůně nekonečna.

Broskvová

Když střídají se vlády

za vlády Boha Otce,

tak než bych umřel hlady,

led přikusuji k vodce,

jak už si nevím rady,

namažu se a krotce

vzpomínám na své mládí –

na panelové kotce,

na mír a vůni broskví,

na tátův žlutý Moskvič,

na dlouhé řady v masně

a ještě delší před ní

a jak se cpali jedni

a nebylo mi krásně. 

Zbytek nebe

Z listí opadalo nebe

na stromě zůstal jenom jeden mrak.

Podzim si koupil lahev rumu

a jeho vůní zalil strach.

Zelená bouře v uších zebe,

v kapse se skrývá jenom dnešní noc.

Opojena vůní přátelského alkoholu,

smrt prosí zázrak o pomoc.

Z mraku jak vymačkaný sen,

kompresor nasál jenom bílý prach.

V hrníčku zbytek černého lógru

a srdce bije na poplach.
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Martin Velíšek
Foto Michal Šanda



www.dobraadresa.cz • 2016 • 5 • 51

Martin VelíšekMartin Velíšek

Vernisáž ve Vltavínu

Vernisáž v Liteře
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Pohled z okna
aneb

Kostel sv. Jakuba
v proměnách času a počasí

Michal Šanda
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Foto Michal Šanda

Snímky v této
minigalerii pocházejí

z rozmezí let
2007–2016 a na všech

je Kostel sv. Jakuba
Staršího ve

Stodůlkách. Je snadné
ho fotografovat. Od

roku 1903 se
nepohnul. Nemrká.
Stačí dát stativ na

parapet okna v mém
obývacím pokoji

a zmáčknout spoušť
a je to. Cvak!
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P
o dvoudenním šourání se po Hanoji,

což je město, které přibralo svoji ma-

skulaturu (počet obyvatel) moc rychle,

takže tomu neodpovídá počet bodů, jež stojí za to

navštívit (a vše týkající se strýčka Ho to neza-

chrání), padlo rozhodnutí na první výlet. Naho-

ru, na sever Vietnamu, do Sapy, tedy do Sa Py.

Autobusem pět a půl hodiny s povinnou za-

stávkou na malém, líném tržišti, kde se setkávají

autobusy a miniautobusy všech hanojských ce-

stovních agentur. A že jich tam je.

Vietnam je placatý jako nešťastná žena, ale na

svých okrajích při hranicích s Laosem a Čínou se

zvedá vzhůru, což v případě oblasti Lào Cai zna-

mená takových 1500 metrů nad mořem. A navíc

je tu ještě pár „hor“ převyšujících i Tatry, včetně

nejvyššího Fan Si Panu (po našem Frcipánu) vy-

sokého 3143 metrů, což je současně nejvyšší bod

celé Indočíny.

Nejbližší přechod do Číny je odsud necelých 40

km, takže Číňanů je zde jak Rusů ve Varech, přes-

tože mezi sousedícími státy neexistuje bezvízový

styk. To by totiž byl nepořádek. Ve stycích. A obě

komunistické strany i v tomhle musí mít pořádek.

Sapa tedy není jen malá Hanoj, čili tržnice

v Libuši, ale je to něco mezi naší Pecí pod Sněžkou

a tržnicí Rašelina v Hoře Svatého Šebestiána. Ob-

last nevietnamských etnik (především Hmongů),

Z Vietnamu (II)
Jakub Šofar

Foto Jakub Šofar



www.dobraadresa.cz • 2016 • 5 • 59

ke kterým se Vietnamci chovají jako my

k Romům. Odsud se vydávají turisti na tre-

kové cesty do hor a odsud jsou většinou fot-

ky terasovitých rýžových polí. Vyplatí se tu

půjčit skútr (stačí 100 000 dongů na cca 8

hodin, čili za českého kiliána, a ofocený

pas); pak jen nasadíte přilbu (ta je v ceně)

a můžete se vydat na „easy rider“.

Hotely jsou zde slušné… S mykologickou

produkcí se čile obchoduje, i když vůbec ne-

tuším, co se sušenými choroši? Možná na

prostatu? Nebo aby se dílo lépe dařilo?...

A nejvíc mě dostaly děti na školním dvoře

s rozcvičkou (to už jsem úplně zapomněl,

když v mládí vždycky zachrčela membrána

školního rozhlasu a my museli točit rukama).

A do toho nějaké to „fóčko“ (k polévce

Pho více v některém z dalších pokračování),

pivo „Tiger“, „Hanoj“ nebo „Saigon“, viet-

namese coffee a tak. 

Pár dní na čerstvém vzduchu člověka

vyklidní, takže má zase chuť vrátit se do

pekla metropolí. A zpátky lůžkovým

autobusem.
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v tento den
v roce

1908 byl signál SOS zaveden jako celosvětový standard volání 
o pomoc

1935 se narodil britský architekt Norman Foster

1938 zemřel hudební skladatel Ödön von Horváth

1954 Emil Zátopek jako první atlet historie zaběhl v Bruselu 
10 kilometrů pod 29 minut

1973 se narodila topmodelka Heidi Klum

1980 začala vysílat televizní stanice CNN

1991 přestala platit Varšavská smlouva

2003 v Číně začalo napouštění přehrady Tři soutěsky

svátek má Laura

a děti

a v církevním kalendáři sv. Fortunatus ze Spoleta

Příští číslo vychází 1. 6. 2016

Na shledanou příště!Ne za pomeňte!




