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Někdo se možná pozastaví nad tím, proč je

na obálce literárního časopisu hokejista Ja-

romír Jágr. Odpověď je nasnadě. Jeho po-

stup historickými statistikami NHL připo-

míná dobrodružný román. Vítězství na

Olympijských hrách, titul mistra světa

a zisk Stanley Cupu, to je pohádka. A Já-

grovy góly? Jedna báseň!

Michal Šanda N
aho
ře

Foto-
aktu-

alita
Foto Michal Šanda

Pomník stromu
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Ferdinand

Vondráček se

narodil roku 1873

v Kostelci nad

Černými Lesy.

S podnikáním začal

v rodinné firmě

Černokostelecká

hrnčířská továrna Alois Vondráček

& spol., kterou zmodernizoval a rozšířil. Kromě toho založil v roce 1908

firmu Černokostelecká továrna kávových náhražek. V roce 1920 se

definitivně přeorientoval na keramiku a zasloužil se o to, že se v Kostelci

začala vyrábět nástřepná fajáns. Ve spolupráci se vzorkovnou Družstevní

práce (Krásné jizby) navrhl čajový servis z polévané červenice – klasické

dílo českého funkcionalismu. Přes četné úspěchy Černokostelecká

hrnčířská továrna zkrachovala. František Vondráček zemřel roku 1939.

Z antikvariátních
banánovek
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Ferdinand Vondráček v Terstu
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Připravil

Michal Šanda
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Bible – Poptávka – [4. 2. 2016]

Žádám majitele více Biblí, jestli by nebil ochoten darovat či pro-

dat Bibli. Děkuji. Lucie

Sháním neaktuální TV programy (Slavkov a okolí nebo Brno)

– Poptávka – [2. 2. 2016]

Poptávám časopisy s TV programem, nejlépe TV Star nebo TV

Revue, ale mohou být i jiné, jakékoli (i cizí), kromě Televize a 5+2

dny (tyto dva už máme). Za odnos, přij(e)du si pro ně, uštřím Vám

cestu k popelnici:). Množství nerozhoduje, počet převzetí do roka

taky nerozhoduje. Jakékoli neplatné (tře ...

Kozel Koza rohy koupím – Poptávka – [3. 2. 2016]

Koupím Rohy z Kozla Kozy stačí pouze rohy a nebo můžou být

i s lebkou děkuji předem za nabídku 

Preparovaná sova – Poptávka – [30. 1. 2016]

Koupím preparovanou sovu / vycpanou sovu. Nabídněte...

pouze na email 

Brouzdal 

Jakub Šofar

Jágr
68

Dobrá a vynalézavá čeština ještě

nevymřela, akorát je třeba ji hledat

v jiných claimech čili kutištích.

Dětská bezprostřednost, naivita

a hledačství. Zkuste si občas

zabrouzdat internetovými bazary,

inzeráty jsou jak živá voda…  

Bazos.cz
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Nalezeno 
v knize
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Tato fotografie byla vložená mezi stránky brožury Ferdinand Vondráček

v Terstu. Společného s ní nemá vůbec nic. Doslova badatelským oříškem

bylo rozluštit text na rubu. Je psán kurentem a rukopisem značně

nečitelným. Za jeho rozluštění vděčíme Václavu Hrnčiříkovi a především

hradnímu archiváři Jakubovi Doležalovi.

x deutet an dan da die Felsen-

wand herunter geht etwa 250 m

senkrecht herunter

xx deuten an dan da der Unter-

stand beginnt, das ist die Holz-

kammer Küche, Offiziersunter-

stand sieht man nicht mehr die

sind reden vorne

x  ukazuje na místo, odkud se

skalní stěna  kolmo svažuje v dél-

ce asi 250 metrů

xx (dva křížky) ukazují na místo,

kde začíná  kuchyňský přístře-

šek, důstojnický přístřešek není

vidět, neboť se nachází více vpře-

du

(mš)
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J
sem ještě z ge-

nerace, která

si pod peřinu

schovávala nejen ruce

(v rámci výzkumů so-

pečných činností [tu-

ším, že Zábrana píše,

že sperma je to jediné

božské v nás]), ale

i knížky. Schovávat si

pod peřinu čtečky je

jako kdyby slunéčko

ztrácelo svoje tečky…

Posedlost rovností se stala dominantním ideo-

vým proudem naší společnosti a zejména na-

šich médií. Nejde však o proud jediný. Zcela

zestejněni tudíž ještě nejsme. Avšak zdá se, že

tato posedlost má lokty stejně agilní, jaké

v pozdní říši římské mělo křesťanství. Každé

společenství (obec, stát, společnost) by mě-

lo mít dostatek těch, kteří klnou, varují, kri-

tizují, vyvracejí. Mohou to být blouznivci

zcela mimo realitu, mohou to být i erudo-

vaní odborníci, kteří vidí za zatáčku „žité“

reality. Každopádně jsou tito jedinci nepo-

stradatelní. Každý stát by měl mít několik

svých Chomských. Třetí kniha „nekorektní-

ho“ německého politika a ekonoma tento-

krát zkoumá hranice svobody názorů, fun-

gování a formování veřejného mínění a sta-

novuje čtrnáct axiomů posedlosti ctností

v současném Německu. 

Thilo Sarrazin: Teror ctnosti. O hranicích

názorové svobody v Německu (přeložil Franti-

šek Štícha. Academia)

Kde se tady tenhle ptáček vzal?, mohla by

znít otázka těch, kteří pravidelně „kontro-

lují“ produkci české literatury a kteří na

rozdíl od věrozvěstů točících stále dokola

svou desítku  spisovatelských jmen vědí, že

to zajímavé se děje spíše mimo „zaručený

kádr“. Druhá povídková Pavla Drozda, čtr-

náct pohádek o lásce, jak je uvedeno v pod-

titulu, představuje vyzrálého autora, přes-

ného pozorovatele, který nejenže nemá rád

(nebo neumí) happy endy, ale ani nehraje se

čtenářem hru na konce, v nichž je možno

najít aspoň jiskru naděje. Zbav se, poutníče,

vší naděje, jen tak budeš svobodný. Aby-

chom nezapomněli, nejde jen o lásku tzv.

bláznivou, čili mileneckou, ale i o lásku ro-

dičovskou.

Pavel Drozd: Trvalé bydliště v hodinovém

hotelu (Novela bohemica) 

Zase něco ke
i když Vás to
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Rádio Svobodná Evropa. Pro jedny „Svobodka“,

pro druhé „ideodiverzní štvavá vysílačka“. Prav-

da, nebo lež. Lež, nebo pravda. Nebo obé? Kaž-

dopádně zásadní součást československých dějin

a československé kultury druhé poloviny 20. sto-

letí, aniž by si to představitelé vládnoucího reži-

mu přáli (i když i oni se o její existenci vlastně za-

sadili). Nejabsurdnější na tom je, že v mnoha pří-

padech velká část z obou táborů hovořila sice

o Svobodné Evropě, ale především ve smyslu zna-

ku, symbolu; vzhledem k rušení vysílání ji nikdy

neslyšeli, nebo jen občas a nekvalitně. Historie

nejen československé redakce, ale i celé instituce

od roku 1950 (zkušební vysílání) až do roku 1994

(přesun z Mnichova do Prahy) doplňuje autor

i analýzou reakcí posluchačů a bezpečnostního

aparátu a srovnáním s dalšími podobnými roz-

hlasovými stanicemi. Kromě fotografií je kniha

vybavena i seznamem všech zaměstnanců RFE

a literaturou k tématu.

Prokop Tomek: Československá redakce Radio

Free Europe. Historie a vliv na československé dějiny

(Academia)

Získání nějaké literární ceny znamená pro autora

(a nakladatele) většinou zvýšený prodej oceněné

knihy, položku do životopisu ve slovnících či na

záložkách a občasný odkaz v nějaké literární pří-

ručce. Světská sláva, polní tráva. Není na škodu

udělat každým rokem audit literárních cen,

probrat se recenzemi, nahlédnout českou literatu-

ru přes tuto „kapitolu“. Ceny s většinovou sho-

dou, knihy přeceněné, ale i knihy nedoceněné

(opomenuté). V tomto případě např. Rybí krev Ji-

řího Hájíčka, Němci Jakuby Katalpy, Žítkovské bo-

hyně Kateřiny Tučkové; z opomenutých Charakter

Jiřího Šimáčka nebo Psáno na vodu palbou kulo-

metnou J. E. Friče. Podstatnou otázkou této knihy

je, jakou (či zda vůbec) mají literární ceny rele-

vanci a zda mají vliv na hodnotový hierarchizační

proces. Lakonicky řečeno: důležité je nejen to

předtím, ale i to potom.

Lubomír Machala, Petra Kožušníková (eds.): Ce-

nová bilance 2013. Nad literárními díly oceněnými

i neoceněnými v roce 2013 (Univerzita Palackého)

(jš)

čtení či spíše o čtení,
nikoho nebaví!
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ritický text o jednom románu

z roku 2010 si zaslouží nejprve

pořádný paratext. Na počátku

byla německá či přesněji řečeno německoja-

zyčná rozsáhlá próza s neméně rozsáhlým

názvem Georgs Sorgen um die Vergangen-

heit oder Im Reich des heiligen Hodensack-

Bimbams von Prag, který se u našich souse-

dů dočkal značného úspěchu. Možná, leč

tím to zdaleka neskončilo: autor totiž proje-

vil přání na českém překladu spolupracovat

a pražské nakladatelství Plus mu „poskytlo

plnou svobodu do textu po dohodě s pře-

kladatelem zasahovat“. Jenže Radovan

Charvát, patřící k elitě našich překladatelů

z němčiny (Thomas Bernhard, Robert Wal-

ser aj.), z toho asi neměl velkou radost!

Když totiž před Vánoci 2013 nesporně ná-

ročný překlad dokončil, autor románu ještě

skoro celý další rok pracoval na novém ja-

zykovém a obsahovém znění knihy. Text se

korigoval, revidoval a měnil pořád dokola,

až teprve na konci 2014 vznikla definitivní,

v pořadí již šestá (!) verze, která prý již „od-

povídala jejich představám“. Některé kapi-

toly z původní podoby díla byly zreduková-

ny, jedna vypuštěna a naopak jiné podstat-

ně rozšířeny. Nakladatelský závěr zní: vý-

sledný český text je sice dějově shodný s pr-

votním německým vydáním, jenže jazyko-

vě i v dikci vypravěče se liší. 

Šestá verze? Ta si nezaslouží žádný zá-

pis do knihy rekordů! Hrabě Lev Tolstoj

svou mnohadílnou románovou epopej Voj-

nu a mír (správně: Válka a svět) přepisoval

cekem devětkrát a vypustil toho víc než při-

dal, byla mu však neustále nápomocná hra-

běnka Sofie. Přesto nejde o nějakou hru ná-

hodu či o seskupení roztodivných nahodi-

lostí: román, jímž se zabýváme, je typickou

ukázkou díla vznikajícího podle zásady

work in progress: nikdy není hotovo, nikdy

není ukončeno, nikdy není dokonáno. Kdy-

by tudíž za několik let měl vzniknout pře-

klad kupříkladu do maďarštiny (nebo do

nějaké jiné –štiny), romanopisec by možná

tou dobou rozvíjel už nějakou osmou nebo

desátou verzi románu. Dílo je ve vývoji, má

se proto vyvíjet po všech stránkách a všech-

no potom záleží na tom, jde-li opravdu o vý-

vojový román, což je erbovní pojem literár-

ní genologie (Entziehungsroman), anebo

nikoli.

Než se však dostaneme k vlastnímu au-

torství (postmoderní poetika tento problém

– kdo to či ono dílo vlastně napsal – zatla-

čuje poněkud do pozadí), položme řečnic-

kou otázku Radovanu Charvátovi, jak se vě-

ci mají s podtitulem díla? Zopakujme si ho:

Im Reich des heiligen Hodensack-Bimbams

von Prag. Ať lámeme německou řeč jakkoli,

jazyk svobodného pána von Goethe nebo

Christiana Morgensterna, s českým překla-

dem podtitulu si víme rady, poněvadž podti-

tul v českém vydání jednoduše chybí a je na-

hrazen reklamním sloganem, jejž si nejspíše

vynutilo nakladatelství: Román o dospívání

v divoké době. Probůh, která doba není di-

voká? Které dospívání není divoké? Které

dospívání neprobíhá v divoké době? Leč

Příběh
obyčejného

člověka
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k podtitulu: připadal snad pražskému nakladateli příliš obs-

cénní? Nebo dokonce přespříliš obscénní? To by pak nakonec

měl škrtnout i první věty knihy, z nichž hned v té nejpočá-

tečnější nám autor sděluje, že „o svýho ptáka jsem si začal dě-

lat starosti tak asi před padesáti lety v mateřské školce“. To lze

pochopit, zrovna tak ovšem lze pochopit, proč si děláme váž-

né starosti, kam se poděl podtitul. Plně odpovídá citované

vstupní větě, asi se to ale nakladatelství Plus zdálo nějaké ne-

odpovědné. Baže, baže, heilige Hodensack-Bimbam...

Nyní konečně k autorovi. Také to není nic jednoduché-

ho! Je to pochopitelně Čech jako poleno, a když Čech jak po-

leno, potom pochopitelně vyrostl v česko-židovské rodině,

takže i mezi samými příšernými historiemi z nacistického

koncentračního tábora. Jmenuje se Jan Faktor, narodil se ro-

ku 1951 v Praze, po maturitě vystudoval dálkově Vysokou

školu ekonomickou a v roce 1978 se vystěhoval do... A teď

hádejte: do Spojených států? Do Rakouska, Švýcarska, Lu-

cemburska, Lichtenštejnska nebo do Německé spolkové re-

publiky (tenkrát se u nás nepsalo Spolková republika Ně-

mecko)? Samá voda, skoro vůbec nepřihořívá. Jan Faktor je

totiž zřejmě jediný, první a možná i poslední literát českého

původu, který se v epoše Waltera Ulbrichta a Ericha Hone-

ckera vystěhoval do jejich gubernie řízené Sověty – totiž do

Německé demokratické republiky. Usadil se v tehdejším vý-

chodním Berlíně, v metropoli NDR, živil se všelijak (i jako vy-

chovatel v evangelické školce), zároveň však postupně začal

psát: nejprve česky i německy, od roku 1985 už jen německy.

Tiskl v undergroundových publikacích a v roce 1986 (neboli

před třiceti lety!) rozepsal román Jiříkovy starosti o minu-

lost, dopsaný zřejmě až v letech 2003 a 2004. Nelze však

o autorovi mluvit jako o literárním exulantovi nebo emi-

grantovi, ani jako o česko-německém spisovateli. Určité srov-

nání se nabízí pouze s Libuší Moníkovou, která se také vy-

stěhovala (provdala se: neodešla tudíž do exilu), jenže do

NSR, ovšem na překladech svých německých próz do češtiny

se nikdy nepodílela.

O jakou divokou dobu proto jde a jak probíhalo zmíněné

dospívání? Jde o dobu strávenou převážně v Praze padesá-

tých až sedmdesátých let, protagonista je z valné části alter

ego autora, praví se, že jde o knihu s výrazně autobiografic-

kými prvky – a nekonečný proud vyprávění se line vpřed ve

třech tematických pásmech. To je první je „vážné“, byť je

i ono podáno na pokraji tragigroteskní absurdity: společen-

ské pozadí veškerého prozaikova vyprávění (vše je v ich-for-

mě, vše je dáno v 1. osobě): stalinismus, maďarské masakry,

pak časy, kdy „sovětští mužici / vypustili družici“, šedesátá

léta, ruské tanky a ovzduší v českých zemích v době Charty

77. Řeklo by se: nic nového pod sluncem, o tom se psalo již

mnohokrát a upřesněmež, že rovněž mnohokrát zdařileji

než u Faktora. Všemu však vtiskuje zajímavost druhé pásmo,

díky němuž můžeme spisovatele pokládat za svébytného po-

kračovatele Egona Bondyho (přinejmenším jako prozaika,

Faktorovu poezii neznáme) či obecně vzato válečného či po-

válečného literárního civilismu a Skupiny 42 a jejích souput-

níků (včetně Hrabala, Maryska či Zábrany). Důraz je kladen

především na každodennost jednotlivých líčení, která se na-

víc časově jako kdyby rozlévají všemi směry, retrospektivně

se v nich vracíváme do minulosti a v exkursech zase nejed-

nou skokem střemhlav míříme do nejsoučasnější budouc-

nosti. Působivé jsou i dobové reálie někdejší Prahy XIX.,

dnešní Prahy 6, v němž Faktor i jeho hrdina/antihrdina Jiřík

strávil své dětství (zvláště v okolí Chotkových sadů či Brus-

ky). Ty bývají až hypnoticky přesvědčivé, jako kdybychom

s Faktorem chodili do stejné školy, měli stejné kamarády

a i naši rodiče byli v něčem tolik stejní.

Třetí pásmo prozaikova vyprávění je na jedné straně ne-

pochybně nejatraktivnější, na straně druhé i nejpodbízivější

a nejkonvenčnější: sexualita nejprve dětská, patřičně infan-

tilní, potom odpovídající kategorii mladšího dorostu a poslé-

ze dorostu staršího. Téma „dospíváte v muže“ rozehrává Fak-

tor zálibně do mnoha fyziologických podrobností, kdekteré

výměšky a výpotky nevyjímaje, jeho vypravěč „chce všechno

možné i ochutnat a očichat“ a je posedlý tzv. kalhotkovými

dobrodružstvími s mnoha začátečnickými problémy, až se

v románu ze sexuality stává téměř morbidní, stejnou měrou

svůdný jako vlhce odpudivý symbol „dospívání v divoké do-

bě“. Zároveň se také v těchto pasážích nepřetržitě zdůrazňu-

je „obyčejnost“ prožitků tohoto druhu i všech stadií „citové

výchovy“. Burleskní je, že na city či na vlastní citovost v ní

docházelo jen střídmě či poskrovnu.

Sečteno a zváženo: jde o německý retroromán spisovate-

le českého původu o atmosféře panující v poválečné Praze

a akcentující civilní hrabalovskou polohu člověčí „obyčejnos-

ti“, a to jak v živých dějinách, tak i v tělesné sféře. A také

o pozdně undergroundovou prózu, sepisovanou více než pat-

náct let a preferující „civilní epiku“ životního příběhu. Z to-

hoto pohledu jsou vylíčeny i hrdinovy „starosti o minulost“.

Jsou na místě, ale co budoucnost? Budoucnost? Ta podle au-

tora nestojí za řeč.

Vladimír Novotný

Jan Faktor: Jiříkovy starosti o minulost. (Přeložil Radovan

Charvát. Plus, Praha 2015, 494 s. ISBN 978-80-259-0091-8.)
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Nakladatelství Academia doporučuje

Jiřina Šedinová:
David Gans

M
onografie představuje jednu

z nejzajímavějších osobností

rudolfínské Prahy, Davida

ben Šlomo Ganse (1541 Lippstadt, Vestfál-

sko – 1613 Praha), který náležel k okruhu

učenců pražského Židovského Města. Jeho

nejdůležitějším dílem je kronika Semah Da-

vid (Ratolest Davidova, Praha 1592). V pro-

středí střední a východní Evropy byl Gans

prvním židovským historikem s profesio-

nálním přístupem ke zpracovávané látce,

s prameny pracoval v duchu humanistické

historické metodologie. Přes zachování

středověké analistické formy tak vytvořil

první dílo tohoto typu v židovské literatuře

střední Evropy.

Doc. PhDr. Jiřina Šedinová, CSc., (1946)

vystudovala obory historie a hebraistika na

Filozofické fakultě UK v Praze. Po mnohaletém

působení v Židovském muzeu v Praze a výuce

biblické a moderní hebrejštiny přednáší v sou-

časnosti na Filozofické fakultě UK v Praze ži-

dovské dějiny, literaturu a hmotnou kulturu.

V českých i zahraničních odborných časopi-

sech publikovala řadu studií a vydala také

překlady hebrejské středověké i moderní poe-

zie a prózy, mj. právě Gansovu Ratolest Davi-

dovu.
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V

e  čtveřici  esejí,  které  světoz-

námý neurolog Oliver Sacks na-

psal v posledních dvou letech, se

jejich autor vyrovnává se stárnutím, ne-

mocí a smrtí. V tomto krátkém bilancová-

ní nahlíží jakoby obráceným dalekohle-

dem, ne nepodobným lékařskému mikro-

skopu, na své dětství, rodinné zázemí, ná-

boženství, vlivy, které nasměrovaly dráhu

jeho života.

Oliver Sacks (1933–2015), britský neuro-

log s orientací na neuropsychologii, průkop-

ník léčby řady onemocnění, spisovatel a hu-

manista. Pocházel z lékařské a vědecké rodiny,

po studiu medicíny v Oxfordu žil od poloviny

šedesátých let v New Yorku, kde se věnoval

soukromé klinické praxi zaměřené zejména

na pacienty s neurologickými a psychiatrický-

mi poruchami. Po mnohaletém působení na

Albert Einstein College of Medicine a na Co-

lumbia University působil jako profesor neu-

rologie na Langone Medical Center při New

York University. Za svou odbornou práci zís-

kal řadu významných světových ocenění a je-

ho knihy, jež mu svou vysoce literární popula-

rizací medicíny zajistily místo mezi lékaři a

přírodovědci, kteří zároveň byli skvělými lite-

ráty, byly přeloženy do mnoha jazyků.

Nakladatelství dybbuk chystá

Oliver Sacks:
Vděčnost

(z angličtiny přeložila Dana Balatková)
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Štěpán 
Kučera
Jidáš 

byl 
ufon

Foto Jitka Hanušová
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Marie Laveau Superstar

podle Roberta Tallanta a Roberta Altmana

úryvek

Jednoho dne zvonek nad brankou ohlásil zákazníka, jací za Marií

obvykle nechodili. Na první pohled poznala, že ten hřmotný muž

nadmíru pije a má potíže s životosprávou, na druhou stranu jeho

Štěpán Kučera (1985) vystudoval žurnalistiku a mediální studia na Karlově

univerzitě v Praze, pracuje jako redaktor Salonu, literární a kulturní přílohy

deníku Právo. Napsal sbírku povídek Tajná kronika Rychlých šípů... a jiné

příběhy (Host, 2006) a jeho texty vyšly v řadě sborníků, například v knížce

Miliónový časy: Povídky pro Adru (Argo, 2014).

D
ěj šestice povídek v nové knize Štěpána Ku-

čery nás jako nějaká globální zvonková drá-

ha proveze z podzemí chrámu Hagia Sofia

v Istanbulu do podzemí pražské Krannerovy kašny,

z džungle brazilského ostrova Paqueta, přes bažiny

v meandrech řeky Mississippi až do fatumorgánunos-

ných syrských pouští, a nakonec půvabnou zkratkou

zemským jádrem z Jizerských hor až do australského

pohoří Stirling Range. Hlavními hrdiny Kučerových tex-

tů však nejsou jejich hlavní hrdinové, ale sám text. A tak

se tu spisovatel setkává se svou postavou jako rovný

s rovným, děj knihy podzemní chodbou vyúsťuje do ži-

vota svého autora, fikce vítězí nad realitou v nároku na

skutečnost. Pozorný čtenář dokonce najde klíč k pointě

jedné povídky v jiné. To vše je okořeněno přesnou dáv-

kou vtipu. A na své si přijdou i milovníci tajemna: úvod-

ní langdonovský pastiš jistě patří v dějinách literatury

k textům s nejvyšší hustotou záhad na jednu stránku.

Ostatně, všech sedm topoi knihy jistě na zemském po-

vrchu vytvoří nějaký obrazec, takže stačí vzít glóbus,

špendlíky, pevnou nit a dát se do práce.

Petr Stančík
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věděla, že se pro něj nestihne shýbnout;

před lety možná, ale dnes už ne.

„Teď bych si o vaší radě myslel svoje, ale

tenkrát jsem se tím řídil. Několik let jsem

jako blázen kapal rum na ty sušené kozlí

koule.“

Sáhl pod kabát, Mariina ruka vystřelila

pod stůl.

Ned z náprsní kapsy vytáhl pomačkaný

brožovaný sešit a plácl jím o stůl. Marie se

pomalu narovnala. Nikdy se neučila číst ani

psát, ale přesto dokázala přeslabikovat slo-

va vytištěná velkým písmem: Ned Buntline.

Mysteries and Miseries of New Orleans. 1851.

„To je pro vás. I s podpisem. Kdyby ne-

bylo vás, nevím, jestli bych si někdy trouf-

nul poslat rukopis do nakladatelství.“

Marie vydechla. „Merci.“

„Napsal jsem ještě hromadu knížek

a sto hromad věcí jsem prožil, válčil jsem

proti indiánům a jednou mě málem zlynčo-

vali v Nashvillu v Tennessee, ale to je zas

další vyprávění.“

Marie přikývla. „Chtít café?“

„Jedině jestli do něj máte rum,“ zaškle-

bil se Ned. „Ale to počká. Řeknu vám, proč

jsem za vámi vlastně dneska přišel.“

A Ned vyprávěl, že má nápad na velko-

lepou show, která by Američanům a časem

podsaditost naznačovala, že vydrží víc než ostatní. Pokynula mu ze

zápraží, aby nemusela vážit cestu přes celý dvorek, a muž k ní do-

šel kývavým krokem kovboje. Hned věděla, že si nepřišel pro věšt-

bu ani pro gris-gris.

„Hello, Mrs. Laveau,“ zahlaholil, když ho uvedla do přijímacího

pokoje. „Pamatujete si na mě?“

„Of course,“ lhala Marie, zatímco zapalovala svíčky.

„Jak byste si nepamatovala na staříka Neda,“ chechtal se a pát-

ral očima po stěnách. „Nezměnilo se to tady ani o kočičí chlup, to

vám řeknu.“

„Už to být roky,“ hádala Marie. Anglicky mluvila nerada a těž-

ce.

„Desítky let!“ A Ned s pohledem upřeným někam nad její hla-

vu vyprávěl příběh jejich prvního setkání. Nebylo mu ani dvacet

a dělal poskoka na obchodní lodi, která zakotvila v New Orleans.

Od barevných děvčat v přístavu se dozvěděl o královně voodoo,

která má moc plnit přání a měnit osudy. Vypravil se za Marií a pro-

zradil jí svůj sen stát se spisovatelem.

„Prodala jste mi pytlík s rozdrceným kozlím přirozením, nebo

co to bylo, a že prý vždycky než začnu psát, mám na ten pytlík vy-

lít tři kapky rumu. Dal jsem vám tenkrát celou svoji gáži.“

Marie polkla. Ten chlap se přišel pomstít za svoje nenaplněné

sny a snad i za svoji lásku k alkoholu. Pod kabátem se mu cosi rý-

sovalo, možná zbraň. Marie měla k noze stolu připevněný nůž, ale
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snad i divákům v cizině přibližovala dějiny

Spojených států. „Mám na Severu jednoho

chlapa, bývalého skauta, píšu o něm kníž-

ku. Jmenuje se William Cody, ale já mu za-

čal říkat Buffalo Bill, věřím, že se to chytne.

Chci udělat představení, kde by Bill předvá-

děl střílení bizonů nebo indiánů, lasování

a takové ty věci.“

„Zajímavé,“ pokrčila Marie rameny.

„A na Jihu by mohla být podobná show

a tady byste hlavní star byla vy!“

„Zajímavé,“ řekla Marie už upřímněji.

„Vzpomínám, jak jsem tenkrát viděl va-

ši svatojánskou slavnost. Proplížil jsem se

tam přes bažiny, abych nemusel platit, ce-

lou dobu mě ožírali komáři a nakonec mě

vyhnal aligátor, ale to, co jsem viděl, neza-

pomenu do konce života.“

Marie si pomyslela, že i vstup přes baži-

ny měla hlídat, takhle jí utíkaly peníze.

„Ta hudba byla omamná,“ pokračoval

Ned. „Všichni byli jako opilí – pak už tedy

byli doopravdy opilí – a vy jste tančila mezi

těmi nahými černochy a byla jste tak krás-

ná.“

„Oui,“ přikývla Marie zasněně.

„Takhle nějak bychom to pojali, v měk-

čí verzi samozřejmě. Nesmělo by se tam...

tohle... víte co. Aby to bylo přístupné mlá-

deži. A to podřezávání kůzlete by se muselo

vyzkoušet, podle mě je to taky moc.“

„Ale já stará, Nede,“ probrala se Marie

ze snu. „Už netančit.“

Buntline zavrtěl hlavou. „Mohla byste

být principálkou souboru a vycvičit mladé

tanečnice...“

Marie se vzpřímila. „Non! Marie Laveau

jenom já, nikdo jiný!“

„I see...“

Ned přemýšlel. Potom se začal ošívat

a oči mu sklouzly ke dveřím. „Chtěl jsem

vám hlavně předat tu knížku. To coffee vy-

pijeme jindy. Mám ještě nějaké pochůzky,

jsou i jiné Marie Laveau.“

„Cože?!“ vykřikla Marie a znovu chtěla

sáhnout po noži.

Následující den jí Marie Philome tu neho-

ráznost potvrdila.

„Maman, neříkala jsem ti to, protože by

tě to zbytečně trápilo,“ začala. „Ale je to tak,

ve městě je hodně žen, které si říkají Marie

Laveau, věští budoucnost a prodávají

gris-gris. Myslím, že některé jsou docela ne-

bezpečné, dokážou míchat jedy a spolčují se

se zločinci. To je další důvod, proč bys toho

měla nechat.“

„Nechat?! Vyženu je z města, všechny!“

„Ale maman...“

„Zajdu za Adamsem. Pamatuješ na něj?

Chodíval k nám na snídaně. Jestli je ještě

policejním prezidentem...“

„Adams skončil hned po válce, maman.

Teď je policejním prezidentem nějaký Yan-

kee, ani nevím, jak se jmenuje.“

„Zjistím si ho.“

Marie Philome vzdychla. „Zjistit si ho

můžeš, ale co mu chceš říct? Některé z těch

žen se opravdu jmenují Marie Laveau. Ně-

které jsou dokonce naše příbuzné. Víš, že to

není nijak neobvyklé jméno. Nemůžeš jim

zakázat, aby se živily stejně jako ty.“
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Liszt
a Wagner... 

v Piešťanech

1. Liszt, dobrý den. – Nerušíte, vůbec ne. 
– Právě jsem vám chtěl volat, já jsem zrovna

teď v Piešťanech. – Samozřejmě. – Ano. 
– Ne. – To se mi nezdá. – Naše piraně že

vám sežraly krokodýla? – Ne. – Přímo 
z Amazonie. – Ne. – V žádném případě. 

– Od akvaristů jsme nikdy nenakupovali. 
– Samozřejmě. – Samozřejmě. – To je 

mi líto. – Poslechněte, mám návrh, hoďte 
mi to do mailu. – Samozřejmě. – Jakmile

přijedu, okamžitě to zařídím. – Samozřejmě. 
– Ještě jednou se omlouvám. – Pojišťovna. 

– Samozřejmě.



www.dobraadresa.cz • 2016 • 4 • 25

2.

?
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Mircea Dan Duta
Básně
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N
a sklonku loňského roku vydal

česky píšící rumunský básník

Mircea Dan Duta básnickou

sbírku s poněkud bizarním názvem Ple-

chové citáty, mindráky a lidská práva

aneb Ženatý s nezávazky prodám naro-

zeně mrtvou milenku (zn.: Obnošenou).

Pro Dobrou adresu připravil soubor

svých nejnovějších básní. Jsou to básně do-

jemné, na druhou stranu plné humoru.

A sarkasmu. A her. A provokací. A verbál-

ních zaumností. Dan Duta. Kdo se s Danem

Dutou setkal osobně, když působil v Praze

coby ředitel Rumunského kulturního insti-

tutu, určitě mi potvrdí, že je v Dutově vy-

stupování jistá starosvětská obřadnost

a slušnost, se kterou už se dneska už téměř

nesetkáme.

Sucho (24. 8. 2015)

Stojím na břehu,

koukám na ryby.

Možná, že jedna z nich jsi ty.

Třeba jsi spadla 

z mého akvaria loni,

když jsem ho vyhodil.

Ovšem co si pamatuju,

bylo snad prázdné,

určitě v ní už žádné rybičky nebyly,

alespoň žádné živé.

Všechny jsem totiž 

zabil předem.

Něžně jsem je vzal do ruky,

trpělivě a soucitně čekal,

než se na moji dláni udusily,

a pak jsem se nad jejích smrtí

upřímně rozplákal.

Pokud jsi to přežila,

tak jsem tě v rukou

nedržel já.

Očíštění (6. 9 2015)

Každý večer piju pivo sám 

na lavičce v Parukářce.

Pomáhá mi to:

zapomínám na tebe,

na tvoji krásu,

na svoji osamělost,

na to, že nikdy nebudeme spolu,

a do půlnoci

se dokonce smiřím se svým osudem

a dospívám k závěru,

že můj zatracený promarněný život 

by se možná dal i přežít.

Dnes večer jsem však pil 

víc než obvykle,

asi proto jsem si teprvé 

při odchodu uvědomil,

že jsem se nedival 

na barevnou fontánu 

na Vrchu Svatého Kříže.

A tak jsem otočil hlavu tím směrem,

byla by totiž škoda 

neprovést i dnes večer 

tento každovečerní opilecký rituál.

Ovšem na Vrchu Svatého Kříže 

žádná fontána nebyla.

Canned answer: Plechový citát 

z růžového mindráku

Vím, že jsi smutná.

Rád bych tě utěšil,

ale už nemám na to. 

Je mi tě upřímně líto,

ovšem pokaždé, 

když ti hodlám napsat nebo říct

vlídné slovo,

si vzpomínám, jakas na mě

byla zlá, krutá a ošklivá,

a tak mě přejde chuť 

tě jakkoli oslovit.

Na druhou stranu 

ani nemá smysl připomenout ti

tvoje někdejší chování,

plakala bys totiž ještě víc než teď,

ovšem aniž by ses cítila 

nějak provinile,

a to by se už nedalo vydržet.

Tak prosím, pochop,

že ti víc než tento prázdný dopis

poslat nedokážu.

Vážený zákazníku,

kvůli porušení smluvních podmínek

bylo Vaše členství v našem klubu

dočasně pozastaveno.

K případné nové registraci,

pokud o to vůbec stojíte,

je třeba kladného vyjádření / souhlasu

všech ostatních členů.

Děkujeme za pochopení.
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a stejně jako malému dítěti mi potom musejí

umýt prdel.

Jsou skoro čtyři hodiny odpoledne.

Brzy přijde sestra.

Každý den o půl páté mi umývá celé tělo.

Mám ještě 35 minut na to,

abych vykakal všechno, co do mě 

od božího rána cpali různými 

hadičkami a infuzemi.

Jako každý den 

mi sestra bude nadávat do hnusných hajzlů 

a do smradlavých mrtvol. 

Tak ať. Koneckonců

je mladá a moc pěkná. 

Umýváním mrtvých a umírajících

se tato zajímavá postavička,

v minulosti tanečnice a prostitutka 

a současně studentka mediciny,

totiž živí.

Pokaždé, když mě otáčí na břicho,

aby mi mohla vyčistit zadnici od celodenních sraček,

chtě nechtě se mě dotýká

svými pevnými kulatými ňadry

a já se pokaždé mezi ty její kozy

ihned a s chutí udělám.

(Jak jsem už uvedl, některé malé části

mého paralyzovaného těla

úplně ochrnuté nejsou.)

Tím samozřejmě sestřin bujný výstřih,

bílý plášť a černou podprsenku

ušpiním svou odpornou 

lepkavou šťávou,

ale při veškeré špině,

s kterou si musí umývačka mrtvol poradit,

se to už ani nepočítá.

Nikdy v životě 

na to moje tlusté, smrduté a hnusné tělo

tak dlouho a intimně taková kočka nesahala.

A z toho se budu těšit až do samého,

podle lékařů ne tak brzkého

(a pro všechny ostatní zoufale vzdáleného)

konce svého zasraného a zbytečného života.

Najednou cítím určitý tlak v břiše,

soustředím se, 

ze všech skrovných sil, co mrzákovi zbývají,

zatlačím – no a sláva! 

Všechno jsem ze sebe vykakal!

Dotek možná i ruky

Po nehodě jsem zůstal téměř ochrnutý.

Ovšem ne úplně.

Třeba dýchat a slyšet jsem ještě schopen

a hýbat očima také.

Manželka chodí po nemocničním pokoji, 

kde ležím,

jako lvice v kleci jiného zvířete.

Je hrozně nasraná.

Drží totiž v ruce závěť, v níž je uvedeno,

že dědičkou mého veškerého majetku bude ona,

nikoli bývalá manželka a její bastardi

(ne že by toho bylo kdo ví kolik, ale přece jen),

a kterou jsem dosud nestihnul podepsat

a kvůli ochrnutí nejspíš také jen tak nepodepíšu.

Manželka tou závětí nervozně mává,

vyčítá mi, že jsem spoustu věcí 

začal, avšak nikdy nic nedokončil.

Třeba dokud jsem ještě byl schopen se hýbat,

horko těžko jsem sice závěť sepsal,

avšak nestačil jsem ji podepsat.

Dokonce ani nehoda se mi pořádně nezdařila:

jsem sice skoro celý ochrnutý,

ale přece jen naživu.

Každý skutečný muž by za takových podmínek 

určitě

laskavě

a hlavně definitivně 

chcípnul.

Na manželčino žvanění pochopitelně nereaguju.

Mimochodem jsem moc nereagoval,

ani když jsem byl toho 

formálně, 

zdravotně,

a právně

schopen. 

Jen jsem ze sebe tu a tam vydal nějaké 

slůvko, pořádnou větu však žádnou.

(No jo, moje lásko, máš pravdu,

to je další věc, kterou jsem 

začal a nikdy nedokončil.)

A tak co bych reagoval teď?

Totiž to mrzák vůbec nemá v popisu práce.

Ovšem Max von Sydow měl v tom filmu pravdu:

jako paralytik se přece jen těším i určitým výhodám:

smím se posrat jako malé dítě
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Tedy milá manželko, 

jednou v životě jsem 

něco dotáhl do dobrého konce,

jaks mě tolikrát poučovala.

Polepšil jsem se, viď?

Už se na svou svůdnou umývačku mrtvol

nadšeně těším!

S ní budu totiž každý den

všechno 

dotahovat do dobrého

konce svého života.

Školní fonetická cvičení s alveolární 

laterální aproximantou " L " "

Leena z Tallinna

Leena je líná. 

Líné Leeně z Tallinna 

leží něco v lůně. 

Lůno leží v Leeně. 

Leena na lehátku. 

Lehátko v ložnici. 

Ložnice v botelu.

Botel na lodi. 

Loď leží na dně. 

Dno pod zálivem. 

Záliv u Limy. 

Lima u Latinců. 

V Limě byly lamy. 

Lamy plují v zálivě. 

Líná Leeno z Tallinna,  

proč ti lůno líně pluje 

mezi lamami u Limy

a co ti v luně leželo?

Kosmetička od Ježíška

Archangelo je laciný, 

ale Topi je křehounký, jemný.  

Operní zpěvák, kdepak je?

Jsi pozorný, pečující, 

máš rád kočky,

tak ano, trochu ano, máš.

Já také nejsem na chlapy.

Interiér je důležitější.

Ty tvé závěrečné bílé botasky...

Mám asi ženskou duši.

Toho Hildebranta si vygoogluju...

Líbí se mi jeho pohotovost,

ty tenisto, 

jež vrháš parukami!

Tebe bych nechala líbat

Hildebrantem Archangelem

To bych si užila.

Křišťály z popela  

Obzor se halí do stínu,

po horách plují koráby

s plachtami bdělých modřínů,

s vesly, jež spánek neznají. 

Od opuštěných oltářů

vzlínají božské záchvěvy

s tichou pomocí farářů,

co umí hasit těžké sny.

Z hrobů vychází černý dým

jak z poustevnických jeskyní,

kříž z ledu svítí pocestným

a sníh je studí do dlaní.

Modlitbu sotva je slyšet

v bezzubých ústech přízraků,

hluboce sněží a tiše

ze zabloudilých oblaků…

Milóský Venušek

K mužskému údělu patří také 

zásadní rozhodnutí. 

Pravý, skutečný, 

silný, dospělý muž 

přistoupí k tomu zodpovědně 

a sebejistě: 

posadí se, 

dá hlavu do dlaní, 

hluboce přemýšlí, 

podrobně zváží veškeré možnosti,

pak ve chvíli, 

kdy je mu všechno jasně, 

najednou autoritativně nařídí: 

“Stará, už mám toho dost!  

Koukej konečně říct,

jak to uděláme!“
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Otevřu si láhev cuvée

z velkopavlovických vinic.

Venku prší, tak nejdu ven.

Otevřu si láhev cuvée.

S klidem mysli nedomluven,

objeví se jakoby nic.

Otevřu si láhev cuvée

z velkopavlovických vinic.

Utekl jsem hrobníkovi

včera večer z lopaty.

Řeknu vám to jen pár slovy:

Utekl jsem hrobníkovi.

Když na mě smrt zpoza křoví

bafla, dnes jdeš z kola ty,

utekl jsem. Hrobníkovi.

Včera večer z lopaty.

Možná, kdyby, bůhví, jednou…

slova nebo bludiště?

Nepostojí, natož sednou.

Možná, kdyby, bůhví, jednou…

život s cestou nepřehlednou

na které se zubí štěrk.

Možná, kdyby, bůhví, jednou…

slova nebo bludiště?

Do kolíčků

Den Haag se smál už od nádraží.

V takových okamžicích si rozpouštím vlasy,

abych měl k životu ještě o něco blíž.

Všimla sis, 

že tu kaštany kvetou dřív, 

než tam u nás na severu.

Takovou tě mám rád.

K cíli to není daleko,

a my si můžeme lámat krky,

v očích plnit stránky alb

pro chvíle, kdy všední dny  

vyndají necky na velké prádlo.

Dnešek bude mít 

dlouhou šňůru.

Pavel 
Březenský
Otevřu si 

láhev 
cuvée
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Z eemneských pastvin

Ráno se dere k východu

v místech, kde toulavé kočky

poškrábaly nebe.

Na farmy přijíždí cisterny.

(Ty sýry chutnají trochu jinak,

když sem tam

zajdeš některou tu krávu

podrbat za ušima.)

Jakmile den rozplete cop

podél kanálů a pastvin,

jen těžko spočítáš škrábance,

nad amsterdamským letištěm.

Pak den zamkne světlo na západ

a touhle trasou,

vždycky začne kručet

v břiše.

Než to v kamnech dopraská

Mráz štípe třísky

pod střechou dřevníku.

(padne kosa do kamen)

I barák vytahuje své trumfy.

Starý pletený svetr,

plný uhlák.

peřinu po bábě,

dva litry rybízáku.

Venku ať si mrznou

strašáci v polích,

co čekají

na první jarní brázdu.

V kamnech to praská,

do spánku je to

něco málo přes dvě deci.

Tak ještě můžeme

to, co předtím,

to, co potom.

Město 

Zvony městských věží,

bezbolestně lámou den na černou stranu.

Bloudím mezi stínohrou lamp

v doprovodu výkladních figurín.

Noc je teplá.

Měsíc, co by se za nehet vešel,

hlídá oblohu posypanou krystaly

třtinového cukru.

Před nádražím

„ruce sepnuté v toleranci“,

u kterých sedává týpek

s kytarou.

Cestou domů

míjím šachové stolky.

Opodál se s místní partičkou

chechtá Bílá vdova.

Tohle je teď moje město

Tohle je Hilversum.
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vraždy

Spanilá dívka brutálně ubodala strašlivého

Minotaura (přesněji řečeno snaživého mla-

díka, který se uvolil obléknout na sebe

kostým Minotaura jakožto nevinný žert).

Dar génia

„Už jste mi řekl stokrát, že máte zelené,

modré a červené!“ křičel zákazník na pro-

davače. „Ale já vám říkám, že na to kašlu!

Já nutně potřebuju, já musím mít oranžo-

vou!“

Skrytý smysl

Násilnický hromotluk mě chytl za klopy

a vyhrožoval, že mě oddělá.

G. S. Evans
Magritty  

(velmi krátké
příběhy)
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O nepředvídatelnosti

přírody 

(včetně vybraných

úvah o specifických

vlastnostech několika

ročních období)

Přijde jaro, a na stromech vyrostou listy.

Přijde léto, a na stromech zůstanou listy.

Senilita

Starý muž pohlédl na mladé.

Po vodě mraky

Tak dlouho jsme se s Felixem neviděli, po-

myslel si Julius, ale teď je tu. A vypadá líp

než kdy dřív! „Nazdar, Felixi, jak se máš?“

pozdravil svého nejlepšího přítele.

„Líp, než si ty dokážeš vůbec předsta-

vit,“ odpověděl Felix, vytáhl z kapsy nůž

a vzdorně si podřízl hrdlo. 

Rekviem horolezce

„V životě existují věci, které jsou tak snad-

né,“ pomyslel si, když se oddal smrti.

Banalita

Jsem synem svého otce, který byl synem

svého otce, který byl synem svého otce a tak

dále. Ad infinitum.

Věčná roční období

Přišlo jaro, a na stromech vyrostly listy.

Přišlo léto, a na stromech zůstaly listy.

Tentokrát konečně naposledy.

Z angličtiny přeložila 

Zuzana Josková
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KVAŠENÍ

Kvasí víno,

kvasí pivo,

kvasí kvašení,

kvasí těla,

kvasí láska,

kvasí umění,

kvasí hrob,

kvasí Země,

vykvašený bod,

kvasí lidský 

rod, kvasí

quasi myšlení.

SČOT

Věci,

samé věci,

někdy člověk,

polétavý prach.

Tykadla,

samá tykadla,

motýlí chapadla,

hmyzí strach.

Průvod,

samej průvod

krabů z hlubin vod.

Vesmír,

samej vesmír,

nabobtnalý bod.

VNÍMÁM

Vnímám strom

jako mrtvý,

vnímám živý strom

jak mrtvola,

píšu nekrology

živým.

obluzuji,

opruzuji,

civím,

obracím stoly v bistru,

nalévám šlichtu do kanystrů,

březový háj pokácím,

holinou se potácím...

Neztrácím se,

nezvracím.

LOM

Lom,

lomikámen,

lomení,

lámání kloubu

v koleni,

ladění viol,

polehlý len,

hlavolam slávy,

mlýn lehlý

popelem,

hlahol hlasů

nad polem,

na Valhalu

pohled

hranolem.

Michal Lorenc
Jízlivosti
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SMRT

Vejde do předsíně,

mluví plynně

aramejsky.

Bere všechno,

ale nejdřív

pejsky.

KMOTŘIČKA

Okolo

vykotlaných stromů

chodí smrt

a zahřívá se mrazem.

Kolem mého domu

tančí jako blázen.

Má klíče od bytu.

Odemkne, vejde a konstatuje:

exitus.

VĚŠTÍRNA

Až po kolena ve věčnosti,

věští, věští, věští...

Přivede nás do neštěstí!

Až po bradavky

samé kavky, kavky...

Je to v loji u Litavky!

Až po ústa v ústraní

a místo kvéru sprej.

Jen na orloji

nebejt posranej! 

AMOR    

Vzbudil živel ohně,

salamandry v něm,

počkal, až se pohne

vesmír nad ohněm,

když vylétly sluky

z dlaní řeřavých,

radil mi jak ukrýt

v černých očích sníh,

vydýchaným bytem

duše chtěl mě vést,

prohodil mě sítem

města na pelest

postele, kde žena

anděl voněla...

Nechtěla mě svést,

chtěla anděla.

NESDÍLENÍ

Jak je život těžký bez tebe,

mi ve snech vyprávějí lesy,

jak je život těžký bez tebe,

mi vyprávíš i ty,

ty, která nejsi.

NA SADĚ

Čeho se dotýkám

básní,

tvých neosedlaných koní

v ohradě?

Jsi jako bonsaj,

pod habry zkrásníš

vždy, když se bojíš

o mládě.

BĚŽET

Běžet

hladkou stovku svědomí,

míjet metu

dosažených met,

překonávat

obsedantní depresi...

Alea iacta est.

POEZIE II

Poezie,

velké dítě,

co tě nezabije,

posílí tě,

poezie,

zůstalas mi jenom ty

ve světě, jenž žije

pamflety.

POEZIE III

Báseň se píše

podvědomím

a ničím tak málo

jako rozumem,

v básni se staví 

nadoblačný komín,

když kouř je noc

a dým je den.

SOUČASNOST

Kdysi bylo

všechno z atomů,

i azurové nebe

bez mráčku,

brzy bude

všechno z betonu,

i tvoje ústa,

miláčku.
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OPUŠTĚNÝ

Je to děsný

bejt bez dna,

když se mnou propadáš

jak ňáká bokovka,

je to fakt děsný

bejt v pravým úhlu

bez odvěsny

a zářit do tmy

jako žárovka.

JSOUCNO

Nedovedu si představit,

že bych nebyl,

že bych neobčural rohy

jako pes,

že bych nezatloukal hřeby

do dlaní včerejška,

že bych se nenarodil

ve vsi Kněževes.

ZPOVĚĎ

Lidi jsou hrozný,

nikoho nejmenuju,

některý lidi jsou

hrozný bestie,

nikdo z nich už nežije,

všechny jsem zabil,

je to fakt hrozný

jak je mi po těle

v tomhle pozdním

odpoledni na cele.

KATEŘINA

Nohy

slané tyčinky,

bříško

lehlá pára.

Z její

věcné hlavinky

by omdlel

Tristan Tzara. 

TAMARA

Změřit hloubku jezera,

prozkoumat život v něm,

zjistit, jestli mě má rád,

obejmout těla oliheň,

obejít opuštěný lom,

vymanit se z objetí,

vznést se nad polom

a opustit tohle století.

ZNAMENÍ

Dej mi vědět

jak jsi na tom,

nahmátni hematom

svého srdce,

rezavou jehlu v něm,

a pošli mi zprávu,

kouřový signál,

že mohu rozbít

atom světla

v temnu prohlubně.

VERŠ

Nesmí lapat po dechu,

ani dýchat ozón,

měl by zůstat integrální

jako Higgsův boson.

MORYTÁT

Co na tom,

že nejsem atom,

není o co stát,

není to o tom

kmitat jak neutron

a potom se tomu

s protonem smát.

V KRAJKÁCH

Audit duše

prokázal artéské studny

pod hrudní kostí naděje.

Poslepu je nahmátneš,

ty netýkavé

mrazné póly,

dravě hravé

v krajkách závěje.



www.dobraadresa.cz • 2016 • 4 • 37

TAJEMSTVÍ V ČECHÁCH

Tajemstvím muže

je jeho srdce.

Tajemstvím ženy

je její pohlaví.

Tajemstvím šípku

jsou plané růže.

Tajemstvím Labe

je tajemství Vltavy.

KDO

Ticho je poselstvím

hlučné budoucnosti,

do nicoty nezve

bůh ani ďábel.

Jsi černým akátem

v plamenech rostlin,

v zelených plamenech

Kain, nebo Ábel.

JAZYK

Jak peří mi začaly

myšlenky růst,

jak hlíza se dere

ke slunci skřek,

co zemřelo s láskou,

ožívá v písních,

co mlasklo,

je drek.

BLACKOUT 

Vypnuli elektřinu,

zrušili i tmu,

zbyl Kuomintang rudých stínů, 

v kterém zakmitnu.

ZPĚTNÝ ČAS

Mým cílem

je doběhnout do cíle,

mému běhu ale

běží zpětný čas,

legitimní protipohyb 

do chvíle,

než se vrátí jako

drúza metastáz.

TVÉ SLZY 

Tvé slzy 

jako hrachy,

tekoucí světlo

po tvých oblostech,

nedošitá vazba klína, 

z melanžové příze steh,

a digestoř tvých očí, která

vysála mé prachy.

SLABODUCHÝ SMOLAŘ

Protože nemá matku,

která by mu to

vymlátila z hlavy,

vzal si asiatku

bez pohlaví.

POKROK

Smrt 

už nechodí s kosou,

ale s mobilem,

člověk neumírá 

sešlostí věkem,

ale z rozhodnutí 

pověřených osob,

nebo omylem.

ZASVĚCENCI

Protože vědí,

kde má Hospodin

dispečink vesmíru,

sedí, 

prosti vin,

na Pankráci za víru.

BEZ ODPOVĚDI

Přispíváme k věrohodnosti 

Goethovy Nauky o barvách,

když máme z bílé hrůzu

a z rudé strach?
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Imigrant

Koukal jsem na svého souseda v autobuse.

Přisedl jsem si k němu bez ptaní a bylo mi

z toho pěkně trapně. Samými rozpaky jsem

pořád zíral na špinavou podlahu vozu. „Kde

končí podvozek a začíná podlaha?“ zamum-

lal jsem. Všiml jsem si, že mému spolusedí-

címu se opravdu zvláštně kroutili nohy. Ja-

ko břečťany, které se nevejdou na zelení

ověnčený okap. Tak buď to je hadí muž,

který jede do Českého Krumlova hledat an-

gažmá v místním cirkusu, nebo je to jogín.

To mě napadlo, neboť jedeme k Lipnu přes

Brno, kde je prý každoroční velké setkání

těchto zrnožroutů. Napadlo mě také, jestli

jsem já jeho spolusedícím, když spolu teo-

reticky vlastně ni nesedíme, vnutil jsem se

do té sedačky svojí neomaleností. 

Ani jsem neměl sílu či odvahu podívat

se mu do obličeje. Měl jsem pocit, že mě

uštkne. Stále jsem s hlubokou úzkostí zíral

na uzle kolen, kyčlí a kotníků. Po hodině jíz-

dy, akorát jsme se vymotali z Prahy, jsem se

nedostal výš než k pasu. Nevěděl jsem tedy

ani, kam se můj soused dívá. Třeba se mi ce-

lou dobu dívá do obličeje a přemýšlí nad

mojí nevychovaností. Zpanikařil jsem.

„Dobrý den,“ vyhrkl jsem a znovu jsem

si trapně uvědomil, že když jsem nastupo-

val do autobusu, ani jsem se ho nezeptal,

jestli má vedle sebe volno, prostě jsem k ně-

mu vsoukal zadek a hotovo. Zastyděl jsem

se a nevěděl kudy kam. Bez toho, abych

spustil oči z jeho dolní části těla, zašeptal

jsem: „Doufám, že jsem nezasedl místo va-

šemu kamarádovi či kamarádce? Pokud

ano, okamžitě se přemístím. Není sice ni-

kde místo, ale to nevadí, budu stát. Na kře-

čové žíly netrpím.“ Po chvíli trapného ticha

jsem pozvedl pohled k jeho očím. V ten mo-

ment jsem pochopil, proč se u některých je-

dinců používá pojmenování duhovka pro

panenku. Jeho oči měli, vím, zní to zvlášt-

ně, ale měli úplně celou barvu. Hlavu měl

otočenou temenem k okýnku, které bylo

navíc zahaleno záclonou, takže to nebyla

hra odrazu slunečních paprsků na lesklém

povrchu bulvy, jeho oči byly opravdu nepo-

psatelně měňavkové. Jako západ slunce za-

chycený kaleidoskopem, barva střídá tvar

a tvar zase záblesk.

„Mohu slanečkem osolit polévku? Nebo

je to jen shoda písmenek a solí se jen solí?“

Jeho otázka, vyřčená tak normálně, jako by

se ptal na čas, mě naprosto překvapila. Ne-

měl jsem čas zavřít ústa a už jsem se pustil

do odpovědi. „Nejedná se o úplnou náhodu,

slaneček je vskutku syrová ryba naložená

ve velkém množství soli, která jeho těla ab-

sorbuje, tudíž pokud byste do horké polév-

ky vložil několik kusů slanečků, jistě by by-

la více slaná než před vnořením těch mrt-

volek.“ Moje odpověď mi připadala nedo-

statečná. Už jen proto, že se na mě můj sou-

sed díval, rychle jsem tedy dodal: „Něco ji-

ného je marmeláda. Je to velmi sladký vý-

robek, ale třeba čaj si s tím osladit nemůže-

te, neboť obsahuje kousky ovoce, z kterého

je připravena, a ty by se za žádnou cenu ve

vodě, byť čajové, nerozpustily.“ Všiml jsem

si, že mě jeho matoucí oči pozorují se zá-

jmem a vlastně mě dokonce i poslouchá. Ač-

koli učím, nejsem zvyklý na to, aby mě ně-

kdo poslouchal.

Po chvilce ticha jsem si uvědomil, že se

mi celou dobu dívá do očí, pohled se mi za-

rýval do lebky. Cítil jsem se jako zavirovaný

počítač, jehož poškození je právě analyzo-

váno antivirovým programem. Napadlo

mě, jestli se můj soused neurazí, až zjistí, že

trpím vředy, nespavostí, vysokým tlakem

a pálením žáhy. Zaznamenal jsem, že to ne-

ní jen spektrum jeho pohledu a nohy pro-

pletené jako staré kořeny, které mě uhranu-

Vojtěch Šarše
Bezmocnosti
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jí, ale celé jeho tělo bylo okouzlující. Na prv-

ní pohled mělo normální proporce, ale při

delším či dalším pozorování se zjevily podi-

vuhodné odlišnosti od každodennosti.

Když byl náhodou slyšet jen hukot motoru,

který se nekřížil s rámusem kolemjedou-

cích aut, zaznamenal jsem, že mu ve všech

kloubech praská. Jeho končetiny byly také

schopny prohnout se mnohem více než nor-

mální klouby. Také prsty měl abnormálně

dlouhé a stále s nimi tančil po předmětech

ve svém okolí. Jako kdyby mu pod nimi ne-

ustále chyběl klavír či klávesnice. Také otá-

čel hlavou, kdykoli zaznamenal nějaký

zvuk, první co mi vytanulo na mysli, byl

protiraketový radar.

Aniž by přestal analyzovat mé chatrné,

ale přesto ještě stále mladé tělo, položil mi

další otázku, která mě opravdu zaskočila:

„Kdy přijíždí policie?“ Nevěděl jsem jak to

myslí. K autobusu? V jakou hodinu vyjíždí

hlídka ze stanice? Nebo všeobecně? Byl

jsem zmaten, ale svou nevědomostí jsem

nechtěl urazit souseda. Tvářil jsem se tedy

zamyšleně. Chtěl jsem vypadat klidně, ale

nemohl jsem si vzpomenout na nějaké ges-

to rukou, které by se hodilo do této situace.

Horečnatě jsem omílal jeho otázku. Nako-

nec jsem si vítězoslavně promnul svou nee-

xistující bradku. Ano, to je to zamyšlené

gesto. „Promiňte, nevím, jak to myslíte,“

vyhrkl jsem v momentě, kdy jsem si uvědo-

mil, že pohyb rukou neodpoví na jeho otáz-

ku. Podíval se z okna. 

Bál jsem se, že ztratím ten opojný kon-

takt s jeho očima, a zběsile jsem vyhrkl:

„Pokud nějaký občan překročí některý ze

zákonů. Nebo tak si to alespoň představuji.

Já jsem se nikdy nedostal do konfliktu, bo-

hužel ani do kontaktu s policií.“ Dodal jsem

omluvně. Pak jsem si řekl, že jsem si mohl

něco vymyslet, abych upoutal jeho pozor-

nost, ale vím, nemám pražádnou představi-

vost. Podíval se na mě a já jsem si oddechl.

O pár chvil později k mému zklamání

vystoupil na opuštěné zastávce Pobřežní

cesta kousek za Českým Krumlovem. Upro-

střed ničeho, trocha pole, trocha lesa

a uprostřed toho všeho cesta. Když vystou-

pil, trochu zmateně se rozhlížel. Jak se au-

tobus pomalu vzdaloval, sledoval jsem toho

prazvláštního člověka z okýnka. Pohupoval

se z jedné nohy na druhou a zatínal a rozví-

ral pěsti, zároveň doširoka rozvíral ústa

a zase je honem zavíral. Pak byl již autobus

moc daleko, ale řekl bych, že se pozvracel.

Strašlivě jsem se lekl, když mi na rame-

no zaklepal člověk, který seděl za mnou:

„Vašemu sousedovi tohle vypadlo, když

vstával,“ a držel v ruce dlouhou, červenou

a slizkou gumovou trubici, co vypadala jako

střevo. V momentu, kdy jsem se zmateně

znovu usazoval na své sedačce a v rukou

převaloval tu zapáchající neforemnou hmo-

tu, zaznamenal jsem, že na místě vedle mě

něco leží. Byla to věc podobná želvímu kru-

nýři. „Takže střívko nebyla jediná věc, co

můj soused zapomněl v autobuse.“

Nebeceda

Omamné vánky temnoty a vikýřová okna

prolínající se s nebem. Stojím na čtyřech, vi-

sím hlavou dolů, kymácím se zleva doprava

a poskakuji před průčelím domu s rozsvíce-

nými okny.

Za jedním oknem stojí muž a opakova-

ně splachuje, s každou novou vlnou zácho-

dové vody se v míse objevují nové výjevy.

Poprvé se ze stěn mísy vyvalí rostliny všech

barev a tvarů, pod vahou kořenů praská ke-

ramická mísa, jejíž okraje jsou umaštěné od

hlíny a čisticího prostředku. Podruhé se vy-

sypou oblázky z mořské pláže, poté temně

rudá krev, pak do záchodu muž hlavu strčí

v domnění, že dosáhne zdroje těchto podi-

vuhodných spláchnutí.

Najednou se rozsvítí dvojité okno se

záclonou, sedí tam ve starém křesle mrtvo-

la opilcova, jehož duše bloudí po bytě a hle-

dá cestu ven z tohoto polobytí, ve kterém je

zazátkována, jediné, na co však dosáhne, je

vypínač. Všude okolo něj to pění hnilob-

ným smradem, vycházejícím z nitra rozšla-

pané kanárčí klece z proutí.

Shrbená záda se kulatí proti dalšímu

oknu. Jejich majitel se pokouší psát, básnit,

ale krkavčí múza a myšlenky na smrt jsou

tak tíživé, že snahy zanechá, narovná hrb,

zauzluje smyčku a oběsí se na vodovodní

trubce, která vede od sousedů a jíž právě bě-

ží spláchnuté životy v průhledné ochraně.

Plytké tělo se podélně kývá sem a tam, čas

od času se holé břicho přilepí na studené

sklo obrázku modelky, jenž je přibit na pro-

tější zdi.

Jinde žena bojuje se všedním životem.

Za oknem spatřuji sítě erotických představ,

jež spřádá, pozorujíc existenciálně podvyži-

veného manžela. Břitké myšlenky okoralé

mysli naplňují celý byt stínem ohavných

pohybů. Nejraději by mu oddělila hlavu od

pupku, ale s jistotou ví, že by se mu mako-

vice s mlasknutím vrátila na jeho ohyzdný

neforemný krk.

A co teprve chodba se schody, vzbuzují-

cí tolik strachu. Od vzniku vícepatrových

domů instalujeme do těchto prostor světla

se slabou žárovkou, abychom nebyli nuceni

si představovat, co všechno se může prohá-

nět v místech klikatých, hranatých, toči-

tých schodů. Světla se po chvíli sama vy-

pnou a to jsme již zavřeni ve svých bytech.

Přízraky, postřiky a popel, z kterého se

zhmotňuje tělo krásné víly či hůř, serafíny.

Poprasky. Neslyšitelný potlesk. Co je

v pohybu oběšence? Vrána? Havran? Pohy-

by nedýchajícího? Vánek z otevřeného ok-

na?

Odporné stvůry bez nohou, jež se plazí

do schodů, a kroutíce se, poulí oči. Trupy

s chapadly se serailem přísavek lepí na

strop a v pohybu po sobě zanechávají tmavě

rudou zpěněnou stopu na omítce. Dlouhé

stíny očí natahují pařáty, z kterých kape

tma, a drápavé nehty. Kradmé zvuky skří-

pavých pohybů a mokvající zátiší, jež se

však vmžiku ze vzdáleného ticha mění na

táhlý drkotavý jekot odvleklých duší plných
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v šedou bouři, která plodí zmije chrlící ex-

krementy. Jsem tak bezradný, jak se potá-

cím krajinou dešťokup plných planých

představ, plání mraků podobných jasným

formám planoucího mořského příboje. Tato

přetýkavá geometrie je obývána anděly, kte-

rým bych s radostí odpáral křídla, obalil je

v prachu (to proto, abych je vůbec unesl)

a přišil bych si je na spánky. A tak bych se

stal atmosférou odrážející kortex stromů

a vertex lidí, vzduch by si hrál s mým tělem.

Pahýly bankovních účtů, rachitické eko-

nomické strategie a křivičnaté slova, to vše

se vzpouzí čím dál víc našemu jazyku. Jízli-

vé hlavy v rovnováze se slezinou a jedy di-

votvůrců. Naše zuby budou brzo sežrány

miniaturními monstry s nevyzpytatelnou

hubou. Neumějí chodit a zvládají polykat,

aniž by kousali. Ani hněv vlčice, kterou

předběhli červi, nestačí, abychom pronikli

bublající tmou. Blesky, jako tisíce sluncí,

ozařují jejich odporné tlamy s převislými

pysky a zklamanými řezáky. Skřípot zubů

zažene den i noc.

Opovrhovaná kultura nás bude brzo ti-

sícem tisíců blesků sžírat, kůže budou pras-

kat. A to už bude pozdě vzpomínat na krás-

ná slova, například autodafé či Parnas. Po-

míjivost již utlumila jejich dunění a uvrhla

je do prachu vyvrhnutých knihoven. Naše

meziplanetární pseudouřknutí nerozvlní

opravdově vzduch okolo našich hlav. A vše

a navždy strpíme, neznajíce hlučný výs-

měch prázdných a hladových hřbitovů. 

Ne, nemluv mi o těch vyžraných hřbito-

vech slov a už vůbec ne o kolumbáriích, ele-

gantnějších, strukturovanějších než naše

vnitřní slovníky. Navíc jejich márnice se je-

ží zlomenými patními kostmi bez morku,

páteřemi, jež se kroutí mezi slabičnými

obratli. Tohle harampádí je místy pokryto

černajícími šlachami a otupělými žílami.

Krematorium, to je jiná, nenajdeme zde

kosti (nestáhlé prozatím ze smyslu), které

se povalují pod andělem vysazeným na po-

depsaný menhir. Po děsivých tvářích ar-

chandělů stékají čůrky krve, odkapávají na

špatností. Kyslík se ohřívá a houstne přítomností ohyzdných tvorů

s přiškrcenýma nohama. Děsiví baziliškové bez „b“ ovíjejí své dlou-

hé mastné ocasy okolo mrtvolných pasů mléčně zelených holčiček,

kterým pod bílou košilkou prosvítají zmáčené rubáše. Pohrobní tě-

la se šinou, špiní kouty hlínou a zvratky. Hučení se snoubí s plíže-

ním, s kňučením a pukáním kůže. 

Další okno, ne… prošel tam normální člověk bez příběhu, jeho

obrys byl i přes záclonu zcela patrný. Nemá cenu pokračovat v jeho

popise. Žádné bublající močály či voňavé květiny, jen marnost oby-

čejnosti, každodenní pot, hnus v rukou a černající jazyky.

Každé okno je jinak tvarované. Nejraději mám ty, co mají rámy

do tvaru dvou do sebe zakleslých, vedle sebe stojících křížů. Před-

stavil bych si, že je tato svatá znamení ochrání před zneuctěním

imaginace, opak je však nepřekvapivě pravdou, ona symbolika vy-

tváří celé sítě představ. Kutny na krucifixech a panenská bolest ne-

poskvrněného početí, strnulost deflorované blány, jež se snoubí

s křikem pekelných jezulátek.

Najednou se dům začne prudce zvyšovat, přímo letí k nebi

a šmouhy, které zůstávají po úzce sousedících natěsnaných oknech,

se stávají rozeklaným žebříkem vzhůru. Kříže se míhají, ale zůstá-

vají symbolem. Co je horší: náboženství či žebřík po kterém nemů-

žeme šplhat nahoru. 

Svítání. Dravé nehty žlutě škrábou temné kouty, světla oken

splývají s okolím, záclony jsou markantnější a výjevy z chodby čím

dál matnějšími pařáty chámou do sklepa ubíhající stín a stahují s se-

bou floru.

Slov jídel

Ani kdyby na to měl stoh roků slaboty a sto křídel.

Chci se stát ztělesněním slova. Ale … 

Náhodný a samovolný čtenáři, věz, že hněv mě odpuzuje, a že

nenávidím mravokárce, jejichž odporná duševní tekutina jim vytý-

ká z pulzujících hub. Věz také, že s kusem promluvy promlouvám

o verbální lepře. Palčivá slova, která jsem schramstnul, a která se

mi teď se žlučí vracejí na jazyk, jsou: aberace, zbloudění, porucha

trávení, pobláznění míchy, perturbace, všechna chycená při činu.

S velkým úsilím mrzkosti jsme pobili několik neposedů, chroustají-

ce jejich slabiky až k laciným zkratkám. Zuby nahradily panty a vr-

žou tak, že krysy neslyší klapání pastiček, kvůli té potravě na pér-

ku. Tato proměna hraje zvysoka na nervy neohrabanců a jedlíků.

Naduté a vyduté ruiny našeho mudrování a sterilní finesa přemě-

ňují náš trus v ikterus. 

Nechte mě, vy blátivé a stagnující vody! Chci rozehnat svou lid-

skou rukou se třemi prsty a sedmi drápy mraky, jež se hromadí
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lilii a na chryzantému. Tohle všechno nazý-

vám groteskním osudem, oslavovat zesnulá

slova, místo abychom je použili za jejich ži-

vota.

Vidíš čtenáři, tvůj předchozí vypravěč,

se nechal přerušit a nakonec i svést hrobem

na lidskou mrvu, budu tedy pokračovat

tam, kde on skončil. Časy, kdy se Guillaume

Apollinaire díval do zrcadla, jež nazýval

„Rimbaud položený do květů zla“, a vídal

v něm odraz nové reality, zvláštní a kouzel-

né, jsou zapomenuty v knihách na vzdušný

zámek. Okouzlení a uhranutí jsou zastíně-

ny insomnií, která se zažírá do zapřených

vrcholů. Naše zvadlé hlasy, skrytě nemoc-

né, znetvořují tvořivost slova. A hnízdící li-

dé ničí svými doupaty a norami prostor pro

vlnivou odpověď krajiny, která nepřináší

nic než bukety květin: bílé růže – žlutá zim-

nice, růže rudá – vlhká bída, lilie – zděděná

bolest, sedmikráska – sedm smrtelných hří-

chů.

Armáda padlých, znovunarozených,

okusují renesanční spisy, otrhují cáry

otlouklého masa a groteskně pochodují po-

rodnicí. Ubohá slova, otroci sešlapaného ja-

zyka, podstupujete neúprosnou mutaci.

Vztah mezi slůvkem a naším úmyslem je

tak nebezpečně hubeňoučký. A proto už ni-

kdy nic nenapíšeme plynně a ani perem,

protože inkoust vyplavila řeka nedochůd-

čat, pálenky a živé nekofeinové vody. Jen

třetina ducha, zohavená odkrvenou látkou

či prokrvená jedem, se vyjadřuje v belha-

vých proslovech.

Minulost prožitá v adekvátních slovech

je nezvratitelně měněna v sen probdělé no-

ci. Sžírá nás ruměná noční můra, která za-

číná od počátku pohybu víček, což vede ke

skládkám nestrávených slov, našim hla-

vám: pronominální struska, adjektivní hro-

mady, citoslovce v klecích vyrovnané jako

pilastry. V odpadních hromadách se nachá-

zejí uhasínající hlasy a mrtvoly lásek, jež se

okusují navzájem. A přes toto verbálně

smutné dekórum se rozeznívá do všech pě-

ti světových stran skřípot ozubeného kola.

Rozeřvává se: „Zapomeňte zvuky a tóny!“. Nové významy se

rozpouštějí v masce nicoty. Chapadlovití, bezmocně se třepe-

me a upřímně se pohoršuje při kontaktu s neznámým materi-

álem.

Odejměte Slunci Měsíc, Měsíci Slunce a naše ústa zůstanou

zchromlá nedostatkem a vyplněná kdákavým opakováním. Ta-

to křižovatka, bez ramen, sevřený uzel rozumu, pohlcuje, žra-

vý maelström, dokonce i osud a návaznosti s ním spojené.

Vnitřní pulzování jejího žaludku je krásné jako bitevní pole,

poseté pobitými družinami pohřebních slz padlých z tváře upa-

dající smrti. Ty mrtvoly, rozsekané, udušené čí stále agonující,

to jsou slova, pokryta lidskou hnilobou. Zvětralá slova se lepí

jedno na druhé, až už nemůžeme více kvůli tomu lepu zavřít

ani otevřít kompost. Dosud jsem nikdy nebyl svědkem takové-

ho spektra nauzey. 

Prázdnotou slov mlátíme věty, filiace a znaky. Jatka těchto

malých bílých sémiotických nadýchaných jehňátek vyplňují

naše ostré mozky. Rozřízneme s nimi jakékoliv vazby. Viskóz-

ní lingvální ondulací připravujeme krásu a její pozadí: letmý

pohled, jemné mrknutí – obscénní zírání. Čumíme na bláznivé

tance zdrogovaných písmen a orgány pulzují a bobtnají. Ro-

zum a vášeň, emoce a mravouka, nesmrtelnost a smrt se již ni-

kde neshodují s perverzním požitkem vzdáleného děsivého

kroku. Obrazoborec a patolízal, deus ad patres, pod železným

světlem, matnou cestou se ubírají k hřbitovu.

Ó Hrobníku, ó velký trhane. Tvůj šat vlaje daleko za tebou,

když se dřeš. Jsi otrokem všežravé země. Můžeme číst tvé ruce,

pokryté puchýři vylévajícími hnis setkání s násadou mezi

stránky. Ty jsi vše a my jsme tebou. Čepel i ozubená násada lo-

paty se zakusuje do země a příležitostně ti saje žíznivě krev.

Bezbolestně si však rozčesává cestu mnoha vrstvami. Pospěš si,

má hlad! V naších dnech již nepoužívám slova, která jsem po-

važoval dříve za přitažlivá. Slova, dříve opravdová jako novo-

rozenec přisátý k ňadru matky, jsou tupá. A proto již dávám

přednost rychlému a nemilosrdnému pohybu pavoučích no-

hou a klapotu jeho kusadel. Jeho oběť s holým pupkem je při-

pravena být sežrána, bezmocná stejně jako slova bez výslov-

nosti. Tato bytost musí orchestrovat osm nohou a nikdy ne-

klopýtne, my máme jen dvě a jsme stále na zádech. Prohlubuj-

me transfrázovou zemi každý den a každou noc, dokud nedo-

sáhneme absolutního ponoru do konečné mnohosti.  

Několik stvůr je vyhubeno, ale jsou tu další, krčí se ve vlh-

kých dírách a dně vyschlého moře. Jazykové fontáně zbývá jen

jedno hubené hrdlo. Je tak monotónní jako rovné řádky.

A když nezhanobený duch překračuje naši zemi, pociťuje pře-

kvapení vlaštovky, jež se posadila na syntetickou větev v zoo-

logické zahradě: nemístnost.
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Otto Hejnic
Richard 

Swing
Otto Hejnic se narodil 15. 11. 1945 v Praze.

Maturoval na hornické průmyslovce v Příbrami,

nedostudoval Vysokou školu báňskou v Ostravě. Prošel

řadou dělnických a technických profesí. Od roku 1990

do roku 2013 byl redaktorem firemních novin. Žije

v Liberci. Publikoval v časopisech, novinách a sbornících

(mj. Literární noviny, Salon Práva, Tvar, Dobrá adresa,

Kalmanach, Světlik). Píše také výtvarné, hudební, divadelní

a literární recenze. Je členem Kruhu autorů Liberecka

a Obce spisovatelů. Vydané knihy: V pátek večer (povídkový

cyklus, 1983), Dvě lásky na začátek (román, 1987), Ztracená

závrať (povídky, 1997), Nebe na dosah (novela, 2002), O času

a ohni (povídky, 2007), Zase zvednout hlavu (povídky, 2010),

Sifon, Venda a jejich lásky (román, 2015). Dále je autorem

libreta muzikálu Chytit kometu, (Divadlo Antonína Dvořáka

Příbram, Divadlo U Hasičů Praha, obě 1999). Sestavil dva

soubory hornických vyprávění: Příbramské hornické historky (2004)

a Příbramské a jiné hornické historky (2007). 
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J
ako by to bylo včera! Jsem příručí elektrozávodu

Malý a známej místní potápka. Moje ručičky

opraví každé rádio a vím o zahraničních stani-

cích, kde se hraje swing. Zároveň jsem pianistou taneč-

ního orchestru. Hrajeme každou neděli na odpoledních

čajích v sokolovně. Před čtrnácti dny jsem byl poprvé

vyslán panem šéfem do Prahy pro vypínače, odpory

a elektronky. Chodil jsem kolem rozsvícených kaváren,

ze kterých se ozývala božská hudba- swing!

Zvěstoval jsem to mladým klukům z dechové sekce

a společně jsme zlomili starého kapelníka, který chtěl

pořád hrát jen předválečné cajdáky. Taky jsem chtěl

znovu získat svoji žábu, Miládku. Dovolila mi pár pus.

Vypadalo to nadějně. Její láska však začala chladnout,

když se o ni začal zajímat Eman, syn ředitele místního

cukrovaru, a pozval ji na projížďku vozem svého tatíka

značky Praga Piccolo. Přísahala mi, že během vyjížďky

k ničemu nedošlo, ale její vřelost nápadně vystydla. 

Hospoda U Zastávky se v neděli stávala pupkem

malého světa. Všechno vřelo. Jak by se vrstvami usaze-

nin tlačila nahoru hustá láva, jak by Oblík a Červeňák

měly znovu začít soptit. Z Kolonie, z Ameriky, z Lázní

se sem stahovali noví příslušníci kmene Lučanů, jak by

očekávali znovuzrození slovanského Svantovíta. Dlou-

hý vlak vyplivoval rozjařené kluky z chmelařských ves-

nic, někteří přijížděli na pérácích, a jeden kluk z Chlum-

čan dokonce na trofejním wehrmachťáckém BMW s lo-

dičkou. 

Na tanečním čaji se Miládka objevila v Emanově do-

provodu a dělala na něj oči. Nevytrhlo ji ani v našem

městě poprvé provedené Beale Street Blues! Následova-

li divocí Svatí, kteří se dali na pochod, rozpumpovali ce-

lou sokolovnu, ale ona, které jindy nestačil parket, se

sotva vlekla a nechávala se tisknout paťatým Emanem.

Hraju sólo! Vypálil jsem na veřejnosti svoji první

klavírní improvizaci. Po mně se odvazuje trumpeťák.

Na parketě se rozpoutala vřava. Koutkem oka jsem za-

hlédl, jak jeden z namazaných chasníků při taneční fi-

guře padá a sráží nemotorného Emánka. Tajného cíle je

dosaženo. Trdla, dřeva a pometla Miládka nesnáší. Ale

ouha! Místo aby od motovidla uraženě odešla, ho zvedá.

Ošetřuje ho! Saxofonové rify tepou. Vaříme Svaté čtvrt

hodiny. Vřava dole vrcholí. Hraju sám s bubnem! Ka-

pelník máchá rukama, že konec. Křičí, že mi dá padá-

ka. Dělám, že nevidím, neslyším. Na sále vypukla rvač-

ka. Vystrkuje mě od piána. Ve snaze náladu uklidnit si

sám sedl za klávesy a spustil oblíbený doják Nejkrásněj-

ší hvězdy září ve Splitu nad mořem. Staří muzikanti se

přidávají. Letící porcelánový pivní tácek trefil kapelní-

ka do kolena. Nadskočil a zařval: 

„Vypadni! A vy ostatní můžete táhnout taky!“

Kluci, místo aby začali demonstrativně balit nástro-

je, se přidávají ke Splitu. Pořadatelé vynášejí nejopilej-

šího rváče ze sálu. 

„Už si s mojí muzikou, pásku jeden, nezahraješ!“

syčí kapelník a tře si koleno.

Kluci se mě nezastali. Ale já se poprvé v životě doo-

pravdy vzbouřil: „Máme svobodu, pane kapelníku. Píše

se rok 1947! A svoje cajdáky si nechejte na funusy!“

Kapelníka chytal amok. Byl to zavalitý brunátný pa-

desátník, náležitě pyšný na svoje sokolské mládí, na sle-

ty, na svoji letitou autoritu: „Ven! Ať už tě tu nevidím!“

Doma jsem to schytal. Otec mi vynadal, máti řekla,

že jsem hanba rodiny. Miládka dál podpírala kulhající-

ho Emana. Kluci říkali, že se to časem srovná, ale byli

rádi, že hrají na čajích, a nikdo z nich si nepřišel k nám

zadžemovat.

• • •

Znovu jsem jel do Prahy. Sehnal jsem šéfovi triody

a kondenzátory. Najednou vidím ceduli. Na tomhle ro-

hu se nahrávají desky. Mamince k svátku, dědečkovi

k narozeninám. Co mikrofon sejme, jehla vyryje přímo

do šelaku.

Měl jsem s sebou všechny svoje peníze. Přišlo to ja-

ko blesk. Nahraju Svatí pochodují, se svým pekelným

sólem. Když při něm málem lehla sokolovna popelem,

tak to přece musí být síla! Miládka bude čubrnět! Vlast-

noručně nahranou desku nikdy neviděla. Jazz, jak ří-

kala, se jí vždycky líbil. A když jí desku věnuju, na Ema-

na zapomene. 
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Štráfek stál na rohu: „Už vás vyhlížím.

Nechal jste si u nás kufříček.“

„Promiňte,“ vyhrknul jsem a začal jsem

lovit z kapsy prachy.

„Peníze rozhodně nemohu přijmout,“

řekl a strčil ruce do kapes kalhot. Měl rou-

ry, trubky šestnáctky a tak barevné ponož-

ky jsem ještě neviděl. 

Vytáhl jsem poslední padesátku, která

mi zbyla. Zavrtěl rezolutně hlavou.

„Alespoň pivo si dáte?“ 

Podíval se na hodinky. „Stejně za pět

minut zavíráme. Dobrá. Víte, že jste mě zau-

jal?“

Přesunuli jsme se do vedlejšího lokálu.

Sklenice cinkaly, chlapi vedle se o něčem

hádali. Hlavní byly elektronky v kufru

u mojí nohy. 

„Tak blbě ještě nikdo nehrál?“

Napil se: „Piano necháme stranou. Líbi-

lo se mi ale, jak zpíváte.“

„To bylo ze zoufalství. Původně jsem

zpívat nechtěl.“

„Právě v tom to vězí. Že jste na zpěv ne-

myslel, tak vám vyšel. Máte výborný hlas

a swingové frázování. Fakt. To se pozná.“

„Zpívám si akorát doma u piána, když

si zkouším vyťukat nový šlágry, které lovím

z éteru. Bydlíme v Lounech na kopečku. Po-

slouchám půl Evropy.“

„Ve vnitřní Praze je poslech rádia horší,

ale koluje tu halda desek. Znáte Luncefor-

da? Nebo Hyltona?“

Vrátila se mi sebedůvěra. „Sedím u rá-

dia každej večer. Včera zrovna hrál Dorsey.

Podle mýho je ale nejlepší Duke Ellington!“

„Máte docela přehled. Jak se ti líbí Stan

Kenton? Omluvte mne.“

„Kenton už snad ani opradovskej swing

nehraje. Jsem spíš na Basieho.“

„Basie je výbornej. Nebudeme si radši

tykat? Já jsem Jára.“ 

„Rudla.“

„Hraju na jazztrubku a trochu na banjo

a kytaru. Byls v Lucerně na Graeme Bellovi?

Ne?! První pořádná kapela přijede do Če-

skoslovenska a ty, swingař, si sedíš doma?“

Už už jsem sahal na kliku, ale v posledním okamžiku jsem

se zarazil. Dveře se však otevřely.

„Uctivá poklona. Račte vstoupit,“ řekl štráfek v pestroba-

revných ponožkách vemlouvavě a usmál se. 

Čekal jsem šéfa, nějakého žoviálního třicátníka. Stál proti

mně kluk, asi stejně starý jako já. Měl jsem na sobě sváteční ob-

lek, ale byl přešitý z otcova huhňavým prskavým krejčím z naší

ulice. V tu chvíli jsem měl pocit, že i jeho huhňavost a prskavost

je v předválečném gabardénu nasáklá, že někde na něm musí

být vidět i mastná krejčovská křída. Když jsem se rozhodl pro

natočení, připadal jsem si jako anděl, který si jde pro požehná-

ní a ohnivý meč, aby zvěstoval plamennou jazzovou pravdu do

klimbajícího městečka na břehu Oharky. 

V předsíňce, kde byl psací stůl, se ze stěny usmíval Louis

Armstrong, na druhém snímku se od piana díval Duke Elling-

ton. Vlající vlasy patřily Rubinsteinovi, nebo snad Toscanini-

mu? Podlomila se mi kolena. Jako omámený jsem šel dovnitř,

do místnosti s otevřeným klavírem, nad jehož strunami visel

drahý mikrofon. Kolem stěn visely těžké tmavé závěsy. Na se-

sličce vedle ležela partitura notami úplně zčernalá. Měl jsem

pocit, jako bych svou přítomností znesvětil posvátné místo. Jak

bych byl přistižen, že se právě hrabu ze stohu. Hadí úsměv ope-

ratéra mne vtahoval dovnitř. S mlčenlivým despektem. Pro ji-

stotu jsem nechal za sebou otevřené dveře.

„Noty si tu nechal pan Firkušný. Podle prstů hádám, že jste

také pianista. Račte se rozehrát, prosím.“

Byl jsem natolik nervózní, že jsem se nemohl trefit do správ-

ných kláves. Jsem dřevák. Musím zdrhnout. 

Klavír jsem normálně celkem zvládal. Byl jsem nejlepším žá-

kem slečny Magdaleny Poulíčkové. Po velkém třesku v kapele

pana Znamenáčka, kdy se kvůli politice sokolové, orlové, bolšá-

ni, agrárníci, socdemáci a národní socialisté navzájem zhádali

a pofackovali, Znamenáček vsadil na mladou krev. Byl jsem při-

jat na místo pianisty a za měsíc už jsem znal celý repertoár. Měl

jsem v sobě tolik drzosti, že jsem starému kapelníkovi nutil

swing, a když mě po mém extempóre vykopnul, pořád jsem si

myslel, že mám pravdu. O to děsivěji jsem vnímal, že mne tré-

mou roztřesené prsty zradily. Zdrhnout, dokud to jde. 

„Zavřu dveře, jestli dovolíte. Předvčírem jsme jedné slečně

do Měsíční sonáty přitočili tramvaj,“ zažertoval štráfek. „Pro-

sím. Můžete začít.“

• • •

Byla to děsivá totální ostuda. Zaplatil jsem, popadl jsem desku

a utíkal pryč. Až za rohem jsem zjistil, že jsem ve studiu nechal

kufřík s elektronkami.
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„Mám Lucernu pořádně z ruky,“ při-

znal jsem mu. 

„Dáme ještě pivo?“

„Moc nepiju. A hlavně musím na vlak.“

„Já vím. Docházejí ti prachy. Moment.

Pane vrchní, dva prcky!“

„Vy swingaři pijete kořalku?“

„Jakou kořalku? Drinky! Až budete

hrát na přehlídce v Lucerně, dáme si skot-

skou whisky. Tam ji vedou.“ 

„Kdepak Lucerna. My jsme dobrý tak

na Zastávku. Trochu jsem to rozjel a kapel-

ník mě vyhodil. Teď si můžu hrát leda do-

ma.“ Musel jsem Járovo nadšení trochu

ztlumit, posadit jeho vášeň do reálu.

Jára se bleskově zamyslel a pak nadšeně

vychrlil:

„Richarde, mám nápad!“

„Jsem křtěnej Rudolf.“

„Richard zní víc americky. Co kdybys-

me se za 14 dní spolu předvedli v okýnku

pro nové naděje na Valdeku? Tamní kapela

mění obsazení. Když se budeme líbit, moh-

li bysme si s nima zahrát častějc.“

„Hnali by nás vidlema!“

„Jsi ve městě. Tady se vidle nenosí.“

„Kdepak.“

„Jsi nejlepší zpěvák, kterej se ukázal na

levým břehu Vltavy. Na beton."

„Pij limonády. Co Irmanov a Arnošt

Kafka?“

„Ty jsou přece na pravým břehu!“ 

„Já nevím. Promiň. Musím na vlak.

Ahoj.“

„Kde máš desku?“

• • •

Jára mě doprovodil k vlaku. Lokomotiva

odhodila chuchvalec kouře a jisker. Vagó-

ny se daly do pohybu. Vyklonil jsem se

z okénka. Jára z peronu křičel: „Spolu to

zvládneme. A kdyby ne, ty se ostudy bát

nemusíš. Nikdo tě nezná. V sobotu při-

jeď!“

• • •

„Jsi jako náměsíčnej," řekl mi šéf. Měl pravdu. Leto-

val jsem drátky v malé dílně, Oharka dál tiše šplou-

chala a Středohoří se modralo, ale metr nad zemí jak

by začínala nějaká nová, nádherná, zatím nepozna-

ná krajina. Koňské potahy trousily na dlažbu kobliž-

ky, ale jako bych už byl někde jinde, v báječné jazzo-

vé zemi, známé jen z fotografií, kde místo slunce sví-

tí pestrobarevné neony. Horko těžko jsem dával do-

hromady napůl spolykaná slova a tóny. Budu zpívat.

Zpívat! Až v sobotním vlaku mě napadlo, že Jára si

ze mě možná vystřelil. 

Jára stál na perónu, v ruce držel trumpetu a hla-

sitě se chechtal. Rodiče měl pryč. Na půlhodinku jsme

zaskočili do malého lokálu, který vypadal tak filmo-

vě a americky, že jsem pokukoval po dveřích, jestli

dovnitř nenakoukne Clift Montgomery. Jára se hr-

nul k partě podobných pásků, a když se vrátil, měl

v ruce několik desek. Zbytek soboty a celou neděli

jsme cvičili, Járova trumpeta chvíli hledala svůj hlas,

aby se nakonec zatřepetala nad periferijním dvor-

kem, kde bylo cítit nedělní vepřo knedlo zelo. Na zpá-

teční cestu mi dal haldu desek a not.

Otec pak mi zabouchával piáno, ťukal se do hla-

vy a zlostně mručel, jaká blbost mi zase přeletěla přes

nos. Podržela mě máti. Ale jinak se kolem mne pohy-

bovali šedí, fádní, obyčejní lidé, kdežto já v předsta-

vách letěl za jazzovými anděly. Až ve chvíli, kdy mi

dělala na čele křížek, zalil mě pocit lásky a zahanbe-

ní, protože bez jejího laskavého, ale neustávajícího

úsilí, bych od klávesnice piana utekl už v deseti le-

tech.  

Přezpívával jsem jí připravovanou skladbu

a v jejím oku se objevila slza. Nebo snad ne? Vlak

mne drncal k hlavnímu městu a rozhovor v kupé

přehlušovaly břeskné trubky, pouštěné na gramofo-

nu mé paměti.

Jára už čekal. A na Vinohradech, jako královský

hrad, se tyčil rozzářený Valdek. Stejný pocit museli

mít černí bluesmani, když z bavlníkových plantáží

a dřevěných náleven v deltě Mississippi přijížděli

k mrakodrapům Chicaga. 

Z rukopisu připravovaného románu s pracovním

názvem „Richard Swing“.

Připravil 

Milan Hrabal
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Pavel Herot
Fotografiky
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S
jarem vyráží tisíce pražských výletníků do Prokopského a Da-

lejského údolí. Čtenáři literárních časopisů sedí o víkendech

doma a čtou si literární časopisy. Projděte se tedy touhle uni-

kátní přírodní krajinou alespoň očima. A kdyby se vám chtělo číst

dál, právě vyšlo nové číslo časopisu Prokopák, ve kterém se parta

štamgastů z Hurdálkovy chýše jedové spolu s hlubočepskými rodáky

snaží o nemožné, aby se údolí nezmocnili developeři. Zdarma ke sta-

žení je na adrese: http://www.spdv.wz.cz/Prokopak.html

Michal Šanda
Prokopské 

a Dalejské údolí
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Foto Michal Šanda

Lom Požáry I

Lom Požáry I
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Lom Požáry I shora

Rozvaliny
Trunečkova

mlýna
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Rozvaliny
vápenky Biskup,
Kvis & Kotrba

Lom Požáry II
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Lom Požáry II

Lom Požáry II



www.dobraadresa.cz • 2016 • 4 • 57

Černý lom
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Červený lom

Červený lom



www.dobraadresa.cz • 2016 • 4 • 59

Červený lom

Původní domek
dělníků z lomu
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Skála Vysoká

Semmering není
jenom pro vlaky
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Pohled 
ze Semmeringu
na Hlubočepy

Pohled 
ze Semmeringu
na Hlubočepy
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L
epenkové jízdenky jsou vynálezem Thomase Edmondso-

na, přednosty stanice z Miltonu na Newcastleské a Carlis-

leské dráze. Edmondson se narodil v roce 1792 a původně

se vyučil truhlářem, což uplatnil při vylepšeních systému výdeje jíz-

denek. Vymyslel systém ukládání do tzv. ternionů, svislých zásob-

níků se závažím, kde se po vytažení jízdenky vysunula jízdenka dal-

ší, a datovací přístroj ovládaný nohou. Nejvýznamnějším Edmond-

sonovým vynálezem byl stroj, který jízdenky tiskl a zároveň opat-

řoval sériovým číslem.

Rozměry lepenkových jízdenek činí 57 mm, 30,5 mm a 0,8 mm

a jsou stejné ve všech zemích mimo Japonska.

České dráhy přestaly lepenkové jízdenky vydávat v roce 2001.

(mš)

Lepenkové
jízdenky
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J
eště tak před pěti lety bych se smál před-

stavě, že budu jezdit do Asie „dívat se“

na to, jak se tam žije. Nebyl jsem třeba

v Kodani, Madridu, Dublinu, nikde v USA či

Austrálii, ač jsem si myslel, že tam musím jet.

Teď jsem se vrátil z Vietnamu, předtím jsem byl

Hongkongu a Macau a na pár místech v Indii.

Už mám v hlavě mapu světa posunutou, Evropa

není v jejím centru. Sami si za to můžeme, že

dynamické jsou jiné části Země, Evropa je jako

důchodce na letním bytě, kterému vadí, že se

moc rojí včely a že ráno nedostal čerstvé loupá-

ky...

Vadily mi ty Krampolovy vtípky o Vietnam-

cích, o bambusu a rýži, stejně jako mně vadí po-

řád tykání vietnamským prodavačům ve večer-

kách. Ta buranská připitomělost Pepiků a jejich

Mařen, žijících stále v třídní společnosti, jak si

užít trochu velkopanskosti. To nemá vůbec spoji-

tost s vietnamským vařením pervitinu či falšová-

ním značek (mimochodem i módní značky jsou

ve své podstatě značně falešné). 

Stejně tak je nehorázná potřeba vyvážet naše

špatné svědomí zpět do Vietnamu v rámci „roz-

vojové pomoci“. Vietnam to nepotřebuje, to „po-

třebujeme“ my, abychomn se mohli svědomitě

Z Vietnamu (I)

Foto Jakub Šofar
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tetelit představou, že jsme položili

ruku k dílu. Vietnam potřebuje in-

vestice (a Japonci nebo Francouzi to

ví) a ne leukoplasti se srdíčkama. 

Po téhle smutné předehře něco

veselejšího: dopravní provoz. Rozdíl

mezi Hanojí a HCM City (Hočimi-

novým městem) čili Saigonem je

v počtu křižovatek řízených semafo-

ry. V centru Hanoje skoro nejsou,

tam se jezdí na oční kontakt a na dr-

zost. Podle jednoho expata zahyne

za jeden den ve Vietnamu na vozov-

kách 40 lidí. To je hodně málo na to,

co se tam děje. Takže pár fotek z Ha-

noje, kde jsou v provozu 4 miliony

motorek, skůtrů a mopedů.

Jakub Šofar



66 • 4 • 2016 • www.dobraadresa.cz

R
eichel

21



www.dobraadresa.cz • 2016 • 4 • 67



3

68 • 4 • 2016 • www.dobraadresa.cz

v tento den
v roce

1707 Aktem o unii došlo ke vzniku Království Velké Británie

1786 měla premiéru Mozatrova opera Figarova svatba

1881 se narodil francouzský náboženský myslitel Pierre Teilhard
de Chardin

1931 byl otevřen newyorský mrakodrap Empire State Building

1951 v Mnichově zahájilo vysílání Rádio Svobodná Evropa

1994 zemřel pilot Formule 1 Ayrton Senna

2004 Česká republika se stala součástí Evropské unie

svátek má Práce
a v církevním kalendáři Dělník sv. Josef

V příštím čísle vychází 1. května 2016

Na shledanou příště!Ne za pomeňte!




