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V prosincovém čísle

jsem se zmínil, že je

Dobrá adresa časo-

pisem vítacím, pro-

čež vítejte v novém

roce 2016!

Michal Šanda H
erze

Foto-
aktu-

alita
Foto Michal Šanda
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Sborník vycházel

v rozmezí let

1920–1931

nákladem

Vydavatelského

družstva v

Pelhřimově. V čele

redakčního kruhu

stanul okresní školní inspektor

Karel Svoboda.

Z antikvariátních
banánovek

Oheň v Hrnčířské ulici

Léta 1794 dne 22. Septembris okolo půl štvrtý hodiny ráno hořelo

v Hrnčířský ulici a vyhořel Šebrlův dvůr. Tam se oheň zňal v stodo-

le a vyhořelo šest domů a pět stodol za Svatým Vítem u Lochu;

a dne 29. dito tu slámu, která z těch stodol prostřena byla, zasej ji

okolo hodiny štvrté někdo ráno podpálil; na kterýž oheň se štur-

movati muselo.

Požár v Pelhřimově

Léta 1794 dne 24. Octobris, když v Pelhřimově hořelo a věž s kos-

telem hořela, tak zvony všechny dolů spadly do komory věžní, kdež

Paměti Filipa Ignatia

Dremsy, městského

hlásného v Pelhřimově

Vojenský odvod

Léta 1794 dne 7. Juli přijel do Pelhřimova pan hejtman Mi-

nich od regimentu Kay a na čtyřiceti synkův na vojnu vza-

li a z dobré vůle že půjdou, zapsal. (Připsáno: ale žádný ne-

šel).
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na to štěstí v tej komoře řepu měl Filip Dremsa, thurner, do které

zvony padaly a s tím se obhájily.

Dominik Hasák

Léta 1794 Dominik Hasák, kramář v Starém Pelhřimově pobral

přadena. Do Criminal arestu vsazen za rychtáře p. Františka Hni-

lička.

Čechtice vyhořely

Léta 1794 vyhořelo vo pouti půl Čechtic a léta 1795 zasej druhá

strana shořela.

Dominik Hasák

Léta 1795 dne 13. Februari Dominik Hasák, kramář v Pelhřimově,

rodilý ze Želiva, po půl noci ve vsi Bácovicích okradl Matěje Beneše

a v tom dopaden a do Criminal arestu vsazen. (Připsáno: Přišlo mu

osum let obecní dílo dělati a hlavu ostříhati. A do špinhausu přišel,

to ale 1796).

Zmínka o škole chvojnovské

Léta 1795 dne 23. Februari, když jeden chlapec z Volešný do školy

do Chvojnova šel, tak v háji chvojnovském poráželi dříví a toho

chlapce dřevo zabilo. (Připsáno: Hezinovi chlapce).

Děkan J Apltauer †

Léta 1795 dne 21. Juni okolo hodiny desáté na noc Josef Apltauer,

děkan též synek pelhřimovský, veliký lakomec, umřel. Smiluj se

Bůh nad jeho duší.

Frant. Kříž

Léta 1795 dne 3. Augusti vyvěšen byl publice na tabuli* před rat-

hauzem František Kříž, mistr řeznický, a to proto, že voleskejm sed-

lákům svým dobytkem ovčím louky spásl. Musel k magistrátu dáti

6 grošů. Pak nočního času šel a ten dobytek, který mu zajmuli, zá-

mek urazil v noci; a za to provinění musel dáti 4 groše a arestem ješ-

tě potrestán byl.

* jeho jméno se spáchaným činem uveřejněno pro hanbu na prkně pro veřejné vy-
hlášky na radnici

Voršila Hasáková

Léta1795 dne 22. Aug. Voršila, manželka kramáře Dominika Hasá-

ka, který pro krádež on osum let vystáti majíce, ukradla pana Fran-

ce Tomšího manželce kapot,* v tom dopadena a toho dne do arestu

vzata. (Připsáno: 1 rok obecní dílo konala).

* kapot = ženský plášť s kapucí nebo ženský klobouk

Otrávila hospodáře

Léta 1795 v Liskovcový Cerekvi jedna služebná děvečka otrávila své-

ho hospodáře, hospodyni a jedno dítě; která do Pelhřimova na kri-

minál dodána. Přišlo jí 30 let obecní dílo konati. (Připsáno: ve špin-

hauze v Praze).

Orání v zimě

Léta 1795 na rok 1796 od 23. Novembris až do 2. Mart. nespadl

snéh. Tak lidé až do toho času vorati mohli.

Jak slavili pacovští soukeníci

v masopustě r. 1831 svoje

kassací

Odpoledne bylo v soukenickém herberku* živo. Sešliť se tam četní

příslušníci cechu, aby se přestrojili za maškary, a seřadili v slav-

nostní průvod. Herberksfotr Křepelka měl toho odpoledne mnoho

starostí. Konečně se průvod seřadil a za slavného hlaholu trub a já-

sotu maškar i lidu ubíral se na Kozimberk k domu, kde bydlel star-

ší cechu soukenického. Tam vešli mistři do světnice, kde oba ce-

chovní starší, přísedící a písař skládali celoroční účty. Když bylo

účtování skončeno, vracel se průvod do Spálené ulice na soukenic-

ký herberk. Nejprve vyrazil ze dvora důstojník na koni, pak Turek

s Turkyní, oba ozbrojení, ve žlutých hedvábných kalhotách, ve žlu-

tém kožíšku lemovaném drahocennými kožešinami, v nádherném

turbanu z brokátu a hedvábných látek s množstvím blyštivých ře-

tězů a zlatých a stříbrných mincí kolem hrdel. Za nimi šlo šest maš-

Vlastivědný sborník
českého jihovýchodu



plíce, nepovstalť jest z lůžka více, umřel

v chorobné plíce, pan Hejtmánek z Cere-

kvice.

Československé dráhy

V roce 1922 měly: lokomotiv 3705, osob-

ních vozů 3782, nákladních vozů 95366,

poštovních vozů 611, služebních vozů

1989.

Čtenáře našeho listu

prosíme, aby nám napsali vše, co se v na-

šich vesnicích zachovalo buď v ústním po-

dání, nebo písemně. Dále prosíme, aby

nám laskavě sebrali vzpomínky na Prušáky

z r. 1866, jakož i vzpomínky na světovou

válku. Mladí čtenáři, sbírejte a zašlete nám

pověsti svého domova. Co nebudeme moci

uveřejniti, uložíme do městského musea

v Pelhřimově.

Připravil 

Michal Šanda
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kar tatrmanských, jimž hansvuřti říkali, Met-

husalem ve fantastickém rouchu, kterého vezli

na saních, tovaryš, tovaryš s kramplovacím ko-

níčkem, na němž česal vlnu, mouřenín s mou-

řenínkami, celí načernění, s drahocennými pá-

sy a pistolemi a palaši, pak šest tovaryšů v čer-

ném obleku, nesoucích tabuli, na níž byly na-

psány řádové regule, dva tovaryši nesoucí tak

zvanou feruli**, tehdejšího cechu soukenické-

ho Právo. A opět Turci s Turkyněmi a množství

medvědů, židů s pytli, tatrmánků, rytířů a ji-

ných maškar se škraboškami...

* herberk = cechovní hospoda

* * ferule = odznak podobný žezlu

Rozmanitosti

Hrobní nápis na hřbitově v Šosovicích

Rodem z Nové Cerekvice u nás dostal neštovi-

ce, uzdravil se z těchto sice, nastudil však sobě



Před
dlem, za

pikolou
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Leopold František

Němec (nar. 1948)

studoval na několika

školách (na gymnáziu,

vyšší vojenské škole,

průmyslové škole,

ekonomické škole)

a poté vystřídal mnohá

zajímavá povolání.

Kupříkladu byl

závozníkem

u národního podniku

Zelenina, nebo též

inspektorem revizního

oddělení finančního

odboru okresního

Poněkud netradiční rozhovor jsme pro čtenáře

připravili pro první číslo roku dva šestnáct.

Rozhovor Kristiny z mladé nastupující generace,

s Leošem, z generace ustupující do předem

připravených pozic.

Před
zrcadlem, za

pikolou



národního výboru.

V době normalizace

pracoval jako brusič

kovů. Jeho básnické

i prozaické texty jsou

zastoupeny

v časopisech Host,

Dobrá adresa, H_aluze,

Obrana lidu, Texty,

Divoké víno, Aluze

a v mnoha dalších

kulturních časopisech

zastoupen není. Bez

valného úspěchu se

pokoušel o hru na

kytaru a na housle.

Už se spolu známe Leoši tak dlouho, až

je mi hanba. Vím o tobě, že jsi první bás-

ničku napsal, jak jinak, své spolužačce

ve druhém ročníku gymnázia. Potom

následovalo dlouhé nic, pak sem tam

něco a najednou až teď. Řekni mi, proč

se chystáš napsat svoji prvotinu až teď,

ve svých 65 letech?

Nehledej v tom Kristinko žádnou šifru,

má to čistě praktický důvod. Chci se dožít

statistického věku, a to je u žen v současné

době 81 let. Moje maminka si v tomto věku

zlomila dvě žebra, když spadla z cyklotre-

nažeru. Její fyzioterapeut ji pak zakázal jíz-

du na koni a míčové hry. S tím já bych se ne-

vyrovnal.

Ale ty snad nejsi žena, nebo mi něco ta-

jíš?

Ne, netajím ti nic, ale je fakt, že jsem

míval období, kdy jsem si hrozně přál,

abych byl žena. Bylo to vždycky, když se mi

nějaký chlap hrozně líbil. Ale už mě to pře-

šlo.

Kdy to asi bylo?

Co jako.

No kdy tě to přešlo?

Když jsem narukoval k aktivním zálo-

hám, kde jsem absolvoval kurz pro přežití.

Tam nás učili, jak si za každé situace musíš

umět poradit sám. K překvapení velících

důstojníků to všichni zvládli na výbornou,

protože to znali už z civilu.

Nechme to. Utekl jsi mi z odpovědi, jak

souvisí tvoje prvotina s průměrným sta-

tistickým věkem dožití u žen?

Tak podívej. Podle demografů bych se

měl dožít věku 75 let, což je průměrný věk

dožití pro muže. Dožít se alespoň průměr-

ného věku, v mém případě tedy 75 let, to je

pravý důvod, proč jsem tak striktně zacho-

vával literární zdrženlivost. Navenek jsem,

pravda, mohl svému okolí připadat jako li-

terární asketa, ale ve skutečnosti jsem ve

skrytu své pracovny psal. Bylo to něco jako

takový jakýs vnitřní individuální disent.

A nic na tom nemění ani fakt, že zpočátku

jsem k tomu ještě nepoužíval klávesnici, ale

plnicí pero.

Pořád tomu nerozumím.

Stačí, když řeknu pár jmen a docvakne

to i tobě Kristinko. Ti, které nyní budu jme-

novat, vstoupili do dějin velmi, velmi záhy.

Karel Hynek Mácha, Karel Havlíček Borov-

ský, Karel Jaromír Erben, František Ladi-

slav Čelakovský, Georg Gordon Byron, Ser-

gej Alexandrovič Jesenin, Alexandr Sergeje-

vič Puškin, Edgar Allan Poe, René Mária Ril-

ke. Víš, kdy tito muži vydali své prvotiny

a kdy zemřeli? Ani jeden z nich se nedožil

důchodu, a už vůbec ne průměrného věku

dožití u mužů. Je nabíledni, že rané vydání

prvotiny a předčasná úmrtí spolu nějak

souvisí. A tomu jsem chtěl předejít uzavře-

ním se před zvídavými čtenáři oním vnitř-

ním disentem.

Ty brďo, tak to je pecka.

Existuje jediná výjimka, a tou je Franti-

šek Ringo Čech. A já se jmenuji Leopold

František Němec, takže jsem měl sakra

mnoho důvodů se domnívat, že nějaký ak-

tivní blbec prohlásí, že jedna výjimka stačí.

Ty by si neměla obavu? 

Ale to byla jiná doba.

Kristino, ty seš fakt nemožná. Ptáš se

na blbosti a moje prvotina tě vůbec nezají-

má. Umíš ty si vůbec představit, jaký vnitř-

ní tonus musí při psaní své prvotiny autor

vydržet?  V situaci kdy nevíš, kdo přijde,

kdy přijde, a co bude chtít? V situaci, kdy

nemáš jistotu, kdo je ten člověk v zrcadle,

a když nevíš, jestli za zrcadlem není někdo,

kdo s tebou hraje na schovku? Víš houby.

Aha. Proto se tvá budoucí kniha jmenu-

je „Před zrcadlem, za pikolou“.

Kriste pane, Kristino, copak jsem ti ne-

říkal, že název knihy má zatím zůstat tabu?

8 • 1 • 2016 • www.dobraadresa.cz
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To sem si teda nemyslel, že seš taková slepica. Co je to

za noviny, kde děláš. 

To máš těžké. Když jsem se připravovala na tento

rozhovor, tak jsem tě požádala o ukázku z tvé při-

pravované knihy. Můžeš našim čtenářům prozra-

dit, co jsi mi poslal?

Jistěže mohu. Nejsem žádný tajnůstkář a rád se

pěkným peřím pochlubím. A mohu také čtenářům pro-

zradit, že ukázka, kterou jsem ti laskavě poskytnul, pat-

ří k té nejkontroverznější části celé knihy.

Tak sem s ukázkou.  

„Ti dva mne už dlouho srát nebudou,“ řekla a od-

plivla si jak starý chlap.

Myslíš, že to na rozhovor o tvé prkotině stačí?

Tak předně Kristo, pleteš si prvotinu a prkotinu,

i když v tom nemusí být žádný rozdíl. A zadně, co se tý-

ká obsahu knihy, poučený čtenář může z ukázky od-

hadnout mnohé. Dokonce i hloupý majnstrýmový čte-

nář hned vycítí, že jde o silně emotivní příběh, popisu-

jící vztah jedné ženy k pěti mužům, které střídavě mi-

lovala, nenáviděla a podváděla, ale teď už jí lezou na

nervy. To je ta pasáž, kde hlavní hrdinka říká, že ti dva

už ji dlouho srát nebudou. Rozhodla se tedy klasický ne-

manželský trojúhelník vyřešit zcela neortodoxním způ-

sobem. Jakým, to se napjatý čtenář doví až po zakoupe-

ní knihy. Mimochodem, při zakoupení třech a více ku-

sů bude zákazníkům jako bonus poskytnuta zajímavá

sleva. Musíš uznat, že deset korun není pro studenty

a důchodce zrovna málo.

Ty víš předem, že o knihu bude takový zájem?

Tak z bleskového průzkumu to jasně vyplývá. Ostat-

ně, má to logiku. Román je zasazen do prostředí okres-

ního úřadu, a to nejvíce přitahuje právě čtenáře, kteří

jsou generačně na opačných pólech úmrtnosti. A o té

díře mezi generačními póly chci napsat svou druhou

prvotinu.

No vidíš, přece jsem z tebe něco vytáhla. Chceš ty

sám čtenářům ještě něco prozradit z připravované

knihy? Nějakou pikantnost, nebo snad poselství?

Jen ještě dodám, že vrahem oné poctivě zamilované

nešťastnice není nikdo jiný, než bývalý okresní tajem-

ník, soudruh Oujezdka. Nakonec bude zločin a trest –

ale to už bych prozradil zápletku, kterou ještě sám ne-

znám. Pokud ale chce někdo vědět víc, už teď si to mů-

že přečíst na serveru tn.cz.

Co je to zase za pitomost? Máš snad na mysli rubri-

ku pro ženy?

Nech toho Kikino, nebo máš po rozhovoru. Ještě

pořád vypadáš dobře. Nemusel bych se udržet a mohl

bych zneužít tvůj redakční stůl. 

Tak vidíš. Stačila rozbitá psycha, průměrný věk

dožití a hned jsi při rozhovoru omládl.

Co prosím?

Nedělej, že nevíš, o čem jsme celou dobu mluvili.

My jsme na sebe mluvili?

Jo, mluvili. Z očí do očí. Face to Face.

My se vidíme?

Vidíme. A přestaň se tak pitomě tvářit.

A jak vypadáme?

Teď zrovna jako když se hašteří dva senioři.

A kolik je jim.

Dohromady 156. Statisticky.

Stopadesátšest! Dokázali jsme to! Dokázali jsme to!

Hopsa hejsa do Brandejsa, to je dobrá adresa. 

Ó adonai, Ty seš ale vůl.

Děkuji za rozhovor.
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H
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Nalezeno 
v knize
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Čtyři knihy, které mají být čteny, 

ale předtím malé kázání

Jakub Šofar
Vydávat knihy v prosinci je pitomost. Všechny ty kecy

o tom, že když je ta kniha dobrá, takže je to jedno, jsou

hloupé. Fakt to není jedno. Nežijeme v době čtvrtečního

frontování před prodejnou Kniha. Čtenáři budou těžko

omezovat svůj komfort, hlavně ne v situaci, kdy knižní trh

pumpuje o sto péro, v situaci, kdy nakladatel (ne všichni),

ani není schopen aktualizovat položku v menu webové

prezentace s názvem Připravované tituly. Koncem listopadu

jsou uzavřeny různé ankety a další podobná povyražení,

a knihy, co vyjdou poté, se dostanou do mrtvého času, do

zóny smrti. Za rok už si na ně skoro nikdo nevzpomene, i když

se budeme kasat: tuhle knížku určitě někde zmíním, něco pro ni udělám.

Neudělám. Představa čtenáře jako odmocniny Rychlých šípů nefunguje. Co

nezachytí síť reklamy, oznámení, inzerátů apod., šeptanda zpravidla

nezachrání (pokud ano, tak je to výjimka, potvrzující pravidlo). Zvláště

v době, kde relativizujeme vše, co se vůbec relativizovat dá. Relativizujeme

dokonce i teorii relativity. Hrdí nakladatelé zabíjejí své knihy, a mohou pak

po hospodách nadávat na celý svět. V prosinci by nemělo už nic vycházet.

A pokud vychází, tak aspoň držte hubu kamarádi.
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M
álokterému spiso-

vateli se podaří

dosáhnout obou

met – světové čtenářské popula-

rity i ocenění odbornou veřej-

ností. John Updike

(1932–2009) u nás mohl před

rokem 1989 aspoň částečně vy-

cházet, jeho romány a povídky

patří do českého kánonu ame-

rické literatury. Necelých dva-

cet povídek, jejichž krása tkví

v jazyce, nikoliv v závěrečné po-

intě, vyšlo až po autorově smr-

ti. Stárnoucí hrdinové, kteří se

v nějaké chvíli vrací do některé

etapy svého prožitého života,

aby zde objevili většinou na

první pohled nedůležitý bod,

vzpomínku, slovo, emoci, coko-

liv, co oním rozpomínáním zač-

ne hrát mnohem důležitější ro-

li, co se stane spouštěčem jaké-

hosi auditu jejich osudu. A taky

jeden z nejzajímavějších poku-

sů literárně zpracovat téma 11.

září 2001 (Různé druhy nábožen-

ského prožitku).

John Updike: Tátovy slzy a jiné

povídky (přeložil Miroslav Jind-

ra. Paseka) 

S
čím by bylo nejlépe to

srovnat? Pokud by se

vám podařilo udělat prů-

sečík mezi Twainovými  kniha-

mi o Tomu Sawyerovi a filmem

Divoká stvoření jižních krajin

(2012) a přidat k tomu irealitu

americké jižanské literatury,

tak byste se možná vydali

správným směrem. U břehů Ka-

lifornie, v bažinatém území na

jihozápadě, kde kralují mangro-

vy, na ostrově Swamplandie

provozuje „indiánský“ kmen

Bigtreeů zábavní park, jehož

hlavní atrakcí je skok do bazénu

plného aligátorů. Jenže Hilola

Bigtreeová (odvážná skokanka)

zemře na rakovinu a celý pod-

nik začne umírat na úbytě. Vdo-

vec Náčelník a jeho tři děti, Ki-

wi, Ossie a Ava, se snaží, každý

po svém, zachránit, co se dá.

Ale nechtějí si přiznat, že hra na

indiány definitivně skončila.

Karen Russellová: Swamplandie

(přeložila Lýdie Kárníková. Doko-

řán)

Č
ím víc přemýšlím o jazy-

ce, tím víc mě překvapu-

je, že si lidé dokáží poro-

zumět. Věta z románu o americ-

kém matematikovi rakouského

původu Kurtu Gödelovi

(1906–1978), jehož rodištěm

bylo Brno, je vlastně anotací

vědcova života. Gödel kromě

matematiky a logiky ovlivnil

i fyziku a filozofii vědy. Dva

prolínající se příběhy v jedné

knize. Anna Rothová má za

úkol najít si cestu k umírající

Adéle Gödelové (kvůli záchraně

Gödelova archivu). Adéla G. si

Annu oblíbí a postupně jí vy-

práví příběh svého života

a vztahu s jedním z největších

matematických géniů 20. stole-

tí. Géniové bývají jako malé dě-

ti a Gödel (nazývaný Herr Wa-

rum čili Pan Proč) byl navíc sa-

motářský, puntičkářský, pode-

zřívavý. Ada mu věnovala svůj

života, jeho rodinou byla přehlí-

žena, zůstala bezdětná. Žít

v Princetonu, na jakémsi Olym-

pu vědy, přátelit se s Einstei-

nem či Oppenheimerem… Stála

za to ta oběť?

Yannick Grannecová: Bohyně

malých vítězství (přeložila Danu-

še Navrátilová. Argo)

H
rdina? Kdo by to

tak asi měl být? Je

to vůbec v českém

a slovenském prostředí slušné

slovo? Palach, Švejk nebo Jáno-

šík... Nebo lépe, srozumitelněji:

Padouch nebo hrdina, my jsme

jedna rodina. Editorka Marta

Ljubková vybrala 14 dramatic-

kých „hrdinských“ textů napsa-

ných po roce 1989 a rozdělila je

do dvou částí. V té první, Roze-

drané puchýře, jsou hry o vý-

znamných, přelomových bo-

dech našich historií a postavách

v nich, v té druhé, Vzory, podi-

víni a antihrdinové, jde přede-

vším o mimořádné postavy, čas

a místo děje nejsou až tak důle-

žité. Zastoupení autoři (spolu-

autoři) abecedně: Luboš Balák,

Rastislav Ballek, Adéla Belzero-

vá, Miroslav Bambušek, Martin

Čičvák, Vladimír Fekar, Jiří Ha-

velka, Jiří Janků, Jan Jirků, Vili-

am Klimáček, Petr Kolečko,

Lenka Lagronová, Martin Pa-

cek, Simona Petrů, Karel Stei-

gerwald, Tomáš Svoboda, Petr

Svojtka a Tomáš Vůjtek.

Hry na hrdiny. Antologie součas-

ného československého dramatu

(Větrné mlýny)
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Liszt
a Wagner... 

v Piešťanech

1. Tohle by měl průvodčí 
vyřešit co nejdřív, to je 
nemyslitelný, abysme se 
tady nemohli ani hnout 
a přitom vagon vedle 

bude skoro určitě prázdnej. 
Za lokomotivou bejvá 

jednička. 
Ať nás do ní 

za týhle situace pustí.
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2.

To by tu ale nejdřív
průvodčí musel bejt.

3.

Někde tu bejt musí, 
protože jinak by vlak 
nemoh vyjet z nádraží.
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Nakladatelství Academia doporučuje

Martin Hrdina:
Mezi ideálem 

a nahou pravdou
Realismus v českých diskusích 

o literatuře 1858–1891

K
niha je věnována tradiční otáz-

ce literárního realismu. Neza-

bývá se však primárně literár-

ními texty, ale popisuje okolnosti, za nichž

mohou být čteny jako texty realistické. Au-

tor se vrací k počátkům českých diskusí

o realismu a na pozadí proměn myšlení

měšťanské společnosti, přecházející od libe-

ralismu k masové demokracii, popisuje růz-

né způsoby rozumění realističnosti literární

reprezentace skutečnosti. Kritické diskuse

o literatuře z let 1858?1891 nahlíží v kon-

textu soudobého estetického myšlení a kro-

mě obvykle uvažovaných francouzských

a ruských inspirací bere v úvahu též impul-

sy vycházející přímo z německojazyčného

prostoru střední Evropy.

Mgr. Martin Hrdina, PhD., (1980) se zamě-

řuje na dějiny literatury 19. století a literárně-

vědní terminologii. Pracuje v Ústavu pro čes-

kou literaturu AV ČR.
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Nakladatelství dybbuk chystá

Jaume Cabré:
Přiznávám, že…
Román Přiznávám, že… Jaumea Cabrého patří

mezi nejpřednější díla katalánské literatury. Jde

o nemilosrdný pohled do vlastního nitra

začínající chvílí, kdy se hrdina románu Adrià

Ardèvol dozví, že trpí nezvratnou degenerací

mozku, která mu dříve nebo později zabrání

v duševní činnosti. V dopise své celoživotní

lásce Saře pak vypráví o svém neradostném

dětství mimořádně nadaného, nicméně citově

strádajícího dítěte, z něhož otec chtěl mít

předního polyglota a matka světového houslistu.

Dospělý Adrià sice hovoří deseti jazyky a čte

v několika dalších, hraje na housle, přednáší na

univerzitě a píše odborné knihy, avšak je

samotář často postrádající pocit štěstí. Navíc se

nepřestává obviňovat, že patrně způsobil otcovu

smrt.

Kniha Přiznávám, že… představuje i složitou

mozaiku osudů velkého počtu postav žijících
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P
řes svoji mrzutou povahu mě otec

velmi dlouho uchvacoval a já jsem

se snažil, aby byl se mnou spoko-

jený. Hlavně jsem si přál, aby mě obdivoval.

Vznětlivý, ano, náladový, také: a vůbec mě

nemiloval. Ale já jsem ho obdivoval. Proto

je pro mě jistě velice těžké o něm mluvit.

Abych ho neospravedlňoval. Abych ho ne-

zatracoval.

Ojediněle, ne-li jedinkrát, mi otec dal

za pravdu, řekl mi, výborně, zdá se mi, že

máš pravdu. Pamatuji si to, jako bych ucho-

vával krabičku s pokladem. Protože větši-

nou jsme to byli my ostatní, kteří se ve

všem mýlí. Chápu, že matka pozorovala ži-

vot s odstupem. Jenže já jsem byl malý

a vždycky jsem chtěl být uprostřed šlamas-

tyky. A když mi otec dával nemožné cíle,

zpočátku mi to vyhovovalo. I když ty hlav-

ní se nesplnily. Nevystudoval jsem práva,

pouze jeden předmět, zato však jsem strá-

vil život studiem. Nenasbíral jsem deset ne-

bo dvanáct jazyků za účelem, abych překo-

nal hodnocení otce Levinského z Gregoria-

ny: naučil jsem se je bez velkých překážek

a protože mě to těšilo. Ačkoli nemám s ot-

cem vyrovnané účty, nehledal jsem, aby na

mě byl pyšný, ať je kde je, protože není ni-

kde, jelikož jsem zdědil jeho nedostatek ví-

ry v život věčný. Matčiny úmysly, vždy dru-

hořadé, se také nenaplnily. Nu, to není

přesné. Teprve později jsem se dověděl, že

matka měla se mnou plány, ale že je před

otcem tajila.

Neboli byl jsem jedináček sledovaný ro-

diči dychtivými blýsknout se inteligentním

dítětem. Moje dětství lze shrnout takto: vy-

soká laťka. Vysoká laťka ve všem, dokonce

i v tom, že se jí při zavřených ústech, lokty

se neopírají o stůl a neskáče se dospělým do

řeči, kromě případů, kdy jsem pátral, proč

některé dny už nemůžu dál, a ani Carson,

ani Černý Orel mě nedokázali uklidnit. Pro-

to jsem rád využíval příležitost, kdy Lola

Děvče měla něco do činění v Gotické čtvrti,

abych ji doprovodil a s očima navrch hlavy

na ni čekal u krámu.

v širokém časovém rozmezí mezi

14. stoletím a prvními roky století

jedenadvacátého. V Adriàových

představách se rodí nepřeberně

příběhů, v nichž se skutečné

události a reálné postavy setkávají

s fiktivními, čas ztrácí své

zákonitosti a proměna místa děje si

mnohdy vystačí s jedinou větou. Ani

tyto postavy ale nejsou a nemohou

být dokonale šťastné, neboť mezi

ně vstupuje všudypřítomné zlo

jdoucí od špatných vlastností

jedince přes podvodná jednání

a zrady až k vraždění ve jménu

nějaké ideologie. A Bůh, údajně

soucitný a spravedlivý, mlčí.

Z katalánštiny přeložil Jan Schejbal
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Jak jsem rostl, prodejna mě víc přitahova-

la, protože v ní na mě padal jakýsi strašidelný

neklid. Doma jsme zjednodušeně říkali krám,

ačkoli spíše než prodejna to byl svět sám pro

sebe, kde se dalo zapomenout na život za její-

mi stěnami. Dveře do prodejny vedly z ulice

de la Palla naproti čemusi jako rozpadajímu se

průčelí nějakého kostela, opomíjeného jak

biskupstvím, tak radnicí. Když jsi je otevřel,

zacinkal zvonek, dosud ho slyším, a upozornil

Cecílii nebo pana Berenguera. Ostatní za dveř-

mi byla pastva pro oči a pro čich. Pro hmat ne,

protože Adrià měl přísně zakázáno čehokoli se

dotýkat, ty, jako bys měl věčně oči v prstech,

nepřej si, jestli na něco sáhneš. A na něco zna-

mená na nic z toho, rozumíš mi, chlapče, Ad-

riàe? Jelikož něco bylo nic, proplétal se úzký-

mi uličkami, ruce v kapsách, a prohlížel si po-

lychromovaného anděla prolezlého červoto-

čem vedle zlatého umyvadla Marie Antoinet-

ty. A gongu z dynastie Ming, který stál celé

jmění a na nějž by si Adrià, než umře, chtěl

zazvonit.

„K čemu to je?“

Pan Berenguer se podíval na japonskou

dýku, pozoroval mě a usmál se.

„To je ženská dýka kaiken.“

Adrià se zarazil a otevřel ústa. Pan Beren-

guer pohlédl k místu, kde Cecília leštila bron-

zové poháry, naklonil se k chlapci, až ten ucí-

til jeho pochybný dech, a řekl tiše:

„Dýka, kterou používají ženy japonských

samurajů k sebevraždě.“ Podíval se, jak bude

chlapec reagovat. Jelikož se nijak neprojevo-

val, vysvětlování úsečněji ukončil: „Období

Edo, sedmnácté století.“

Jistěže to na Adriàa zapůsobilo, ovšem

v osmi letech, kolik mi tehdy asi bylo, jsem už

dokázal potlačit pocity, jak to dělávala matka,

když se otec zavřel v pracovně a lupou se díval

na své rukopisy a doma nikdo nesměl křičet,

protože otec v pracovně čte a kdoví v kolik ho-

din z ní vyjde večeřet.

„Ne. Dokud neprojeví známky života, ne-

dávej zeleninu na plotnu.“

A Lola Děvče odcházela do kuchyně

a brumlala, já bych teda tohohle chytráka

srovnala, celá domácnost závislá na jeho lupě.

Jelikož jsem stál vedle toho chytráka, slyšel

jsem, jak čte:

A un vassalh aragones. / Be sabetz lo vas-

salh qui es, / El a nom. N’Amfos de Barbastre.

/ Ar aujatz, senher, cal desastre / Li avenc per

sa gilozia.

„Co to je?“

„Pokárání žárlivců. Krátký román.“

„To je stará katalánština?“

„Ne. Okcitánština.“

„Jsou si podobné.“

„Hodně.“

„Co znamená žárlivec?“

„Napsal ho Ramon Vidal de Besalú. Tři-

nácté století.“

„Safriš, to je pěkně staré. Co znamená žár-

livec?“

„List 132 provensálského zpěvníku z Ka-

rlsruhe. Další je v pařížské Národní knihovně.

Tenhle je můj. Je tvůj.“

Adrià to pochopil jako pozvání a natáhl

ruku. Otec mě přes ni praštil a hodně to bole-

lo. Ani se neobtěžoval říct pozor na prsty.

Znovu to zkoumal pod lupou a říkal, čím to,

že mi život tyhle dny přináší tolik radostí.

Jaume Cabré (1947, Barcelona), přední kata-

lánský prozaik tzv. generace 70. let, dramatik,

filmový a televizní scenárista. Po studiu filologie

na Barcelonské univerzitě působil jako středo-

školský a vysokoškolský pedagog. Po prvních po-

vídkových souborech, v nichž se osvědčil jako

znamenitý vypravěč, se zaměřil na románovou

tvorbu, ve které často hrají významnou úlohu

hudba a úvahy o kultuře a umění. K jeho nejvý-

še ceněným a nejčastěji překládaným románům

patří zejména Fra Junoy o l’agonia dels sons

(Fra Junoy aneb doznívání tónů, 1984), součást

volné trilogie, tzv. Feixeského cyklu. Dále román

Senyoria (Blahorodí, 1991) nebo Les veus del Pa-

mano (Hlasy řeky Pamano, 2004).

Jaume Cabré, od dětství vášnivý čtenář, je

držitelem mnoha vysokých literárních a spole-

čenských ocenění, od roku 2000 je řádným čle-

nem Ústavu katalánských studií (akademie věd).

Žije v Matadepeře u Terrassy.
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U otevřeného okna

Utřel si slzy smíchem 

rozmazané šminky 

Tvář nabrala rychlost ošklivosti ven

při pohledu na barvy a

pohybující se

larvy k tomu

Houpající se obraz na stěně

Úzkostný stav osobnosti

Co je ti po něm

Máš jiné starosti

U zabetonovaného rybníka

Roztáhnul jsem rozkládací židli

Vyhozenou po zádumčivosti funebráka

který se rozhodnul 

věnovat více času 

vlastnímu životu

Z igelitky vytáhnul prut a nahodil

Z puklin vyskakovaly 

spermie 

Ani jedna z nich nebyla ta pravá

a ty další nedaly se ulovit

Bude to věkem má milá

Vláčící za sebou kabelu plnou dětí

A pěstí uhodil jsem tvář z kamene

přísedící u vyhaslých kamen

Nakonec mi nezbývá nic víc

než vymalovat pokoj

Právě tam vše se událo

Tažní ptáci na hřbetech koní

Tažní ptáci na hřbetech koní

vyorávají brázdy vrásek na čele

Modřiny pod očima rváčů

co je neskolila zima ani chlast

Chtělo by se mi cestovat

Opustit své tělo a proniknout

skrze hořící knížky a mrakodrapy

Skrze podřezaná hrdla stromů a

chraplavé písničky výstředností fízlů

rvoucích se o kus gumového masa

Cestovat 

v požehnané představivosti 

tam kde se nic neděje

nelze vyčítat dějinám nechutenství 

Protože kdekoliv byli

svatí na místech 

darebáků a úchylů a generálů

a vypravěčů pokleslých amorálních pohádek

prodejců zkrvaveného luxusního spodního prádla

Tam stáli svatí a prokletí

a smáli se do očí

T
refy

Zádumčivosti
funebráka

Pavel Herot
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Smeti

Uprostred kamenného námestia: rebrík.

Medzi priečkami slimáky. Ulity zo súmraku.

Zamrznuté sliny na konci zápaliek. Medzi autami kostry dinosaurov.

Nehybné tváre v čakárni, svetlo z líšky. Polárna zima.

Čakajú nás len úsvity futbalových lôpt, všetky oblaky smerujú k štadiónu,

všetci muži olizujú výklady s figurínami. Na škole zadebnené okná.

Dymové stromy. Chradnú poštové schránky. Na dvore blázinca malý cintorín.

Uličkami sa kotúľajú zlovestné citróny.

Odchádzaš s eleganciou karfiolu. Krajce chleba prešľapujú v stajniach.

Zimný vzduch trávi šupiny zvierat. Myši, moč, krákanie.

Klesáme ku dnu. K majáku prichádzajú lode. Rozlúč sa s vreckovkami

do ktorých si balila letné cesty. Záhrady česané hrebeňom.

Za mestom spí tiger. Zubami trhaná livrej: skalnatá Veľká noc.

Odsuniem dvere: do vane spadne meč.

Odsuniem vaňu: vytrhnem gombík. Hrable položím na gauč,

modliť sa budem k šalátovým listom, najbližšiu ulicu

prekrstím na kúpalisko. Zadné dvere ostali odomknuté,

sovy vyšľahli z hrncov. Trávená miestnosť,

krava nad studňou. Plavčík si obzerá ďalekohľad, páv pristáva.

Sako podopiera hlasy. Kroky v cirkusovom stane.

Na brehu ostali malé špendlíkové mestá. Niet tu uší.

Niečo prechádza po ceste, za nožnicami sa nečrtá žiadna tvár.

Skrotiť diamant, vyhladiť vrásku. Po zašpicatenom ostrí sekery,

dobehnúť do cieľa, bledého ako ústa ryby. V kolíske zarosenou tŕním.

Rodný dom, teraz už zaviaty. Rozprášený med:

žlč temnie na vyžehlenom slnku.

Dym vchádza do jamky oka: vylúpnutý necht.

Zaplavili kraj, leto trvá večne. Hltanie mačiek. Kým si sa stala?

Poďme loviť. V podkroví niekto lomozí, kŕmi sa známkami

Zabil som svojho snehuliaka, jeho tieň bol zubatý.

S každým krokom sa v nás prepadali domy. Kyslý dážď vyháňal

vlkov z komínov. Na elektrických drôtoch strigy:

rozoklané jazyky a sršnie bodáky. Kým si dnes? Mravce obžierajú strašidlá.

Zachrípnutý hlas ukrytý v saku. Za zastávkou: stroje na výrobu klobúkov.

Okoloidúci poskladaní zo zošereného smiechu. Kam dohliadneš,

tam len polia zrkadiel, plávajúce stohy slamy, octové stopy v

slabo obkreslenom bielku ulíc.

Smeti
Dušan

Šutarík
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Nespiaci

Stareny strúhali syr na stredu.

Nespavosť k nemu prichádzala už len z jedného obrazu.

Čierne bodky spájal imaginárnymi čiarami. Pozoroval strop.

More na drevených doskách sa upokojovalo, spomenul si na tú rybu,

ktorú napchal do komína. Tanier s kopčekom pilín ostal nedotknutý.

Schodiská v jeho sídle postupne oslepli. Zoškraboval očné bielka,

akoby sa stien zmocnila námraza.

A na brehu to všetko svietilo. Nespiaci ľudia s aktovkami v rukách.

Rieka vyplavila ďalšie telo. Kúpil som si noviny,

snívalo sa mi o kartovom stolíku.

Na texty sa dajú aplikovať rôzne teórie, často úplne protichodné.

Balzam na ruky zabraňuje príchodu tmy.

Stúpajúce kryštáliky ozónu. Nechty

sa vnárali do mäsa masívnych skalnatých útesov.

Zubár ordinuje zásadne pred úsvitom.

Chcel by som preskúmavať uličky svojho malého mesta.

Minulý týždeň ma ohromilo množstvo nových kaviarní.

Kedysi tam stáli práčovne

a obchody s kobercami. Kino však ostalo mŕtve. Zubár sa na mňa

sypal z kastróla blesky. Hmla sa držala tesne nad trávou.

Zarastená cesta za mojím domom viedla ku kaplnke sumerského boha.

Ako to vysvetliť? Vidíš v tom viac ako je. Nie je to správne napísané.

Výskyt bohemizmov stále narastá. Koledníci si na lúke postavili stany.

Jednotlivé odseky možno čítať v ľubovoľnom poradí.

V podstate sa nič nezmenilo.

Orientálna žihľava prerástla tvár spiaceho prízraku.

Na našej ulici ostali len domy, ktoré odsúdili na popravu.

Teraz to nemusíme jesť.

Kto vychádza len v noci, nemá bicykel.

Nepredpokladám ďalšie tektonické poruchy.

Až príchod vážky odnesie zvyšky nového ročného obdobia.

Ak neviete písať, píšte. Ak chcete byť neurochirurgom, maľujte.

Len tak je možné sa to naučiť. Učiť sa niečomu je odporné.

Slnko svietilo na záhony repy. Muničné sklady. Teplú šunku.

Všetko, čo vošlo do mäsiarstva sa stalo ružou.

V časoch núdze sa miestni ľudia stravovali rozdrvenými motýľmi.

Sympaticky drzé gesto.

Rolnička krúžila okolo pouličnej lampy, hrnčeky rinčali.

S láskou som sa staral o záhony petúnií. Poznal som zajace,

ktoré sa rozhodovali v zložitých situáciách

a mal som dojem, že kričíš, že tvoj prsteň sa roztopil.

Priniesli palacinku a smiali sa mi.

Zblúdilec

Traja bratia a žabí vlas. Obuvník odniesol tvoju pravú ruku.

Na čítanie prózy nemám dostatok trpezlivosti.

Východ a západ môžu znamenať čokoľvek.

Keď nazrieš do horoskopu, objavíš len nesúvislé

zhluky písmen. Časté premýšľanie o chorobách ma zaviedlo

na oddelenie pre hlupákov, kde sa syr krája príborom

a kde tanec vždy znamená smrť.

Ďakujem za to sivé pyžamo. Venujem sa hlavne zbieraniu špáradiel.

Vankúše horúčkovito plnené zemiakovou kašou,

výhľad na stále rovnakú stenu. Zaznamenať opadávanie omietky,
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rannú hmlu. Dávať textom názvy.

Rukávy košele zachádzajú až do spoločenskej miestnosti.

Zmes slnka a prachu. Knôt na prsiach.

Pneumatiky prelietavajú nad krajinou zvuku. A ovocie,

ktoré som vychoval spí v plameňoch.

Každý z nich tu nesie malú rakvu,

každý z nich upiera zrak na antény,

pohla sa – práve teraz jem studené raňajky.

Pokiaľ cesta niekam viedla, nikto si nesťažoval,

dokonca ani otec, ktorému sme museli často obrusovať nechty.

Dozvieš sa to, keď doskočíš nakoniec.

Vychádzky sú povolené, ale nesmie sa pri nich piť alkohol.

Nerozumné škrabanice sa vyhadzujú. Je prísne zakázané v noci chodiť

po chodbách a sadiť kvety do stien. Z vašich textov sála idiotizmus.

Odneste tieto kufre a potom sa vráťte. Z vašich obrazov sála verbalizmus.

Minimálne by ti mali zavolať: buď nadšený!

Je to svojim spôsobom science-fiction.

Volské oko vystrelené do vzduchu.

Musím sa pochváliť: kúpil som si televízor. Ak zredukuješ článok do hesiel,

nikto tomu nebude rozumieť. Musíš mať eso v rukáve. Nohavice

prehodené cez radiátor. Tento príbeh sa odohráva v noci.

Ale čo robíš v prístave?

Len žmolíš zelený oblek. Čas?

Vrhali sa do polí a lúk, vrhali sa na šľahačku.

Všetko neustále vybuchuje,

všetko sa neustále niekam plaví.

Modrofúz sa vracia z ciest.

Zajtra budeš opäť sám.

Les nechodí do práce,

pátracia skupina uviazla v oku čarodejnice.

Do roboty, variť, do roboty, variť, krém sa pripálil.

Od omietky do zimy, tú slučku už nikto nezvesí.

Odnášali vrecia

Odnášajú vrecia do kôlne, sprevádza ich kašeľ.

Bolo mi povedané: spite tri hodiny!

Opakujem si rôzne písmená. Z miešačky trčí páka obalená mäsom.

Šerif sa oddáva šepotu podvedomia. Zvonia pri dverách. Myslel som si,

že flakón je monštrum. Predpovedal som tvorbu slín.

Rozložili gril, začína svitať. Kam sa len podeli všetky tie zošívačky viečok?

Môžem časovať, ale pramene aj tak nenájdem.
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Ódy sa plazia za odlietajúcou pavučinou. Plaché mestá, končím s počúvaním

vašich hádaniek. Ale čo všetky tie vety? Pohybujú sa mimo kukuričných polí,

smejú sa ako figovníky. Kameň vniká do hluchého ucha,

temperové farby putujú mäsom. Do šiestich rokov vymrie ananás. Plechovky

nahradia oblaky. Skáčem, dotýkam sa stropu.

Milostné eskapády na chrbtoch zebier.

Slamky sa mienia rozpínať.

Vykopal som tvár, hrebeň kohúta. Keď má človek dvanásť,

klania sa komukoľvek. Brezy si žijú svojim životom. V podvedomí

nenatrafím na podrážky: tak toto je láska. Keď budeš stáť

nad svojim hrobom, odlož akordeón. Vráť sa, vo výlevke začína hrmieť.

Zamračilo sa

Zamračilo sa, potom sa vyjasnilo, potom sa zase zamračilo,

potom som zaspal. Nožnice roztvorené, zubná protéza slnka, v mrazničke

sa rozpadá starý pstruh. Žiarovka svietila, potom zmizla. Zamračilo sa.

Rodičia pozerajú film. Kreslím prístroj nazvaný kamera.

V bytoch sa nedá dýchať, zabehlo mi jadierko. Vylezieme zo studne,

odídeme do Grand Canyonu. Znalosť cudzích jazykov je tiež výhodou.

Môžete sa natierať žĺtkom. Dnes už nikto nechce byť červeným vínom.

Domy zatiaľ padajú výhradne potichu. Vykloním sa z okna,

tá bicia aparatúra je podozrivá: budú ďalšie útoky. Naša jediná nádej

je kolonizovať moria. Mastné vlasy sa nesmú stať nepriateľom demokracie.

Sfinga, niť, hlina značky Gillet. V deň ako je tento. Meče uprostred cintorínov.

Som v nebezpečenstve? Na mosty sa šplhajú zelené prívlastky,

rozvlnené horúcim vzduchom požiarov. To by som trochu predbiehal.

Potrava pre nás. Kreslá, vojny, mlynské kolesá.

Dvere si zvládnem otvoriť sám. Do rána dopadne všelijako ešte mnoho vecí.

Čo napríklad ten slamený panák zavretý v skrini,

dostal už vôbec niečo na jedenie? Napísal si už aspoň jeden nový verš?

Ľutujem tých, čo musia čítať. K titulkom sa vrátime.

Teraz zájdeme na vivisekciu:

Raz keď zomrie oblek, prevezmeme vojnu a potom vodík skonfiškuje všetok smiech, z orgovánu budeme rásť do

korenín, zbaštíme stromy, podviažeme svoje slepé plecia, spacák bude nadosah.

Vznik nemožno redukovať na podstatu,

otázky modernej medicíny sú zameniteľné. Zablysla sa hudba,

kovové lešenie nezapiera svoj vzťah k želatíne. Čo je pre nás signál?
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List spadl na chodník

Fabule: Po hostování spisovatele Michala Ajvaze na festivalu autor-

ských čtení ve městě Švédsko se skupinka lidí (včetně dramaturga

festivalu a samotného Ajvaze) odebere na posezení v hostinci. Ve

skupině je i hlavní postava Petr List. Po poměrně krátké době v hos-

tinci zavírají a jeden z účastníků navrhne noční návštěvu blízkých

chráněných dílen, kde pracuje a má tudíž u sebe klíče. Ostatní sou-

hlasí, v hostinci nakoupí dvě lahve vína a přesouvají se do dílen. Pro

Petra Lista to může znamenat stresující okamžiky, v chráněných

dílnách pro duševně nemocné totiž dříve pracoval jako jejich klient.

Šlo o několik měsíců po návratu z psychiatrické léčebny a od té do-

by uběhlo pět nebo šest let. Jeho nemoc ustoupila a k Petrovu pře-

kvapení pro něj neznamená vstup do dílen větší problém. Částečně

ho zaplaví nostalgie, jinak se ale věnuje přátelské společnosti.    

Debatuje se spíše klidně, uvolněně. Následuje bizarně podrob-

ný popis dřevěných podložek pod šálky, které leží na stole. Mají

tvar lipového listu. Podložky vyřezávají, jak Petr List ví, klienti tak

zvané bazální dílny pilkou z dýnek přepravek na ovoce. Petr něko-

lik okamžiků nevnímá hovor a pozoruje lipové listy. Přemýšlí, co by

se s nimi dalo provádět ve velkém množství. Hovoru nad vínem

mezitím vévodí hlas Richarda Navrátila, dramaturga festivalu. Jed-

nou z věcí, která Petra Lista napadá, je dekorace chodníků. Dále by

bylo možné, pokud by se probrousila jedna podélná rýha až do kra-

je, sestavovat jednotlivé listy k sobě, podobně jako se sestavují ně-

které dřevěné stavebnice. 

Ne zcela přirozenou cestou vede Navrátil rozhovor k tématům

literatury a filosofie. Petr má při pohledu na Michala Ajvaze pocit,

že nastal komunikační šum. I proto odchází na WC. Při návratu je

konsternován: Navrátil s člověkem jménem Pecina horečně disku-

tují o nějaké knize, snad se s ním i hádá, a zamlklý spisovatel Ajvaz

drží v ruce dvě podložky tvaru listu. Podle toho, jak je drží a jak je

k sobě přikládá, si je Petr List jist, že Ajvaz zkouší, jak by mohly být

k sobě spojovány a vytvářet tak stavebnici. Petr usedá ke svému ví-

nu a předstírá zájem o téma hovoru. Periferně pozoruje Ajvaze.

Chvíli svádí vnitřní boj ho oslovit. Neumí si vysvětlit, jak by mohl

mít stejnou neobyčejnou vizi jako tento spisovatel, proslulý svou

představivostí. Nakonec jej ani neosloví ani se nepřidruží k hovoru.

Omluví se a odchází domů.

Švédsko je tiché a chladné. Petr List prochází prázdnými noční-

mi ulicemi a snaží si navodit soukromou imaginativní atmosféru.

Lesknoucí vhlké chodníky, prorezlé okapy i stíny lamp mu připa-

dají velmi krásné, k jeho smutku jej však neinspirují k dalším fan-

taskním úvahám.

Prvky syžetu: Popis podložek tvaru lipového listu může být vnímány

jako hold knihám Michala Ajvaze. V několika místech textu jsou do-

konce naznačeny odbočky od hlavního děje coby narážka na jeden

z tvůrčích postupů v Ajvazově díle. Kromě spisovatelova jsou všech-

na ostatní jména smyšlená, včetně toponym. Zprvu dokonce není

zřejmé, že Švédsko je město. 

Machovec v koutě

Fabule: V herně mateřské školy sedí filosof Milan Machovec. V prů-

běhu několika hodin glosuje mikropříběhy, které se jeden vedle

druhého odehrávají v místnosti. Jejich aktéry jsou převážně samy

děti, občas i službu konající vychovatelka. S výjimkou úplného za-

čátku a úplného závěru nevstupuje filosof do děje a neúčastní se di-
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alogů. Jeho komentáře dětských her, konfliktů, zábavy a neposluš-

nosti jsou určené přímo čtenáři. 

Prvky syžetu: Filosof ve svých provoláních oslovuje čtenáře povídky.

Jazyk vyprávění je s výjimkou Machovcových replik úsporný a jed-

noduchý. V promluvách jsou citovány slavné i neznámé výroky his-

torických osobností, zdůrazňovány základní poznatky společen-

ských věd, a to často v nečekaných souvislostech. Dva motivy se

vracejí a oba podporují pointu (v rozhovoru Milana Machovce

s mladou učitelkou Izou Suchou): Prvním je upevnění ideje komu-

nismu v sociální skupině uvnitř mateřské školy - každá hračka je tu

pro všechny a nemůže si s ní hrát pouze jeden nebo elitní skupina.

Tento imperativ děti zcela přijaly za svůj a rozdělují si hračky samy.

Druhým motivem je vyspělost jedinců a její hodnocení na základě

psychoanalýzy – filosof pozoruje u „téměř stejně starých dětí“

všechna tři stadia erotické vzrušivosti: u těch nejmenších všudypří-

tomnou vzrušivost orální, dramatické situace přináší vzrušivost sa-

disticko anální a konečně vzrušivost genitální, která se občas proje-

ví naprosto jednoznačně. Poslední věta povídky je bolestným zvo-

láním Milana Machovce k Ize Suché: „Netvrdím, že rezonuji

s ohrávkami pindíků a kačenek, však říkám při Freudovi, že ty let-

mé a neuvědomělé doteky jsou budoucností této planety, stejně ja-

ko její zbitou minulostí“.          

Šest smrtí Jana Valdemara

• narozen v Praze v rodině úředníka 

• otec povýšen na sekčního šéfa

• rodina nepřímo napomáhá odboji

• matka umírá utonutím ve Vltavě

• s otcem na týdenním pobytu v Krkonoších 

• Jan utrpí úraz, zůstane mu výrazná jizva na bradě  

• Jana pomáhá vychovávat otcova sestřenice Markéta 

• Jan ukradne s kamarádem Petrem Jiskrou několik balíčků tabáku

• otec vstupuje do KSČ

• rodina se stěhuje do Hradce Králové  

• Jan se skamarádí se spolužačkou Ivankou Janů 

• Ivanka se na podzimním výletě zřítí ze skály v Českém ráji a po

dvou dnech umírá 

• Jan vstupuje do tělovýchovné jednoty a věnuje se atletice

• v září na týden utíká z domova a školy 

• Jan má úspěchy v atletických závodech 

• nastupuje na učňovský obor elektromechanik 

• Jan se zamiluje do Heleny Kerdové

• po patnácti měsících se s Helenou rozcházejí, i kvůli ost-

rým sporům s jejím otcem

• Jan nastupuje do zaměstnání, pracuje při elektrifikaci

města Hradec Králové 

• Jan podniká spanilé jízdy s přítelem Radkem Hádlerem

• Jan se seznamuje s Janou Topičovou 

• Jan nastupuje do večerní školy 

• onemocní teta Markéta, Jan o ní pečuje 

• Jan se žení s Janou Topičovou 

• Valdemarovi tráví s Hádlerovými dovolenu na Sloven-

sku

• Valdemarovým se narodí syn Tomáš  

• rodina se stěhuje do většího bytu, stále v Hradci Králové 

• rodina tráví krátkou dovolenou v NSR 

• otec vystupuje z KSČ

• Valdemarovým se narodí dcera Simona  

• Jan utrpí pracovní úraz, je pět měsíců v pracovní ne-

schopnosti 

• Jan pracuje jako mistr provozu v elektrárně 

• umírá teta Markéta 

• přítel Radomír Hádler se angažuje v disentu 

• syn Tomáš má trojku z chování, zvažuje se jeho pobyt

v nápravně výchovném zařízení

• Jan svědčí při soudním procesu s Hádlerem 

• rodina kupuje chatu u Sklenařovic 

• syn Tomáš je tři měsíce v nápravném ústavu

• Valdemarovi přestojí krizi manželství

• přítel Radomír Hádler umírá na rakovinu plic 

• Jan má necelé tři měsíce poměr s kolegyní Věrou Zema-

novou

• syn Tomáš má úspěchy v atletice 

• syn Tomáš je vyučen klempířem 

• je vykradena chata ve Sklenařicích 

• otec umírá na zástavu srdce

• Jan mění zaměstnání – Dopravní podnik města Hradec

Králové, vedoucí údržby 

• manželé tráví dovolenou v Jugoslávii 

• dcera Simona vyučena kadeřnicí

• syn Tomáš se žení s Klárou Uličnou, stěhuje se za ní do

Vrchlabí  

• Janovi se ohlásí dávný kamarád Petr Jiskra, od roku

1969 žijící v Torontu

• rodina prodává chatu 

• manželé Valdemarovi tráví dovolenou v Tunisku  

• Jana kontaktují televizní dokumentaristé, poskytuje svě-

dectví o Radomíru Hádlerovi

• sebevražda   
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Dotek podkovy úst
Teťana Dzjuba

Foto Milan Hrabal
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No men nescio    

Být pronajímatelem opuštěných jeskyní,

mušlí, pláství a kobek tohoto města. Zane-

chávat otisky těla v měkkých křeslech,

značky na podlaze a lepkavé hlíně, vytvářet

podobenky a pokaždé potvrzovat svou

schopnost mizet. Pociťovat fyzickou pří-

tomnost v přeplněných vlacích. Prohlížet si

rozpisy v zrcadlech, osobní zobrazení na ci-

zích plátnech. Klonovat rána-dny-večery-

noci, dokud se neobjeví schopnost nezane-

chávat otisky na skle, stopy ve sněhu a dech

na zrcátku.

Rybářská a lovecká sezóna

Letky potěru přeskakují nebe, hlouběji, než

dosáhnou udice a mělčeji, než je sluneční

den. Hejno stříbrných ptáků přelétává déšť,

výše než zrnka šustivého opadávání, níže,

než je touha Ikara a dne. Tady, ve městě,

které je cítit letadly a gumou, začala rybář-

ská a lovecká sezóna.

• • •

Země potažená krustou 

zetlelého chladu

v předtuše

nových reinkarnací

Škrobový dotek

pannen

se touhou po jarních půvabech

roztrhl ve švech

Rozechvělé oči hvězd

se zeleně vlévají do zeleně chlorofylu

Ukrajinská básnířka, literární vědkyně a redaktorka  Teťana

Dzjuba se narodila 19. července 1966 v Brusnyci v

Černovické oblasti Ukrajiny. Absolvovala studium žurnalistiky

na Kyjevské státní univerzitě Tarase Ševčenka a aspiranturu

v Národní akademii věd Ukrajiny v Kyjevě. Nyní je docentkou.

Působila jako redaktorka časopisu Hart a jako vyučující na

Pedagogické univerzitě v Černihivě. Je členkou Svazu

spisovatelů Ukrajiny (od roku 2002) a zahraničních

literárních akademií v bulharské Varně, makedonském

Skopje a v Udmurtské republice (Ruská federace). Je

autorkou řady básnických a literárněvědných děl. Její poezie

je hojně překládána do cizích jazyků.  

- mhra -
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a prsty namočenými v zelené třeme

podkovy úst a stopy baroka

V okamžiku nestálém

jako tanec zelených hádků 

za vylekanými řasami

utichl zelený hrad 

• • •

To je sen. Slunce.

Únos nevěsty.

Ptáci slétají 

ze svatebního chleba.

Rodiče snoubenců svazují,

cesta vytahuje

z rukávu

poslední trik.

To je sen. Slunce.

Únos nevěsty. Muzikanti

lijí žlutavé 

světlo

do tance odhaleného

osleplého,

a nevěstou je zima.

To je sen o slunci. Bez opomenutí 

jej obkreslí zmrzlý den.

Pod skořápkou ořechů

rentgenový snímek plic.

To je slunce. Slunce hraje smíchem.

Tchýně přinášejí juchtové střevíčky…

Ukřivděně utíkají

záškodníkovi pod rukou.

U kláštera bosých karmelitánů

Houževnatě zas a znovu budu opakovat modlitbu,

jako bych už pokolikáté vytáčela potřebné číslo:

„Vyslyš mě, Bože, vyslyš…“

V kostele na břehu řeky

Mezi pokořenými hrdými šlechtičnami,

se siluetami hořících svíček,

obklopených ze všech stran.

A drsné napnuté žíly se budou táhnout až k tobě, k řece.

A přetrženy budou hledat úlevu ve vodě,

kde na lodičkách z listů odplouvá podzim,

který za sebou spálil mosty

purpurovými božími soudy.

A ještě nedávno se zde jako šupiny třepotaly

pružné a dovádivé modré letní dny,

lovené na udice městských antén.

A na podzim puštěná skořápka kraslice 

se chopila vesel vodními liliemi.

A ty ses můj Bože nenápadně objevil,

když jsi přišel večer do kostela

na onom břehu řeky.

• • •

chorály podzimu na ulici Bitvy o Lvov 

soumrak Evropy příchuť kávy

rezidence myšího krále

(předci lvovských myší se zde přihlásili k pobytu

ještě za Polska a za Rakouska)

kterého kamení lvi neloví

naše setkání je náhodné s duhou na nebi

má samota s kovanými růžemi pod nehty

tady se zastavují hodiny

a unavení atlanti a karyatidy

nedokážou udržet veteš

vedle přísného kostela františkánů

tvůj úsměv na mé dlani

dech podzimu svěží jako srpen

několik století – drobky, které vyzobou holubi

ale proč jen já 

tak jako ezoterici co na dálku poznají čarodějnici

pociťuji blížící se rozloučení

• • •

na iplikátor borového lesa

slunce přitisklo vychladlé paprsky

aby se vyléčilo ze zimy

Z ukrajinštiny přeložili 

Petr Ch. Kalina a Milan Hrabal
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Böhmische
Dörfer
Michal Šanda



34 • 1 • 2016 • www.dobraadresa.cz

K
ára



www.dobraadresa.cz • 2016 • 1 • 35



36 • 1 • 2016 • www.dobraadresa.cz

K
ára



www.dobraadresa.cz • 2016 • 1 • 37



38 • 1 • 2016 • www.dobraadresa.cz

K
ára



www.dobraadresa.cz • 2016 • 1 • 39



40 • 1 • 2016 • www.dobraadresa.cz

K
ára



www.dobraadresa.cz • 2016 • 1 • 41



42 • 1 • 2016 • www.dobraadresa.cz

K
ára



www.dobraadresa.cz • 2016 • 1 • 43



44 • 1 • 2016 • www.dobraadresa.cz

K
ára



www.dobraadresa.cz • 2016 • 1 • 45



46 • 1 • 2016 • www.dobraadresa.cz

K
ára



www.dobraadresa.cz • 2016 • 1 • 47



3

48 • 1 • 2016 • www.dobraadresa.cz

oslaví jmeniny Hynek

podle církevního kalendáře má svátek Pionius

1. 2. 1793 vyhlásila Francie válku Anglii a Nizozemí

1. 2. 1814 došlo k erupci vulkánu Mayon na Filipínách

1. 2. 1893 dokončil Thomas Alva Edison stavbu historicky prvního
filmového studia

1. 2. 1902 císařovna Cch'-si zrušila zákaz smíšených sňatků mezi
Číňany a Mandžuy

1. 2. 1902 se narodil básník Langston Hughes

1. 2. 1918 začalo povstání označované jako Vzpoura v boce
Kotorské

1. 2. 1944 zemřel malíř Piet Mondrain

1. 2. 1962 se narodil fotbalový brankář Gabriel Batistuta

1. 2. 1990 zanikla StB

1. 2. 2004 byla založena sociální síť Facebook

V příštím čísle (vychází 1. února 2016)

v tento den

Na shledanou příště!Ne za pomeňte!




