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V prosincovém ¢isle
jsem se zminil, Ze je
Dobré adresa ¢aso-
pisem vitacim, pro-
¢ez vitejte v novém

roce 2016!

Michal Sanda
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Z antlkvarlatmch
hananovek

Sbornik vychazel

v rozmezi let

1920-1931

nakladem

Vydavatelského

druzstva v

Pelhfimové. V ¢ele
redakéniho kruhu

stanul okresni Skolni inspektor

Karel Svoboda.

AV [ K o
(Pametl (Flllpa qgnatla Oheri v Hrnéiiské ulici
, Léta 1794 dne 22. Septembris okolo pil $tvrty hodiny rano hotelo
v
‘Dremsy, meStSkehO v Hrnéfisky ulici a vyhotel Sebrliiv dvir. Tam se oheii ziial v stodo-

le a vyhotelo Sest domt a pét stodol za Svatym Vitem u Lochu;
hlasného v Pelhfri ¢ o tu sld £ t8 ¢
asnenov einrimove a dne 29. dito tu sldmu, kterd z téch stodol prostfena byla, zasej ji
okolo hodiny $tvrté nékdo rdano podpdlil; na kteryZ oheri se Stur-
Vojensky odvod movati muselo.
Léta 1794 dne 7. Juli p¥ijel do Pelh¥imova pan hejtman Mi-

nich od regimentu Kay a na ¢ty¥iceti synkdv na vojnu vza- Pozar v PelhFimové

li a z dobré viile Ze piijdou, zapsal. (P¥ipsdno: ale Zddny ne-  Léta 1794 dne 24. Octobris, kdyZ v Pelhtimové horelo a véz s kos-

Sel). telem hotela, tak zvony v8echny dolt spadly do komory vézni, kdeZ

4 ¢ 1 ¢ 2016 * www.dobraadresa.cz
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Vlastivedny sbarnik
Geskeno jinovychodu

na to §tésti v tej komote Fepu mél Filip Dremsa, thurner, do které

zvony padaly a s tim se obhdjily.

Dominik Hasak
Léta 1794 Dominik Hasdk, kramé¥ v Starém Pelhfimové pobral

pradena. Do Criminal arestu vsazen za rychtare p. Frantiska Hni-
licka.

Cechtice vyhorely
Léta 1794 vyhotelo vo pouti ptl Cechtic a 1éta 1795 zasej druha

strana shorela.

Dominik Hasak
Léta 1795 dne 13. Februari Dominik Hasdk, kramar v Pelhfimové,
rodily ze Zeliva, po ptl noci ve vsi Bicovicich okradl Matéje Benese
a v tom dopaden a do Criminal arestu vsazen. (P¥ipsdno: P¥islo mu
osum let obecni dilo délati a hlavu ostfihati. A do $pinhausu prisel,

to ale 1796).

Zminka o $kole chvojnovské
Léta 1795 dne 23. Februari, kdyZ jeden chlapec z Vole$ny do skoly
do Chvojnova 8el, tak v hdji chvojnovském porazeli d¥ivi a toho

chlapce dfevo zabilo. (P¥ipsdno: Hezinovi chlapce).

Dékan J Apltauer +
Léta 1795 dne 21. Juni okolo hodiny desédté na noc Josef Apltauer,
dékan téZ synek pelhfimovsky, veliky lakomec, umftel. Smiluj se
Btih nad jeho dusi.

Frant. K¥iz
Léta 1795 dne 3. Augusti vyvéSen byl publice na tabuli® pfed rat-
hauzem FrantiSek K¥iZ, mistr feznicky, a to proto, Ze voleskejm sed-
lakdm svym dobytkem ovéim louky spésl. Musel k magistratu dati
6 grosl. Pak no¢niho ¢asu el a ten dobytek, ktery mu zajmuli, z4-
mek urazil v noci; a za to provinéni musel dati &4 grose a arestem jes-
té potrestan byl.

* jeho jméno se spachanym ¢inem uvefejnéno pro hanbu na prkné pro vetejné vy-
hlagky na radnici

Vorsila Hasakova
Léta1795 dne 22. Aug. Vorsila, manZelka kramétre Dominika Hasa-
ka, ktery pro kradez on osum let vystiti majice, ukradla pana Fran-
ce Tomstho manzelce kapot,” v tom dopadena a toho dne do arestu
vzata. (P¥ipsano: 1 rok obecni dilo konala).

* kapot = Zensky pldst s kapuci nebo Zensky klobouk

Otravila hospodare
Léta 1795 v Liskovcovy Cerekvi jedna sluzebnd dévecka otravila své-
ho hospodére, hospodyni a jedno dité; ktera do Pelh¥imova na kri-
minal dodédna. P¥islo ji 30 let obecni dilo konati. (P¥ipsano: ve $pin-

hauze v Praze).

Orani v zimé
Léta 1795 na rok 1796 od 23. Novembris az do 2. Mart. nespadl

snéh. Tak lidé aZ do toho ¢asu vorati mohli.

Jak slavili pacovsti soukenici
v masopuste r. 1831 svoje

kassaci

Odpoledne bylo v soukenickém herberku® Zivo. Seslit se tam ¢etni
ptisludnici cechu, aby se prestrojili za maskary, a seradili v slav-
nostni pravod. Herberksfotr K¥epelka mél toho odpoledne mnoho
starosti. Kone¢né se pruvod sefadil a za slavného hlaholu trub a ja-
sotu maskar i lidu ubiral se na Kozimberk k domu, kde bydlel star-
$i cechu soukenického. Tam vesli mistfi do svétnice, kde oba ce-
chovni starsi, prisedici a pisa¥ sklddali celoroéni Géty. Kdyz bylo
uctovani skonceno, vracel se priivod do Spalené ulice na soukenic-
ky herberk. Nejprve vyrazil ze dvora ddstojnik na koni, pak Turek
s Turkyni, oba ozbrojeni, ve Zlutych hedvabnych kalhotach, ve zlu-
tém kozisku lemovaném drahocennymi koZeSinami, v nddherném
turbanu z brokatu a hedvdbnych latek s mnoZstvim blystivych te-

téz0 a zlatych a sttibrnych minci kolem hrdel. Za nimi slo Sest mas-
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kar tatrmanskych, jimz hansvuiti fikali, Met-
husalem ve fantastickém rouchu, kterého vezli
na sanich, tovarys, tovarys s kramplovacim ko-
ni¢kem, na némz ¢esal vinu, moufenin s mou-
Feninkami, celi na¢ernéni, s drahocennymi pa-
sy a pistolemi a palasi, pak Sest tovary$t v Cer-
ném obleku, nesoucich tabuli, na niZ byly na-
psany fadové regule, dva tovarysi nesouci tak
zvanou feruli*”, tehdejstho cechu soukenické-
ho Préavo. A opét Turci s Turkynémi a mnozstvi
medvédd, zida s pytli, tatrmankd, rytitd a ji-

nych maskar se Skraboskami...

* herberk = cechovni hospoda

* * ferule = odznak podobny Zezlu

Rozmanitosti

Hrobni ndpis na h¥bitové v Sosovicich
Rodem z Nové Cerekvice u nds dostal nestovi-

ce, uzdravil se z téchto sice, nastudil vSak sobé

plice, nepovstalt jest z lGZka vice, umtel
v chorobné plice, pan Hejtmanek z Cere-

kvice.

Ceskoslovenské drahy
V roce 1922 mély: lokomotiv 3705, osob-
nich voz 3782, nakladnich vozi 95366,
postovnich vozd 611, sluZebnich voza

1989.

Ctenife naseho listu
prosime, aby ndm napsali vSe, co se v na-
Sich vesnicich zachovalo bud v dstnim po-
dini, nebo pisemné. Ddle prosime, aby
ndm laskavé sebrali vzpominky na Prusdky
z 1. 1866, jakoZ i vzpominky na svétovou
valku. Mlad{ ¢tena¥i, sbirejte a zaSlete ndm
povésti svého domova. Co nebudeme moci
uvetejniti, uloZime do méstského musea

v Pelh¥imové.

Ptipravil

Michal Sanda

Vb
U vl’ N
CRRL AR { [T

BozZenaflRodova}-Sadeci: Knﬁtelik Boiiho Téla u Pelbfimova§(Dtevoryl.)

Vel
W LS ARt
'l'l””“ibl‘*,"lI'\_l
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Ponékud netradi¢ni rozhovor jsme pro Ctenare
pripravili pro prvni Cislo roku dva Sestnact.
Rozhovor Kristiny z mladé nastupujici generace,
s LeoSem, z generace ustupujici do predem

pripravenych pozic.

Leopold Frantisek
Némec (nar. 1948)
studoval na nékolika
Skolach (na gymnaziu,
vysSi vojenske skole,

pramyslove Skole,

Pv d ekonomiieke skole)
re a pote vystridal mnoha

z rcad I e m ’ za zajimava povaolani.

Kupfikladu byl

pikolou

u narodniho podniku

Zelenina, nebo téz
inspektorem revizniho
oddéleni finanéniho

odboru okresniho

www.dobraadresa.cz © 2016 ¢ 1 « 7
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narodniho vyboru.

V dobé normalizace
pracoval jako brusi¢
kovu. Jeho basnické

| prozaicke texty jsou
zastoupeny

v Casopisech Host,
Dobra adresa, H_aluze,
Obrana lidu, Texty,
Divokeé vino, Aluze

a v mnoha dalsich
kulturnich Casopisech
zastoupen neni. Bez
valného uspéchu se
pokousel o hru na

kytaru a na housle.

8 ¢ 1 ¢ 2016 * www.dobraadresa.cz

UZ se spolu zname Leosi tak dlouho, az
je mi hanba. Vim o tobé, Ze jsi prvni bas-
ni¢ku napsal, jak jinak, své spoluzacce
ve druhém roéniku gymnazia. Potom
nasledovalo dlouhé nic, pak sem tam
néco a najednou aZ ted. Rekni mi, proé
se chystas napsat svoji prvotinu aZ ted,
ve svych 65 letech?

Nehledej v tom Kristinko Zddnou $ifru,
ma to Cisté prakticky davod. Chei se doZit
statistického veku, a to je u Zen v soucasné
dobé 81 let. Moje maminka si v tomto véku
zlomila dvé Zebra, kdyzZ spadla z cyklotre-
nazeru. Jeji fyzioterapeut ji pak zakazal jiz-
du na koni a mi¢ové hry. S tim ja bych se ne-

vyrovnal.

Ale ty snad nejsi Zena, nebo mi néco ta-
Jjis?

Ne, netajim ti nic, ale je fakt, Ze jsem
mival obdobi, kdy jsem si hrozné pral,
abych byl Zena. Bylo to vZdycky, kdyZ se mi
néjaky chlap hrozné libil. Ale uZz mé to pre-

slo.

Kdy to asi bylo?
Co jako.

No kdy té to preslo?

Kdyz jsem narukoval k aktivnim zélo-
ham, kde jsem absolvoval kurz pro preziti.
Tam nds udili, jak si za kazdé situace musis
umét poradit sim. K pi¥ekvapeni velicich
dustojnikt to v8ichni zvladli na vybornou,

protoZe to znali uz z civilu.

Nechme to. Utekl jsi mi z odpovédi, jak
souvisi tvoje prvotina s priumérnym sta-
tistickym vékem dozZiti u Zen?

Tak podivej. Podle demograft bych se
mél doZit véku 75 let, coZ je pramérny vék
doZiti pro muze. DoZit se alespori pramér-
ného véku, v mém pripadé tedy 75 let, to je
pravy davod, pro¢ jsem tak striktné zacho-
véval literdrni zdrZenlivost. Navenek jsem,
pravda, mohl svému okoli pripadat jako li-

terdrni asketa, ale ve skutefnosti jsem ve

skrytu své pracovny psal. Bylo to néco jako
takovy jakys vnitfni individualni disent.
A nic na tom neméni ani fakt, Ze zpocatku
jsem k tomu je$té nepouzival kldvesnici, ale

plnici pero.

Porad tomu nerozumim.

Staci, kdyz feknu par jmen a docvakne
to 1 tobé Kristinko. Ti, které nyni budu jme-
novat, vstoupili do déjin velmi, velmi zdhy.
Karel Hynek Macha, Karel Havli¢ek Borov-
sky, Karel Jaromir Erben, FrantiSek Ladi-
slav Celakovsky, Georg Gordon Byron, Ser-
gej Alexandrovi¢ Jesenin, Alexandr Sergeje-
vi¢ Puskin, Edgar Allan Poe, René Méria Ril-
ke. Vi3, kdy tito muzi vydali své prvotiny
a kdy zemfteli? Ani jeden z nich se nedozil
dachodu, a uz vibec ne pramérného véku
doziti u muzd. Je nabiledni, Ze rané vydani
prvotiny a pred¢asnd udmrti spolu néjak
souvisi. A tomu jsem chtél predejit uzavie-
nim se pred zvidavymi ¢tendfi onim vniti-

nim disentem.

Ty brdo, tak to je pecka.

Existuje jedind vyjimka, a tou je Franti-
ek Ringo Cech. A ji se jmenuji Leopold
FrantiSek Némec, takZe jsem mél sakra
mnoho divodt se domnivat, Ze néjaky ak-
tivni blbec prohlési, Ze jedna vyjimka staci.

Ty by si neméla obavu?

Ale to byla jina doba.

Kristino, ty se§ fakt nemoznd. Ptas se
na blbosti a moje prvotina té vibec nezaji-
mad. Umis ty si viibec pFedstavit, jaky vnit¥-
ni tonus musi pri psani své prvotiny autor
vydrzet? V situaci kdy nevi§, kdo pf¥ijde,
kdy ptijde, a co bude chtit? V situaci, kdy
nemds jistotu, kdo je ten ¢lovék v zrcadle,
a kdyZ nevis, jestli za zrcadlem neni nékdo,

kdo s tebou hraje na schovku? Vi§ houby.

Aha. Proto se tva budouci kniha jmenu-
je »P¥ed zrcadlem, za pikolou®“.
Kriste pane, Kristino, copak jsem ti ne-

fikal, Ze nazev knihy ma zatim ztstat tabu?



To sem si teda nemyslel, Ze se§ takova slepica. Co je to

za noviny, kde délas.

To mas tézké. KdyZ jsem se pripravovala na tento
rozhovor, tak jsem té pozZadala o ukazku z tvé pri-
pravované knihy. MtiZe$ na§im ¢étenaftum prozra-
dit, co jsi mi poslal?

JistéZe mohu. Nejsem Zddny tajnistkdr a rad se
péknym pefim pochlubim. A mohu také étendfam pro-
zradit, Ze ukdzka, kterou jsem ti laskavé poskytnul, pat-

Fi k té nejkontroverzngjsi ¢asti celé knihy.

Tak sem s ukazkou.
,Ti dva mne uz dlouho srat nebudou,” fekla a od-

plivla si jak stary chlap.

Myslis, Ze to na rozhovor o tvé prkotiné stac¢i?

Tak predné Kristo, plete$ si prvotinu a prkotinu,
i kdyZ v tom nemusi byt zZddny rozdil. A zadné, co se ty-
ka obsahu knihy, pouceny ¢tendt muizZe z ukdzky od-
hadnout mnohé. Dokonce i hloupy majnstrymovy ¢te-
nat hned vyciti, Ze jde o silné emotivni p¥ibéh, popisu-
jici vztah jedné Zeny k péti muzim, které st¥idavé mi-
lovala, nendvidéla a podvadéla, ale ted uzZ ji lezou na
nervy. To je ta pasdz, kde hlavni hrdinka ¥ika, Ze ti dva
uz ji dlouho srat nebudou. Rozhodla se tedy klasicky ne-
manzelsky trojihelnik vytesit zcela neortodoxnim zp-
sobem. Jakym, to se napjaty ¢tendf dovi aZ po zakoupe-
ni knihy. Mimochodem, p¥i zakoupenti tfech a vice ku-
st bude zdkaznikiim jako bonus poskytnuta zajimava
sleva. Musi§ uznat, Ze deset korun neni pro studenty

a diichodce zrovna malo.

Ty vi$ predem, Ze o knihu bude takovy zijem?

Tak z bleskového priizkumu to jasné vyplyva. Ostat-
né, mé to logiku. Romadn je zasazen do prostfedi okres-
ntho Gradu, a to nejvice pFitahuje pravé ¢tenare, ktefi
jsou generacné na opacnych pélech dmrtnosti. A o té
dife mezi generaénimi pély chei napsat svou druhou

prvotinu.

No vidis, prece jsem z tebe néco vytiahla. Chces ty
sam Ctenafam jesté néco prozradit z pFipravované
knihy? Néjakou pikantnost, nebo snad poselstvi?
Jen jesté doddm, Ze vrahem oné poctivé zamilované
nestastnice neni nikdo jiny, nez byvaly okresni tajem-

nik, soudruh Oujezdka. Nakonec bude zloéin a trest -

ale to uZ bych prozradil zapletku, kterou jesté sdm ne-
znadm. Pokud ale chce nékdo védét vic, uz ted si to mi-

Ze precist na serveru tn.cz.

Co je to zase za pitomost? Mas snad na mysli rubri-
Kku pro Zeny?

Nech toho Kikino, nebo ma$ po rozhovoru. Jesté
porad vypada$ dobte. Nemusel bych se udrzet a mohl

bych zneuzit tvij redakéni stal.

Tak vidi$. Stadila rozbita psycha, primérny vék
doziti a hned jsi p¥i rozhovoru omladl.

Co prosim?

Nedélej, Ze nevis, o cem jsme celou dobu mluvili.

My jsme na sebe mluvili?

-

,;
;
s

Jo, mluvili. Z o¢i do o¢i. Face to Face.

My se vidime?

Vidime. A prestan se tak pitomé tvarit.

A jak vypaddme?

Ted zrovna jako kdyZ se hasteFri dva seniofFi.

A kolik je jim.
Dohromady 156. Statisticky.

StopadesétSest! Dokdzali jsme to! Dokazali jsme to!
Hopsa hejsa do Brandejsa, to je dobré adresa.

O adonai, Ty ses ale vil.

Dékuji za rozhovor.

[ DOBRA |
| ADRESA |
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Nalezeno

CESKOSIEE S ha;

Jaroslaev Cajthaml, ml.

U iezd n/L.u Prehy,
Blatov 3907
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Podéni ruky na délku je vie neZ primf§ stisk s pohledem z o¥{ do 0df....
2 to je vSechno, co od Tebe chei. VI8 vitbec, co je to naprostéd nemohoucnost?
Nemoei snit a psét a premyslet-nemoci vlastné vibec nic? Vism, smutek je kruh,
z kterého se nedostaned nikdy ven, nepomiZe - 1i ti nékdo jiny. Jednou, kdysi,
snad je.to uz sto let, jsi mi napsal, Ze jsem bud vzdend kvétina, kterd kvete
jen jednou za tisfc let nebo zvétralé jarmaredn{ cukrétko. J4 jsem to zvétralé
cukrédtko, Cajto, i kdyZ jsem se bdla si to pFiznat! Ted to vim a proto je mi tak
hrozné divné. Zegéx Zapadém do viednosti jako taZné zvi¥e do moddlu. Nebude to
dlouho trvaet a nebudu uZ vibec...COZ ME ANI TA VANGOGHOVSKX ZELEN NEZACHRANI?
Pro¢ Ti pf{Bu? EEXY¥ Copak u% ze mne nikdy nebude ta rozpustild Rozina s oblas-
nymi citovjmi kotrmeleci? PFedéldvaj{ mé na manekynku, cht&jf{ ode mne spoledenské
vystupovéni a co nejhorsfho ---chtéjf, abych psale bésnd nebo Sbdnky!!!!!!
A jé nemohu, sly3{8,Cajto, n e m o h u !!!!"NaSe Zuzanke méla viéera otiStény 31&-
nek ve StréZi severu"..."Ale jdéte, tak ona je spisovatelka?" J4 se asi zbléznim,
za dva mesfce se budu vddvat, Cajto! Mém ho réda, ale d8sf mé pomySlenf, %e uZ
do smrti nevyb¥ednu z vSednosti a més¥dctvi! PotYebuji postréit, IMPULS mi chybf,
abych se dovedla se vsim vyrovnat a pritom zfistala takovou, jakou jsem byla dr{iv!
Musfm representovat svého budoucfho pana choté- slys{S-representoval
brr- to je slizké slove. Cajto, pomoz! NapiS, brzy a hodné napif. O jedno T& pro-
sim: pis tak, jako bys ode mne z4dny dopis nedostal, neodpovidej na néj, pis tak,
abych méla dojem, Ze jeem si o dopis nereklas sama, ale Ze impuls prisel sém.

Tvoje Jarka Vystydovéa.

Adresa:Zuzana Vystydova,
drednice u fy Pauer a Gahler,
Liberec, Gottwaldovon.7
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Cty¥i knihy, které maji byt éteny,
ale predtim male kazani

Jakub Sofar

Vydavat knihy v prosinci je pitomost. VSechny ty kecy

o tom, ze kdyz je ta kniha dobra, takze je to jedno, jsou
hloupé. Fakt to neni jedno. Nezijeme v dobé ctvrteCniho
frontovani pred prodejnou Kniha. Ctenafi budou tézko
omezovat svuj komfort, hlavné ne v situaci, kdy knizni trh
pumpuje o sto péro, v situaci, kdy nakladatel (ne vSichni),
ani neni schopen aktualizovat polozku v menu webove
prezentace s nazvem Pfipravované tituly. Koncem listopadu
Jsou uzavreny ruzneé ankety a dalSi podobna povyrazeni,

a knihy, co vyjdou pote, se dostanou do mrtveho €asu, do
zony smrti. Za rok uz si na né skoro nikdo nevzpomene, i kdyz

se budeme kasat: tuhle knizku urcité nékde zminim, néco pro ni udélam.
Neudélam. Predstava ¢tenare jako odmocniny Rychlych Sipd nefunguje. Co
nezachyti sit reklamy, oznameni, inzerat( apod., Septanda zpravidla
nezachrani (pokud ano, tak je to vyjimka, potvrzujici pravidlo). Zvlaste

v dobé, kde relativizujeme vse, co se viibec relativizovat da. Relativizujeme
dokonce i teorii relativity. Hrdi nakladatele zabijeji své knihy, a mohou pak
po hospodach nadavat na cely svét. V prosinci by nemélo uz nic vychazet.

A pokud vychazi, tak aspon drzte hubu kamaradi.

12 ¢ 1 » 2016 * www.dobraadresa.cz



alokterému spiso-
vateli se podafi
dosdhnout obou
met - svétové ¢tendrské popula-
rity i ocenéni odbornou vetej-
John Updike
(1932-2009) u nds mohl pred

nosti.

rokem 1989 aspori ¢aste¢né vy-
chézet, jeho romény a povidky
patfi do ¢eského kdnonu ame-
rické literatury. Necelych dva-
cet povidek, jejichz krésa tkvi
v jazyce, nikoliv v zdvéreéné po-
inté, vyslo az po autorové smr-
ti. Starnouci hrdinové, ktefi se
v néjaké chvili vraci do nékteré
etapy svého prozitého Zivota,
aby zde objevili vétSinou na
prvni pohled nedileZity bod,
vzpominku, slovo, emoci, coko-
liv, co onim rozpomindnim zaé-
ne hrat mnohem dileZit&jsi ro-
li, co se stane spoustééem jaké-
hosi auditu jejich osudu. A taky
jeden z nejzajimavéjsich poku-
st literdrné zpracovat téma 11.
z4¥1 2001 (Riizné druhy ndbozZen-
ského prozitku).

JOhn
UPdiKE

Tatovy slzy a jiné povidky

John Updike: Tditovy slzy a jiné
povidky (prelozil Miroslav Jind-

ra. Paseka)

¢im by bylo nejlépe to
srovnat? Pokud by se

vdm poda¥ilo udélat pri-

se¢ik mezi Twainovymi kniha-
mi o Tomu Sawyerovi a filmem
Divokd stvofeni jiznich krajin
(2012) a pridat k tomu irealitu
americké jiZanské literatury,
tak byste se moZnd vydali
spravnym smérem. U biehti Ka-
lifornie, v baZinatém tzemi na
jihozapadé, kde kraluji mangro-
vy, na ostrové Swamplandie
provozuje ,indidnsky“ kmen
Bigtreeli zdbavni park, jehoz
hlavn{ atrakef je skok do bazénu
plného aligatort. JenZe Hilola
Bigtreeova (odvazna skokanka)
zemfe na rakovinu a cely pod-
nik za¢ne umirat na Gbyté. Vdo-
vec Nécelnik a jeho tFi déti, Ki-
wi, Ossie a Ava, se snazi, kazdy
po svém, zachrdnit, co se d4.
Ale nechtéji si ptiznat, Ze hra na

indidny definitivné skondila.

Karen Russellovd: Swamplandie

(prelozila Lydie Kdrnikovd. Doko-

dn)

0 %4
im vic premyslim o jazy-
ce, tim vic mé piekvapu-
lje, Ze si lidé dokdzZi poro-

zumét. Véta z romanu o americ-
kém matematikovi rakouského
puvodu Kurtu Godelovi
(1906-1978), jehoz roditém
bylo Brno, je vlastné anotaci
védcova Zivota. Godel kromé
matematiky a logiky ovlivnil
i fyziku a filozofii védy. Dva
prolinajici se p¥ib¢hy v jedné
knize. Anna Rothovd mi za
tkol najit si cestu k umirajict
Adéle Godelové (kvali zachrané
Godelova archivu). Adéla G. si
Annu oblibi a postupné ji vy-
p¥ibéh

a vztahu s jednim z nejvétsich

pravi svého Zivota
matematickych géniti 20. stole-
ti. Géniové byvaji jako malé dé-
ti a Godel (nazyvany Herr Wa-
rum ¢ili Pan Pro€) byl navic sa-
motafsky, puntickarsky, pode-
z¥ivavy. Ada mu vénovala svuj
Zivota, jeho rodinou byla ptehli-
Yena, zlstala bezdétnd. Zit
v Princetonu, na jakémsi Olym-
pu védy, pritelit se s Einstei-
nem ¢i Oppenheimerem... Stila

za to ta obé&t?

Yannick Grannecovd )
BOHYNE MALYCH VITEZSTVI

Yannick  Grannecovd: Bohyné
malych vitézstut (prelozila Danu-

Se Navrdtilovd. Argo)

[ DOBRA |
| ADRESA |

rdina? Kdo by to

tak asi mél byt? Je

to vibec v ¢eském
a slovenském prostredi slusné
slovo? Palach, Svejk nebo Jano-
§ik... Nebo lépe, srozumitelnéji:
Padouch nebo hrdina, my jsme
jedna rodina. Editorka Marta
Ljubkova vybrala 14 dramatic-
kych , hrdinskych“ textfi napsa-
nych po roce 1989 a rozdélila je
do dvou {&asti. V té prvni, Roze-
drané puchyre, jsou hry o vy-
znamnych, prelomovych bo-
dech nasich historif a postavach
v nich, v té druhé, Vzory, podi-
vini a antihrdinové, jde prede-
v§im o mimotadné postavy, ¢as
a misto déje nejsou az tak dile-
Zité. Zastoupeni autofi (spolu-
autori) abecedné: Lubo$ Baldk,
Rastislav Ballek, Adéla Belzero-
vd, Miroslav Bambusek, Martin
Ci¢vak, Vladimir Fekar, Ji¥i Ha-
velka, Jiri Jankd, Jan Jirkd, Vili-
am Klimécéek, Petr Kolecko,
Lenka Lagronovd, Martin Pa-
cek, Simona Petrti, Karel Stei-

gerwald, Tomd$ Svoboda, Petr

Svojtka a Tomas Vujtek.

Hry na hrdiny. Antologie soucas-
ného ceskoslovenského dramatu

(Vétrné mlyny)
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Liszt
Wagner...

Tohle by mdl privoddi e
vyfeSit co nejdlitv, to jo @
nemyslitelng, abysme se
tady nemohdi ani: hnout
a plitom vagon vedle
bude sloro undité prdgdnej.
%a lokomotivou bejud
\ jedniCea. g
AL ndg do nt 3
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B Jo by tu ale nejdiiv
WA pravodci musel bejt.

Nékde tu bejt musi,
protoge jinak by vlak
nemoh vyjet 5 nddraji.
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Nakladatelstvi Academia doporucuje

Martin Hrdina:

Mezi idealem
a nahou pravdou

Realismus v ceskych diskusich
o literature 1858-1891

iha je vénovéna tradi¢ni otdz- o literatute z let 1858?1891 nahlizi v kon-

ce literdrniho realismu. Neza-  textu soudobého estetického mysleni a kro-

MARTIN HRDINA

ACADLMIA

LITERARNI RADA

yva se vSak primarné literar-
nimi texty, ale popisuje okolnosti, za nichz
mohou byt éteny jako texty realistické. Au-
tor se vraci k pocatkim ceskych diskusi
o realismu a na pozadi promén myslen{
méstanské spolecnosti, prechazejici od libe-
ralismu k masové demokracii, popisuje riz-
né zplisoby rozuméni realisti¢nosti literarni

reprezentace skute¢nosti. Kritické diskuse

mé obvykle uvazovanych francouzskych
a ruskych inspiraci bere v tivahu téZ impul-
sy vychdzejici ptimo z némeckojazyéného

prostoru sttedni Evropy.

Mgr. Martin Hrdina, PhD., (1980) se zamé-
Fuje na déjiny literatury 19. stoleti a literdrné-
védni terminologii. Pracuje v Ustavu pro Ces-

kou literaturu AV CR.

-

A. CLOVEK NAD PROPASTI
SKUTECNOSTI. FIGURA NAMESICNE
V UMENI A VEDE ,REALISTICKE
DOBY"

Umélec a basnik Zije, to jest tvoFi svou vn zkuSenosti, ne pozorovanim
vnéjstho svéta; vnitini zfeni jest prius, vnéjsi vidéni pFistupuje k tomu aZ na
druhém misté a jen proto, aby potvrdilo ne jemu, ale t¥etim pravdu jeho zie-
ni vnitiniho. Ze umélec a basnik tvoti pozorovanim vnéjsiho svéta, jest pred-
sudek naturalisticky, ktery neopravnéné smisil poznani védecké s poznanim
basnickym. Ze vnitini zieni, intuice, obraznost jsou tvirci organy basnické
a Ze pFedjimaji skutecnost, tzv. objektivnou, jevovou nebo empirickou, védéli
a citili § basnici etiketovani jako realisté, pokud byli opravdovymi badsniky-
-tvilrei, tak napfiklad Gustav Flaubert.

F. X. Salda™

Na sklonku sedmdesatych let doslo k razantnimu odmitnuti Zolovych expe-
rimentalnich romand, terminy ,realismus® a ,naturalismus® po desetiletich
existence v perifernich oblastech kritického i teoretického diskurzu nabyly
vyznamnéjsi pozice a vice pozornosti jim zaali vénovat také spisovatelé ve
svych poetologickych tivahach. Realismus pfitom vnimali jako jeden z mno-
ha myslitelnych vztaznych bodii vlastni literarni tvorby. Pojeti realismu jako
jedné z moZnosti, jak produkovat umélecké reprezentace skutelnosti, vy-
stihuji ve zkratce napfiklad myslenky stylizované Sofil Podlipskou ve dru-
hé poloviné sedmdesatych let. Ceska prozaitka v jednom z aforismtt o uméni
uvaZovala:

Jak si dovedeme vymysliti povahy a uddlosti, je romantikou.
Jak bychom si je prali miti nejlepSimi, je idealismem.

1 SALDA 1948:17.

5.420

MEZI IDEALEM A NAHOU PRAVDOU

Jaké mohou byti, lict realismus.
Jak musily se utvofiti a uditi se, provadi naturalismus.s

Realismus, ktery mél liit ¢lovéka a skutecnost takové, ,jaké mohou byti“, Pod-
lipska pojala v duchu programatiky idealniho realismu jako esteticky kompromis
mezi krajnim naturalismem a ¢irym idealismem. Vime jiz, Ze v intencich této poe-
tiky bylo zadouci, aby umélec nepostupoval naturalisticky, ,nefotografoval®, nepo-
pisoval skute¢nost bez snadno rozpoznatelnych korektur, nfbrz aby v dsili o pfe-
konéni materialistického pojimani Zivota idealizoval, komponoval a stylizoval, aby
v3ak neidealizoval prili§, a nepiibliZoval se tak k pozici nekorigované fantazie.

0 tom, jak Zadouci bylo ide&lné realistické vichodisko ve spole¢enském a kri-
tickém diskurzu porevoluénich let, pfesvédéuji riizné tivahy rozptylené v tehdej-
§i publicistice - napfiklad Josef Kuffner v zamysleni nad soudobym roméanem
poznamenal: ,,Dluzno [...] hovéti duchu €asu, jenz docela nepochybné odmita
stravu nevyrost3i ze zdravé, tuhé plidy skute¢nosti. Povolné za vkusem Ctena¥-
stva znovu se pietvafi Cetba” (KUFFNER 1883: 1). Kuffnerova tivaha potvrzuje,
Ze literati v pobfeznové dobé usilovali o realisti¢nost svych praci i proto, aby
byly Ctenaftim nové doby snadno srozumitelné.’s Podlipska nebyla v tom smé-
ru vyjimkou, snad i v diisledku nepfiznivé finan¢ni situace rodiny vychazela
publiku vstiic v nadstandardni mife a s postupem let napsala celou fadu praci
konvenujicich se synteticko-harmonizujicim pojetim realismu. Na druhé strané
viak v jejich prozach miZeme pozorovat i fadu odkazi ke zdanlivé piekonané
romantitnosti, dokladajicich, ze pobfeznovy literarni Zivot se ,piikaziim doby*
nepodiidil beze zbytku. VySe citovany aforismus, v némz Podlipska uvazovala
o riiznych moZnostech piistupu k literarni tvorbé, ostatné v duchu harmonizu-
jiciho pojeti umélecké ¢innosti pokracuje nasledovné: ,Viestranny umélec neda
si vnutiti jeding smér, neb velidské pojimani viecky sméry slucuje. s

Motivy odkazujici k rozpoutané fantazii, literarni postavy vzpouzejici se na
prvni pohled estetické normé idealniho realismu a upominajici na pfedbfezno-
vy romantismus, vak v porevolucnich letech nalezely k pomyslnému spodnimu
proudu literatury, ktery jen ve vyjime¢nych pfipadech nalezl tvar piijatelny pro
Etenafe doby, v niZ senzibilita byla urfovana materialistickym pfistupem k své-
tu. Mezi zanry, které u nas v dob@ spiSe nepfiznivé literarnim snaham nalezly
své piiznivee, patii fantasticka povidka ¢i novela, jeZ se jako svébytny zanr rozvi-
jela zv1asté ve francouzské literatufe. V ceském prostiedi péstovali fantastickou

s LA PNP, fond Podlipska Sofie, Aforismy, Uméni, 1876 nebo pozdé]i

% Kromé souvisejici avahy Jaroslavy Janatkové, citované v ivadu této kapitoly, viz té? tezi Huga
Austa: ,Realisté nadlouho nemohli produkovat zadna autonomni umélecka dila bez ohledu na
utinek, efekt a uzitek” (AUST 2000: 52).

LA PNP, fond Podlipska Sofie, Aforismy, Uméni, 1876 nebo pozdéji
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novelu piedevsim Julius Zeyer,*” Jakub Arbes a Sofic Podlipské na strankach
Lumira, a to zejména ve druhé poloviné sedmdesatych let. V dobé, kdy se Pod-
lipska zacala tomuto Zanru aktivné vénovat, sou¢asné v dalsim z aforismi jako
by obhajovala literaturu, ktera se na prvni pohled zda byt hfi¢kou, ve srovnani
s hlavnim proudem soudobého pisemnictvi né¢im tak¥ka neseridznim: ,,Studuji
vlastni vytvory své obraznosti a G¢tuji s nimi pfisné, neb nejsou mymi libovolny-
mi h¥ickami. VZdy reflektuji moje myslénky, pravdy, které jsem nalezla.*s* Prav-
dy urcitého druhu se ovem v danych diskurzivnich souvislostech mohly vyjevit
pouze v subverzivnich textech, mezi néz ve druhé poloviné sedmdesatych let
fantastické novely rozhodné nalezely.

Jednou z praci, které Podlipska opatfila Zanrovym oznacenim ,fantasticka
novela®, je i povidka nazvana K éemu? Text zafazeny v literarni poziistalosti do
souboru riznych fragmentii pod spolecnym oznacenim ,Fantastické novelly od
Sofie Podlipské* vznikl pravdépodobné v fijnu 1880 a byl zamyslen jako Gvod
k autorkou koncipovanému, tiskem viak nerealizovanému souboru Fantastic-
kych novel.® Subverzivni povaha povidky K ¢emu? ve vztahu k soudobé kon-
venéni produkci je zjevna jiZ v incipitu a je zaloZena na konfrontaci ¢lovéka
s duchem doby. Vypravécka otevira déj nasledujicim odstavcem: ,,Kdosi ptal se
mne: ,Prosim vas, k ¢emu piSou se jeSté nyni fantastické povidky? Nyni v té rea-
listické dob&? Co mohou znatit, im mohou byti? V mysli ¢touciho pusobi bud
zmatek, je-li téZ fantasticky, a je-li stfizlivy, nudi se jimi anebo je rad&ji necte*“. "™

Spojeni ,realisticka doba“ zde odkazuje k ¢asu aktualniho svéta po roce
1848, k svétu ,,po romantismu®, vystfizlivélém z nenaplnénych ideala svobod-
né konstituéni spolenosti. Literatura dovolavajici se romantickych postupi,
a fantasticka novela k takové literatufe patfila, si ¢tenafe ziskavala nesnadno,
mohla promlouvat nejspise k tém, jejichZ mysleni nekonvenovalo plné s duchem

/0 vztazich Zeyera k francouzskym predioham tohoto zanru viz RIEDLBAUCHDVA 2010: 90n
5 LA PNP, fond Podlipska Sofie, Aforismy, Uméni, napsano v roce 1876 nebo pozdéji. Podlipska
o naznateném problému uvazovala ji v roce 1875: ,Zavrhla jsem ve svém slohu tu frazi: To
neda se popsat, vyslovit atd. Reknu-li to prece, pohfesuji se proti sobé. Pro véecko mam nalézti
prave slovo. To je spisovateliv tkol* (LA PNP, fond Podlipska Sofie, Aforismy, Umeéni, 1875.)
¥V zevrubném vlastnorugnim seznamu praci Podlipské cteme poznamku z fijna 1880 , Uvod
k fantastickym povidkam" hned vedle poznamky ,Namésicna" V dalsim prehledu, nazvaném
,Seznam spisii Sofie Podlipske*, jsou ,latky fantastické” shrauty pod cisly 81-96 - jde o tex-
ty vy3lé v Lumiru a v jingch periodikach, (LA PNP, fond Podlipska Sofie, seznamy spisti Sofie
Podlipske.) Knizné pak vysly nekters fantastické prozy v 6, svazku sebranych spist Podlipské
Pomét o smrt a jiné novelly (1303), ktery vsak obsahuje | prozy zafazené v posledn citovaném
soupisu do oddilu ,Studie psychologické* Novela Namésiéng byla v ramci sebranych spisi za-
fazena do svazku Ldska budoucnosti (1903)

" LA PNP, fond Podlipska Sofie, rukopisy viastni, Fantastické novelly od Sofie Podlipske, viz
zde s. 254-257. Ddtud i nasledujici citaty.
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doby.** Emanucl Makovicka ji pozd&ji nazval ,basnictvim nemoznosti* (Mako-
VICKA 1882: 449).

Déj povidky K cemu? je zasazen do ramce literarné stylizovaného dialogu
0 umeéni, ktery je vlastné tivahou o smyslu existence ne-realistické literatury. Ve-
dle sebe jsou tu postaveny p¥istupy realisticky a fantazijni. Umélec realistického
stanoviska se podle dikce prdzy ,.drZi vzort skutecnosti®, jeho cilem je ,,dostih-
nout skutecnost*. Sloveso ,,drZet se“ zde konotuje Gsili vynakladané v umélecké
tvorbé. Vypravécka povidky se viak ve zfetelném protikladu k pfevazujicl po-
bieznové produkei idealné realistické povahy tentokrat neciti povolana ,zpiva-
ti chvalozpévy na to, co jest a jaké to jest, misto toho dava védomé pfednost
snéni. Umélec s pfistupem fantazijnim, na jehoZ stranu se tak stavi, se misto
wskutetnosti* opira primarné o fantazii, ktera jako by sama, bez plné kontroly
autora a leckdy k jeho piekvapeni byla s to produkovat riizné ,hficky*, a vytvaii
tak Gtvary viii skute¢nosti jaksi mimobézné, Gitvary ,,jesté rozmarnéjsi a rozma-
nit&j3i nez tvorstvo samo®. Vypravécka soucasné klade této ¢innosti jasné meze:
hravosti je urCen Cas noci, po rozednéni a klekani ustupuje hrava ,fantasticka
poezie” a na jeji misto pfichazi ,,radostna touha po praci“, opétovné naladéni na
rytmus Zivota v ,realistické dobé&*, nebo - feceno s vypravétem jedné z povidek
Ferdinanda Schulze z roku 1880 - navrat na ,silnici skutecnosti®.*

Vypravétka podnicena jiskrou tvirdi sily* tedy i v ,realistické dob&“ muze
produkovat fantazijné orientovanou tvorbu, nejspide viak jen ve skrytu no¢niho
Casu, a tim je i vjsledkn takového potinani, ,fantastickym povidkam* jakoZto
typu ne-realistické literarni produkee, vykazano misto na okraji dobové literarni
komunikace. Vypravécska situace tak pfimo vyjadfuje distanci vypravécky a ne-
piimo i autorky povidky vi¢i skute¢nosti, jez se pak projevuje i v d&ji. Vypra-
vétka tu promlouva k postavé, ktera se pfed ni béhem snéni vynofi ze stinu —
z ,hlubin Nirvany“: ,Nevédéla jsem, Ze budete naleZeti skute¢nosti! Ostatné,
jaké to Stésti, vzdyt nejste posud vtélen do pisma, nenapsala jsem vas roman

“ Pifznatna jsou v té souvislosti Zeyerova slova z predmluvy Kroniky o svatém Brandanu (1886).
datované rokem 1884: ,Ostychal jsem se, protoze celd ta véc se mi zdala pfilis blankytnou®
v dobe pary, elektfiny a - ,duchaplné’ kritiky" (ZEveR 1886: 2). , Tu stalo se, ze [..] rozjimaje ve
Florencil, v Siené, ve Fiesole a predevéim na Aventing v tichu stfedovékych, dilem opusténych
nyni kisterd, ucitil jsem v sob& premocnou irupci blankytu’ a uboha moje kelticko-kfestan-
ska odysea spatfila tak svétlo dne. Rekl jsem si kaneéné, ze by bylo podiasti proto miceti, ze
nemohu na aklamaci davu pocitat” (1eip.: 2-3).

“©V Givodu Schulzovy povidky Rok v Praze Ii¢i vypravc veteri Petiin z perspektivy pokoje v domé
na protéjsim biehu. ,Jak tizi jest nam komnata, kdyZ oko vraci se do ni opét! Jak odvykli jsme i
za hodinu! Zda se nam, ze vstupujeme da vézeni... Teprve za nékterou chvili pada zaclona také
v duchu nagem, a zahaluje v ném zaklené zamky naseho zivata s poklady a s trapami jejich
Jsme opét doma: vrtili jsme se z luhd vzpominek a ideal k povozu Zivota, jej2 jsme opustili
uprostred silnice skutegnosti... Tim viim jsou vinni ptaci, zvony, hvézdy..” (ScHuLZ 1880c: 68)
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a zadna tiskarna nema o ném tuseni. NenapiSu ho také a vy se vratite zas do
fiSe stinG, do vé&ného nic.* Z hlubin Nirvany vypravécka vyvolava své myslen-
ky (hrdinu roménu, o jehoZ sepsani v té dobé pfemysli) k byti a na zakladé za-
Zitku, ktery se pfihodil tak, Ze zacala ,stopovati trochu pozornéji nez jindy jeji
[tj. fantazie] hru“, vyslovi pro nade pojednani zvlasté relevantni nézor: ,Pra-
vé protoZe nelze vzdy dostihnouti skutecnosti v celém objemu, je tfeba jinde ji
predstihovati.”

V uméleckém zaméru ,,piedstihovat skute¢nost* lze spatfovat podobnost
s tim segmentem soudobé realisticky orientované literatury, jenz piipoustél
idealizovani skute¢nosti v amyslu pisobit na aktualni svét, spéjici zdanlivé
ke katastrofé, vzornymi obrazy zadouciho stavu. Reteno s vypravétkou prozy
K ¢emu?, §lo tehdy o napravovani ,,omyli tvorstva“, ,smutku nedokonalosti*,
,bidy lidstva®, ,pozemskych nedostatkii“. Pfedstavu o lépe uspofadaném svété
v3ak autorka patrné nejpfesvédCivéji vyslovila nikoli v nekoneénych diskusich
romant realistické dikce, ale pravé v jedné z fantastickych proz, v novele Nameé-
d, kterd vznikla v tésné souvislosti s povidkou K ¢emu? a zacala pod zanro-
vym oznalenim ,fantazie“ vychazet v Lumiru desatého listopadu 1880.

V prvni ¢asti Namésicné je charakterizovana slecna Daniela, upominajici jiz
svym jménem na starozakonniho vykladace snit a ptivodce apokalyptickych vizi.
Daniela trpi namésic¢nictvim, které je neutralnim vypravéfem zprvu traktovano
jako choroba. Pobjva v zamku v relativnim odlouceni od rusného svéta a k ,vy-
trzeni“ ji pfivadéji jednak ,krasy okelni krajiny*, jednak samotny zamek, vy-
stavény v ,,rozmarném slohu® a s pavlanem ozdobenym ,alegorickymi sochami
a vazami®. Prvni epizoda Danielina ndmési¢nictvi se odehraje za vychodu mé-
sice v tiplitku:

Modrava a mima, kouzelnd a sladka zdve chvéla se noénim vzduchem a Da-
niele z ni znél ten stiibrny nadpozemsky tén. Mésic vychdzel. Byl v iipliiku.
Jeho stFibma zavici koule vyplula nad koruny stromi. A jak Daniela na néj
se podivala, zaslechla plny, mocny souzvuk a pak ndpév, ktery ji lakal do
vySe (PODLIPSKA 1880b: 487).

Daniela pak stoji na pavlanu a hledi na mésic, dokud neni ze snéni vytrzena
sluzehnou. Ve druhé ¢asti novely vyprave¢ pistupuje k vyliceni pficin duSevni-
ho stavu hlavni postavy, vyvolaného - jak se zda - specifickou konstelaci pro-
storu a ¢asu. Popis zazitku z pohledu na mésic pak v daldich ¢astech pfecha-
2i v li¢eni Danielina ,kouzelného snu® o poustevniku z Mésice, apotolu lasky
Zijicim v plném odlouceni od spolecnosti své doby. KdyZ Daniela po do¢asné
ztraté vzajemného kontaktu s postavou ze svého snu zemfe, poustevnik se vrati
do spole¢nosti, obyvatelé Mésice pfijmou jeho uceni, fidi se jim a pozoruji zivot

5.254
5.257
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Obr. 5: Max Pirner: Namésicnice (1878)

na Zemi. Ta se jim ukazuje jako ,,jevisté, na némzto se odehrava divadlo krvavé,
trpké, neuprosné skutecnosti* (IBID.: 507).

Tmaginace Podlipské byla pfi koncipovani postavy namési¢né patrné pod-
nicena Zeyerovou novelou Teréze Manfredi (1879) — rukopisny fragment jejich
Fantastickych novel je ostatné Zeyerovi pfipsan. V Teréze Manfredi se lici orgie,
probihajici v jednom starém prazském palaci, jimZ ze svého triinu pfedseda ma-
terialisticka, vypocitava Violanta, o které piitomny malif pravi: ,,Proklata Vio-
lanta,* rozkiikl sc Benedikt, ,hledi na mne z kazdého tahu tvafe, z kazdé ¢ast-
ky nestoudného toho téla! Bez té Zenstiny nebyl bych nikdy slepym byval, to
hnusné jeji maso utlumilo ve mné kazdou jiskru ducha, citu, rozumu...* (ZEYER
1879: 116). V doslechu orgii se nahle objevi Teréza Manfredi, divka s poloote-
vienyma oCima stojici na fimse a odkazujici k néfemu, co umoZiuje pfekonat
hmotu, co sméfuje od materidlné orientovaného svéta k idealu: ,,Zde, kde hluk
orgie byl na ckamzik umlkl, v dymu cigaret a ¢oudu lamp stala vzneend, jako
zosobnéla poezie lunné noci* (IBID.: 115). Benedikt pak namaluje, povzbuzen
k tvorbé, pravé figuru namésicéné,
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Nakladatelstvi dybbuk chyst4

J Cabreé:
. aume Labre.
Priznavam, ze...
Roman Pfiznavam, ze... Jaumea Cabrého patfi
mezi nejprednéjsi dila katalanské literatury. Jde
o nemilosrdny pohled do vlastniho nitra
zacinajici chvili, kdy se hrdina romanu Adria
Ardevol dozvi, ze trpi nezvratnou degeneraci
mozku, ktera mu dfive nebo pozdéji zabrani

v dusevni ¢innosti. V dopise sve celozivotni

lasce Sare pak vypravi o svém neradostném

détstvi mimoradné nadaného, nicméné citové

stradajiciho ditéte, z néhoz otec chtél mit
predniho polyglota a matka svétoveho houslistu.
Dospély Adria sice hovoti deseti jazyky a ¢Cte

v nékolika dalSich, hraje na housle, prednasi na
univerzité a piSe odborné knihy, avsak je
samotar Casto postradajici pocit Stésti. Navic se
neprestava obvinovat, ze patrné zpusobil otcovu
smrt.

Kniha Pfiznavam, ze... pfedstavuje i slozitou

nay

mozaiku osudu velkého poctu postav Zijicich
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v Sirokem ¢asovem rozmezi mezi
14. stoletim a prvnimi roky stoleti
jedenadvacatého. V Adriaovych
predstavach se rodi nepreberné
pribéhu, v nichz se skutecne
udalosti a realné postavy setkavaji
s fiktivnimi, ¢as ztraci sve
zakonitosti a proména mista déje si
mnohdy vystaci s jedinou vétou. Ani
tyto postavy ale nejsou a nemohou
byt dokonale Stastne, nebot mezi
né vstupuje vSudypfitomne zlo
jdouci od Spatnych vlastnosti
jedince pres podvodna jednani

a zrady az k vrazdéni ve jménu
nejake ideologie. A Buh, udajné
soucitny a spravedlivy, mici.

Z katalanstiny prelozil Jan Schejbal

DOBRA
ADRESA

Fes svoji mrzutou povahu mé otec

velmi dlouho uchvacoval a j4 jsem

se snazil, aby byl se mnou spoko-
jeny. Hlavné jsem si pral, aby mé obdivoval.
Vznétlivy, ano, ndladovy, také: a viibec mé
nemiloval. Ale ja jsem ho obdivoval. Proto
je pro mé jisté velice tézké o ném mluvit.
Abych ho neospravedliioval. Abych ho ne-
zatracoval.

Ojedinéle, ne-li jedinkrat, mi otec dal
za pravdu, Fekl mi, vyborné, zdd se mi, ze
mas pravdu. Pamatuji si to, jako bych ucho-
véval krabi¢ku s pokladem. ProtoZe vétsi-
nou jsme to byli my ostatni, ktefi se ve
vSem myli. Chdpu, Ze matka pozorovala Zi-
vot s odstupem. JenZe ji jsem byl maly
a vzdycky jsem chtél byt uprostted slamas-
tyky. A kdyZ mi otec ddval nemozné cile,
zpocatku mi to vyhovovalo. I kdyZ ty hlav-
ni se nesplnily. Nevystudoval jsem prava,
pouze jeden pfedmét, zato vSak jsem stra-
vil Zivot studiem. Nenasbiral jsem deset ne-
bo dvandct jazykt za Gcelem, abych preko-
nal hodnoceni otce Levinského z Gregoria-
ny: naudil jsem se je bez velkych prekdzek
a protoZe mé to téilo. A¢koli nemém s ot-
cem vyrovnané ucty, nehledal jsem, aby na
mé byl py$ny, at je kde je, protoZe neni ni-
kde, jelikoz jsem zdédil jeho nedostatek vi-
ry v Zivot vé¢ény. Matéiny tmysly, vzdy dru-
horadé, se také nenaplnily. Nu, to neni
presné. Teprve pozdéji jsem se dovédél, ze
matka méla se mnou plany, ale Ze je pred
otcem tajila.

Neboli byl jsem jedinaéek sledovany ro-
di¢i dychtivymi blysknout se inteligentnim
ditétem. Moje détstvi Ize shrnout takto: vy-
sokd latka. Vysokd latka ve vSem, dokonce
iv tom, Ze se ji pti zavrenych dstech, lokty
se neopiraji o sttl a neskace se dospélym do
fedi, kromé pripadd, kdy jsem pétral, pro¢
nékteré dny uz nemtzu dél, a ani Carson,
ani Cerny Orel mé nedokazali uklidnit. Pro-
to jsem rad vyuzival p¥ilezitost, kdy Lola
Dévée méla néco do ¢inéni v Gotické étvrti,
abych ji doprovodil a s o¢ima navrch hlavy

na ni ¢ekal u kramu.
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Jak jsem rostl, prodejna mé vic p¥itahova-
la, protoze v ni na mé padal jakysi strasidelny
neklid. Doma jsme zjednodusené tikali kram,
ackoli spiSe nez prodejna to byl svét sim pro
sebe, kde se dalo zapomenout na Zivot za jeji-
mi sténami. Dvefe do prodejny vedly z ulice
de la Palla naproti ¢emusi jako rozpadajimu se
pruceli néjakého kostela, opomijeného jak
biskupstvim, tak radnici. KdyZ jsi je otevtel,
zacinkal zvonek, dosud ho sly$im, a upozornil
Cecilii nebo pana Berenguera. Ostatni za dve¥-
mi byla pastva pro o¢i a pro ¢ich. Pro hmat ne,
protozZe Adria mél ptisné zakdzano ¢ehokoli se
dotykat, ty, jako bys mél vé¢né oci v prstech,
nepfej si, jestli na néco sdhnes. A na néco zna-
mend na nic z toho, rozumis mi, chlapce, Ad-
ride? JelikoZ néco bylo nic, proplétal se uzky-
mi ulickami, ruce v kapséch, a prohliZel si po-
lychromovaného andéla prolezlého ¢cervoto-
¢em vedle zlatého umyvadla Marie Antoinet-
ty. A gongu z dynastie Ming, ktery stél celé
jméni a na néjZ by si Adria, neZ umfe, chtél
zazvonit.

,K &emu to je?*

Pan Berenguer se podival na japonskou
dyku, pozoroval mé a usmal se.

»To je Zenska dyka kaiken.”

Adria se zarazil a otev¥el Usta. Pan Beren-
guer pohlédl k mistu, kde Cecilia lestila bron-
zové pohdry, naklonil se k chlapci, aZ ten uci-
til jeho pochybny dech, a fekl tise:

,Dyka, kterou pouzivaji Zeny japonskych
samuraji k sebevrazdé.” Podival se, jak bude
chlapec reagovat. JelikoZ se nijak neprojevo-
val, vysvétlovani use¢néji ukondil: , Obdobi
Edo, sedmn4cté stoleti.”

JistéZe to na Adrida zapusobilo, ovSem
v osmi letech, kolik mi tehdy asi bylo, jsem uz
dokazal potlacit pocity, jak to délavala matka,
kdyzZ se otec zaviel v pracovné a lupou se dival
na své rukopisy a doma nikdo nesmél kticet,
protoZe otec v pracovné ¢te a kdovi v kolik ho-
din z ni vyjde veletet.

»Ne. Dokud neprojevi zndmky Zivota, ne-
davej zeleninu na plotnu.”

A Lola Dévle odchédzela do kuchyné
a brumlala, ji bych teda tohohle chytrdka
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srovnala, celd domdcnost zavisld na jeho lupé.
JelikoZ jsem stdl vedle toho chytraka, slysel
jsem, jak ¢te:

A un vassalh aragones. / Be sabetz lo vas-
salh qui es, / El a nom. N’Amfos de Barbastre.
/ Ar aujatz, senher, cal desastre / Li avenc per
sa gilozia.

,Co to je?”

wPokdrdni Zdrlive. Kratky romédn.”

,To je stard kataldn3tina?“

,Ne. Okcitanstina.

»Jsou si podobné.”

,Hodng.“

,Co znamen4 Zarlivec?*

»,Napsal ho Ramon Vidal de Besald. Tti-
nécté stoleti.”

»Safris, to je pékné staré. Co znamen4 Zar-
livec?”

,List 132 provensalského zpévniku z Ka-
rlsruhe. Dalsi je v pa¥iZské Narodni knihovné.
Tenhle je myj. Je tviij.”

Adria to pochopil jako pozvini a natdhl
ruku. Otec mé ptes ni prastil a hodné to bole-
lo. Ani se neobtéZoval Fict pozor na prsty.

Znovu to zkoumal pod lupou a ¥ikal, ¢im to,

vvvvv

Jaume Cabré (1947, Barcelona), predni kata-
ldnsky prozaik tzv. generace 70. let, dramatik,
filmouvy a televizni scendrista. Po studiu filologie
na Barcelonské univerzité piisobil jako stredo-
Skolsky a vysokoskolsky pedagog. Po prunich po-
vidkovych souborech, v nichZ se osvédcil jako
znamenity vypravec, se zamé¥il na romdnovou
tvorbu, ve které Casto hraji vyznamnou ulohu
hudba a vivahy o kultuie a uméni. K jeho nejuy-
Se cenénym a nejéastéji preklddanym romdnim
patii zejména Fra Junoy o l'agonia dels sons
(Fra Junoy aneb doznivdni toni, 1984), soucdst
volné trilogie, tzv. Feixeského cyklu. Ddle romdn
Senyoria (Blahorodi, 1991) nebo Les veus del Pa-
mano (Hlasy veky Pamano, 200%).

Jaume Cabré, od détstvi vdsnivy Ctendr: je
drzitelem mnoha vysokych literdrnich a spole-
Censkych ocenéni, od roku 2000 je tddnym cle-
nem Ustavu kataldnskych studif (akademie véd).

Zije v Matadepete u Terrassy.



U otevireného okna

Uttel si slzy smichem

rozmazané §minky

Tva¥ nabrala rychlost osklivosti ven
p¥i pohledu na barvy a
pohybujici se

larvy k tomu

Houpajici se obraz na sténé
Uzkostny stav osobnosti

Co je ti po ném

Mas jiné starosti

U zabetonovaného rybnika
Roztdhnul jsem rozkladaci Zidli
Vyhozenou po zdduméivosti funebraka
ktery se rozhodnul

vénovat vice ¢asu

vlastnimu Zivotu

Z igelitky vytdhnul prut a nahodil
Z puklin vyskakovaly

spermie

Ani jedna z nich nebyla ta prava
a ty dal3i nedaly se ulovit

Bude to vékem ma mila

VI14éici za sebou kabelu plnou déti
A pésti uhodil jsem tviF z kamene
p¥isedici u vyhaslych kamen
Nakonec mi nezbyva nic vic

nez vymalovat pokoj

Pravé tam vse se udélo

[ DOBRA |
| ADRESA |

Zadumcivosti

funebraka

Pavel Herot

TaZni ptaci na hibetech koni

Tazn{ ptéci na h¥betech koni

vyordvaji brazdy vrasek na cele

ModFiny pod o¢ima rvact

co je neskolila zima ani chlast

Chtélo by se mi cestovat

Opustit své télo a proniknout

skrze hotici knizky a mrakodrapy

Skrze podfezand hrdla stromi a

chraplavé pisni¢ky vysttednosti fizla
rvoucich se o kus gumového masa

Cestovat

v poZehnané predstavivosti

tam kde se nic nedgje

nelze vy¢itat déjindim nechutenstvi

ProtoZe kdekoliv byli

svati na mistech

darebdkd a tchyld a generdlt

a vypravéci pokleslych amoralnich pohdadek
prodejct zkrvaveného luxusniho spodntho pradla
Tam stéli svatf a prokleti

a smaéli se do odi
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Smeti

Uprostred kamenného ndmestia: rebrik.

Medzi prie¢kami slimédky. Ulity zo simraku.

Zamrznuté sliny na konci zdpaliek. Medzi autami kostry dinosaurov.
Nehybné tvare v ¢akarni, svetlo z lisky. Poldrna zima.

Cakajt nés len tsvity futbalovych 16pt, vietky oblaky smerujt k $tadiénu,
vSetci muzi olizuju vyklady s figurinami. Na $kole zadebnené okna.

Dymové stromy. Chradnti postové schranky. Na dvore bldzinca maly cintorin.

Ulickami sa kottlaju zlovestné citrony.

Odchédzas s eleganciou karfiolu. Krajce chleba preslapuji v stajniach.
Zimny vzduch travi Supiny zvierat. Mysi, mo¢, krakanie.

Klesame ku dnu. K majaku prichddzajt lode. Rozli¢ sa s vreckovkami
do ktorych si balila letné cesty. Zdhrady ¢esané hrebefiom.

Za mestom spf tiger. Zubami trhan4 livrej: skalnata Velkd noc.

Odsuniem dvere: do vane spadne me¢.

Odsuniem variu: vytrhnem gombik. Hrable polozim na gaud,
modlit sa budem k Saldtovym listom, najblizsiu ulicu

prekrstim na kupalisko. Zadné dvere ostali odomknuté,

sovy vyslahli z hrncov. Trdvend miestnost,

krava nad studriou. Plavéik si obzerd dalekohlad, pav pristava.
Sako podopiera hlasy. Kroky v cirkusovom stane.

Na brehu ostali malé $pendlikové mestd. Niet tu usi.

Nie¢o prechddza po ceste, za noZnicami sa neérté Ziadna tvar.
Skrotit diamant, vyhladit vrasku. Po za$picatenom ostri sekery,

dobehnit do ciela, bledého ako dsta ryby. V koliske zarosenou tfnim.

Rodny dom, teraz uz zaviaty. RozpraSeny med:

B
ZI¢ temnie na vyZehlenom slnku.
Dym vchadza do jamky oka: vyldpnuty necht.

Zaplavili kraj, leto trvd ve¢ne. Hltanie maciek. Kym si sa stala?

w Podme lovit. V podkrovi niekto lomozi, kifmi sa zndmkami
D u s a n Zabil som svojho snehuliaka, jeho tieri bol zubaty.
S kazdym krokom sa v nds prepadali domy. Kysly ddzd vyharial
vlkov z kominov. Na elektrickych drotoch strigy:

-
»,
rozoklané jazyky a srs$nie boddky. Kym si dnes? Mravce obzZieraju strasidla.
u a r I Zachripnuty hlas ukryty v saku. Za zastavkou: stroje na vyrobu klobukov.

Okoloidtci poskladani zo zoSereného smiechu. Kam dohliadnes,

tam len polia zrkadiel, plavajtce stohy slamy, octové stopy v

slabo obkreslenom bielku ulic.
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Nespiaci

Stareny struhali syr na stredu.

Nespavost k nemu prichddzala uz len z jedného obrazu.

Cierne bodky spdjal imagindrnymi ¢iarami. Pozoroval strop.

More na drevenych doskach sa upokojovalo, spomenul si na td rybu,
ktord napchal do komina. Tanier s kopéekom pilin ostal nedotknuty.
Schodiska v jeho sidle postupne oslepli. Zoskraboval o¢né bielka,

akoby sa stien zmocnila nimraza.

A na brehu to v3etko svietilo. Nespiaci ludia s aktovkami v rukach.
Rieka vyplavila dalsie telo. Kapil som si noviny,
snivalo sa mi o kartovom stoliku.

Na texty sa daju aplikovat rozne tedrie, ¢asto tiplne protichodné.

Balzam na ruky zabrariuje prichodu tmy.
Stapajuce krystéliky ozénu. Nechty
sa vnarali do mésa masivnych skalnatych ttesov.

Zubdr ordinuje zdsadne pred dsvitom.

Chcel by som preskimavat ulicky svojho malého mesta.

Minuly tyZderi ma ohromilo mnoZstvo novych kaviarni.

Kedysi tam stali pracovne

a obchody s kobercami. Kino v8ak ostalo mftve. Zubér sa na mria

sypal z kastrdla blesky. Hmla sa drzala tesne nad travou.

Zarastend cesta za mojim domom viedla ku kaplnke sumerského boha.

Ako to vysvetlit? Vidi§ v tom viac ako je. Nie je to spravne napisané.

Vyskyt bohemizmov stéle narastd. Kolednici si na ltke postavili stany.

Jednotlivé odseky mozno ¢itat v [ubovolnom poradi.

Zbludilec
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V podstate sa ni¢ nezmenilo.

Orientdlna Zihlava prerastla tvar spiaceho prizraku.

Na nasej ulici ostali len domy, ktoré odsudili na popravu.
Teraz to nemusime jest.

Kto vychddza len v noci, nema bicykel.

Nepredpokladdm dalsie tektonické poruchy.

Az prichod vizky odnesie zvysky nového roéného obdobia.

Ak neviete pisat, piste. Ak chcete byt neurochirurgom, malujte.

Len tak je moZné sa to naucit. U¢it sa nieomu je odporné.

Slnko svietilo na zdhony repy. Muniéné sklady. Teplt Sunku.
V3etko, ¢o voslo do mésiarstva sa stalo ruZou.

V ¢asoch ntdze sa miestni [udia stravovali rozdrvenymi motylmi.
Sympaticky drzé gesto.

Rolni¢ka kruZila okolo pouliénej lampy, hrnéeky rinéali.

S laskou som sa staral o zdhony petunii. Poznal som zajace,
ktoré sa rozhodovali v zloZitych situdcidch

a mal som dojem, Ze kriéi§, Ze tvoj prsteni sa roztopil.

Priniesli palacinku a smiali sa mi.

Traja bratia a Zabi vlas. Obuvnik odniesol tvoju prava ruku.

Na ¢itanie prézy nemam dostatok trpezlivosti.

Vychod a zdpad m6Zu znamenat ¢okolvek.

Ked nazrie§ do horoskopu, objavis len nestvislé

zhluky pismen. Casté premyslanie o chorobach ma zaviedlo

na oddelenie pre hlupdkov, kde sa syr kréja priborom

a kde tanec vZdy znamend smrt.

Dakujem za to sivé pyZzamo. Venujem sa hlavne zbieraniu $paradiel.

Vankuse horuckovito plnené zemiakovou kasou,

vyhlad na stéle rovnaki stenu. Zaznamenat opaddvanie omietky,
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rannd hmlu. Dévat textom nézvy.

Rukavy koSele zachddzaju az do spolocenskej miestnosti.

Zmes slnka a prachu. Knét na prsiach.

Pneumatiky prelietavaji nad krajinou zvuku. A ovocie,

ktoré som vychoval spi v plamerioch.

Kazdy z nich tu nesie malt rakvu,
kazdy z nich upiera zrak na antény,
pohla sa - prave teraz jem studené ranajky.

Pokial cesta niekam viedla, nikto si nestaZoval,

dokonca ani otec, ktorému sme museli ¢asto obrusovat nechty.

Dozvies sa to, ked dosko¢i$ nakoniec.

Vychadzky st povolené, ale nesmie sa pri nich pit alkohol.

Nerozumné skrabanice sa vyhadzuji. Je prisne zakdzané v noci chodit

po chodbach a sadit kvety do stien. Z vasich textov sdla idiotizmus.

Odneste tieto kufre a potom sa vritte. Z vaSich obrazov sdla verbalizmus.

Minimalne by ti mali zavolat: bud nadseny!

Je to svojim sposobom science-fiction.

Volské oko vystrelené do vzduchu.

Musim sa pochvilit: kipil som si televizor. Ak zredukujes ¢ldnok do hesiel,

nikto tomu nebude rozumiet. Musi§ mat eso v rukdve. Nohavice

prehodené cez raditor. Tento pribeh sa odohrava v noci.

Ale ¢o robis v pristave?
Len Zmoli§ zeleny oblek. Cas?

Vrhali sa do poli a ldk, vrhali sa na slahacku.

Vsetko neustdle vybuchuje,

vSetko sa neustdle niekam plavi.

Modrofiz sa vracia z ciest.

Zajtra budes opét sam.

Les nechodi do prace,

pétracia skupina uviazla v oku ¢arodejnice.

Do roboty, varit, do roboty, varit, krém sa pripalil.

Od omietky do zimy, td slu¢ku uz nikto nezvesi.
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Odnasali vrecia

Odnasaju vrecia do kolne, sprevadza ich kasel.

Bolo mi povedané: spite tri hodiny!

Opakujem si rozne pismend. Z mieSacky tréi paka obalend méasom.

Serif sa odddva $epotu podvedomia. Zvonia pri dverach. Myslel som si,
Ze flakdn je mons§trum. Predpovedal som tvorbu slin.

RozloZili gril, za¢ina svitat. Kam sa len podeli vetky tie zoSivacky vie¢ok?

MéZem ¢asovat, ale pramene aj tak nendjdem.



Ody sa plazia za odlietajicou pavucinou. Plaché mestd, koné¢im s poctivanim
vaSich hddaniek. Ale ¢o vSetky tie vety? Pohybuji sa mimo kukuri¢nych poli,
smeju sa ako figovniky. Kameni vnikd do hluchého ucha,

temperové farby putuji masom. Do $iestich rokov vymrie anands. Plechovky
nahradia oblaky. Ska¢em, dotykam sa stropu.

Milostné eskapddy na chrbtoch zebier.

Slamky sa mienia rozpinat.

Vykopal som tvar, hreberi kohtta. Ked ma ¢lovek dvandst,
klania sa komukolvek. Brezy si Ziju svojim Zivotom. V podvedomf
nenatrafim na podréazky: tak toto je ldska. Ked budes stét

nad svojim hrobom, odloZ akordedn. Vrat sa, vo vylevke za¢ina hrmiet.
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Zamracilo sa

Zamracilo sa, potom sa vyjasnilo, potom sa zase zamracilo,
potom som zaspal. NoZnice roztvorené, zubna protéza slnka, v mraznicke

sa rozpada stary pstruh. Ziarovka svietila, potom zmizla. Zamradilo sa.

Rodi¢ia pozerajd film. Kreslim pristroj nazvany kamera.
V bytoch sa nedd dychat, zabehlo mi jadierko. Vylezieme zo studne,
odideme do Grand Canyonu. Znalost cudzich jazykov je tieZ vihodou.

MobZete sa natieraf Zltkom. Dnes uZ nikto nechce byt éervenym vinom.

Domy zatial padajid vyhradne potichu. Vyklonim sa z okna,
té bicia aparattra je podozrivd: budu dalsie utoky. Nasa jedind nddej

je kolonizovat moria. Mastné vlasy sa nesmu stat nepriatelom demokracie.

Sfinga, nit, hlina znacky Gillet. V deii ako je tento. Meée uprostred cintorinov.
Som v nebezpecenstve? Na mosty sa $plhaju zelené privlastky,
rozvlnené hortcim vzduchom poziarov. To by som trochu predbiehal.

Potrava pre nés. Kresld, vojny, mlynské koles4.

Dvere si zvlddnem otvorit sim. Do rdana dopadne vSelijako eSte mnoho veci.
Co napriklad ten slameny panak zavrety v skrini,

dostal uz vobec nie¢o na jedenie? Napfisal si uz aspori jeden novy vers?
Lutujem tych, ¢o musia ¢itat. K titulkom sa vratime.

Teraz zdjdeme na vivisekciu:

Raz ked zomrie oblek, prevezmeme vojnu a potom vodik skonfiskuje vetok smiech, z orgovanu budeme rast do

korenin, zbaStime stromy, podviaZzeme svoje slepé plecia, spacak bude nadosah.

Vznik nemozno redukovat na podstatu,
otdzky modernej mediciny si zamenitelné. Zablysla sa hudba,

kovové lesenie nezapiera svoj vztah k Zelatine. Co je pre nds signdl?
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‘List spadl na chodnik

Fabule: Po hostovani spisovatele Michala Ajvaze na festivalu autor-
skych ¢tenf ve mésté Svédsko se skupinka lidf (véetné dramaturga
festivalu a samotného Ajvaze) odebere na posezeni v hostinci. Ve
skupiné je i hlavni postava Petr List. Po pomérné kratké dobé v hos-
tinci zaviraji a jeden z Gcastnik navrhne no¢ni navstévu blizkych
chranénych dilen, kde pracuje a ma tudiz u sebe kli¢e. Ostatni sou-
hlasi, v hostinci nakoupi dvé lahve vina a pfesouvaji se do dilen. Pro
Petra Lista to miiZe znamenat stresujici okamziky, v chranénych
dilnéch pro dusevné nemocné totiz d¥ive pracoval jako jejich klient.
Slo o nékolik mésicti po ndvratu z psychiatrické lé¢ebny a od té do-
by ubé&hlo pét nebo Sest let. Jeho nemoc ustoupila a k Petrovu pte-
kvapeni pro néj neznamen vstup do dilen vétsi problém. Casteéné

ho zaplavi nostalgie, jinak se ale vénuje pratelské spole¢nosti.
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Debatuje se spiSe klidné, uvolnéné. Nasleduje bizarné podrob-
ny popis drevénych podloZek pod $alky, které lezi na stole. Maji
tvar lipového listu. PodloZky vyFezavaji, jak Petr List vi, klienti tak
zvané bazalni dilny pilkou z dynek pFepravek na ovoce. Petr néko-
lik okamZikdi nevnim4 hovor a pozoruje lipové listy. Premysli, co by
se s nimi dalo provadét ve velkém mnozstvi. Hovoru nad vinem
mezitim vévodi hlas Richarda Navrétila, dramaturga festivalu. Jed-
nou z véci, kterd Petra Lista napadd, je dekorace chodniki. Dale by
bylo mozné, pokud by se probrousila jedna podélna ryha az do kra-
je, sestavovat jednotlivé listy k sobé&, podobné jako se sestavuji né-
které dfevéné stavebnice.

Ne zcela pFirozenou cestou vede Navrdtil rozhovor k tématim
literatury a filosofie. Petr ma p¥i pohledu na Michala Ajvaze pocit,
Ze nastal komunikaéni Sum. I proto odchédzi na WC. P¥i ndvratu je
konsternovéan: Navritil s ¢lovékem jménem Pecina hore¢né disku-
tuji o néjaké knize, snad se s nim i hadd, a zamlkly spisovatel Ajvaz
drzi v ruce dvé podlozky tvaru listu. Podle toho, jak je drzi a jak je
k sobé priklada4, si je Petr List jist, Ze Ajvaz zkoust, jak by mohly byt
k sobé spojovédny a vytviret tak stavebnici. Petr usedd ke svému vi-
nu a predstird zdjem o téma hovoru. Periferné pozoruje Ajvaze.
Chvili svadi vnitini boj ho oslovit. Neumi si vysvétlit, jak by mohl
mit stejnou neobyéejnou vizi jako tento spisovatel, prosluly svou
predstavivosti. Nakonec jej ani neoslovi ani se nep¥idruzi k hovoru.
Omluvi se a odchdzi domu.

Svédsko je tiché a chladné. Petr List prochézi prazdnymi noéni-
mi ulicemi a snaZi si navodit soukromou imaginativni atmosféru.
Lesknouci vhlké chodniky, prorezlé okapy i stiny lamp mu p¥ipa-
daji velmi krasné, k jeho smutku jej v8ak neinspiruji k dal$im fan-

tasknim dvahdm.

Pruky syZetu: Popis podloZek tvaru lipového listu mtZe byt vnimany
jako hold knihdm Michala Ajvaze. V nékolika mistech textu jsou do-
konce naznaceny odbocky od hlavniho déje coby narazka na jeden
z tvliréich postupi v Ajvazoveé dile. Kromé spisovatelova jsou vSech-
na ostatn{ jména smyslend, véetné toponym. Zprvu dokonce neni

zfejmé, ze Svédsko je mésto.

Machovec v kouté

Fabule: V herné matetské skoly sedi filosof Milan Machovec. V pri-
béhu nékolika hodin glosuje mikroptibéhy, které se jeden vedle
druhého odehravaji v mistnosti. Jejich aktéry jsou prevazné samy
déti, obcas i sluzbu konajici vychovatelka. S vyjimkou tplného za-

¢atku a tuplného zavéru nevstupuje filosof do déje a neicastni se di-



alogl. Jeho komentére détskych her, konfliktd, zdbavy a neposlus-

nosti jsou urcené primo ctendri.

Proky syzetu: Filosof ve svych provoldnich oslovuje étenéfe povidky.
Jazyk vypréavéni je s vyjimkou Machovcovych replik tsporny a jed-
noduchy. V promluvéch jsou citovany slavné i nezndmé vyroky his-
torickych osobnosti, zdiiraziiovany zakladni poznatky spoleden-
skych véd, a to Casto v nefekanych souvislostech. Dva motivy se
vraceji a oba podporuji pointu (v rozhovoru Milana Machovce
s mladou ucitelkou Izou Suchou): Prvnim je upevnéni ideje komu-
nismu v socidlni skupiné uvnitt matefské skoly - kazda hracka je tu
pro viechny a nemuZe si s ni hrét pouze jeden nebo elitni skupina.
Tento imperativ déti zcela ptijaly za sviij a rozdéluji si hracky samy.
Druhym motivem je vyspélost jedinct a jeji hodnoceni na zdkladé
psychoanalyzy - filosof pozoruje u ,téméF stejné starych déti”
vSechna t¥i stadia erotické vzrusivosti: u téch nejmensich v§udypii-
tomnou vzrusivost ordlni, dramatické situace p¥inasi vzrusivost sa-
disticko andlnf a koneéné vzrusivost genitalni, kterd se ob¢as proje-
vi naprosto jednozna¢né. Posledni véta povidky je bolestnym zvo-
lanim Milana Machovee k Ize Suché: ,Netvrdim, Ze rezonuji
s ohravkami pindikd a kacenek, v8ak Fikdm p¥i Freudovi, Ze ty let-
mé a neuvédomélé doteky jsou budoucnosti této planety, stejné ja-

ko jeji zbitou minulosti®.

Sest smrti Jana “Valdemara

narozen v Praze v rodin€ tfednika

* otec povySen na sekéniho $éfa

* rodina nepf¥imo napoméaha odboji

* matka umird utonutim ve Vltavé

* s otcem na tydennim pobytu v Krkonosich

e Jan utrpi draz, zlistane mu vyraznd jizva na bradé

¢ Jana poméha vychovavat otcova sestfenice Markéta

e Jan ukradne s kamaradem Petrem Jiskrou nékolik balicki tabaku

« otec vstupuje do KSC

* rodina se st€huje do Hradce Krélové

e Jan se skamaradi se spoluzackou Ivankou Jant

* Ivanka se na podzimnim vyleté z¥it{ ze skdly v Ceském r4ji a po
dvou dnech umira

« Jan vstupuje do télovychovné jednoty a vénuje se atletice

v zaf{ na tyden utikd z domova a skoly

e Jan md uspéchy v atletickych zdvodech

* nastupuje na uctiovsky obor elektromechanik

e Jan se zamiluje do Heleny Kerdové

* po patndcti mésicich se s Helenou rozchdzeji, i kvuli ost-
rym sportim s jejim otcem

* Jan nastupuje do zaméstnéni, pracuje p¥i elektrifikaci
mésta Hradec Krdlové

¢ Jan podnikd spanilé jizdy s pritelem Radkem Hédlerem

* Jan se seznamuje s Janou Topi¢ovou

¢ Jan nastupuje do vecerni skoly

» onemocni teta Markéta, Jan o ni peuje

* Jan se Zeni s Janou Topicovou

* Valdemarovi travi s Hddlerovymi dovolenu na Sloven-
sku

¢ Valdemarovym se narodi syn Tomas

* rodina se stéhuje do vétsitho bytu, stile v Hradci Kralové

* rodina travi kratkou dovolenou v NSR

» otec vystupuje z KSC

* Valdemarovym se narodi dcera Simona

e Jan utrpi pracovni Uraz, je pét mésict v pracovni ne-
schopnosti

* Jan pracuje jako mistr provozu v elektrarné

* umird teta Markéta

* pritel Radomir Hadler se angaZuje v disentu

* syn Tomda$ ma trojku z chovéni, zvazuje se jeho pobyt
v ndpravné vychovném zafizeni

o Jan sv€d¢ pti soudnim procesu s Hadlerem

¢ rodina kupuje chatu u Sklenafrovic

* syn Tom4s je tfi mésice v ndpravném uUstavu

* Valdemarovi ptestoji krizi manZelstvi

* ptitel Radomir Hadler umira na rakovinu plic

* Jan md necelé tfi mésice pomér s kolegyni Vérou Zema-
novou

* syn Tomda$ ma dspéchy v atletice

* syn Tomas je vyucen klempifem

¢ je vykradena chata ve Sklenaticich

* otec umird na zastavu srdce

e Jan méni zaméstnani - Dopravni podnik mésta Hradec

Kralové, vedouci udrzby

manzelé travi dovolenou v Jugoslavii

* dcera Simona vyucena kadefnict

* syn Toma4s se Zeni s Kldrou Uli¢nou, stéhuje se za ni do
Vrchlabi

* Janovi se ohldsi ddvny kamardd Petr Jiskra, od roku

* rodina prodéva chatu

* manzelé Valdemarovi travi dovolenou v Tunisku

* Jana kontaktuji televizni dokumentaristé, poskytuje své-

dectvi o Radomiru Hadlerovi

sebevrazda
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Foto Milan Hrabal

LLLTETSY
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odkovy st
Tetana Dzjuba
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Ukrajinska basnirka, literarni védkyné a redaktorka Tetana
Dzjuba se narodila 19. ¢ervence 1966 v Brusnyci v
Cernovické oblasti Ukrajiny. Absolvovala studium Zurnalistiky
na Kyjevské statni univerzité Tarase Sevéenka a aspiranturu
v Narodni akademii véd Ukrajiny v Kyjevé. Nyni je docentkou.
Pusobila jako redaktorka ¢asopisu Hart a jako vyucujici na
Pedagogické univerzité v Cernihivé. Je &lenkou Svazu
spisovatelt Ukrajiny (od roku 2002) a zahraniCnich
literarnich akademii v bulharské Varné, makedonském
Skopje a v Udmurtske republice (Ruska federace). Je
autorkou fady basnickych a literarnévédnych dél. Jeji poezie
je hojné prekladana do cizich jazyka.

- mhra -

No men nescio
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Byt pronajimatelem opusténych jeskyni,
musli, plastvi a kobek tohoto mésta. Zane-
chavat otisky téla v mékkych k¥eslech,
znacky na podlaze a lepkavé hling, vytvaret
podobenky a pokazdé potvrzovat svou
schopnost mizet. Pocitovat fyzickou pii-
tomnost v pfeplnénych vlacich. ProhliZet si
rozpisy v zrcadlech, osobni zobrazeni na ci-
zich platnech. Klonovat rana-dny-vecery-
noci, dokud se neobjevi schopnost nezane-
chavat otisky na skle, stopy ve snéhu a dech

na zrcatku.

Rybarska a lovecka sezéna

Letky potéru preskakuji nebe, hloubéji, nez

dosdhnou udice a méléeji, nez je sluneéni

den. Hejno st¥ibrnych ptakd prelétava dést,
vySe nez zrnka Sustivého opadavéni, niZe,
nez je touha lkara a dne. Tady, ve mésté,
které je citit letadly a gumou, zacala rybay-

ské a loveckd sezona.

Zemé potaZend krustou
zetlelého chladu

v predtuse

novych reinkarnaci

Skrobovy dotek

pannen

se touhou po jarnich ptivabech

roztrhl ve §vech

Rozechvélé o¢i hvézd

se zelené vlévaji do zelené chlorofylu
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a prsty namocenymi v zelené treme

podkovy st a stopy baroka

V okamZiku nestdlém
jako tanec zelenych hadka
za vylekanymi Fasami

utichl zeleny hrad

To je sen. Slunce.

Unos nevésty.

Ptéci slétajt

ze svatebniho chleba.
Rodice snoubenct svazuyji,
cesta vytahuje

z rukdvu

poslednf trik.

To je sen. Slunce.

Unos nevésty. Muzikanti
liji Zlutavé

svétlo

do tance odhaleného
osleplého,

a nevestou je zima.

To je sen o slunci. Bez opomenuti
jej obkresli zmrzly den.
Pod skoFapkou ofechti

rentgenovy snimek plic.

To je slunce. Slunce hraje smichem.

Tchyné ptindseji juchtové strevicky...

Uktivdéné utikaji

zaskodnikovi pod rukou.
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U klastera bosych karmelitana

HouZevnaté zas a znovu budu opakovat modlitbu,

jako bych uZ pokolikaté vyticela potiebné ¢islo:

,Vyslys mg&, BoZe, vyslys...“

V kostele na biehu reky

Mezi pokofenymi hrdymi slechtiénami,

se siluetami ho¥icich svicdek,

obklopenych ze vSech stran.

A drsné napnuté Zily se budou tdhnout az k tobé, k fece.
A pretrzeny budou hledat dlevu ve vodé,

kde na lodi¢kach z listti odplouva podzim,

ktery za sebou spalil mosty

purpurovymi bozimi soudy.

A jesté neddvno se zde jako Supiny tiepotaly
pruzné a dovadivé modré letni dny,

lovené na udice méstskych antén.

A na podzim pusténd skotdpka kraslice

se chopila vesel vodnimi liliemi.

A ty ses m{j BoZe nendpadné objevil,
kdy?z jsi p¥isel vecer do kostela

na onom brehu feky.

chorély podzimu na ulici Bitvy o Lvov
soumrak Evropy prichut kavy
rezidence mystho kréle
(ptedci lvovskych mysi se zde p¥ihlasili k pobytu
jesté za Polska a za Rakouska)
kterého kameni Ivi nelovi
nase setkani je ndhodné s duhou na nebi
md samota s kovanymi riZzemi pod nehty
tady se zastavuji hodiny
a unaveni atlanti a karyatidy
nedokaZou udrzet vete§ oo
vedle p¥isného kostela frantiskana
tvdj usmév na mé dlani na iplikdtor borového lesa
dech podzimu svéZi jako srpen slunce ptitisklo vychladlé paprsky
nékolik stoleti - drobky, které vyzobou holubi aby se vylééilo ze zimy
ale pro¢ jen ja
tak jako ezoterici co na dalku poznaji ¢arodéjnici
pocituji bliZici se rozloudeni
Z ukrajindtiny prelozili

Petr Ch. Kalina a Milan Hrabal
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= Bohmische
d Dorfer

Michal Sanda
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V pristim cCisle

(vychazi 1. unora 2016)

v tento den

oslavi jmeniny Hynek

podle cirkevniho kalendare ma svatek Pionius

1.2. 1793 vyhlasila Francie valku Anglii a Nizozemi

1.

1.

2.

2.

1814 doslo k erupci vulkanu Mayon na Filipinach

1893 dokoncil Thomas Alva Edison stavbu historicky prvniho
filmoveho studia

. 1902 cisafovna Cch'si zrusila zékaz smisenych shatkl mezi

Ciriany a Mandzuy

. 1902 se narodil basnik Langston Hughes

. 1918 zacalo povstani oznacované jako Vzpoura v boce

Kotorské

. 1944 zemrel malif Piet Mondrain
. 1962 se narodil fotbalovy brankar Gabriel Batistuta

. 1990 zanikla StB

. 2004 byla zalozena socialni sit Facebook
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