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Mili ¢tendfi,

znéte to: melancholie, tma, lezavo, cary mlh, lis-
t1, dusicky, zkratka podzim.

Dokud nebylo vynalezeno kolo, bylo to jes-
té celkem v pohodé, po vynalezu kola se to v8ak
s lidstvem zacalo vézt s kopce. OvSem jesté dav-
no pred tim mimozemstané, ktefi navstivili na-
8i planetu, vyrobili prvni lidi. Zapomeiite na
evoluci. Jak to tak vypadd, experiment se az tak
docela nezdafil. Tradi¢né tedy p¥ichdzi na Fadu
oblibeny plan B. A jaky je pldn B? To se zatim
nevi.

Varovani ministra zdravotnictvi: Sledovani
akénich a sci-fi filmi mtZe vést k nadmérné

tvorbé lupt.

Petr Stengl
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en, o kterém piSu, zadal jako

kazdy jiny. KdyZ jsem se probu-

dil, bylo mné na umfteni. Jedi-
né, ¢im se lisil, byla skute¢nost, Ze jsem se
mél zilastnit se svoji friuknou, zabijacky
v Sonové u Broumova. Chcipdm rino
vzdycky, kdyZ to veler pfedtim prepisknu.
Kdyby $lo o kohokoliv jiného, probihal by
den normadlné, ale protoZe jsem starej ner-
vik a madm problémy s koordinaci svych
¢innosti a nésledné s organizaci uddlosti,
které maji nésledovat, jsem potrad v ¢aso-
vém skluzu a nic nesttham.

Rédno normalka za¢indm snidani, to ale
musim nejdiiv utrhnout p¥ilepeny hrnicek
na ¢aj prischly ke kuchyriskému drezu.
Mam nékdy strach, Ze spi§ utrhnu ucho
hrnku. Po snidani dd hodné préce, nezZ na-
jdu oblibené prusvitné az prithledné a hlav-
né levné ponozky, co mam od Vietnamct
z HoleSovické trZznice. TéZ tam nakupuju ka-
pesniky, které by se daly ozna¢it jako $pio-

nazni a protoze p¥i smrkani mam oblicej za-

kryty timto prihlednym $nuptychlem, ni-
kdo nevi, kam se koukdm a koho nebo co
skrz ngj sleduju. Ale ja je nenakupuju, kvi-
li tomu, Ze bych nékoho $miroval ale hlavné
proto, Ze jsou levny. AZ na zuby jsem tento-
krat dal hygien¢ na frak, protoZe mam
v pldnu navstivit Podolskou plovirnu, kam
chodim délat potddnou hygienu jednou az
dvakrat tydné. V mé domdacnosti totiZ se na-
chazi pouze umyvadlo s jednim kohoutkem
na studenou vodu.

Do Podoli chodim hlavné kvili pére,
kterd mi déld moc dobte, protoZe tam vy-
potim vSechny ty ohavnosti, co za tyden po
hospodach nasttddam. V pife jsem Stam-
gast. Chodim tam uz t¥icet pét rokd, co
jsem vyletél mamince z ndrude a hygienicky
prepych, ktery jsem u ni mél, musim na-
hrazovat navstévami Podoli. To ale jediné
v ptipadg, Ze si doma nic nezapomenu. Jed-
nou jsou to plavky, jindy zase ¢isté prisvit-
né ponozky anebo permanentni vstupenka.

A kdy?Z v8echny tyto néleZitosti mdm, jsem
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$tastny, protoZe bez problému miizu vyko-
nat o¢istu téla i ducha. Na dvetich do pary
je cedule s ndpisem, kterym se zakazuje
sttthdni vlast a nehtf, a tak by mé zajima-
lo, jestli se tam muZe st¥ihat usima. Radsi to
nezkou$im. Madm tam kamarada Pajdu, kte-
rej je po fidkym tézkym tdrazu, ale vyborné
si rozumime, kdyZ si sdélujeme erotické
a sexudlni zdZitky a z téch si predavame
zkuSenosti.

Z Podoli jsem tentokrat vystielil brzy,
to abych si mohl dat jesté pred odjezdem
naké pivko v nadi hosptdce. Vsechno by by-
lo dobry, kdybych pted hosptidkou nezasel
k feznikovi v Kaprové ulici. Zaujala mé tam
¢ina, kterou jsem u tohoto feznika vidél po-
prvé. Hlad jsem mél, ale porci jsem si dal
poloviéni, protoZe vim, Ze tam dévaji porce
ohromné. A tak, kdy?Z jsem si objednal, sleé-
ny, feznické prodavacky na sebe vyznamné
mrkly a uZ mi jedna z nich podavéd plnej
rendlik. Poviddm, Ze jsem si objednal polo-

vi¢éni, a sle¢ny na to, Ze to je zbytek, a Ze uz
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to nechtgji delit. Rikdm, kdo to bude jist, na mé Ze je toho hrozné¢  to tady nech. Spadnul mné kdmen ze srdce,
moc a ony zase, Ze se nedd nic délat. Nerad nechdvdm zbytky po-  protoZe by mné ho to muselo utrhnout,
travin, které mné chutnaji. Odevzdané jsem se do ¢iny pustil, dva  kdyby se ten zbytek dobrého pivka musel
rohliky do ni naldmal a snaZil jsem se, ale pak uZ to neslo a ja s ve-  vylejt. Velka ¢ina, za kterou jsem zaplatil, ja-
likou hanbou vyhodil zbytek do Ffeznického odpadkového koSe. ko za malou ve mné zacala pracovat a také
V hosputdce za rohem jsem se pozdravil s pFateli a neZ jsem si stadil ~ zapracovaly moje nervy a stres z ¢asové tis-
sednout, uz jsem mél pted sebou na tdcku zrzavou dobrotu v pul-  né, takZe jsem to domu na zdchod stihnul
litru. Sedl jsem si proti Jardovi Klalivcovi, kterého jsem asi tyden  jen taktak. Mokré plavky z Podolf jsem mu-
nevidél. A tak tam sedim a funim, protoZe ta para mi ddva pékné  sel z igelitky vyndat a povésit na susdk, aby
zabrat a jd jsem rad, Ze sedim na zadku a mam pted sebou dobré pi- mné v té igelitce nezasmrédly, jak se mi to
vecko a cigdrko. A tak si tam tak pékné v klidku popijim, kdyz mé  uZ nékolikrat stalo. Bylo étvrt hodiny do od-
napadlo, Ze bych se mél zajimat o ¢as. Ptdm se Jardy a ten povidd, jezdu, ji uttkdim k Masaryéce na tramvaj
Ze je pul ¢tvrty. ZdéSené ho prosim, jestli to pivko po mné mtize do-  a zrovna mi jede Sestadvacitka, tak si Fi-

jet. Byl tak hodny a védél, Ze nerad nechavam zbytky, povida, tak  kdm, Ze mé snad Pan Bih ma jesté rad.

TN T ——
1. NASTUPISTE KOLEJ '
VLEVO

Foto Michal Sanda
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Kdy?z ale p¥istdla tramvaj ve stanici Hl. nddraZi a ja ¢etl na tramva-
jovém displeji, Ze mi zbyva pouze 6 minut do odjezdu vlaku, p¥él
jsem si, aby mél rychlik Krakono$ zpoZdéni. Moje pt¥dni samoziej-
mé vyslySeno nebylo a ja jsem v délce uz pouze vidél odjizdéjici vla-
¢ek. Mél jsem nastésti zjistény dalsi spoj, ktery jel o ptl hodiny po-
zdé&ji. Poridil jsem si doplatkovou jizdenku a na ¢tvrtém nastupisti
na mé ¢ekal myj rychlik Beéva.

Vlak byl docela obsazeny, ale poda¥ilo se mi nahriahnat se do ku-
pé ptimo k okénku, ze kterého rad koukdm do kraje. Nebylo mi to
nic platné, protoZe okénko bylo Spinavé tak, Ze se tézko daly predist
néazvy stanic, kterymi jsme projizdéli. Mél jsem nastésti sebou néko-
lik prazskych tiskovin, véetné vzdcnych Malostranskych novin, kte-
ré jsem pratelim ze Sonova vezl, aby méli informace o tom, co je

v Praze nového. Postupné jsem se je snazil procitat, ale z ¢etby jsem

moc nemél, protoZze mé zméhalo spani po
divoké noci. Choceni, kde jsem mél prvni
pFestup, jsem si pohlidal a za patndct minut
jsme uhanéli k Nachodu. Motordéek mé ve-
lice mile p¥ekvapil, jednak s nami jelo hod-
né hezkych dévcat a okénka byla ¢ista tak,
jako by tam vibec nebyla. Venku zacal pole-
tovat snih, a tak si poviddm, co mé to jesté
¢eka, kdyzZ jsem vypravenej jako na motyly.
Hodinka do Nachoda utekla rychle. Tam uz
byla ptipravend dalsi masinka s ¢istymi ok-
ny a hezkymi dévcaty. Blizil jsem se k cili
a tikdm si, Ze je nejvyssi ¢as dat o sobé do
Sonova védét, aby pro mé do Broumova né-
kdo ptijel. Bylo asi ptl devaté, kdyz to hos-
tinsky Standa zvednul a jd& mu poviddm, Ze
tam v devét budu. Standa na to, v poradku,
v devét na tebe bude ¢ekat auto. Timto nase
domluva skonéila a ja jsem za chvili jako po-
sledni a jediny pasaZér vylézal z vlaku.

Bylo ptesné 2100 - liduprdzdné brou-
movské nadraZi¢ko. Koukdm nalevo, napra-
vo, Standa nikde. Jdu se podivat p¥ed ndd-
razi, jestli uvidim rozsvicend svétla vyhraté-
ho auta. Aut tam bylo vic, ale osvétlené ne-
bylo Zadné a vSechny byly zasnéZené a stu-
dené. Cekal jsem asi p&t minut, pak jsem za
fidkym kamionem vyctral do snéhu srdic¢ko
a voldm Standovi znovu, kde jako je a mily
Standa na mé: ,Ty vole, j4 myslel zejtra ra-
no. Zalez tam do hospody, vedle nadrazi je
drevénd hospodskd bouda, za chvili tam
jsem.“ Zadnou hospodu jako dfevénou bou-
du jsem nenasel, ale zalezl jsem do ¢ekarny,
kde bylo aspori teplicko. V ¢ekdrné mé zau-
jaly krasné ndpisy, tieba jako HALUSH +
ZRITICHLUPKA a nad tim srdi¢ko anebo
KARA AND ADELA JSOU GENGSTRYNE
A PROSTE SE S TIM SMIRTE.

Vic jsem nestacil, protoZe Standa uZ na
mé blikal do ¢ekdrny svym farem a ji jsem
byl rad, Ze jsem vysvobozenej. V Sonové
jsem se privital s mistnimi a zapojil se do
hovoru. Dozvédél jsem se, Ze ¢unik to ma za
sebou, to aby nebylo rdno zbyteéné zdrzo-
véni, a po nékolika pivkich jsme $li spin-

kat, rdno abychom byli ¢erstvi.

[ DOBRA |
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Braniborsti vici

Vzk¥iSeni, zraloci pldné se navraceji.
Prostorem kli¢i Times New Roman.
Jejich vyzvy se zdaji nesouvislou
pisni, ale vSechno v ni mé ¥ad.

Z dalky jak némecti ov¢ici,

jen Cenich a chlupy maji jiné. Poklus,

béh vodou. Nevyitena znameni
predurcuji jejich ko¥ist. Opili,
Zenou se doptedu a vile vitézi.

Vysledek hladu a soupetent,

nadfazeny druh, na vrcholu evoluéniho zebticku,
co chtéji je zemé vlki,

vladnout tam, kde vladli jejich predei.
Jasné, takhle to nebylo.

Kdysi se prohédnéli pralesem Evropy;
ted tdbo¥i ve stanech a trénuji v housti.
Po identifikaci navZdy v databézi uradi.
Co Cekds? Jsou to vici. Tesdky

Jjsou v mddé. Divaji se dlouho a chladné
z dalekych biehtt mélkych jezer.
Smecky se potuluji a mnozi,

mifi pFes hlidané hranice.

Alistair Noon (narozen 1970 v Aylesbury, UK) -

pobyval v Rusku a Cing, nyni Zije v Berling, kde

pracuje jako prekladatel a kde zalozil a po Ctyfi roky

organizoval ro¢ni berlinsky festival Poetry Hearings

a pusobil jako editor Casopisu Bordercrossing Berlin.
Jeho basné vysly ve sbirce Earth Records (Nine
Arches Press, 2012), ktera byla nominovana v roce

2013 na cenu Michael Murphy Memorial Prize, a také

AI IStaIr v mnoha basnickych sesitech, napf. Emptying of

Noon
Ta k Otevrl Some Questions on the Cultural Revolution.

-tu I h ev U nas svou poezii predstavil osobné v kvétnu 2011

Dustbins, In People’s Park, Animals and Places,

VOd ky na Prazském Micro-festivalu. Jeho basné pak vysly ve
sbirce Polibek s rozvodnou (2012, Nakladatelstvi

NPS) a v ¢asopise Psi vino (¢erven 2011 / &islo 56).
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Tak otev¥i tu lahev vodky

Tak otev¥i tu lahev vodky:
Moskevsti odbornici na vyZivu dokazali,
Ze pul litru Stoli¢né denné

zpevriuje tkén a kosti.

Kopni to do sebe jak Rusové,
z pretékajicich bezednych panaki.
Nédech, kousnout chleba, vydech:

cvideni posiluje plice.

Ale mezi frtany nesrkej bors¢:
uzivina dlouho, Cerstva zelenina zabfji.
Jeji enzymy si najdou tviij mozek

jako demoli¢nf jefab kostelni véz.

Tak podej sklenic¢ku. P¥ipitek dablim,

co spravuji nutri¢ni peklo,

reditelim, tvlircim web stranek, editorim

a celému Ministerstvu zdravotnictvi.

Moje plany

Planuju, Ze ve Gtyticeti
budu bubnovat k¥idly,
dobat jidlo v pfimém ptenosu,

provokovat ostatni.

Ocekdvam, Ze v Sedesati
budu mit ohromné ploutve,
mocné p¥i dychani funét,

maévat rozeklanym ocasem.

Tu$im, Ze v osmdeséti
se mi protdhnou nohy a krk,
budu chroustat listi

a potichu se smat.

A mam za to, Ze jestli mi bude sto,
jazyk mi bude viset, plice
zafnou zlobit a jednou prosté

odkra¢im do mlhy.

[ DOBRA |
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Na zapadé Pro ufad

Ten dim vypada svétlejsi v novém bilém kabatu, Od prvniho kroku
jak slunce prcha pres hektary brambor, stonozky
kde méli Britové tankovy vyevik. Odrazi se
od stén, co nikdy nevypadaly dobfe v béZové. k poslednimu skoku
lemura
Na strnisté tu okna mi¥i.
Osklivy vitr na kopci viFi. s vali je moZné viechno
Na stole kdva a s pé¢f ptipraveny dort. dat
V dalce prvni vinéni Alp.

(ale stejné porad

vve

Ah, Polaci si méli postavit vyssi prehrady, nemuzZu spat)
Australané svoje domy mimo oblast poZart.
Turci! Vychodni Némci! Jestéze zddny z nich

nebydli v téhle vesnici bez posty.

Ale tady uZ ptichézi Stortebeker, pirdt Pobalti,
zatimco roky plné préce a starosti Zeny v domdacnosti
Zloutnou v jejich koZeném albu

a pradlo schne v atomovém krytu:

lupici jdou po viech tvych perlovych ndhrdelnicich!
zpivd a se svou promocenou posadkou
mif{ ze 14. stoleti do toho naseho.

Tohle je konec kotisti jak jste ji dosud znali.

Par otazek ohledné Kulturni revoluce

Jak bych mél drzet

tuhle zkumavku s ¢irou kapalinou, rudymi hvézdami

a neposednym miniaturnim pozlatkem?

Fotony méni sva seskupent

jako aury kolem hlavy slavného pilota.

KdyZ timhle trupem letadla zatfepu,

hvézdy se rozptyli. BEhem té nehody,

ktera se zrddcem skoncovala

se dvefe kabiny uvolnily

nebo je nechali nezaji§téné?

Céstecky sborové zpivaji a tandi,

dotek, znovu se spoji; tuknuti

a tvar sochy je béhem Dlouhého

pochodu mladistvych napadrt.

Vyrobeno ve Francii. Hvézdy Ptelozila
Eva Bilska

se znovu misi a pak kratce zazai.
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Bolechova Kolaze

Before the end
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Nebeska draha Prison

]

{ % Py \

&i '#r" ey
i ' :

« o S

Nachlazen? |

L&

Recykliteratura

www.dobraadresa.cz ¢ 2013 ¢ 11 ¢ 13



Slepice

Vesmirna odyssea 2014

14 ¢ 11 * 2014 ¢ www.dobraadresa.cz



[ DOBRA |
| ADRESA |

Zeptej se Parize

Ve kvétech maje A mlidi, Obraz Jos. Douby

Zlodgj Kliga

Ve kvétech maje a mladi
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Z antlkvarlatmch
AN hananovek

V. RYZNAR

Vaclav Ryznar

O REC
SEVEROMORAVSKYCH
HRANICARU

patfil v obdobi
mezi svétovymi
valkami

K vyznamnym

osvetovym

a kulturnim |
4

pracovnikim Ceské

mensiny a proto po pravu ma heslo

v Ceskoslovenské bibliografické databazi: Narodil se 28. 9. 1901

v Hornich Studénkach v rodiné starosty obce Josefa Ryznara. Studoval
na realnem gymnaziu v Litovli a zapocCata studia na pravnicke fakulté
opustil, aby se vénoval Ceskym détem jako ucitel na severni Moravé.
Plsobil na skolach ve Zborové, Hornich Studénkach, Bilé Vodé

a v Silperku Stitech. Zde pracoval jako odborny ugitel na statni méstanské

Skole. Byl kolegou a zaroven pritelem spisovatele Josefa Kocourka.
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[ Teci severomoravskych

1 Vv v O

nranicar

Doplnil si své vzdélani na filozoficke fakulté

v Brné a v Olomouci. Byl povéren zalozenim skoly

v Horni Ofesné a fizenim méstanske skoly

v Jestiebici a Krasikove. Po obsazeni pohranici

Némci se odstéhoval do Olomouce, kde vyucoval,

zastaval misto osvétoveho inspektora, vedouciho
OPS a asistenta ve Vyzkumnem ustavu
odborneho skolstvi. Vénoval se vlastivédné praci

a spisovatelstvi. Zemrel v 2. 5. 1980 Olomouci.

Dodejme, ze kromé spisku O fedi
severomoravskych hranic¢ari vydanem roku
1932, vydanem nakladem Narodni jednoty pro
vychodni Moravu v Olomouci, je Vaclav Ryznar
autorem sociologickych studii Z vyzkumu
prostredi hrani¢arskeho ditéte (1929),
Sociologicky vyzkum Ceskoslovenskeho
pohrani&i: SmiSena &ast Silperska (1936) nebo

uspesnych Lyzarskych pohadek (1929).

Nékteré dialektické tvary a zvlastni slo-

va severomoravské mluvy

azor
babicka

barkes

binych
bliskori

bédan
brajgl
brynda

bunda
burikan
cabdr
cénka
¢abalka
capor
¢lupek
¢undr

dédek
délo

drncat
figle
fona
frc
frgule
g4j

grace

grneé

hajdamas

www.dobraadresa.cz

zimni kabét (Sumpersko)
buchta - V nedeéli mivime ba-
bicky s mdkem nebo tvarohem.
jidlo upecené z postrouhanych
syrovych zemakd a mouky
hra kuzelky

znamend nedoZiveného, ble-
dého, prihledného ¢loveka
(z Hor. Studének)

¢ap

vytrznost

kéva, také neStésti, smula
(z Dol. Studének u Sumperka)
teply Sat

rdna (do zad)

Siroky limec na kabété
plechova néadoba (z Cokytle)
vézeni

z4voj jeptisky (Bartoriov)
vriek

klouzacka

veptovy Zaludek, pak tladen-
ka

dilo - Nes¢dpeny délo - zatra-
pené dilo

trasti

podvody

Zenské pohlavi

zastavarna

nos

Feznici chodi do gaje, zname-
nd chodi po vesnicich kupova-
ti dobytek

ruka, gracka rudicka, také $i-
rokd motyka

huba - Dostanes po grni.
veselice - Sejde-li se nékolik

feznikl v hospodé nebo pii-

2014 + 11 « 17
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hampalak

harapule
himpan
hrabice
hrncluvat

hrazka

chlupénky
jabkouce

jedareta

knot
korovratek

kornit se
krbec

krchrigk
k¥idlice
kucmoch
kule
kytle

lajc
lajznét
lampa
lapak
lijik
litka

l6c

lokse
méjpumpa

miSmas

mli¢en
muné
nacumpané
néna
naucet
parci

parat
pilnik
plant

plazan

jdou-li z Némec koristi handli¥i, daji si uvatiti gu-
145 nebo p¥ipraviti zmrzlika a maji hajdamas.
dohazovaé, feznik, ktery nakupuje dobytek pro
jiného feznika, ne pro sebe

omackovitd polévka ze §vestek

rana - To byl himpan, aZ se staveni t¥islo.

vésak na Saty

jako drncat (Sumpersko)

dlouhad tycka, o Zené vysoké postavy se ¥ikd - To
Jje takovd hrdzka.

srstky

bramborové skubanky

ve vyznamu citoslovce jejej

jilm

tkadlec, kadlicuvat (ze Silperka)

marnotratnik - Syna md knota.

sasanka bild (Cokytle)

véleti se po zemi

drevéna nadoba, kterou nosi seka¢ pti seeni na
opasku a md v ni vodu a brousek k brouseni ko-
sy

levak

pokli¢ka na hrnec

pokrm z vafenych brambor (Posttelmov)
knedliky

sukné

lavice

uhoditi nékoho

kulatd, vykrmena tvér, viibec tvar

vézeni

livanec (Silpersko)

litkup

rozporek

nudle

pampeliska

michanice, riznice, nepotddek - Majo jakési mis-
mas v kasi.

podolek

nesamostatny ¢lovék

namackané

détsky nazev pro kravu (ze Silperska)

miioukati

suché rosti

hluk, ramus, krik

pilnik a také pouzdro na pera

kabat

jazyk

18 » 11 » 2014 » www.dobraadresa.cz

plinéra
pluncny

pobizidlo

pocina
pricmrdovat
pumprlik
punt
putelice
rébl
saloupek
sekajna
schlastnét
schot
skrosmat
skumlé
smrkavka
sralky
sotor
svisle
Sampy

Sermice

Scicat
Skarnét
skaty
Slohnot
$tiapka
Suptydla
Susterka
tihla
trdluvat se
tacka
tymplik
uéurdit
vosléch
zblajznot
zm6chnot
zrébat

Zékruti

nepofrddnd Zenska

jelita s vétsimi kousky masa

malému ditéti, které Zadoni, aby otec s nim 3el jiz
domii z hospody, se fekne - Ticho, ty pobizidlo!
nepalena cihla

pritakédvati s imyslem zalichotiti se (ze Silperska)
pampeliska

puntor, puntorag, b¥ich, brichaé

konev na mléko

zahroceny roubik k utahovani povtisel

vinény $atkovy prehoz

Fezanka (z Brnicka na Zabrezsku)

sezrati - Na, schlastni to! - ¥ik4 psovi.

tchot

sméstnati

lakomy (Drozdov)

ryma

slivy (z Jedli na Silpersku)

Skolni brasna

domovni §tit (z Hartvikova)

rozbité boty

jidlo z tlacenych vatenych brambor, zelné vody
a zeli (Crhov)

tahati za vlasy

kornout (z hokynaf¥ského obchodu v Zabtehu)
ledové kry

ukrasti

nuz, kudla

Zenska bud vychlouba¢na nebo neporadna
bramborova kase

cihla (z Mlynice)

namadhati se

kolecka na vozZeni hliny (z Pisafova)

tan na potoce

narychlo néco va¥iti

paZitka

snisti

fouknout, zmdchat je dmychati (LeStina)

zbiti nékoho

zatdcka - Autobus lezi v Zékruti skale pod Jedlim.

V pFistim ¢éisle uvetejnime pokracovani, a sice slovnicek vyrazt

z néméiny a jinych jazyku, které se vyskytovaly v mluvé seve-

roCeskych hranicar.

Pripravil

Michal Sanda



obré rano.
Houby, neandrtalci
a dobrd adresa

Nechci vds meskat, ale rdd bych
se podélil o svou radost. Pratelé mi
s neskryvanym nadSenim sdélovali,
Ze po Fijnové zimé uz zase u nds ros-
tou htibky a v Cechdch houby. Vyra-
zil jsem tedy do lesa, abych se pre-
svedcil. Stélo to za to.

Vétsina lesnich cest zablokovana
auty, v lese halekani jak pfi dostave-
nicku a jedna skupina méla dokonce
vysilacky. Ale dal, za Pilskym tdo-
lim, byl jiz klid.

Houby jsem nasel, to ano, ale
v nalezeném tichu jsem si najednou
uvédomil, Ze uZ je listopad. Ne néja-
ky november, ale listopad.

Slunce nékolikrat propichlo ml-
hu a nakukovalo mi do kosiku, jestli
mém i pravdky. Sedl jsem si do su-
chého listi pod krmelcem, snédl
energii sbalenou na cesty a premys-
lel, rozhliZel se a premyslel. Pomyslel
jsem, jaké by to asi bylo, byt pous-
tevnikem. A co asi ¢te takovy pous-
tevnik? A v tom mne to trklo. VZdyt
ja jsem nic neposlal do Dobré adresy!

Vyskod¢il jsem spolu se srnami
obchézejicimi krmelec a uhdnél na
kraj lesa. Pro jistotu jsem tam meél
auto. No co.

Pilskym tdolim jsem proletél jak
Fitipaldi, abych stihl uzdvérku. To
jsem zvédav, jestli to klapne. Co kdyz
poustevnici ¢tou Dobrou adresu? Ja
myslim, Ze ur¢ité. A nejen poustevni-
ci. Jak jsem vypdtral, Dobrou adresu

uZ znali i lovei mamutd.

V Moravském krasu jsem totiz mezi
kdysi obydlenymi jeskynémi na jed-
né z nich vidél zrezivélou plechovou
ceduli se zbytkem dvourddkového
ndpisu. Z prvniho rddku $lo roze-

znat posledni dvé pismena - RA,

DOBRA
ADRESA

a z druhého tadku Slo preéist do-
konce tfi posledni pismena - ESA.
Pry to byval diluvidlni hotel a jme-
noval se Ktlna. Mistni ¥ikaji, Ze se
prostého diluvidlntho ¢lovéka na au-
torska ¢teni. Tomu ¥ikdm tradice. Po
¢teni pry vzdycky vzali pazourky, lu-
ky a $ipy a vyrazili do lesa. A to pry
je ten zbytek cedule - HURA DO LE-
SA - motto celé akce. J4 ale ,nésu bl-
bé“ a hned jsem rozpoznal jeji sku-
teénou hodnotu. Tam totiZ ptvodné
bylo DOBRA ADRESA. Jinak by se
tam prece ti neandrtélci neslizali. Ta-
ky vim, Ze se mezi sebou vselijak
Stenglovali a viibec u toho byla hroz-
nd $vanda. N&jaky ptaénik Velen pry
si bodnul trn do nohy a zlostné k¥i-
¢el, nebidu jiz chodit bosko vice.
A jakysi $vec mu hned prodal svoje
boty. No co vim budu povidat - holt

umélci.

Ukézka z pripravované knihy jiz vy-

hynulého Onese
Ones a Drslan

pate¢ni ulice
dusnd letnim predvecerem
jako nélada po fernetu

od ktiZovatky prudce stoupa

kam jdes, ptd se Drslan
ted uz nikam vole

odpovédél Ones

Tak se nezlobte, Ze jsem ten listopad
tak okecal. A pozdravujte Petra
Stengla. A kdybych tu uzdvérku ne-
stihnul, no feknéte sém, pane Sanda,

nenfi to legrace?
Srde¢né zdravi

Leopold Némec
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S Jifim Voskovcem.

Galerii Novomeéstské radnice

v Praze na Karlové namésti pro-

bthala ve dnech 2.-31. 10. 2014

vystava o Zivoté a dile operni pévkyné Soni
Cervené.

Vzhledem k terminim vyddni Dobré

adresy pfindsime alespori opoZdéné néko-

lik snimka z vernisdze.

S Janem Werichem.
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Sofia Cervena na
spolecné fotografii

s pracovniky Divadelniho
Ustavu

Foto Milan Cemy

:
"
Y
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¢ekam

¢ekdm, aZ na obloze hne se mrak
¢ekdm na setméni
iluzi
¢ekdm na pobidku
z b¥icha
¢ekam, az se pochopim

a zanu milovat

nejsem narocna

jen nedockava

a tak tu porad ¢ekdm

na otisk sebe
v tobé
ddvno zapustény

jak v betonu prut

Pekar

chutnés jako chléb

z tvych rtt poznédni

padd mi do bficha
bez ozvén

vstupujes

pekar* vSedniho Zivota

vstdvam brzy
na stole nedopity ¢aj z kminu

bolel t& Zaludek

a z no¢ntho pecenti jen drobtd par
do vlast vpletenych

jak housky

chutnés jako chléb
p¥indsim sul

posvétit dalsi rano s tebou

O rybach
D.

Mluvis o rybach
a zari ti oCl.
Divam se na tebe,

kluka vidim.

A vlastné mu i zavidim,
kolik mista v tobé mé -

muyj Uciteli.

Snidané
D.

Urodné piidy mého klina
smeteny

jak drobky ze stolu,

i dnes ke snidani nakréjeny bfichoptst.

Mas dopito,
v hrnku pevnych boki
pti okraji lem a na dné
sedlina,

presto ti stile dolévam.

Urodné pidy mého klina
zasety
nicotou,
lthne se zvyk
zvétraly za Usvitu
svle¢enych ran.
Presto stdle rozsvécim

v pokojich nasich stind.

Kam az?

[ DOBRA |
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oslepena

stopami bosych nohou
propletenych

nasich tél
ty a jd Jedno jsme

roztrZeni

ulpivam

a svého spiritudlniho kritika
uvnitf

tim pé€kné seru

s hackem zaseknutym
nedokdZu pustit
tebe

ani sebe

nemuzu té spasit
vylécit
zachrénit

pred zranim tvého Lidstvi

muzu té jen milovat
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pozdrav noéni

dékuji za néj
pozdrav nocnt
z oblohy spadlly jak mrak

mné na polstar

a tak se divam,
srdce otvirdm
melodii Zivota,
prochdzi mnou
jak vlny v priboji
kdyz udef¥i do klaves
Stvoritel

26 * 11 » 2014 » www.dobraadresa.cz

dikGvzdani

dnes jsem se vzdala

zbylo jen to podékovani

a tdtovo objeti

Selest na okrajich

(tatovi)

spécha zahradou
mirné nahrbeny
ruce jak lopaty

srdce obnaZené

pod $tity tasenymi v obrané
a tehdy té vidim
tdto
poprvé
Selest na okrajich
jezirka

moc nechybfi a pretece

jen se divim

a pretékdm

citim tviij strach

vyhtezlého srdce krev

neuteces
dcero
porad jesté nevis co je to byt Zena
jen byt

jen tohle si dovolit

na b¥ehu Zapomnéni

svleend

dokud se nepustis

nepoletis



z Gralu

rubds mé
zas a znovuj
protoZe nejsem TAKOVA
pro tebe bezpeénd
Citelnd
ohebnd

protoZe krvdcim
z Gralu

bojujes ze strachu
a ji s tebou
se svétem
se sebou

protoZe nechci bojovat

rubds mé
zas a znovu
pokazdé
kdyz se priblizim

z Grélu

dokud se nenapijes
TAKOVA se vsiknu
zpatky

tdto

a obloha vzriala se plamenem
Poznéni,
Ze neni vétsi iluze

neZ mrak na tvari Svétla...

to odpoledne na jihu Francie

jsem si splnila svij sen
na terase pod markyzou
s vinici

a sadem nektarinek za domem

to odpoledne na jihu Francie
jsem si splnila sviij sen
na terase
polonahd v zakrytu -
pismen v p¥ibéhu pribyvalo

jak téch mravencii po stole

nedbaji facek jen tak naoko
kdo by zabil mravence
lezou viude
i po mné

stejné jako mouchy

jsem je$té vubec zZiva

to odpoledne na jihu Francie?!

komaér nasava

bozi posel Ze krev mam jeste teplou

Laskou

Kolik némych vyktiki
zavtenych srdef
unese Vesmir,
aniz by puknul
LASKOU
k odvaze ¢lovéka

znovu vystavét chram?

[ DOBRA |
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Zvecera

uZlabinou
protahl se den

do nédruce Zemé

prstt spletenych kvét

na Cele

pootevieného Védomi
sledoval ten tichy skon

zit¥ejsi nevyhnutelnosti

bez iluzi

moznd jednou

aZ ze sebe sejmu svoje télo

pak poznim
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esky Meran c. 17

bezmadla roénim zpozdénim ke mné doputovalo sedmnécté
¢islo sborniku Cesky Merdn. V Dobré adrese jsme v minu-
losti predstavili v rdmeci rubriky Z antikvaridtnich banano-
vek pravodce Za krdsami Ceského Merdnu se zevrubnym medailo-

nem jeho autora, Jaroslava Spirhanzla DuriSe. Kdyz jsem v3ak sbor-

SKY MERAN

SBORNIK 2013

28 * 11 » 2014 » www.dobraadresa.cz



nik otevrel, nestacil jsem se divit. Z mistopisného proménil
se ve spiritisticky! Na strané 166 je DuriSova postmortalni fo-
tografe, potrizend devét let po spisovatelové smrti! BohuZel
nikde v textu neni uvedeno, jak tato fotografie vznikla. Ze by
zrcadlovkou Ljubitel 2 umisténou pi¥i spiritistické seanci
uprostied talitku? NejspiSe za dsmévnou zdhadou bude ale
prachobycejny Sotek.

Nerypal bych do toho, co se mne netykd, nebyt redakto-
rem kamardd T. Mika.

Jinak je sbornik naprosto znamenity se spoustou fundo-

vanych stati, tykajicich se regionu kolem Sedlce - Préice.

[ DOBRA |
| ADRESA |

Z obsahu vybirdme: Vzpominky na konec druhé svétové vél-
ky v Sedlci, Nové vysledky archeologického vyzkumu na na-
mésti v Préici, Jaroslav Zdenék - malif a pedagog, Vzpomin-
ky na byvalou Pochovu chalupu ve Vrchoticich, Cervové z Bo-
Zetina, Geologické poméry Ceského Merdnu, Siga rodu Bla-
schka, majiteld byvalého mitrovického panstvi v 19. a 20.
stoleti, Stard p¥ijmeni obyvatel Ceského Merdnu, Stopa Fran-
tiska Bilka v Ceském Meranu a vy3e zmitiované Dilo Jarosla-

va Spirhanzla - DuriSe.

(ms)

Antonin Podzimek

Dilo Jaroslava Spirhanzla-DuriSe

aroslavem Spirhanzlem Duri$em se pravem pysnime jako sedlec-
kym rodékem. Jeho Zivot byl popsan Otto Jankou v samostatné
knizce!, jenze ani ta neobsahuje Spirhanzlovu bibliografii. Pokusil
jsem se ji sestavit, aniz bych na poc¢atku tusil, jak nesnadny to bude
ukol. Nejvice mi pomohl digitalni katalog Narodni knihovny CR,
ale ani ten neni kompletni. A uz viibec nebude mozné zachytit
to, co bylo autorem publikovano v novinach a ¢asopisech, at’ jiz
odbornych ¢i popularnich. Jeho tviréi rozmach byl neuvétitelny,
mne zaujalo 1 to, Ze se jeho knizky o ptacich doc¢kaly mnoha
vydani nejen u nas, ale i daleko za hranicemi.

)

Nejsem presvédcen o tom, ze bibliografie je uplnd, budu vdécen
za kazdou informaci vedouci k jejimu doplnéni.

Tulakova knizka: kresby z Ruska a Sibife, Unie, Praha, 1920

Pedologické poméry na Sibifi,
1920

Poznejme svou pidu! (Rozho-
vory o fysikdlnim stavu pidy), Cs.
podniky tiskaiské a vydavatelské,
Praha, 1922

Z pudoznalecké prakse, Statni
ustav pro agropedologii. a biokli-
matologii, Praha, 1923

O raSelinach, Ministerstvo zemé-
délstvi, Praha, 1924

Pristroj ke stanoveni vodni pro-
pustnosti pady (Pfedbézné sdé-
leni), vlastnim nakladem, 1924

Rolnikovo pidoznalstvi ve 100
otazkach a odpovédich, Cesko-

moravské podniky tiskarské a vy-
davatelské, Praha, 1925

Pidoznalecky prozkum po-
zemku statni vvzkumné stanice

Jaroslav Spirhanzl Duris (*27. 4. 1889,
121. 7.1960) na portrétu z roku 1969

166
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Liszt
a Wagner...

%

2 Sdal se mi hrogng sen,
gk e nds ukradli z0odéji kovi,
gty odueglli do sbérngch surovin...
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a3 5 nds gbyly
jenom bugty.

-

Jests, Je to (e
byl jen sen. &
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Vlevo: Marek Toman, fotografie Michal Sanda

arek Toman je spisovatel
a pravé mu v nakladatelstvi
Argo vysla kniha Velika novi-
na o hrozném mordu Simona Abelese. Ma-
rek Toman je zaméstnancem Ministerstva
zahrani¢nich véci. Diky Markovi Tomanovi
muZeme nahlédnout do prostor, kde se

10. 3. 1948 odehral mord skuteény.

(ms)

[ DOBRA |
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Pracovna Jana Masaryka

Loznice
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Koupelna

Osudove okno
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Adres ny
M Oj e
cesta

Za rodice, sourozence, pochybna skolnf spojenectvi

Ticha posta funguje neomylné

V z3etelych podloubich

Kazdé malé mésto ma svého obecniho mafidna
velkopodnikatele, celebritu, amatérského pravnika,
rebela, aktivistku, dealera, basnika i mistniho blazna
Bof¥i se snadno
A tak stale vic véci nejsou tim
Cim se zdaji byt
Trvé dlouho pochopit
Propletenec vztaht
A bésnik udéld snadno chybu
Vic fauluje
O, peruté Sprostéji nadava
Jen vys, k slunci vys! Klientelismus a korupce
Do hospody chodi bdsnik s elektrikafem
Tak Ikaros si pél A na svét se dere
Nova kulturni levice
Pél si tu svoji A umélec si ma

Po zkuSenosti nacismu a komunismu

Mé milované malomésto Zvolit stranu

S nezbytnou mirou frustrace A priznat se k ni

Pomalu ale jisté Byt silny a svobodny jedinec
Prichazis o svtj kulturni, lidsky a kariérni potencial Obecni basnik

Jsem basnik Nesmi se nesmi

A zajimaji mé témata Ve své ulité

ZkuSenosti jsou nepfenosné Oddévat artistnimu bez&asi
M¢é milované mésto ProtoZe pokud bude mit bdseri takovou moc
Nejsi ani prili§ malé Aby zménila néco v nés

Ani dostate¢né velké Zméni néco i ve spole¢nosti
Mas své specifické podhoubi Je to jedna z cest

Mal4 schvélnost se promériuje ve zradu Moje cestak
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eSté porad se u nds traduje - zfejmé
z Jirdska interpretovaného Nejedlym
- Ze doba barokni jesti dobou temna,
v niZ neni svitu kultury a humanity, obraceni
na viru déje se hrubym nésilim a mezi konfe-
semi zeje za$ti ano vélkou tficetiletou vyko-
pand hlubokd propast, jiZ nelze prehlédnouti
natoz premostiti. Pokud se vSak dokdZeme
odpoutat od zjednodusujicich kli§é dobrych
leda myslim dzkého zdbéru, ukaze se, Ze sku-
nez jsme se mohli do¢isti v déjepravach doby
nedavné.
Ze totiZ existuji myslenky a motivy, které
¢ile migruji mezi uméleckymi dily rozlicné
ideové provenience, aniz tim ohroZujf stabili-

tu duchovniho svéta, do néjz jsou projektova-
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Pruhled

do sveta
baroknich
kancionalu

Fridrich Bridelius

¥

o

JESLICKY
STARE NOVE
PISNICKY

HOST | MASARY KOVA UNIVERZITA

ny a vysildny. Tak Komenského skolsky systém ¢ile ¢erpd z dfevni-
ho 8kolstvi jezuitského, zatimco Kofinek nebo Balbin co zdroj po-
znani domdcich d€jin doporuduji mezitim emigrovavstho Stranské-
ho. Bibli svatovdclavskd v mnohém cerpa ze své bratrské kralické
predchidkyné. V fadé pobélohorskych kanciondlt nalezneme tytéz
texty ¢i alespori (vizme ony bratrské) melodie jako v téch dievnich,
jesté humanistickych - ne pokazdé musf si trojjediny Biih zoufati
nad rozdélenim lidu trojf viry.

Byt nelze ¥ici, Ze zde panuje shoda tplnd - natoz idyla. Ale snad
ndm zkoumadnf toho, co druhdy spojovalo - anebo naopak rozdélo-
valo (jak bylo které téma traktovino katoliky, utrakvisty / luterany,
brattimi; kde lze hovotit o obdobné interpretaci téhoz - kde lze na-
opak vidéti zfetelnou snahu o vymezen{ se) - miZe pomoci také
dnes a pozdéji: u védomi rozli¢nosti korent pochopiti, co mohou
mit spoleéného do rtiznych sméru (pod tymzZ sluncem) rostouci vét-
ve téhoZ stromu (a nemusi jit jenom o presvédéeni ndboZenské, po-

litické...).



Tady vSak nehovo¥im o néjakém olb¥i-
mim skutku prevracejicim mysleni mno-
hych, o néjaké dokonce masové obdobé
Pavlova obrdceni cestou do Damasku, ale
daleko spiSe o drobnych kriécich nasich
kazdodennich, a prece také trochu svéteé-
nich cest. Svate¢nich tedy? - nebot se mi do
rukou dostala vzorové provedena edice jed-
noho z méné vyznamnych baroknich kan-
ciondld; totiZ edice takovd, jez dané dilko vi-
di rozepjato na k¥iZi vertikaly synchronnich
a horizontaly diachronnich souvislosti jed-
nak jednotlivych prezentovanych éisel, jed-
nak obdobnych pistiovych svodi (pFicemz
editoti svedli dohlédnouti ptes hranice ja-
zykd, zemi, vér, epoch historickych i stylo-
vych).

Rozsahem, kvalitou ptvodni tiskarské
price, po¢tem zachovanych svazkid vydani
zjevné prilezitostného a mirou doloZitelné
recepce vskutku ziejmé ptijde o jeden z mé-
né vyraznych baroknich edi¢nich poéina
obnovujici se domdci katolicity. Na vyzna-
mu vSak danému dilku (pokud uZ nechce-
me hovo¥it o skvostném jeho podani sou-
¢asném) dodava osobnost jeho poradatele,
za néjz byl urfen Fridrich Bridelius S. J.*
(1619-1680).

Diky tomu jsou Jeslicky (s incipitem
Staré nové pisnicky; jenZ vymezuje, Ze ved-
le soudobého textového a hudebniho mate-
ridlu byly zde sebrany téZ dfevni opusy do-
mdci i cizi provenience - ty jako textové
kontrafakty) s Bridelovym jménem spojova-
ny najmé v Ceské literarni historiografii
znamenajici barokni tvorbu slovesnou, bas-
nickou, pistiovou. Nézev dilka pak jeho ob-
sah doptedu charakterizuje jako zpévy ad-
ventn{ a vdno¢ni - p¥i bliz§im ohledani zde
nalezneme jesté pisné obecné ndbozensky
vzdélavatelné a k naboZenské vychové (ze-
jména katolicky dorost) motivujici. U mno-
ha dilek téZko odhadnouti nejen samotné-
ho autora, ale dokonce misto a dobu vzni-
ku. Nebot ony - zejména pak staré - pis-
ni¢ky prochézeji zacasté sloZitou cestou tra-

dovéni a tprav (jak jsme jiz medle pravili:

nékdy i nap¥i¢ jazyky, zemémi, konfesemi).
Tézko také urciti, které z té€ch novych vysly
zpod pera Brideliova (byt se o to novodobi
editofi - jednak na zakladé shod s myslen-
kovym svétem a tvarnymi postupy jinych
dél Brideliovych, jednak tehdy, pokud otis-
téni v Jeslickach jesti vibec prvni prezenta-
cf nékteré z pisni - snazi); neb pro barokni-
ho autora je v fadé p¥ipadt vysledek prace
hledu na autorstvi patfi ovSem napt. také
to, Ze Bridel do svého kanciondlu bez pod-
statnych dprav prebird soudobé opusy
Michnovy.)

Smime-li soudit podle préce s cizim tex-
tovym a hudebnim materidlem, pat¥i Bridel
mezi tvirce pietni, staromilské ano konzer-
vativni, vracejici se mnohdy jesté k predre-
formaéni podobé nékterych dél. Na druhé
strané je v8ak sezndmen se soudobou jezu-
itskou produkei nejen domaci; a v pracech,
jeZz mu snad lze p¥ipsati, pokousi se o trak-
(pokud vsak tyto texty neslouzi obecné ka-
techezi). Nicméné nevahd do svého konvo-
lutu prevziti z nékdejsich utrakvistickych /
luteranskych zpévnikli to, co neodporuje
ani vérouce katolické, disponuje silou nabo-
Zenského presvédcent a dostateénymi kvali-
tami uméleckymi (tomuto vcelku pragma-
tickému p¥istupu nejen Bridelovu miZeme
podékovati, Ze se baroko prece nestalo ta-
kovou césurou, jakou v ném chtélo vidéti
rané nase osvicenské obrozeni).

Pokud jsem hovotil o soufasné vzorné
edici nékdejstho Bridelova poéinu (jenz ztej-
mé - s dataci 1658 - na konci predeslého
roku co vdnoéni / novoroéni dar vychazi
z Brideliem tehdy spravované jezuitské ofi-
ciny klementinské), kterd z néj (a¢li pavod-
né byl sotva Ripem) ¢ini alpské velikdny,
z nichz lze podstatné rozeznati (nejen) do-
bovou kanciondlovou produkei (rozliénych
zemi a jazyk), doddvdm nyni, Ze jeji vycer-
pévajici tplnost je myslim velmi dobfe vy-
mezena anotaci na prebalu obsdhlého (vice

textovékritickym materidlem neZ samot-
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nou prezentaci pivodnich Jeslicek vyplné-
ného) svazku: ,Knizni publikace je prvni
edici prezentujici tento barokni kancional
v Uplnosti a ve vSech tfech zdkladnich di-
menzich, tj. literdrni, hudebni a jazykové.
Pisfiové texty jsou editovdny spole¢né s no-
taci, kazd4 piseri je doprovédzena textové
a hudebné kritickymi pozndmkami, vysvét-
livkami a diferenénim slovnikem. Kniha
obsahuje také Katalog pisni kancionélu Jes-
li¢ky, v ném?z je vyloZen ptivod a promény
jak textové, tak hudebni slozky vSech pisni
Jesli¢ek, a trojici doprovodnych studii, kte-
ré interpretuji tento zpévnik a pisné v ném
shromédzdéné v nékolika vybranych dobo-
vych kontextech. Souddsti publikace je zvu-
kové CD s nahravkou kompletniho reper-
todru Jeslicek.”

Toz dosti na to, aby z déjepravy a lite-
rarn{ historiografie vstoupil pater Bridelius
i se svym kanciondlem do kultury vnimané
a Zité, hudebni a literdrni kultury souéasné.
Ne, nebudu vim tuto knihu doporucovati
pod stromecek. Neb se domnivdm, Ze jeji
poesie presahuje uzké vymezeni jednoho
z obdobi roku cirkevniho.

Pro takzvaného fadového étendfe mo-
hou snad byti problémem rozsah ¢i odbor-
nost studii a edi¢nich pozndmek Bridelovo
dilo obklopujicich. Nicméné véfim, Ze také
on nakonec podlehne st¥idmé prostoté do-
bové vérného podani jednotlivych kancio-
nalovych pisni na ptipojeném CD. (Na
ném?z nese hlavni podil Literatské bratrstvo
u karu kostela sv. Véclava v Netolicich.)

* Vystupujici v déjindch Ceské literatury téz jako Bed-
Fich Bridel ¢i Fridrich Bridel.

Ivo Harak

Fridrich Bridelius: Jeslicky. Staré nové pisnic-
ky, ediéné pFipravili, privodni studie a tran-
skripént pozndmku napsali, vysvétlivky a di-
ferenéni slovnik sestavili Pavel Kosek, Tomds
Slavicky a Marie Skarpovd, HOST - Masary-
kova univerzita, Brno 2012, 1. vyddni, ndklad

neuveden, 480 stran, cena 389,- K¢
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a zavienymi dvefmi v chudichromské

malot¥idce kdosi recituje.

,Spinava voda stoji v ohnisti.

Plavky ve vyprodeji.

RozraZenymi vraty fici.

Ani ve spanku nezmlkd tén eolské harfy.

Je to jen chvilka, co jsme nosili koSe raj¢at, dyni,
chvili¢ka, co jsme byli déti.

Chrasti a Susti kuku¥i¢né listy.

Mars klouZe z no¢ni pasti,

prochdzi Jeslickami:

zacalo za¥{ a my trneme na biehu stari.

AZ viechno zhasne, tajemstvi se zjevi.”

Vzapéti se ozvou Udery. ,Takhle se recituji verse?*
A nérek: ,Au! Au! Au!l®

To Wittgenstein bije Kolmacku.

(ms$)

Pavel Kolmacka: Wittgenstein bije Zika (Tridda, 2014)
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ve

akladatelstvi Me-
ander pravé vy-
dalo dvé cerstvé
novinky a shodou okolnosti
jde o naSe kamarady, takze
jim timto radi délame skry-
tou reklamu. A jaké to novin-

ky jsou?

Jan Nejedly: Mistr sportu skdce

z dortu

Michal Bystrov: Nech ten mech
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Gukr, Kava,
LiMoNADA,
CAD, RUM

TYHLE PRSA VoJENSKY,
To JE NECO PRo ZENSKY!

SLAVA |
NAzDAR o
VILETU, SPA0LA LZIEKA Do kAFCKA-
NEZMoKkLl  UDELALA ZBLUNK!
JSME, S -
i psmE Lo
TU. NRTVP
HLADY.
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K, BE, CE,
To Je Le6RACE |

novinky z Meanderu

Petr Nikl

Nech
ua}

mech

AoysAg oy

Pfichod zimy

kdyi se podzim sviédkne z listi
dubs i malini

phipoening clehymisty

v derné kuchyni

Hiéko bubls évachta syéi
Jakeo efixir

vl spi skrytd pod jehlidim
za zeleny knir

slunce Limed do zornidek
ale nehieje

miisic sbird tisie shiibok
2 modré zovie

mirexik 2hd v hobd strani
s vichrem na kliné
estatni jsou zachumidni
w il peting
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KULTURNI

Nejlepsi den
Thurstona Moora

KULTURNI MAGAZIN

UNI

AN R -~ BU20A - - - - - - - - - Rekrik

Markéta Irglova:
Vyhledavame
divoka mista

Martin Green:
Kosti strasidelné
vrany

Billy Wilder:
Velky vypravét
a film-noir

magazinuni.cz

9 771214 41600

Partrait of Thurston Moore © Phil Sharp, 2014

Rodndk XXV [ 2014

préateleny magazin UNI vychédzel po  kterym se doposud UNI vénovalo spise
¢tvrtstoleti v origindlnim nudlovi-  okrajové. Zvétsil se prostor pro literaturu,
tém formdtu. Od zdFijového ¢isla se  divadlo a film.

proménil nejen format, ale i rozsah. Modi- Pro ¢tenare, kteff na proménu ¢asopisu

i vibrace united flavour
fikovand A%4 o 60 strandch umoZiiuje vice  prispéli prostfednictvim sbirky na Hithitu,

ﬂ Z lﬂlﬂllk!lf pracovat s grafikou a fotografiemi, vyuzit  uspofradal Unijazz coby podékovini 3. 10.

snadnéji ¢itelné pismo, prindset analyti¢téj- v klubu Kastan koncert, na némz vystoupi-

m hedvabny velebny

$f texty a vyrazné zvysit podil ndzorovych  li Stinka, Tata Bojs, Michal Bystrov trio

- hoochiefeoochie man Il. prispévki, tedy zejména recenzi. V souvis-  a Dfevéné pytli v jutovych uhlich.

losti se zménou formétu se zvétsil prostor

pro pravidelnéjsi informovéni o Zdnrech, (ms)
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Foto Michal Sanda

v nove podobe

SéfredaktorVOndFej Bezr
a vydavatel Cestmir Hurat

Stinka — Hana Lundiakova
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Tata Bojs

Tamara
Nathova,
Michal
Bystrov,
Vojtéch
Koutimsky
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Paseka @

v haji ceske literatury

Kanada

Richard Ford

»Skutecny mistr moderniho amerického romdnu. “ - Independent

,Nejprve vdim povim o loupe-
Zi, jiz se dopustili nasi rodice.
Pak o vrazdich spachanych
pozdéji,“ za¢in4 lideni ptib&hu
svého dospivani ve stinu ro-
dinné tragédie hlavni hrdina
roménu Dell Parsons. Poté co
se Dellav otec, byvaly véle¢ny
letec zapojeny do obchodu
s kradenym masem, pokusi
vyfesit své finanéni problémy
pfepadenim banky a je
i s manZelkou zatéen, je pat-
néctilety Dell pfevezen matéi-
nou ptitelkyni z Montany na
kanadsky venkov a zanechan
v péCi jejtho bratra Arthura.
Brzy viak zjistuje, Ze také jeho
podivinsky ochrance prcha
pred temnymi stiny minulos-
ti, jejichz dopadu nemd byt
usetfen ani on sdm. Fordav
romdn, poutajici mimo jiné
autorovym brilantnim jazyko-
vym stylem a schopnosti plas-
ticky vystihnout subtilni mys-
lenkové a citové pochody jeho
protagonisty, se zahy po svém
vydani dockal vynikajicich re-
cenzi a byl oznaden za ,jeden
z prvnich velkych roménd jed-

nadvacatého stoleti®.

Richard Ford (1944) pat¥fi k nejvyznamnéj§im soucasnym
americkym prozaikiim. Je autorem sedmi roman a tif po-
vidkovych sbirek, ¢eskym ¢tenditim byl predstaven roma-
ny Z pekla stésti (1981, ¢. 1993) a Divocina (1990, ¢. 1993)
a povidkou , Ldsky “ (v souboru Vypravéti amerického Jihu,

Paseka 20006).

Z anglictiny prelozil Jivi Hruby

1

Nejprve vam povim o loupeZi, jiz se dopustili nasi rodice.
Pak o vrazdach spachanych pozdéji. Ta loupez je dillezitéjsi,
protoze zivot miij a mé sestry obratila tim smérem, jakym se
pak ubiral. Kdybych to nefekl hned na zaéatku, nic by tak
aplné nedavalo smysl.

Nasi rodice byli snad nejméné pravdépodobna dvojice
bankovnich lupicii na svété. Nebyli to zadni podivni typci
a rozhodné od pohledu nepiisobili jako zlocinci. Nikoho by
nenapadlo, ze jsou néjak pieduréeni ke konci, ktery je éekal.
Byli prosté tiplné normalni - i kdyz tenhle dojem vzal zasvé
ve chvili, kdy tu banku opravdu ptepadli a vyloupili.

Miij otec, Bev Parsons, byl venkovsky kluk, ktery se roku
1923 narodil v alabamském okrese Marengo; v roce 1939 tam
vychodil stfedni $kolu a moc touZil po kariéfe u Vojenskych
leteckych jednotek, z nichz se pozdéji stalo Letectvo Spo-
jenych statti. Nastoupil v Demopolisu a vycvik absolvoval
v Randolphu u San Antonia. Cht¢l se stat pilotem stihacek,
jenze na to nemél vlohy a ndhradnim fe$enim bylo $koleni
na pumometéika na bombardérech. Létal s B pétadvacitka-
mi, lehkymi mitchelly stfedni kategorie, které byly nasaze-
ny na Filipindch a pozdéji nad Osakou, kde z nich doslova
prela zkiza: stejné tak na nepfitele jako na tiplné nevinné
lidi. Tata byl vysoky, suverénni a pohledny, méfil pfes metr
osmdesat (sotva se do kukané pumometcika nasoukal), mél
mohutny hranaty oblicej, ktery jako by potad na néco ¢ekal,
vystouplé licni kosti, smyslné rty a krasné zenské fasy, dlou-
hé. K tomu byl py$ny na zafivé bilé zuby, kratké ¢erné vlasy
a taky na své jméno: jmenoval se Bev, kapitdn Bev Parsons.
Nikdy jaksi nepfipustil, Ze Beverly vétsinou lidé povazuji za
zenské jméno. Je anglosaského piivodu, tvrdil. ,V Anglii je to
aplné bézné. Vivian, Gwen a Shirley tam jsou muzské jména.

11
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A nikdo si je neplete se Zenskejma.“ Tita na chvili nezaviel
pusu, na Jizana byl hodné nepfedpojaty, k lidem se choval
laskavé a velkoryse, diky ¢emuz to mél v letectvu dotdhnout
daleko, jenze to daleko nedotahl. Tékavyma, ofiskové hné-
dyma oc¢ima v kazdé mistnosti hledal nékoho, kdo by ho byl
ochoten poslouchat; obvykle jsme to byli sestra a ja. Otfe-
pané vtipky po jizansku doprovazel teatrdlnimi gesty, znal
karetni triky a rizna kouzla. Umél si vykloubit palec a pak
ho nasadit zpatky, nechal zmizet a zase objevit kapesnik. Na
piano hral boogie-woogie a nékdy na nas mluvil ,,po jizan-
sku®, n¢kdy zase jako Amos’n’Andy. Pfi létani v mitchellech
¢aste¢né ohluchl a byla to pro ného citliva véc. Ale pisobil
jako drsny chlap: ,poctivy“ vojensky sestfih a modré kapi-
tanské sako, a obvykle z néj vyzafovala nehrana srde¢nost,
takze jsme ho my dvoj¢ata milovali. Zfejmé i proto zaujal
mou matku (i kdyz vic neladici dvojici uz sotva mohli byt:
kazdy byl pIné jiny), kterd nedopatienim otéhotnéla pii jedi-
ném letmém setkani; seznamili se v bfeznu 1945 na vedirku
uspofadaném na pocest navrativsich se letcti ve Fort Lewis,
kde se tata preskoloval na proviantaka, protoze bombardo-
vani uz nebylo potfeba. Vzali se, hned jak se o t¢hotenstvi
dozvédéli. Jeji rodice, zidovsti pristéhovalci z Polska, ktef{
bydleli v Tacomé, se statkem nesouhlasili. Byli to vzdélan-
ci, uéitelé matematiky a poloprofesionalni hudebnici, ktef{
vefejné vystupovali v Poznani; po roce 1918 z Polska odjeli,
pres Kanadu se dostali do statu Washington a nasli si celkem
nepravdépodobnou praci: délali $kolniky. Zidovstvi pro né
tehdy mélo miniméln{ vyznam, coz platilo i o nadi mamé. Byl
to prosté jen starodavny zpiisob zivota, omezeny a svazujici,
kterého se moc radi zbavili — zvla$t v zemi, kde podle véeho
#4dni Zidé ani nezili. Ze si ale jejich jedin dcera jednou bude
brat usmévavého a upovidaného jedinacka skotsko-irskych
odhadcti lesa a dieva z alabamského zapadakova, by je tedy
v zivoté nenapadlo a celkem zahy pustili ten fakt z hlavy.
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A jakkoli by se pfi jistém ¢asovém odstupu dalo usuzovat, ze
se k sobé nasi rodice pouze nehodili, platilo spi$ to, Ze kdyz
si mama tatu vzala, byl to z jeji strany poradny kompromis
ajeji Zivot se uz naporad tplné proménil - nikoliv pozitivné,
jak to jisté vnimala.

Moje matka Neva Kamperova (zkriceni verze Genevy) byla
drobna, energické zena s brylemi a neposlusnymi hnédymi
vlasy, jejichz fidké prameny ji visely az k bradé. Méla husté
obocia na lesklém cele kiizi tak tenkou, Ze ji prosvitaly zilky.
Plet méla bledou, jako kdyby viibec nechodila na slunicko,
diky ¢emuz ptisobila velmi kiehce. Kiehkd ovéem nebyla.
Tata zertoval, ze Alabaméci tam od nich takovym vlasiim
tikali ,,zidovské” nebo ,pfistéhovalecké”. Jemu se oviem ty
jeji vlasy libily a miloval ji. (Ona jako by si takovych feéi
nikdy moc nevsimala.) Méla drobné, néiné ruce, nehty pékné
zastfiZené a nalakované; méla ty svoje ruce rada a nevédomky
jimi gestikulovala, Povahou byla velky skeptik, kdyz jsme k ni
promlouvali, poslouchala velice soustiedéné, a byla chytra
se sklonem k jizlivosti. Nosila bryle bez obroucek, ¢etla fran-
couzskou poezii a rada pouZivala vyrazy jako ,cauchemar®
a ,trou de cul®, jim# jsme se sestrou nerozuméli. Postou ji
chodil hnédy inkoust, jimz psala basné; taky si vedla denik,
ktery jsme nesméli ¢ist, a za normalnich okolnosti méla nos
trochu nahoru a vypadala mirné zmatené, tfeba jako osoba
s astigmatismem. Pusobila tak stale vic a mozna takova byla
odjakziva. Pfed svatbou s tatou a velmi rychlym narozenim
sestry a mé si v osmndcti stacila udélat Whitmanovu vyssi
stfedni ve Walla Walla, pracovat v knihkupectvi - kde ziejmé
vystupovala coby bohémka a basnifka — a doufat, ze jednoho
dne z ni bude svédomita lektorka na néjaké mensi univerzité
a bude mit za muze nékoho uplné jiného, nez koho si nako-
nec vzala, dejme tomu néjakého profesora, ktery by ji umoz-
nil Zivot, k némuz byla podle vlastnich predstav pfedurcena.
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V roce 1960, kdy doslo k udalostem, o kterych pisu, ji bylo
teprve Ctyfiatficet. Presto uz u nosiku, nartizovélého na $pic-
ce, méla distojné vrasky, a Sedozelené odi, velké a pronikavé,
zakryvala tmava vicka, kviili nimz ptisobila odtaZité a trochu
smutné a nespokojené, coz skute¢né byla. Méla krasnou ttlou
§iji, pfi ne¢ekaném usmévu se objevily drobné zoubky a rty
se jistocily do divciho srdicka. Praveé tak se ale usmala mélo-
kdy — vlastné tim Gsmévem obstastiiovala jen sestru a mé.
Uvédomovali jsme si, Ze mama rozhodné nevypada tuctové:
obvykle nosila olivové zelené kalhoty, bavinénou halenku
s nabiranymi rukdvy a boty z juty a bavlny, které si nechala
poslat ze zdpadniho pobrezi, protoze v Great Falls se néco
takového koupit nedalo. A jest¢ vystfednéji ptisobila, kdyz
zdrahavé stala vedle naSeho taty, fesného extrovertniho dlou-
hana. Jako rodina jsme se do svéta — tieba jen do restaura-
ce — vydévali méalokdy, takZe jsme si ani neuvédomovali, jak
rodi¢e mezi ostatnimi lidmi piisobi. Nam Zivot u nas doma
pripadal normalni.

Uplné jsme se sestrou chapali, pro¢ asi Bev Parsons mamu
zaujal: vysoky ramenaty chlap, upovidany, vtipny a vzdy pii-
praveny potésit kazdého, kdo se zrovna namanul. Nikdy ale
nebylo tak tiplné jasné, pro¢ ona zaujala jeho — byla hodné
mal4, méfila jen néco pies metr padesit, introvertni a placha
osoba s uméleckymi sklony, kterd se s nikym moc nebavila
a byla hezka, jen kdyz se usmala, a vtipna, jen kdyz byla
uplné v pohod¢. Tata zicjmé celou tu smésici jaksi ocerio-
val, uvédomoval si, Ze je mama bystiejsi nez on, ale on ze ji
dokaze potésit, a mél z toho radost. Tatu urcité lechtilo, ze
jejich télesnou nekompatibilitu nevnimal a hledél az do nitra
lidskych zalezitosti. Ja to obdivoval, i kdyZ mama takové véci
neregistrovala. Pfesto dodnes to jejich podivné propojeni
télesné jinakosti chapu jako jeden z diivodi, pro¢ to s nimi
§patné dopadlo: bez pochyby se k sobé nehodili, tak to bylo
prosté, a nikdy se neméli vzit a udélat viechno to, co udélali.
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Hned po tom vasnivém setkani si oba méli jit vlastni cestou,
bez ohledu na nésledek. Cim déle spolu byli a &m lip se znali,
tim spis si pfinejmensim ona uvédomovala, %e to byla chyba
a jejich Zivot Ze je stale vic vySinuty - trochu jako dlouhy
ditkaz v matematice, kdy prvni spatny vypocet znamena, ze
kazdy dalsi krok vas zavede je$té o néco dal od mista, kdy to
jesté davalo smysl. Sociolog z tehdejsich ¢asti, tedy poéatku
$edesatych let, by to mozna charakterizoval tak, ze nasi byli
predvojem v pfelomovém historickém okamziku, ze byli mezi
prvnimi, kdo piekro¢ili spole¢enské konvence, vzboufili se
a pfijali krédo, podle n¢hoz se vie stvrdi az sebeznic¢enim.
Coz ovsem nebyli. Oni nebyli nezodpovédni jedinci a predvoj
¢ehokoli. Uz jsem fekl, Ze byli normalni lidé, jimz okolnosti,
$patny odhad a smitla vnukly mylny dojem, ze je tieba pie-
krod¢it hranice, jez povazovali za spravné, a pak uz pro né
nebylo cesty zpét.

I tak o tatovi jesté feknu tohle: kdyz se vratil z valky, kde byl
nastrojem smrti hvizdajici z oblohy — psal se rok 1945 a my
se sestrou jsme se narodili na zakladné Wurtsmith v Oscodé
v Michiganu —, zfejmé byl ve sparech jakési nespecifikované
tihy, tak jako ostatné mnozi valeéni veterani. A do konce zi-
vota s tou tfhou bojoval, snazil se ziistat pozitivn{ a nejit ke
dnu, délal $patna rozhodnuti, kterd se na chvili jevila jako
dobry napad, ale v podstaté nechapal svét, do kterého se
vratil, a s timhle nepochopenim Zil cely svitj Zivot. Urcité to
tak mély miliony klukd, ale tata by si to sam o sob¢ nikdy
nepomyslel, nikdy by nepfiznal, Ze to tak je.

2

Nase rodina skonéila v Great Falls v Montané roku 1956 —
tak jako se po valce nahodné usazovaly ¢etné rodiny voja-
k. Pfedtim jsme zili na leteckych zékladnach v Mississippi,
Kalifornii a Texasu. Mdma méla tu svou $kolu a na kazdém
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Posledni performance

t uz se o Milanu Kozelkovi na-

psalo a napiSe cokoli, sotva kdy

se bude jednat o obraz celistvy
a pravdivy.

Milan nékolikrdt vypravél, Ze béhem
restituci mu padla do klina nemovitost, vila
kdesi na Karlovarsku. Ty vole, bardk jak
krava, ¥ikal. Dovedete si snad nékdo pted-
stavit Kozelku, ve vile jako krdva? JenZe ve

vile uz sidlil détsky domov. Tak jsem jim ten

Milana Kozelky

bardk nechal. No copak jsem néjakej kapi-
talistickej z..d? Poté nad predsedou Komu-
nistické strany Vatikanu jeho manzelka de-
finitivné zlomila hal. Jak to bylo ve skuteé-
nosti, se uz asi nikdy nedozvime.
Kazdopadné ty opilé bezdomovce v par-
ku na Balabence fakt tahal ze slunicka do

stinu.

Petr Stengl

Foto Michal Sanda




MORIC KLEIN

(vybor textd z let 1993-2013)

ofic Klein se narodil roku

1976. Po letech prozZitych

v Hradci Krélové, v Praze a ve
vesnici Mezno se vratil do Sedlce-Pr¢ice, od-
kud pochazi. U¢i na gymnaziu ¢estinu a spo-
lecenské védy. V roce 2008 vydal knihu Ot
herside, zapisky z pobytu v USA. Sbirka
Ostatky je komponovanym vyborem z vice-
ro volnych cyklt Cikdnov, Pohyby podzimu,
Priklepy krajiny ¢i Skrz. Sbirka vysla péci

nakladatelstvi Nova tiskdrna Pelh¥imov.

Moric

Ve staré omitce
pavuciny prasklin,
pavucinky prasklinek
jak vldse¢nice

cedi krev

od srdce

pod kdzi ptitomnosti nasi.

(28. 7. 2012, Dolni Olesnice)

Mariantv téta

je policajt.

Marianové sestre

je devét.

Marianovi

nejde matematika.

Jako Ze dvakrat ¢tyfi
je vosum.

Osmkréat

za pétku pres prsty dritem.

,Bejt dospélej?
Nemuset se vidét s otcem,

jak soud natidi.

Stastnej?
Bardk se zahradkou

a nebejt linej.”

V zdznamech:

pohlavné ji zneuZival.

DOBRA
ADRESA |

Klein:
statky

Vyhubld a dlouha
t¥indctiletd

Vlasta Gundrova

li¢i: ,Dali mi pét téch no
asi tisic pét mi dali,

tak sem 3la no.”

Nah4 k ty¢i.

Zilami ostruZini

dotéka krev tohoto roku.

Je podzim ve skarpéch,

v Sedych a Zlutych dréatech travy.
Kostry koptiv

jako kdyby k Zivotu vracely
prizraky Osvétimi.

Ale jen pred smrt.

Nebe podzimu

se vpiji do skarpy vezdejsi.

I do mého kroku.

(17. 11. 2005)
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lvo Fencl:
Nez to
zapomenu

zdycky jsem psanim vzpominek pohrdal. ,To je to ‘LCV a pl’ll‘lcezna

vy &«

nejjednodusst, “ vikal jsem si. ,,Kniha musi mit zd-
pletku, jako to umél Wilkie Collins, a vitbec: O sku-  Pozd&ji v détstvi, ale jesté v Case, kdy méli
te¢ném zivoté nemd cenu psdt, kdyz jej dnes a denné trpné pro-  rodice loznici v ptizemi, jsem si délal ,jes-
Zivdme. “ CoZ jednou prohldsil Oscar Wilde... JenZe pak zestdr- ~ kyni“ pod pefinou na tomto ldzku s odné-
nete a uvédomite si, Ze vSechen onen materidl zacindte zapomi-  kud do mé zase vstoupila ta vize, Ze jsem
nat. A treba ani za vic nez za vzpominku nestoji! A pro¢ vlastné  hodny lev a mam vztah k plivabné princez-
sofistikované maskovat a obalovat PRAVDU? né s dlouhymi vlasy. Nemyslim, Ze byla
lvem zajata, a snad byla jako by ze zlata,
i véetné sukné do zvonu. Zpétné jsem vzdy
(Bill jSOll §aty mival pocit, Ze probéhlo obdobi téchto her,
ale dnes si nejsem uz jist, zda jsem tak ne-
Jako velmi maly chlapec jsem mohl snad ¢ist néjakou kniz-  snil tfeba i jediné odpoledne. Pokud ano,
ku, anebo mi byla spi§ ¢tena, jejimZ ndsledkem se stala nd-  bylo to tak intenzivni, Ze jsem uZ nikdy ne-
sleduyjici vize prehravand mnou p¥ed usnutim. Byli dva mu-  zapomnél.
Zi jménem Bill a Stewart a Bill klesl k zemi a snad umira.

Mladsi Stewart je mu ptitelem. Jména obou jsou v té vizi di-

leZita svou znélosti, ale zvlastni vyznam mélo i Billovo oble- ‘Nepraktova
¢eni. Bylo pomérné volné, zahalujici, nalezel k nému i delsi
kabat ¢i plast a vzpomindm na vétu, kterou jsem to okouz- prlncezna

lené& shrnoval. ,,Bill jsou Saty.” Tento aspekt asi souvisel s pu-

ritdnskou vychovou mé babicky, kterd vedla k jisté nechuti ~ Neprakta kdysi nakreslil nékolikrat jednu
se obnaZovat, ba aZ k pocitu neesteti¢nosti nahoty. Také  hezkou princeznu do stolnf hry Dlouhy, Si-
mdm pocit, Ze vize Billa a Stewarta mohly souviset s drama-  roky a Bystrozraky, a tato divka se v mych
tem na Novém Zélandu ve finale Déti kapitdna Granta a snad  snech p¥idruzila k oné zlaté princezné. Jisté
i s jednou knihou Alberta Vojtécha Frice, snad Stryckem In-  lze ¥ict, Ze jsem se do ni zamiloval.

didnem, kde se bojovalo s ,lervenokabatniky”, ale kterou

jsem nikdy nedocetl. Tyto postavy vSak nikde nevystupujf,

takZe mam dodnes pocit, Ze by mohlo jit o ohlas vzpominky mladgi SeStI’a

z néjakého predeslého Zivota, ve kterém jsem podobné ze-

miel. Co vim urcité je to, Ze vztah obou muzi byl spojeny  To, Ze jsem byl ve dvou letech doplnén

s hlubokym p¥ételstvim, oddanosti a obéti. mlad$im sourozencem opaéného pohlavi
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na mé bezesporu mélo silny vliv. Do sestry jsem se hluboce
zamiloval, p¥ipadala mi roztomild a byl jsem s ni $tasten. Sko-
ro bych to srovnal se vztahem k ¢ernym kocourkim: taky
s nimi jsem se nekone¢né rad mazlival, a obdobné tomu jsem

$kadlival i Evicku. To trvalo minimélné do jeji puberty.

‘Divadlo
pred spanim

Davali mé brzy spat. NeZ jsem usnul, zvykl jsem si snit a ro-
di¢tm jsem Fikal, Ze si ,hraji divadlo®. Mnohé ty p¥ib&hy
jsem si promital na pokracovani po fadu vecerti, nez jsem za-
Cal s dal3f sérif. ,A ty jsi hlavn{ hrdina, Ze. To je nejlep3i,” Ye-
kl mi jednou téta, ale mylil se. Mdm pocit, Ze do role hrdiny
jsem se pasoval snad jedinkrat, a Ze to muselo byt uz ke kon-
ci té éry. Typické pro to snéni bylo spis vypravéni ve tieti oso-
bé. Vzpomindm, Ze jednou jsem po nékolik vecert vymyslel
i ptibéh koné, ktery na Divokém zdpadé prochizel rukama
riznych majiteld, kte¥i ¢asto umirali. CoZ mi zase ptipomin4,
Ze mé sny byvaly i zna¢né krvavé, hodné lidi v nich bylo po-
sttileno a dost mozna ¢asto pribéh fakticky sestdval z jediné

bitvy.

“Vypravéni sestre

Vypravéni sestie jsem ¢dsteéné zachytil v prvni &asti své kni-
hy Domek pana Stilburyho. V ¢ase, kdy jsme sdileli loZnici,
nahradilo mé veéerni ,divadlo”, ale kdyZ Eva usnula, asi jsem
si stejné jesté néjaké takové divadlo hral. To vsak jisté nevim.

Pamatuji si uZ jenom na nékolik sérif t€chto vypravéni na
pokracovéni. Jedna z prvnich se jmenovala Ovecka Oveéicka
a inspirovana byla vederni¢ky Pohddky ovéi babicky a Staflik
a Spagetka. Motivaci pro vystavbu p¥ib&hu byla p¥itom po-
zvolnd vystavba domku, ve kterém méla Ovecka nakonec Zit.
S kym p¥itom bojovala, uz bohuZel nevim, ale jisté neslo jen
o budovini, byt jsem jim byl tenkrat fascinovan a touzil jsem
stat se zednikem.

Dalsi série Pavel RejSek a jeho parta lic¢ila dobrodruZstvi
kluk, kte¥f byli aktivnéjsi a taky zlobivejsi nez ja. RejSek byl
muj spoluzak, ktery nebyl davan prikladem.

Nejlegendarnéjsim pribéhem z téch, na které cekala
mladsi sestticka, ale byl Macek Hurdys a pan Salditek. Podné-
tem byla sekvence pfibéhu, ktery jsem zaslechl z rozhlasu po

drété a kde dva hrdinové zbésile uhdnéli auti¢kem, pFicemz

na zadnim sedadle jim nadskakovalo a harasilo klubko dratu.

Podobné jizdy podnikali i oba mi hrdinové.

“Vypravéni spoluzakim

Od treti t¥idy jsem zacal o prestavkach vypravét. Kluci, jisté-
Ze ne Uplné vsichni, posléze uz automaticky chodili po skon-
¢eni hodiny k zadni sténé uéebny, kde ¢ekala fada détskych
Zidli¢ek. Tam jsme se usadili a ja mlel. Také cestou ze Skoly
a také cestou rano do skoly. Mlel jsem i pfi vyletu na SnéZku,
kdy?Z jsme byli na putovnim tdbo¥e, protoZe tamni pfiroda mé
vyloZen€ inspirovala. Bylo to jedinkrat, kdy mé t¥idni uditel-
ka trochu ok¥ikla. Jinak se i ona snazila chvili naslouchat, ale
ptitomnost nevitaného dospélého mé paralyzovala, a podob-
né tomu bylo, kdyZ mé rodice vzali na navstévu ke zndmym,
kte¥f méli jakousi hol¢i¢ku. ,,On umi vypravét,” fekli ji, takZe
to bylo jako tkol. Zacal jsem ze sebe soukat p¥ibéh o jakémsi
diamantu, ale bylo to snad to nejhorsi, co jsem kdy vymyslel.

Jesté dnes mi je ta vzpominka nep¥ijemna.

Hazardista

Slovo hazardista neexistuje a sprdvné ma byt hazardér, ale to
jsem v deviti letech nevédél a nikdo mé neopravil. Hazardista
se stal hrdinou jedné ze sérii vypravénych mym spoluzakim,
mezi nimiZ nicméné nikdy nenaslouchaly holky. Postava je
inspirovand zcela konkrétni némou groteskou, ve které proje-
de auto domem, nadeZ spadne balkén i s jakymsi ¢lovékem.
Myslenka, Ze ,autitko” by mohlo jet stdle rovné a probouré-
vat vSe, co se mu postavi do cesty asi jako nefizend st¥ela, mé
fascinovala a rozvijel jsem ji aZ do nekoneéna. Za poviddni
jsem si, podotykdm, nikdy nenechal platit, nebot to byla ma
vlastni rozko$ a naprosto mi ani nezalezelo na tom, kdo mi
naslouchd. Existoval jsem pFitom ve vlastnim svété. Jednou
mezi kostelem a trafikou mi, pravda, Mirek Korandd za oka-
mzité pokracovani p¥ibéhu nabidl odznak nebo snad ¢asopis

Ohnicek, ale to zGstalo naprostou vyjimkou.

“Vykoupeni

V sektoru nasi ¢tvrti nazyvaném détmi Pod zahradami (na
druhé strané bloku u louky, za kterou uz te¢e Uslava) mé jed-
nou Sikanoval vétsi kluk a spoluzdk Vasek Chylek mu fekl:

»Nebyl bys Ivu, kdybys védél, Ze je spisovatel.” Zacal jsem se
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v tu chvili stydét, protoZe jsem se tim, co si pisi doma, ne-
chlubil a délal to jen pro rodinu. Kuptikladu 116 ¢isel ¢a-
sopisu Rodina, ktery jsem vyddval po nékolik let, nikdy
neopustilo tento dum a lidi, ktet{ je vidéli, zistdvd mini-
mum. Je to moje véc, citil jsem vzdy. M4 rozkos. Byt slo-
va rozko§ jsem neuzival ani v duchu. Tenkrat viak jsme
»zpod zahrad“ opravdu dosli pod okno naseho pokoje a ja
podal kolohnatovi tlusty sesit nadepsany Ivovy pohadky.
Dosud existuje. Sice neobsahuje pouze pohéddky -jak jsem
stérl, psal jsem do néj spi§ dobrodruzné pfibéhy, ba sci-fi
- ale presto mi ono chlubeni je$té dnes pFipadd trapné.
AvSak onen mladik tenkrat vyjad¥il obdiv a pomyslné
prede mnou smekl. Prekvapilo mé to. Pfesto jsem onu
»zbrati” uz nikdy nepouzil a snad jsem ani nemusel, ne-

bot jsem nebyval Sikanovén.

Pozemni hokej

Par dni détstvi jsme chodili do ulice dva bloky od mista,
kde dnes vzpomindm, a hral jsem tam s mickem pozem-
ni hokej. Bavilo mé to a vzpomindm na to dodnes jako na
celou éru. Presto to nebylo ani jedno ro¢ni obdobi, moz-
nd to nebyly ani dva tydny. A kdyZ jsme nehréli, mél jsem

hodné posluchact.

Morsti viei

Ve sbéru ve sklep& malé ,bytovky“ vedle uliéntho h¥ité
jsem objevil rok i vice let staré Ohnicky, ve kterych mé
uhranul komiks na posledni strané. Jesté jsem nevédél,
Ze jej piSe Vojtéch Steklaé. A Ze ho vymysli za pochodu. Ta
stard ¢isla jsem kradl, cpal je pod triko, vystrkaval jsem je
ven sklepnim okynkem a tajné je pfindsel domt, kde
jsem je teprve sklddal chronologicky. I zbytek kazdého
Ohnicku byl zajimavy, ale Gplné jsem to nezkompletoval
dodnes. Seridl je, pravda, na siti. Prazdnd mista mé
ovSem inspirovala, a tak jsem nakreslil fadu vlastnich od-
vozenin. Dochovaly se. Zivé si vybavuji, Ze jeden z prv-
nich téchto ¢asopist jsem naSel u nasi skoly, kdyZ tam
prijel pan Cejka ndkladikem pro sbér. Byla to jedina chvi-
le, kdy mé nékdo pristihl p¥i podobné kradezi. ,No, vidis,
co lidi vyhodi!“ ¥ekl mi Cejka, stryc mého navzdy odsté-
hovaného kamardda Risi. Myslim, Ze jsem tenkrit Ohni-
¢ek naoko vratil, ale pak si ho str¢il za triko. Rodi¢e mi

bohuZel étrnactidenik Ohniéek (stdval dvé koruny) pred-
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platily aZ v ¢ase, kdy se stali Mo¥sti vlci infantilnimi a pa-
rafrazovali Snéhurku, Cervenou karkulku a jiné pohad-

ky.

‘Dychaci papiry

Jesté jednou mé jakysi kluk otravoval Pod zahradami.
Musim pry mit ,dychaci papiry*. Zaloval jsem doma a ro-
di¢e mi promptné vyhotovili dokument, kde stoji, Ze
mam ndrok pozit denné€ tolik a tolik vzduchu. Zda jsem
meél prileZitost onu dolozku zvldstnich vysad ukazat ono-

mu blbovi, jiZz nevim.

Zlomena ruka

Nékolikrat jsem v détstvi unikl smrti o chlup. Ve veliké
RiSové zahradé jsme jednou vylezli na jakousi cisternu
a ja sletél po hlavé. Zarazilo mé nastésti zapésti. Na cis-
ternu jsme vylezli ve chvili, kdy zahradu obléhala néjaka
parta, takZe se nabizelo to na ony holodranky svést. Sli
s ndmi aZ do mé Vrchlického ulice a pfed nasim domem
byl tenkrat rigol, ktery jsem obéas vlastnorucné ¢istil,
aby mél pritez do pékného vécka. Zde jsem néjak vyvo-
lal potyé¢ku, upadl do rygolu a doma zlomeninu svedl na

ty kluky.

Zasah do spanku

Na dvorku u Kube$e na rohu nasi ulice jsme hréavali Na
sochy a jiné hry. Jednou nés bylo vic a doslo ke konfliktu
mezi dvéma partami. Pfes mou hlavu zasvistél ndhle ka-
men a zasdhl do spanku jedno z dvoj¢at Suchych. Svedli
to na mé a vlastné nevim, zda byla ta vina setfena i mimo
mou rodinu. ,,Do spinku, to mtZe zabit!“ opakoval stéle

Eda Babka, ktery se pak odstéhoval do Rokycan.

Odstéhovani déti z ulice

Vsichni kamaradi se mi odstéhovali. Mozna to potka kaz-
dého, ale jisty si tedy nejsem. Nejprve se kvili rozvodu
odstéhoval RiSa do Loun. UzZ pak jezdil jenom na prazd-
niny. Jeho jsem skute¢né miloval a zvlast nase prvni dny

her i sportu si dodnes pamatuji do detailu. Kdyby zustal,



vyrostl by ze mé nékdo zcela jiny, myslim. Ale neztistal a z ulice se
postupné odstéhovali i vSichni ostatni, na kterych vsak jsem uz to-
lik nelpél. Dvojéata Suchych (také rozvod rodi¢ti), Kubes, Eda Bab-
ka, jeho tdta byl ndmo¥nim kuchafem... Vlastné zlistaly jen sestry
Stétkovy, ale to byly holky. S tou starsi - v mém véku - jsem si dlou-
ho dost rozumél. Jednou jsme vymytili plochu po hromadé pisku
od hefméanku a pochvilili nds. Jindy jsme usedli na podezdivku
hradby architekta PospiSila a zirali mezi své boticky. ,Ted!” povidéd
Irena. ,Ted jsem to, myslim, zahlidla.” Chté&li jsme zaregistrovat, jak
se toci zemé.

Rikal jsem ji Irenko, ale v§iml si, Ze holky ji oslovuji Iry. Jen jed-

nou jsem to taky zkusil. ,tys mi tekl Iry! uZasla Iry.

Prvni maj

Vadil mi kroj. Pionyrsky. Zrovna se pteslo z bilych kosil na modré,
ale stejné mi vadil. I $dtek. Cely rok jsem si nastésti kroj na schuiz-
ky brat nemusel, tedy jesté s vyjimkou shromazdéni v Lidovém do-
mé. Ale do prtivodu byl povinny. Pochod pod transparenty misto
vyufovani mé naopak tésil, byt doma jim pohrdali.

Extrém ve vztahu k reZimu u mé predstavoval ten moment, kdy
ndm ucitelka jednoho roku dala povel, abychom skandovali ,at Zije
ké-es-¢é“. I skandovali jsme nadSeng, a to pravé v drovni rozhrani
zdej8i tovarny na ndbytek a vinafskych zdvodd, dnes Bohemia Sekt.
A kdyZ jsme doskandovali, uZ jsem jako kaZdoroéné pochodoval
okolo chaloupky své tety. Prede dvefmi s ni stdla i babicka, kterd
predtim prosla dvéma zahradami od naseho bardku. Mavali jsme si.
Nésledovalo nudné stini pod tribunou s projevy, z nichZ jsem nice-

mu nerozumél, a $tastny odchod dom?i.

Stohy

Se spoluzdkem Jardou Houskou, neZ mu to nad nddrazim upalilo
pazi, jsem chodival do stohti za méstecko a dlabali jsme do jejich
nitra ,bunkry“. Slama byvala v balicich, ze kterych $lo budovat

i klenby. Rizn€ jsme do slamy skékali a preZil jsem to.

‘Bednicky od vina

V dne$nim Bohemia Sektu méli na dvote , nekoneéné” fady bedni-
ek, ve kterych jsme si také délali ,bunkry®. Zvlddli jsme k té€mto
hnizdim vydlabat i nekone¢né spletité chodby, hotova to bludisté.
Délal jsem to jesté ve ¢trnécti a nikdo nés tam nikdy nehonil. Cho-

dil jsem do ,,vindrny“ i sém a ta viiné mi ned4 zapomenout. N&kte-
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ré chodby vedly v dolni vrstvé bednicek zastteSeny vrstvou horni

a jiné se klikatily horem, po té dolni vrstvé.

Zizkovo koleno

Zizkovo koleno je verejnosti vcelku nezndmy obtisk v kameni
v pFikrém, zarostlém svahu pod roménskou rotundou nad Plzen-
cem. PobliZ jsme si v housti udélali s kamarady ,klubovnu® a zako-
pali tam ,,poklad”. Ze strdné je uZasny vyhled na Stary Plzenec, Ye-
ku a protéjsi hrad Radyné. Pojmenovali jsme si v okoli klubovny
srazy, kameny a skalky. Napf. vim dodnes, kde je Previsovd sténa.
JistéZe jsem tam pozdéji vickrat vzal i syna, ale pro déti to misto ne-
ni. Navic sta¢f uvolnit kimen a on dole vleti na stfechu domu ¢i do

zahrady. Radi jsme tam ty kusy bridlice kdysi metali!

Preklady

Jedna ucitelka k nasi t¥idé svého ¢asu fekla: , Ty staré preklady, psa-
né jesté predvilecnou &edtinou, se nedaji &ist.“ Velmi jsem se divil,
nebot jsem mnohé z nich pilné louskal, a teprve s odstupem jsem
pojal podezreni, zda to nebyl jeji pokus o vyzdviZeni prekladd poii-
zenych jiZ za éry socialismu. Ale kdo vi, tfeba ji k¥ivdim. Je konec-
konct fakt, Ze nékteré preklady braku sice desifrovat sly, ale do-

dnes mdm témi strukturami poznamenén styl.

Rumecajstv kult

O fenoménu dobrotivého loupeznika Rumcajse, jak mé jim prod-
chla nejprve ¢ernobild televize a pak i barevné knihy Radka Pilate
a Vaclava Ctvrtka a cyklus povidek v mési¢niku Matetidougka, bych
mohl vypravét dlouho, ale ted si vybavuji jediny obraz. Vychdzim
z chodby naseho rodinného domu na vrchol schodisté, zastavuji se,
ptes zahradu od sokolovny zni Bufinky, aniZ ov§em vim, Ze jde o tu-
to hudebni skupinu, a ja se jiZ t€$im na refrén pisnicky, kterou
zndm z rozhlasu po drété. ,Rumcajsi, Rumcajsi, je pé€kny podast..."

Jesté jsem netusil, Ze to jednou najdu i na YuoTube.

“Voskovec a “‘Werich

»Bylo by mukou/ zdravit jen pravou rukou/ a na jediny pokyn z hu-
ry/pélit plny flry kultary...“ Tato sekvence pisné na mé udélala
v détstvi takovy dojem, Ze jsem vySel pfed diim na ulici méstecka,

chodil v kruhu a pobrukoval si ji, ac¢koli zpivat jsem neumél. , Zdra-
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vit jen pravou rukou, mi totiZ p¥ipadalo provokativni
stejné jako slova: ,Hej, mlady pane! Kazdd potopa ptesta-
ne! Vono to tak nezustane! A potom my... se budeme
smat."

Mné samotnému by ov§em u gramofonu nedoslo, Ze
to ,mlady pane“ je mistné preklddat ,hej, pane Hitler!

To mi vysvétlit tata.

Radio

Tata si poridil v sedmdesatych letech na svou dobu mo-
derni rozhlasovy pfijimac, kvili némuz zabudoval v pra-
covné do zdi dvé konzole. Na né polozil polici: z obou
stran radia stély totiZ je§té reproduktory. Zde pak tata la-
dil Svobodnou Evropu, aniz jsem jako dité tusil, Ze to je
zakdzané vysilani. Az v urcité fazi détstvi mi to dalezité
prozradil, i prislo mi to uZasné. Konspira¢ni. Otec, dok-
tor filozofie, pracoval tenkrat v pekdrné. Natdhl od radia
oknem své pracovny a nad zahradou drét aZ na vysoky
trdmek na kuné plotu souseda VInafe. S odstupem mi pti-
padd, zda neslo z jeho strany i o mirné demonstrativni
provokaci pro ty, ktefi onu ,,aparaturu” registrovali z uli-
ce a sousednich zahrad. Ale asi ne, Svobodné Evropa nej-

spis nesla lovit bez toho dratu.

Kryl

SlySet Kryla v sedmdesatych a osmdesétych letech bylo
néco ohromujiciho. Tajil se dech. Vzpomindm, Ze u rddia
se Svobodnou Evropou na mé za otcovy ptitomnosti uci-
nila zvlast hluboky dojem piseri Rakovina, a to hlavné
v misté, kde Kryl protahuje ono slovo. Druhé ohromeni
pak p¥islo na prvni chmelové brigadé ve chvili, kdy se me-
zi ,normélnimi“ songy k tdboraku nékdo vytasil i s An-
délem. I po sametovém prevratu pro mé byl nejuzasnéjsi
pravé Kryl. To, Ze pFijel a zpival vefejné to, co jsme dvacet

let v skrytu poslouchali nebo provokativné hrali.

‘Noviny

V détstvi jsme odebirali Svobodné slovo. Mam pocit, Ze
ho vlastné odebirala a Cetla hlavné babicka. A ja ¢ital Slo-
vicko. Taky jsme odebirali Rozhlas, na jehoZ p¥edposled-

n{ strané jsem zase tyden co tyden ,studoval® televizni
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program na p¥isti tyden. Slo mi to véru rychle, a kdy?
jsem si zatrhl dva aZ t¥i zajimavé ,potady” typu filmu
Proti vSem, bylo hned na¢ se tésit.

Také Slovo jsem bral jako néco, co sice dustojné pro-
listuju, ale nep¥ipravi mé to rozhodné o ¢as. Presto jsem
si vZdy par zajimavych Fadkd naSel a nékteré rubriky si
dokonce vysttihdval. Zbytek novin byl samo sebou na vy-
hozeni, a proto jsem uzasl, kdyZ mi otec nékolikrat vy-
pravél o jednom svém uciteli, ktery noviny skladoval.
»Jen tak je prohlid, ptelozil a poloZil na $tos, a kdyZ jsem
k nému p¥isel na navstévu, vytdhl néjaké ty staré a Cetl

Cim to bylo pouéné, doslo mi ve chvili, kdyZ mi uka-
zal par ¢isel z valky. Neumél jsem to pochopit. Zpravodaj-
stvi o nacistech a Hitlerovi totiZz na mé pusobilo, jako by
vSechno bylo v poradku a zli byli ti druzi. Vzal jsem to
ukézat do skoly a jesté po letech do prace. Diky tém no-
vindm z Protektordtu mi doS$lo, Ze ani novindm soudo-
bym bych nemél slepé vérit. ,Co je v novinach, asi bude
pravda,” fekne vdm p¥esto dodnes mnohy ¢lovek. A jesté

vy

vic jich vé¥i televizi.

‘Kubin a Suchy

Dlouho jsem si pletl dva sousedy z ulice. Maji totiZ pro-
pojené pozemky vratky a prételi se. Kubinovi maji syna
Milose, ktery byl tak o rok star$i a odbiral Ohnicek. Dal
mi &ist nékteré dily komiksu Motsti vici a sedm trpaslikd,
ktery li¢i podzemni valku dvou kralovstvidek, a jednou
chtél, abych zase ,3el ven“ ze zahrady, ale jd nebyl nor-
malni a vice mé skute¢né bavilo ¢istit zdhon od kaménka.
UZ jsem byl takovy. I zalhal jsem p¥es plot, Ze mi to tata
nakdzal, a on se mi z ulice velice smal. OdeSel. Mné to
vak nevadilo a nejsem si jist, ale mozna pravé tim nase
styky navzdy skondily. Ja byl vZdy sdm pro sebe a po Ri-
Sové odstéhovini, cozZ se stalo jesté pred prvni t¥idou,
jsem uz k Zddnému vrstevnikovi citové nep¥ilnul.
Suchych méli dvojéata a hral jsem s nimi i dal§imi
parkrat fotbal u nich v zahradé. Jednou mé postavili do
branky, kdosi vypalil, j4 zvedl dlané a mi¢ se od nich na-
ptl ndhodou odrazil. Po chvili jsem hrdé poukazal na ten
zakrok a prekvapilo mé sdéleni, Ze to pry byl gél.
Dvojc¢ata mé jednou chtéla vzit i doml na obéd, ale
sotva jsme stanuli ve dvefich jidelny, jejich dédecek se
hrozné rozéilil. Byl nerudnym majitelem velikého za-

hradnictvi, ale pozemek prodali poté, co bylo rozhodnu-



to, Ze na ném vyroste matefskd Skolka. Kluci Suchych se se mnou
dohodli, Ze budeme stavbu sabotovat a chystat tam néstrahy typu
puropadlist, takZe mé ohromilo, kdyZ mé uz za pér dni varovali,

abych to nedélal. Poprvé jsem vidél, co je to otoéit.

Skolka

Zalozil jsem si tenkrat sesit ,,Postup pti stavbé skolky“. VZdy jsem
byl detailista a systematik, takZe jsem mél podobnych sesita pre-
hrsli. Sem jsem chtél zaznamendvat a kreslit, jak se budou vyvijet
préace pred okny naseho domku na druhé strané ulice, v zahradg,
ktera diiv ndleZela Suchym. Jednoho dne se tam totiZ objevila rule
pletiva, i zaznamenal jsem to. Poté tim pletivem oddélili byvalé za-
hradnictvi od té ¢asti zahrady, kde jsme hravali fotbal. Ve jsem za-
znamenal je$té o kousek ddl, ale pak mé to pFestalo bavit. Ostatné
jsem celd dopoledne pobyval ve skole, takze jak si prace domyslet?
A protoZe sesit zUstal nedokondeny a jd jeden ¢as nedokonéenost

nesnasel, zni¢il jsem ho.

Slavni bandité

Tak se jmenoval barevny komiks, ktery jsem kreslil do se$itu. Byl
trochu inspirovdin Rumcajsem, ale brutdlni. Dva hrdinové nosili
kovbojské klobouky a motivaci pro vymyslent jejich p¥ihod byl muj
sen o naprosté jejich sobésta¢nosti a nezdolatelnosti. Protispoleden-
skosti. Protizdkonné se usadili v lese v jeskyni a v3e, co potfebovali,
si zacali opatfovat loupenim. P¥islo mi to okouzlujici. UZ si jenom
nevybavuji, zda i vrazdili. Zbrané si viak t¥eba doplnili pfepadem vo-
jenské kolony. V té dobé pro mé smrt neznamenala nic. Lidi jsem na
obrézcich kosil rad. BohuZel jsem ten seriél pak kreslit prestal a za-
¢al s jinymi, a kdyZ jsem si jednou uvédomil, Ze je tento nedokonce-
ny, zni¢il jsem ho podobné jako Postup pii stavbé skolky. Slo
o zvlastni, jen kratké obdobi, kdy jsem sice uz byl egocentrikem, ale
z nedokonéenosti a prazdnych stranek jsem mél hriozu. Horror va-
cui. Nastésti se to vétSinou potladilo jen tim, Ze jsem volné listy za

konci svych komikst a psanych pribéhi v sesitech proskrtal.

Chodba od rotundy
na Radyni a koupelna

Kluci Suchych mi tvrdili, Ze maji ve sklepé zac¢atek podzemni chod-
by. Spis ja nez oni jsem ji hned ztotoznil s chodbou, kterd snad mo-

hla vést i pod ¥ekou Uslavou. Napsal jsem o tom jako dité asi dvé po-
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vidky, které se dochovaly. Hrdina kup¥. nasel poklop v rotundé na
kopci a chodbou dosel aZ na dno hladomorny v hradu Radyné.
A chvile, kdy na néj kapalo, predstavovala okamziky pod Fekou.
Kdo mi to, Ze chodba existuje, nakukal, uZ netusim, ale vim, Ze
jsme do onoho sklepa u Suchych nikdy nesli.

Milo$ Kubin mi také jednou vykladal, Ze nékdy chodi k Suchym

a diva se vecer néjakou skvirou v dlazdi¢kové sténé, kdyz se koupou.

Kmotr

Madama nosila domt z knihovny vypujéené knizky pro déti i dospélé
a jednou leZela na no¢nim stolku u postele rodi¢d i Collinsova Zlu-
t4 maska. P¥ipadalo mi to straSidelné. Jindy se doma objevily Letis-
té a Hotel. Hotel jsem zkusil jako dité ¢ist a mezihry, kdy autor 11¢1,
jak se postupné poskozuje vytah a blizi se tedy katastrofa, mi p¥i-
padaly ptsobivé. Clovék vi, Ze uréita sestava hrdint nakonec spad-
ne a uhyne, ale netusi, jak bude namixovana.

Taky do Kmotra jsem nahlédl a v8iml si kromé sekvence se zpé-
vem i pasdZe, ve které hrdina li¢i, jak se Zeny, kterou libd, soucasné

dotkne na jistém misté. Neumél jsem proto tenkrdt pochopit, Ze

matka Kmotra i s takovouto vétou doporucuje své staré matce.

Nahé

wVsad se, Ze si tu pred tebe babicka stoupne nah4,” fekla mi jednou
médma. NaSe rodina byla puritdnskd a ja byl tudiZ konsternovan.
Zvlast kdyZ mama dodala, Ze to pfede mnou udéld i ona. OvSem si

obé stouply pouze na nakreslené pismeno HA.

Zvracenost

»Mné se chce néco Fict,” leZel jsem nekone&né dlouho pod kuchyri-
skym stolem. Maminka s babi¢kou chodily okolo a ja to ze sebe na-
konec vysoukal. Nutkavé jsem to musel vyslovit. ,Mné se chce Fict,
babi, Ze az umfFes, uz se o sebe stejné budeme umét postarat, ja i sé-
gra.”

To, Ze by babicka zemf¥ela d¥iv, neZ si budeme umét udélat kne-

dliky s vajickem, mé désilo.

Moc

Jednou mé napadlo, Ze je mo¢ na dné no¢niku pod umyvadlem

v kouté kuchyné sice odporn4, ale Ze bych ji pravé proto mél zkusit
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pit. Dlouho jsem leZel pod stolem, pak jsem k noéniku
dobéhl, nepatrné se napil a zrovna vstoupila matka. Ne-
vidéla, co déldm, a j& pelasil pod stdl. ,Cos tu provadél?”
Mohl jsem zalhat, ale je$té jsem na to nemél, takZe jsem
se priznal. Stejné jako v pFipadé s babi¢¢inou smrti si ne-
pamatuji reakei. Asi byla tedy smirnd? Pro¢ jsem ji vytés-
nil? Otec mi pred nékolika lety vypravél, Ze mé jednou
zmlatil poté, co jsem béhal po tenkém ledé. O tom také

nic nevim.

Selsky rozum

MUj tata asi slySel v radiu anebo v préci néjakou tu kriti-
ku ,obycejného selského rozumu®, utkvéla mu, a kdyz
doma propukla jedna z hadek, ve které se fesila jeho tchy-
né, kricel: ,M4é jen obycejnej selskej rozum, to je to nej-
horsi. Obycejnej selskej rozum.*

Jindy ji kritizoval jest€ méné férové, kdyZ mé matce
nazorné predvadél, jak rozkrocené se babicka Soura.
»Takhle tu chodi, takhle!” Babi¢ka méla pokoj v podkrovi

a tam na ni jednou volal: , A otrévila jste svyho muze!*

Dedové

Ma povaha je i ndsledkem toho, Ze byl otec pod tlakem
tchyné i jeji deery, zatimco oba dédové v rodé nepfiroze-
né umfeli je$té pfed mym narozenim roku 1964. TakZe
jsem nikdy nebyl vychovdvan Zddnym stafikem a mam
pocit, Ze to je fajn.

Déd z maté¢iny strany zemfvel pfed koncem vélky na
néjaky zanét ve strevech ¢i co, pri¢emz babicka byla ku-
chatkou, to je tedy fakt. Maminka zase jako by veskeré
vzpominky na néj vytésnila, a¢ ho pfece musela znit az
do péti let. A otcliv otec? Tento legiona¥ uklouzl nékolik
let pfed mym narozenim na ledé v Rokycanech a zabil se.
Nemél si pry do podrazek vtloukat Zelizka. Osobné mam
za to, Ze Blih nechtél, abych ty muZe poznal, ale mohu se

mylit.

Pedagogem uz v détstvi

Jednu dobu jsem u¢il na zakladni $kole v Praze. Bylo to

vvvvv

dnes. Bylo mi néco ptes dvacet a nemél jsem strach. U¢i-
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telky mi tenkréat fekly, Ze mé obdivuji, a ja se poté dostal
na Pedagogickou fakultu UK, kterou jsem ovSem nedo-
konéil a nezapomerite v té souvislosti na Billa.

Presto jsem celoZivotné v urc¢itém smyslu popularizé-
torem a mam talent zjednoduSovat. Snad i talent vybirat
podstatné, ale to je na diskusi, vZdyt vybér byva subjek-
tivni. Rozhodné vzpomindm, Ze jsem mél v dospivani ob-
dobi, kdy jsem velice touZil pfed¢itat rodi¢tim z knih, a to
¢asto z non fiction. Otci jsem tak smél na zahradé podat
kapitoly z publikace Z depa senzaci, které mé predtim
nadchly, napt. tu o skoku na motocyklu p¥es Grand Ca-
nyon, anebo tu o gitmanech, Soférech to gangstertt. Onu
knihu napsal Milo$ Skofepa a existuje ve dvou vydédnich.
Normaliza¢ni je krdceno o presptili§ amerikdnské kapito-
ly, i nechal jsem si kdysi pfepsat ony vypusténé sekvence
na stroji, kdyZ se na ném sestra u¢ila. V padesiti letech
jsem si ptesto jako nostalgik objednal plivodni vydani, ale
jeho majitel mi ptiznal, Ze bude bez piebalu, a tak jsem
objednévku stornoval.

Matce jsem pro zménu predcital hesla z encyklopedie
Od agamy po Zraloka a vzpomindm, jak se mé dotklo,
kdyZ mé zarazila p¥i ¢teni hesla Linného systém. Na roz-

dil ode mé ji totiZ ndstin t¥idéni na rody a druhy nudil.

Non fiction

NerozliSoval jsem dlouho non fiction a beletrii. V détstvi
mi to splyvalo, a kdyZ jsem tedy dostal darem onu en-
cyklopedii Od agamy po Zraloka, prosté bylo mou presti-
71 ji pFecist od A do Z, coZ jsem v8ak nezvladl. A to, co
jsem zvladl, jsem hned zapominal. Obdobné nesmyslné
jsem zkusil u¢ist D&jiny dobyti Mexika od Prescotta - a ne-
mél jsem na to. Nedostal jsem se p¥ili§ daleko a nikdo mi
knihy 1épe nevybiral a ja tapal. Se svym synem jsem toto

napravil.

Skladani, kartotéky
a seznamy

Délal jsem kartotéku knih, které jsme méli doma, a za-
Vzdy jsem vytvarel seznamy, ale s timhle jsem nastésti
prestal. Bylo to malo specidlni. Oproti tomu vSechny

mnou vlastnéné knihy fantaskniho charakteru a knihy



detektivni si zapisuji dodnes, tak jako si za-

pisuji i v8echny knihy souvisle doétené

vvvvvv

se mé tedy zeptéte, co jsem Cetl toho a toho
dne roku 1977, najdu to, a vim, kdy jsem se-
dél ve kterém biografu. Ne, Zivot to nebyl,
ale tchvatné mi to pripadalo.

Na zdkladni $kole mé taky kdys bavila
ta vyucovaci hodina, béhem které ndm uci-
telka rozdala karti¢kovou ucebnici. Tu jsme
pak vespolek skladali dle ¢isel stran. Po p¥i-
chodu domi jsem onu publikaci znova
schvdlné rozsypal v kuchyni, abych si to

mohl s mdmou a babic¢kou zopakovat.

“Ulpivani na detailu

Vedl jsem si ¢tend¥ské deniky a obsahy knih
jsem tam zaznamendval p¥iSerné detailné.
Kupf. veelku podtadnd sbirka ranych povi-
dek Julese Verna mi vysla na néjakych deset
stranek. Ten denik byl skolni a davali jsme
ho k nahlédnuti ¢estindtce. KdyZ o tom pak
pred t¥idou mluvila, Fekla: , Nékteré obsahy
jsou p¥ili§ podrobné.” P¥imo se na mé& ne-
podivala. Doslo ji, Ze jsem do jisté miry au-

tista? To nevim.

“Lasky

V prvni t¥idé€ jsem sedél s Petrou Koubovou
a byli jsme kamarddy. Déavali jsme si de-
monstrativné pusy. Pro mé to problém ne-
byl, vZdyt doma jsem mél o dva roky mlad-
8i sest¥icku, ktera byla jesté daleko roztomi-
lejsi.

Skute¢na laska ptisla v Sesté t¥idé. Tam
se mi uz libila uéitelka p¥irodopisu ,Kédin-
ka“ a jeji boky v sukni, anebo spoluzacka,
kterd mé zaujala tim, Ze méla dole $irsi kal-
hoty a zametala tim podlahu. Vidél jsem ji,
kdyz byla vyvolana, a bylo to kouzelné. Né-
co jako Billovy 3aty.

Sexudlni to ovSem bylo teprve nékdy

v osmicce, kdyZ si vzala spoluzacka Kopec-

ké Zluté miniSaty a brala na ni vétsina klu-
ka. Neéktefi ji na chodbé dokézali i povalit.
Jé se drzel zpatky. Stydél jsem se a vzpomi-
ndm, Ze jsem ji tak 3est let nato potkal ve
vlaku, kdyZ jsem studoval v Praze CVUT.
Najednou mi ptipadala tlustd. Asi musela
byt i tak nadale sexy, ale jeji korpulentnost
to mladikovi zastfela. No, a od té doby jsem

Bed¥isku Kopeckou uz nepotkal.

Siti

Na zdkladni $kole jsme p¥i pracovnim vyu-
¢ovani taky $ili. U¢ili nds rizné druhy ste-
hti, tak naptiklad ten perlickovy. Peclivé
jsem plnil veskera zadani skoly, ale s timto
mi doma bylo pomoZeno. Jsem piplal, ale

toto je prilis.

‘Diare 1975-1976
Mama jednou koupila mné a sestie didre
a Ze je pry cti, kdyZ ¢lovék nenechd Zadny
den volny. Tak jsem ty dva roky zaplnil, ale
stradné jsem to odbyval. Pokud by nékdo
studoval muyj Zivot dle zdznamu v onéch di-
arich, asi by doSel k zévéru, Ze to byl Zivot
neskuteéné nudny. Z hlediska dne$nich dé-
ti v8ak nudny opravdu byl.

Ony diafe ptedstavuji vrcholek tsec-
nosti, nicméné soucasné jsem ,,vyddval“ ro-
dinny ¢asopis, psal rodinnou kroniku, kres-
lil seridly, vymyslel povidky a peclivé si za-
pisoval detailni obsahy p¥eétenych knih. To
mé bavilo a jedna takova prastara kronika
lezi i v zakladé mé knihy Domek pana Stil-

buryho.

Matkou vedené
kroniky

Existuji dvé. Sestfina a mad. Opakované

jsem v nich v détstvi studoval svij rany vy-
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Snad i talent vybirat
podstatne, ale to je na
diskusi, vzdyt vybér
byva subjektivni.
Rozhodné
vzpominam, ze jsem
mel v dospivani
obdobi, kdy jsem
velice touzil predcitat
rodi¢um z knih, a to
Casto z non fiction.
Otci jsem tak smél na
zahradé podat
kapitoly z publikace

Z depa senzaci, které
mé predtim nadchly,
napf. tu o skoku na
motocyklu pres Grand
Canyon, anebo tu

o gitmanech, Soférech
to gangstert. Onu
knihu napsal Milos
Skorepa a existuje ve

dvou vydanich.

www.dobraadresa.cz © 2014 ¢ 11 « 55



DOBRA
ADRESA

voj (kolik hodin jsem ktery den probrecel) a taky jsem
tam do jisté doby obéas néco ptipsal a prikreslil. Nékte-
rd ma rand dila jsou tu vlepena. Je zvldstni, Ze vZdy ty
kroniky kdysi pfipadaly nesmirné obsahlé? Asi ne. Jsou
mraénem vzpominek véetné zdznamu snd a mam pocit,
Ze si ty sny stédle pamatuji. Dévaly taky vic smyslu nez

mé dne3ni.

Lyzarsky vycvik

Syn, jemuz je dnes patndct, prodélal zrovna seznamo-
vaci pobyt se spoluzdky z gymndazia. Méli si tam vzit
jen geologické kladivko. Myslim si o tom své. Za na-
Sich ¢asti to nebylo. Taky jsme rostli jako kiovi u plo-
tu, dodal by mozné Foglar. Ale na gymplu Sel za se-
znamovaci pobyt ozna¢it zimni lyZa¥sky vycvik v pr-
vaku. V Zelezné Rudé jsme bydlili v boudé& u silnice
smérem ke hranicim a posledni den mél byt vecirek.
Anglic¢tinaf Slivka vytdhl kytaru, zahral Klementajn
a ¢ekalo se, Ze se budeme bavit a druZit. Nestalo se.
Na stfedni se zrovna $lo uz z osmicek, bylo ndm jen
¢trndct, psal se teprve rok 1978 a my nebyli jako
dnesni ¢trndctileti. S odstupem ndm tf¥idni Peskova
tekla, Ze to s kolegy dodateéné pochopili. To, Ze jsme
jesté déti. A je fakt, Ze jsme pak hledéli na vlastni pr-
vék z tfetdku a ¢tvrtdku jako na nesmirné vzdaleny
a nepochopitelny kraj, ve kterém jsme jesté byli ,ji-
ni“

Cekal jsem v oné Sumavské boudé jednou vecer, Ze
do loZnice vstoupi kamarad, i zatval jsem z lazka: ,Ru-
ce vzhiru!“ Vesel t&locvikdr Hovora. Na kontrolu. Mir-
né, teatralné zdvihl paZe a fekl mi, abych si obratil po-

dusku, nebot mam knofliky u hlavy.

Psychopatem

Za studii v Praze jsem se postupné ocitl ve stresu, aniz
mi to doslo. Hodné jsem chodil do kin, i nékolikrat
dennég, a mnohokrit jsem vidél Dobyvatele ztracené
archy i Cesky film Samorost s Milanem Lasicou, ale
t¥eba i Stvance. Obsahuji scénu, kde nacista Malcolm
McDowell muéf amerického pilota tim, Ze mu odseka-
vé prsty do polévky. KdyZ jsem na tom byl naposled,
koupil jsem si predem pytlik bonbénti a demonstra-

tivné je pojidal, anizZ bych p¥i masakru vybo¢il z klidu.
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Co si fikal divdk vedle, jen tu$im, a za to chovéni se

stydim.

Zesympaticténi herecek

Jak zndmo, cizi ¢lovék se ndm muiZe stat sympatickym
teprve postupné. Nebo naopak. Kdysi jsem si v8iml, Ze
také herecka vypada ¢asto dvodem filmu hut, nacez se
to zlepSuje az k dchvatnému findle. Byva to reZijni za-
mér. Nékdy. ProtoZe je to i v tom, Ze si zvykadte.

Nebo to tak bylo, protoze tento trend uZ nevni-

mam. Mé stdfi? Anebo jen reZisé¥i upustili od déldni

tvodnich horsich dojmu?

“Vagony

Vyjizdivim na kole nad naSe méstecko k Radyni a zacdal
jsem s tim uZ davno. Oby¢ejné jsem zastavil hned u ji-
stého nakladntho Zelezni¢ntho vagénu, schoval se za
néj a chvili odpocival. Dnes je ale vagdn pry¢ a ja stejné
pottebuji vyslapat aZ na parkovisté pod hrad.

Obdobny vagén si dali do mé ulice i p¥i stavbé skol-
ky. Jako kluk jsem se na néj naucil vylézt a coby radoby
provokaci jsem jednou na stfechu ve sméru stavenisté
nakreslil Union Flag. Jednim z rozdild mezi mnou
a Patrikem Linhartem je, Ze také on od détstvi miloval
vlajky s britskym emblémem, ale jd jen tu zdkladni
a par dalich. Odmala jsem v3ak tak né&jak védél, Ze ta
britska je nejhezéi.

Osobni vagén zase staval pfimo v aredlu stavenisté
Skolky a méli uvnitf pavodné pytle s vdpnem. Ty zmizely
a zustal jen poprasek. Kdyz brigddnici Akce Z i normalni
pracovnici vypadli, vpadl jsem do vdpna a hral si na sttel-
bu. Dymem z vystielll necht je praSeni. Jednoduse uz si
nevzpomendu, zda tam pusou stfilel i nékdo se mnou, ale
potkalo mé to $tésti, Ze jsem nevylezl na dalsf vagén v Pl-
zenci na nadrazi. Netu$im totiz, zda by mi ve étrnacti le-
tech docvaklo, Ze mé vysoké napéti sezehne. Jarda a jes-
té jeden hoch na vagén vylezli a on ptisel o ¢ast paze. Sta-
lo se to o prdzdninich, neZ jsem piesel z osmicky na
stfedni Skolu, a ja jiz s témi kluky netdhl. PovySenost? Ale
ne. Houskovi jsem ukradl odznak, protoZe jsem odznaky
posedle sbiral, a Jarda mé dohonil na ndmésti. Musel
jsem odznak potupné vratit. A bél jsem se, Ze mé uda. N&-

sledkem toho doslo k rozkmotteni a Ziji.
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jd vam Fikdm, Ze to je uméni, at se vim to libi ~ a umfel. V koneéniku mél prej zastréenej

nebo ne, je to prosté uméni, ponévadz? to sprav-  manifest proti vélce.”
) ny uméni se rodi jediné z lidskyho utrpeni. ,Pro¢ v koneéniku?“
A tohle je evidentni p¥iklad. Prosté to byl performer, skute¢- LA kam jinam by ho asi tak dal, ne,
nej performer.” kdy?Z byl celej nahatej?”
,Tak pockat, von to moh bejt taky basnik, Ze jo?“ »Byl to valeénej veteran, kteryho vzru-
»Helejte se, Poldci sbiraj a suSej houby. Letos se urodila  Sovalo uZ jen zabijeni.”
strasna sila hub. Rikaj, Ze to znamend, Ze bude vilka, takZe »Ale hovno veteran. Normadlni perfor-
pro sichr su8ej i k¥iZaly. Jo, jo, ¢as pordd plyne dvéma tem-  mer, umélec, basnik, néco na zplsob toho
py a Cesi stile opoustéj kempy. Poldci odmitaji v Polsku obs-  chldpka, kterej si pritlouk penis ke dlazbé

luhovat Rusy a Rusové si v letoviscich ddvaji pfes drzku  kremelskyho ndmésti.”

s Ukrajinci. Kdovi, jestli maji dost nasuseno?“ »Jau! A to ho nebolelo?
,Kdo?“ »Bodejt by ho to bolelo, kdyZ byl zfeto-
,No ty Ukrajinci, prece, ne? Neméli nasuSeno a stejné  vanej.”

tam maj valku.” LJak vite, Ze byl zfetovanej?*
,Co sem tahdte Poldky? A Rusko a Ukrajinu? Déte s tim »Za st¥izliva by si pfece nikdo pindoura

do hdje. Tohle byl hrdina. Pro mé& to byl fakt normalni hrdi-  k ni¢emu nep¥itloukl.”
na. Viletnej.” ,J& vdm Fikdm, Ze tenhle chlap na tom
,Pockejte, prisel jsem vo néco? Zase jdu pozdg, to vite,  stromé, Ze to je ndrodni hrdina. Néco jako
no..." Palach.”
,Vy ste vo tom nedet?” ,No dovolte? Palach a onanista? To

»Ne. Vo ¢em? Kde to bylo? Na netu, nebo to psali v no-  snad ne?“

vinach?“ »No pro¢ by ne? Tenhle chtél prece taky
,Na netu.” vyburcovat ndarod!*
,V novinach.“ LA k demu asi? K onanovani?*
,Na Letny, no v tom parku na Letny néjakej magor vylez »A pro¢ ne? Kdyz to bude masovy, tak
nahatej na strom a t¥i dny tam onanoval. V kuse.” se to jako protest bude 3iFit po cely zemi."
,T¥i dny a t¥i noci, presné.” »Ale prosim vds, byl to veterdn, nor-
,No jo, vy punti¢kéd¥i, pordd.” mélni vdleénej veterdn z Afghanistanu.
,CoZe? To se dd v kuse?” A tohle byla jeho posledni mise.”
,Jo, onanoval v korundch stromi proti vélce. Po téch »No jo, chytnul trauma, Ze uz ho vzru-

ttech dnech a samozfejmé i dvou nocich spadl na zem  $uje jenom zabijeni.”
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,V3ak voni se u nés taky k valeénejm veterdantim
lidi nechovaj hezky. Po druhy svétovy vélce to nebylo
vo moc lepsi. Nase letce stréili komousi do kriminé-
1a.“

,Prej se s nim lidi nechévali vyfotit, normalné sel-
fi¢ko s onanistou v pozadi. Jo, v§im sem si, to ted le-
ti, kdo nem4 selfi¢ko s onannistou, je mimo.*

,Jo vy myslite néco jako spoleény foto s Pepou
Srakou?*

»Ale kdepak. Pepa Straka by na zZddnej strom pre-
ci nevylez.”

»A vite, co je na tom nejlepsi?”

»Na Pepovi“?

,Ne, na tom onanistovi.“

,Co?

«

vy

»Ze ho p¥i tom z protéjsiho biehu Vltavy, tam né-
kde z Frantisku $mirovali tfi $mirdci dalekohledama
a musela k nim ptijet zdchranna sluzba, ponévadz po
téch tfech dnech byli uz dplné hotovy, jako vycerpa-
ny. Nejedli, nespali, jenom se divali, jenom se divali.”

,»1 vy basniku jeden.”

»Tak teda nevim, kdo je vétsi tichyl, jestli ten ona-
nista, nebo ty t¥i s dalekohledem.”

»Doprdele jakej furt dchyl? Uplné normaélni, sly-
§ite NORMALNI rozervanej umélec. Spi§ by mé zaji-
malo, jak to tak dlouho vydrzZel. Ze by né&jaka ta Vija-
gra?“

»Nebo Tarzan?*

,Ty $mirdci, co ho sledovali dalekohledem beztak
taky onanovali.”

,TFi dny ho pozorovali, to uZ mezi nima za tu do-
bu mozna i néco probéhlo, ne?”

»A jéje, Priisa se ndm vratil.“

,Jde o to, jestli tam dali spravci ceduli Honéni
drobného ptactva zakdzdno. Pokud ne, pak mu zad-
nej postih nehrozi.”

»A za co by ho méli postihovat? Ze byl nehej? Ze
onanoval? Sdm jste postiZenej!“

,Barbar Onan*

»A ja myslela, Ze honit ptika na stromé je v po-
radku. Helejte, tady v novinach piSou hnedle vo tfech
ptripadech honéni ptika na stromé, z toho dvakrat ho
tam honil celej hasiéskej sbor a kovbojku z toho ni-
kdo nedélal. Hasi¢i v Olomouci odchytévali papous-
ka, Muz vlezl do kontejneru na elektroodpad. Ven
mu pomohli az hasié¢i, Hasi¢i v Ostravé zachrariovali

papouska ze stromu.”

58 ¢ 11 » 2014 » www.dobraadresa.cz

,Co pordd méte s t€ma papagdjema?”

,Ja nic. To piSou v novindch.”

»Tak ty noviny nemate ¢ist. Stejné v nich piSou
samy 1Zi a je to v nich samd propaganda.”

»Papousek je propaganda?”

,No ovsem.*

,JenZe papousek na stromé& neonanuje.”

»Ale prosimvis, ten muz v koruné stromu poza-
pomnél, Ze uz nezije v komunismu a nyni musi{ ona-
novat jen tam,kde mu to vldda nafidi nebo povoli.
A ti tfi panové co ho sledovali dalekohledy,to jsou ti,
co se chodi do ptirody ukdjet pozorovinim milene-
ckych part. Jsou to takzvani §miralové.”

,»Co je §patnyho na pozorovani ptackd? To smi je-
nom ornitologové?*“

»Fakt to uzZ se nemiiZe jeden ani vodpravit na éer-
stvém vzduchu.”

,Clovék ma4 zkusit viecko.“

,Klasickej vlastenec.”

»Podle mne by méli byt vySetfeni ti tfi voyaé¥i, co
na ného t¥i dny koukali dalekohledem. Kdyz nékde
vidim nékoho ¢&irat u stromu, tak se oto¢im pry¢,
a délam, Ze jsem nic nevidéla. Onanujici muZe na ve-
Fejnosti jsem uz od dob puberty vzdy ptehliZela, ako-
rat jsme se pak tomu Fehtaly se spoluzackami, ale ex-
hibicionisty jsme ani nehecovaly, ani nepozorovaly,
natozpak bonzovaly (Pro¢? Kdyz jsme je jako nevidé-
ly). Neteknu, kdyby nékoho ohroZoval, ale sedét si na
stromé a onanovat nékde mezi listim, to je spise k za-
smdni, nez z toho délat spolecensky skodlivou udé-
lost. Opravdu se dost podivné chovali ti tfi pozorova-
telé, co se jesté vyzbrojili dalekohledem. No - hlavné,
Ze se na vefejnosti miize krast a uhdnét s nakrade-
nym Srotem do sbérny.”

»My jsme se spoluzackou na konci devitky sedéli
odpoledne v parku, kfovim se bliZil onanujiii muz,
pak se "usidlil" par metri od nés, byla vidét ejakula-
ce, nerusil ho ani nds pubertalni zdchvat smichu, ani
mé nenapadlo kontaktovat policii. Na policii jsem se
vzdy obracela, jen kdyZ mi nékdo ukradl penéZen-
ku.”

,Na stromé to miZe bejt vtipny do doby, nez
uslysite, jak k¥i¢i krejte si zdda

,No co, vy nemdte Zddného konicka?“

»Nechdpu, pro¢ do téch novin narvali tolik jeho
fotek, kdyz v podstaté nic hroznyho neudélal a niko-

mu neubliZil. Kdyz ale néjaky cikdn nékoho okrade



a zbije, to jeho fotku nikam nenacpou, aby mu ndhodou
nebylo uk¥ivdéno.*

,Klasika, pro¢ sem tahdte tyhle rasisticky naraz-
ky???*

,Ten ¢lovék nikomu neubliZil, jen si ventiloval svoje.”

,Tady vidite, jak je nebezpeény se i zalezly v krovi
$tourat v nose, nebo se nedejbdze vyc¢irat. Nikdy totiz
nevite, kde jakej tichyl $miruje a monitoruje dalekohle-
dem i vzdélené okoli.”

»A nakonec se ukazalo, Ze fale3ni policajti byli sado-
masochisti.”

»Tak v tych korundch stromov onanoval, ¢ iba len
tak honil ptdky?“

»SnaZzil se, ale chytil jen jednoho.”

,Ti ti byli dal$imi Gcastniky sazky, nebo je na Let-
né zvykem nosit s sebou dalekohled na vychazky kazdy
den?”

,»Ornitolog, no.”

»Klobouk dolt pted takovym vykonem. J4 bych tak
dlouho oddalovat vystiik nevydrzel. A p¥ed spravni or-
gédn bych poslal toho zavistivyho zmetka, co ho nahla-
sil. Pfedpokldddm, Ze to byl néjakej zamindrakovanej
blb s malym ptikem, co mu zdvidél nejen vybavu, ale
ivydrz.”

»Zcela s vami souhlasim, pravé uchyldrna je, tohle
t¥i dny (!!!) pozorovat dalekohledem. A pak si jesté pri-
sadit. O tom bystrozrakém pozorovateli a bonzakovi
z Franti$ku ani nemluvé... OvSem pozor, néco na pra-
vou miru uvést musim - o t¥idennim oddalovani ne-
padlo v ¢ldnku ani slovo!“

»No, tak si trosku honil ego.”

»JeZzismarja ¢lovék si nemdze uz ani pohonit v pii-
rodg.”

»MEél zalit utikat, je$té by ho mohli honit po Letné
policisté.”
rad, kdyz to lidi vidi, jak si ho honi. J4 mu fandim. Za
co ho chtéji trestat, proboha?“

»Za vefejné pohorseni.”

»A bude se teda zkoumat, jestli vic lidi pohorsil, ne-
bo polepsil?“

»Na polep3eni si zfejmé& nikdo nestéZoval.”

»Nésledky Prag prajd. Uz si myslej, Ze je dovoleno
cokoliv.”

,Vsadim se, Ze toho pana znéte osobné&.*

»Sédzku jste prohréla. Penize mi pfeddte osobné ne-

bo poslete na tcet?”

,Uspokojte se s minusama. Hezkou zdbavu.”

,No, nutné ne. Jestli se znaji z Prague Pride, tak mu
p¥i tom nemusel vidét do obliceje.”

,Jasné. Oni vibec onanuji jen gayové. Vzpomerite
si na to, aZ vas p¥i3té napadne ho trochu provéttat.”

,Vy jste nikdy neonanoval. Proto jste potad tak zap-
$kly, nendvistny ke vSem a ke vSemu a nemadte smysl
pro humor.”

»Jestli to nevite, tak 96% exhibicionistt jsou hete-
rosexudlové.”

»No jo, Praha... velkomésto... to miZeme jen zavi-
dét... vydrZel t¥i hodiny...“

,...sdzka.”

,Ti prazéci uz nevi, co roupama délat.”

,Ja bych netekl Ze roupama On si hral s néé¢im ji-
nym."“

,PraZici jsou na sebe uz zvyKkli, ti by takovou aféru
nezpusobili. Tohle byl ur¢ité néjaky turista, co byl po-
prvé v Praze a chtél si to uzit.“

»Nechdpu, co by jim mél jako vysvétlovat? Zadneho
exhibicionismu se, dle popisu udalosti, nedopustil

»Ale on byl vidét. Stacilo si vylézt tuhle na balkéné
na Stafle a vzit si dalekohled a co nejvic se vyklonit.”

,A nebyl to ndhodou ten reprezentant CR v mist-
rovstvi svéta v masturbaci? Prosté t¥ifdzové trénuje.”

,To nenfi fér. Byt na tom stromé Zena, tak by policii
nikdo nevolal.”

,Tak on je taky nikdo nevolal, i kdyZ to byl muz.”

»Pokud s tim nestrasil kolemjdouci, tak ¢eho se ja-
ko dopustil? V lestku mimo cesty si mtzZe mrskat jak se
mu zachce.”

,Tomu ¥ikdm samohana s fantazii.“

,Kdyby to s nim neseklo, mohl by se stat turistic-
kou atrakei.”

,Toho ta véerejsi prohra Sparty teda vzala.”

,Honéni nebo uméni, to méte fuk.”

,Barbare.“

,Onane.”

»Ze by se chystal na komparz do pornofilmu?*

,Asi $patné pochopil jev zvany jako ,trauma z vi-
su.*“

,Clovék uZ si ani nemtZe svobodné zaonanovat
v parku bez toho, aby ho t¥i dny ne$mirovali dalkohle-
dem ngjaci tchylové.”

,J& bych napatila pokutu jim, vzdyt to neni nor-
maéln{.”

,Jen tak na né, na umélce.”

[ DOBRA |
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7. listopad 1917

aZeni soudruzi ¢tendfi, k 97. vy-
ro¢i Velké fijnové socialistické re-
voluce pro vds p¥ipravil vas obli-
beny ¢asopis Xopomo aapec malou vystavku

z praci na8ich redaktora.
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apali si cigaretu, zafadi rychlost a vyjede
do ulic. Netrva dlouho a vidi mévajici po-
stavu. Zastavi, nahne se pres sedadlo
spOtjezdce a otevie dvetre. Dovnitt nahlédne Ze-
na, které muze byt kolem pétadvaceti let. Je na-
kratko ostrihand, ma hezkou tvar, trochu vétsi usi
nez byva zvykem. TaxikaF se na ni usméje a pta se,
kam to bude. Zena mu nadiktuje adresu. Taxika¥
podotykd, Ze na tom misté neni takhle pozdé vecer
prili§ bezpeéno. Zena se na néj pobavené podiva
a zeptd se, jestli to mysli vdZné. Sedd si do auta, za-
vird dvete. Upozorni ji, aby si zapnula pasy.

»Nevad{ vdm ta cigareta?” ptd se taxikér.

,Vibec. Taky si zapdlim,“ odpovi Zena a vy-
tdhne z kabelky krabic¢ku cigaret.

,»To sou luxusni ciga,” podotyka Fidic.

,Pro¢ myslite?”

»Stoji hodné& penéz.”

»Dneska stoji vSechno hodné penéz, coZ jesté
neznamend, Ze je to luxusni.”

»To méte pravdu,“ souhlasi ¥idi¢, ,pred mési-
cem jsem si koupil novy boty. Takovy lepeny. Bylo
mi jasny, Ze moc dlouho nevydrzej, ale ¥ikal jsem
si, Ze to jaro a léto by mohly.“

Odml¢i se, aby si mohl potahnout z cigarety.
Zena ¢eka na pokracovani historky s botama, ale
to neptichdzi. Zda se, Ze se taxikar néjak zasnil.

,No a jak to bylo d&l?“ pobidne ho.

,CoZe?“ na to Fidié.

64 ¢ 11 ¢ 2014 » www.dobraadresa.cz

Miroslav Pech

axiku

»Co s t€ma botama bylo pak?“

Divka se sméje.

»Nosil jsem je tejden,” fekne Fidic.

»Tak to bejvd.”

»,MEl jsem ty boty rdd,” fekne po kritké pau-
ze.

Zena k nému otodf hlavu. Lehce zvedne oboéi.

»MEél jste je rdd, jo?“

,Jasné.”

,»Po tejdnu?*

,Presné tak.”

,To je docela kratka doba.”

,Zakopal jsem je u mdmy na zahradg,” fekne
taxikd? pochmurné.

,Coze?"

,Udé&lal jsem jim i ndhrobek,” pokraduje ¥idi¢
s naprosto vaznym vyrazem, ,do Sutru jsem vyryl
ndpis, tohle byly moje boty, uz nejsou, byl jim ty-
den.”
»Jak dlouho jste to do toho kamene ryl?“
,TF dny a t¥i noci,“ odpovi Fidi¢ a vyhodi vajg-
la z okna.

,Délate si ze mé& srandu.”

Ridi¢ nic netika.

»Ze jo? Neni to pravda.”

,Dobre,” ptipusti, ,tak daleko to samoziejmé
nedoslo. Byl jsem je zreklamovat. Cekdm na vyji-

dreni.

,Tyhle reklamace trvaji dost dlouho.”



,V8echno trva dlouho. Jit si koupit novy
boty trva dlouho, zorientovat se v obchodé
trva dlouho...”

Zena se za¢ne hihriat.

,Prohlidnout si vSechny ty boty trva
dlouho, vybrat si je, vyzkouset, placeni trva
smrtelné dlouho...”

»A ty reklamace pak,“ doda Zena.

Taxikér si zapaluje novou cigaretu.

,Jste nervozni?“ pta se Zena.

,Jsem zavislej na cigaretach.”

»Ja koufim jen kdyZ se jdu veler nékam
bavit.“

»Kde jste byla?*

,V ka dvojce.”

»Zapnéte si ten pds,“ upozorni ji Fidic.

Zena se omluvi a spé$né si zapini pis.
Pritom zahlédne schoulenou postavu na
zadnim sedadle. Potddné se lekne.

»JeZisi, kdo to je?”

»Kolega.”

,Vibec jsem si ho neviimla.”

,Jo," pFikyvne ¥idi¢, ,on je takovej ne-
népadnej.”

»,Co mu je?”

Byl se bavit.”

»Aha.”

Po chvili si Zena vSimne fotografie na
prukazce zavéSené na zrcitku. Podivd se na
taxikédre a pak znovu na fotografii.

,To nejste vy,“ fekne.

»Nejsem. To je ten kolega.”

,Jezdite jeho autem?”

sVlastné my zavolal, jestli bych ho ne-
vyzvedl v jednom klubu.*

,On v préci pije?”

»Jeho brichovi se narodilo dit&,“ vy-
svétluje Fidi¢, ,tak to 3el oslavit.”

Zena se ohlédne na zadni sedadlo.

»T0 asi slavil potddné.”

»Hm,” p¥ipusti ¥idi¢, ,nevi o sobé. Je
Gplné tuhej.”

,Budete jesté dneska jezdit dlouho?”
pté se Zena.

,Pro¢. Chcete mé nékam pozvat?“

Zena sklopi oéi a zavrti hlavou. Zeptala se

jen tak, nezdvazné. Prosté ji to zajima. Ridi¢

fekne, Ze to vidi tak na hodinku dvé a pak to
zabali. VZdyt ani dnes vecer nemél jezdit ne-
mél. Ale kdyZ se to s jeho kolegou takhle zvrt-
lo, tak toho vyuzil. Kazda koruna dobra.

»Aspoti bude na novy boty,“ zasmégje se
Zena.

,Treba tak.”

Na semaforu sviti Cervend. Pres pre-
chod jde parta mladych lidi. Dva z chlapct
nesou ldhve tvrdého alkoholu. Divky se hla-
sité prek¥ikuji. Taxikatr vyhodi z okna vajgl.

Cervend.

OranZova.

Zelena.

Taxikére zajimd, pro¢ je tak hezkad Zena
v sobotu vecer sama. Ona si nemysli, Ze by
byla néjak extra hezkd. Odpovida, Ze byla
s kamarddkami. Popijeli, pomlouvali své
zndmé, tancovali. Pak si k jejich stolu p¥i-
sedli néjaci muzi. Jeden z nich s ni flirtoval,
ale Zené se nelibil. Mél vlasy ulizané doza-
du, zpocenou tvér a chybél mu predni zub.
Pripadal ji slizky. V uchu mél st¥ibrnou pec-
ku. Udélalo se ji trochu $patné, tak se zved-
la a 3la na Cerstvy vzduch. Jeji kamarddky
byly zabrané do hovoru s témi chlapy a jeji-
ho odchodu si ani nevsimly. Muz s peckou
v uchu za ni p¥iSel ven a snazil se s ni za-
p¥ist rozhovor. Potad se k ni tisknul a po-
kousel se ji obejmout kolem ramen. Pro-
klouzla mu a $la zpatky do klubu. On 3el za
ni. U stolu ji celou dobu pozoroval a ona za-
¢ala mit strach, protoze mél najednou tako-
vy divny vyraz a jeho oblicej byl jesté zpo-
cengjsi nez predtim. Pockala, aZ se zvednul
a kdy?Z vidéla, Ze jde na zdchod, v rychlosti
se rozloudila se svymi kamaradkami, jedné
vtiskla do dlané penize na zaplaceni a z klu-
bu témé¥ utekla. Cestou se neustéle ohliZe-
la, jestli za ni ten ¢lovék nejde. Potom uvi-
déla taxi a zamdvala na néj.

»No a ted sedim tady s vami,“ Fekne.

,Dneska si ¢lovek musi dévat pozor,”
na to taxikd¥, ,nikdy nevite, co koho na-
padne. Cim vétsf mésto, tim vic magord.”

»To je fakt,” souhlasi Zena. , Byl odpor-

nej,“ doda.

[ DOBRA |
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Taxika¥ zastavi u zelené bytovky.

»A jsme tady,” Yekne.

,Uz?“ divi se Zena, ,to byla rychlost.”

JTo je tak, kdyZ ¢lovék povidd,” fekne
ridic.

»Povidalo se mi s vdma hezky," pFipusti
Zena.

»Napodobng,* odpovi Fidi¢.

»Tak kolik to d&la?”

vvey

Zena se podiva na mé¥ic¢ kilometrt, ale
ten je vypnuty. Taxika¥ po ni Zddné penize
nechce. S tim ovSem Zena nesouhlasi. Saha
do penézenky a poddvd mu dvé bankovky.

»Nechte si je,” Fekne Fidic.

,NepFichdzi v tvahu. Jen si ty penize
vemte, viak se vdm budou hodit.*

Taxikal bankovky p¥ijima.

»Kupte si néco hezkyho,“ radi mu Zena,
,hlavné ne boty.“

Oba se tomu zasméji. Zena vyléz4 z au-
ta.

,Tfeba si vds zase nékdy zastavim,” fek-
ne jeste.

,Tfeba jo,” pokréi taxikdF rameny.

Zena kyvne k zadnimu sedadlu.

,Snad nebudu mit zrovna §tésti na va-
Seho kolegu.”

»Kdepak,* zasklebi se ¥idi¢, ,ten je tu-
hej.”

Rozloudi se.

Zena zavira dvefe od auta.

TaxikaF si zapaluje novou cigaretu.

Zena stoji pred vchodem. Hled4 klice
v kabelce.

Taxik se pomalu rozjizdi.

Na podlaze u fadici paky za¢ne zvonit
mobil. Taxikar zastavuje a sdhne po ném.

,Jakube,“ ozve se na druhém konci,
,pred chvili nasli ve mésté dva mrtvy taxi-
kare. Nekdo je sejmul.”

Taxika¥ mlét.

»Jakube... sly3i§ m&?*“

Potdhne si z cigarety. Pak odhodi mobil
na zadni seda¢ku a vystoupi z auta. Par met-
rd od néj je tramvajova zastdvka a na nf

hlouéek lidi. Kazdou chvili by to mélo jet.
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Petr Pazdera Payne se narodil 28. Cervna 1960 v Praze. (Pazdera je
rodné prijmeni otce.) Absolvoval radku rdznych zaméstnani (sanitar,
topi¢, pracovnik pecovatelske sluzby, nocni hlidag, vychovatel

v Jedli¢kove ustavu, zavoznik v Narodni galerii, evangelicky farar

v Kadani a v Chomutove, odborny asistent v humanitnich oborech na
CVUT, koordinator v Nadaci Clovék v tisni, nakladatel a jediny
zaméstnanec nakladatelstvi MEDARD), nyni spravuje Schnirchiiv diim
v Praze na Vinohradech. Zije s rodinou v Praze a v Ole$nici na

Moravé.

Knizné vydal: Necekany Cekany a jiné variace na staré biblické
pfibéhy (povidky, Cherm, Praha 1999), Kol déju (povidky, Cherm,
Praha 2001), Zvésti (povidky, Cherm, Praha 2002), Dramolety
(divadelni hry, Vétrné mlyny, Brno 2002), Co je ti do nas, JeZisi
Nazaretsky? (soubor kazani, Eman, BeneSov 2002), Lyonsky omnibus
(novela, Cherm, Praha 2003), Figury, figurace, figuranti a figuriny
(povidky, Medard, Praha 2005), Cirkus Hippolyt (pohadka, Cherm
Medard, Praha 2005), Slepicmo korimo (texty k obrazim Michala
Machata, Zelezny Brod, 2007), Maskovana milost (eseje o teologii

a literature, Kalich, Praha 2009), Pouti a pouta (povidky, Theo,
Pardubice 2011), PfedbézZna ohledani (povidky, Cherm, Praha 2014).

Ukazka, kterou zde otiskujeme, pochazi z povidky Predbézné

ohledani dila.
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Uveédomil jsem si pak, ze lidskou
existenci obecné Ize
charakterizovat jako existenci ,na
uteku®, ze tento svét je

v podstaté nepratelsky

a v posledku neobyvatelny,
prozatimné a prechodné muze
byt chvili obyvatelny, ale

v posledku nikoli.
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d ¢eho se odrazit. Od nep¥itomnosti? Od stavu beztiZe, ab-

sence a prazdnoty. Jimd mé horror vacui! Nikdo ho nepo-

h¥e3uje. A nikomu, na druhou stranu, nejspis ani nenf je-
ho zmizeni vhod. Jen ten jeho psycholog, cynik, s nimzZ jsem se po-
zdg&ji sezndmil, se nechal slyset, Ze ,je asi dobte, Ze je pry¢, pro nés
i pro n&j“. Ale o tom pozdéji. Jediné, co mi zbyvd, je: pohfedovat ho
sdm za sebe, jd sdm. Na vlastni pést provadim patrani. A od toho se
odrédzim. To je mij pevny bod, kimen thelny, zdkladni stavebni ké-
men. Vychodiskem pro patrani je mé vlastni ujiténi, Ze jen ten,
kdo pohtesuje, mtZe opravdu nalézt.

Zmizenti je vZdy nepochopitelné, tajemné, zjittujici. Neni-li mrt-
vola, nevi se, zda si pohfeSovany tfeba jen nékam nevyjel, nékam
daleko, a nenachézi se - divné slovo, pravé zZe se nenachazi, kdyby
se nachézel, bylo by moZno ho samo sebou nachézet a nalézt -, nu-
Ze nevi se, zda se nevynachdzi nékde v Australii nebo v Argentiné
nebo na Aljasce... (a to jsme teprve u A). Co kdyZ opustil nezddouci
situaci a skryva se kdesi pod jinou identitou, nechei ¥ict falesnou,
ale feknéme zménénou? Zmizely znamenalo by prosté: schovany.

Snazim se utfidit si vSechny mozné varianty zmizeni: dprk,
unik, dkryt, inos, dklad. (Ale ne vSechny jsou na U.) Pak je tu taky
nehoda, napfiklad pad ze skély v opilosti. Anebo vypadek paméti
na zpusob Alzheimerovy choroby. A koneckonctl i sebevrazda: ne-
dejboze Ze by Gilbert sdm a dobrovolné vycestoval na véénost, Ze by
vypovédél ze své strany smlouvu s timto svétem. Anebo je vSe vel-
mi prosté, jednoduse seSel prirozenou smrti. (Je-li viibec kdy smrt
pFirozend? Navic v tomhle véku?) Jenom se nevi, kde se to ptihodi-
lo, t¥eba si vySel nékam na prochézku do pFirody, do néjakého mé-
né navstévovaného kraje.

Uvédomil jsem si pak, Ze lidskou existenci obecné Ize charakte-
rizovat jako existenci ,na Gt€ku”, Ze tento svét je v podstaté nepta-
telsky a v posledku neobyvatelny, prozatimné a pfechodné muze
byt chvili obyvatelny, ale v posledku nikoli. Zddny pobyt nenf trva-
ly, ale vZdy jen pfechodny. K tomu dospéla starovékd gnose stejné
jako sttedovek, ktery obda¥il dusi onfm adjektivem utikajici, utika-
vé, tedy anima fugitiva, duse prchajici, duse zbéh. Podle tohoto zjis-
téni by nds na skute¢nosti, Ze se nékdo ztrati, nemélo nic prekvapit.
Jediné, co nds mize zaskodit, je ona nevysvétlitelnost, nejasnost,
nesrozumitelnost. Jinymi slovy - ndhlost. Nahld nep¥itomnost za-
sko¢i stejné jako smrt. Na stole zlistaly lezet nedojedené rohliky
a nedopité kafe (v3e jiZ pokryto potddnou vrstvou plisné). Ten pre-
ryv, byl a neni, zni¢ehoZnic; nicméné pribytek s ateliérem byl zam-
en na vicero zdpadd. Kdyz dvefe povolily, nemohli jsme hned tak
vyjit z tZasu.

Pan domaci se hned zhrozil, takhle zdevastovany byt bude pry
predstavovat neéekané investice. ,Jestli se pan Gilbert vrati, tak ho

hned vyhodim a je§té mi zaplati. Budu pozZadovat ndhradu, jako na



potvoru nemdm od né&j Zadnou kauci,” ¢ilil
se a komisaf se na néj pres bryle na Spicce
nosu tdzavé podival; mimo skla a tedy jako-
by mimo hru: slusi se snad mit takové ma-
teridlni starosti, kdyZ onoho nefddného na-
jemnika unesli, zabili, pop¥ipadé se sdm za-
sebevrazdil? (Bytného bude tfeba zatadit
mezi ty, kdo Gilberta sice pohtesuji, ale ne-
gativné, jenom a jediné z toho diivodu, Ze si
s nim pottebuji vyFidit ucéty.)

Stény ateliéru byly pomaloviny $ileny-
mi freskami. Jejich pozadi bylo tmavosedé,
takZe ty figury, ryby, ptdci, pavouci, hadi,
skelety, koné, lebky a taky abstraktni, ale
hmotné tvary, jakési soucdstky, a jesté taky
tvare, Skleby, masky a jacisi kyklopi vystu-
povali z neohranifeného Serosvitného ne-
znama, dokud pan domadci nerozsvitil. Ma-
né jsem si pfipomnél malby z Altamiry ane-
bo pohtebni kobky z egyptskych pyramid.
Nebylo ani tak dileZité, co bylo na sténach
namalovéno, rozhodujici byl jakysi celkovy
pohyb, $vung a vyraz toho vseho. Ano, vy-
raz nebo spi§ vy-buch. KdyZ jsme se roz-
hlédli spolu s rozzatymi Zdrovkami po pro-
storu (bylo totiZ zatemnéno, v oknech nata-
Zeny balici papir), zaregistroval jsem jesté
jednu mensi mistnost, dvefe do ni byly vy-
sazené a pfimo v jejich ose na druhé strané
ateliéru stal Sirokorozchodny mali¥sky sto-
jan. Doslo mi, Ze mali¥ k pat¥i¢nému odstu-
pu potteboval pravé onu vedlejsi mistnost,
do niZ mohl plynule ustupovat od rozmalo-
vaného velkoformatového obrazu. Naopak
takzvand ona mistnost zfejmé chybéla, pro-
toZe v jednom kouté byl nainstalovan kera-
micky zdchod a umyvadlo.

Mali¥skych stojand s obrazy i bez nich
stdlo v prostoru vicero, staly tam a pusobily
Zivotné, jako by to byli strasaci v poli, nék-
tet{ obleceni v rozmalovana plétna, jin{ ho-
li. Podlaha pod velkym ramenatym stoja-
nem, jako by to byl néjaky robot nebo bez-
hlavy Zoldék, byla vykachlikovani a zaca-
kand barvami, pfipominala mi jatka. Svéd-
¢ila o nesCetnych pordzkach zvirat s odlis-

nymi barvami krve. Na ruznych stolcich

i na zemi se vilely §tétce a tuby barev, pokroucené
a vymackané housenky, mrtvé, pouZité larvy,
z nichZ se kdysi vylihli barevni motyli. Zato vSude
pritomné nedopalky jako by byly vypalenymi patro-
nami. Parkety byly k radosti pana domaciho ponice-
né, Sedavé od smisenych zaslapanych barev, misty
s novéji pigmentovanymi Skraloupy a nadavkem
propalené od cigaret. Umyvadlo ddvno nebylo bilé.
Na zemi leZely kusy pomalovanych pliten a prekli-
Zek ¢i dievotiisek a nebylo snadné (na prvni pohled)
odlisit obraz od palety:

Palety byly obrazy a obrazy byly palety.

V dal$im rohu stél sadrovy odlitek Zeny, nejprve
jsem mél dojem, Ze je to krejéovskd panna. Asi Ze,
kdyZ nebyl model, slouZila tato pygmaliénska figura
jako néco pevného, jako ptipominka redlnych lid-
skych proporei. O sténu bylo opfeno nékolik akti.
Po Picassovi a Baconovi by nemély p¥ekvapit zddné
deformace, nicméné byl jsem ptrekvapen. Z nékte-
rych obrazi jsem mél pocit rozkladu; jako by se
uprostied véty bortila gramatika, jako by nastala ne-
Fizend termonukledrni reakce, jako by se jejich stvo-
Fitel nevyléciteln€ a neodvratné zakabonil.

Majitel prostoru oteviel okno a do mistnosti
vpadlo svétlo doprovizené svézim vzduchem. Za-
timco v opaéném sméru, ven z okna, ulétla v mé fan-
tazii mistrova duse, nebo aspon jeji zbytek, odlesk
nebo talén, ktery tu aZ doposud nerusené prebyval
¢i vézel. Zdhy jsme pochopili, Ze ta mensi mistnost
slouzila také jako loZnice. Kdyz nékdo rozsvitil, uvi-
déli jsme rozestlany kavalec i s pyZamem. Jako kdy-
by malit pred chvilf vstal a chvatné odesel. Napadlo
mé, Ze prchl pred témi priSerami, co se jimi zdi he-
mZzily. Komisa¥ si zapsal hodinu, na kterou byl na-
staven budik. A nevim pro¢ jesté, kolik bylo, kdyz se
budik zastavil, kdyZ mu dosly baterie.

Utkvéla mi uz zddvna véta jednoho filosofa: Clo-
vék poznava sdm sebe skrze sva dila. Co poznal Gil-
bert ze svych dél? K jakému poznédni dospél, kdyz
namaloval to, co namaloval? Napadlo mé, jestli ira-
cionalita zmizeni a iracionalita tvorby spolu tajem-
nym zplisobem nesouvisi. Cim kdo zachdzi, tim také
schézi, a dilo se muzZe stdt svému strgjci osidlem.
Osidlem, ze kterého prchl. (A obrys prvni hypotézy
zmizeni byl na svété! Az pozdéji se dostavily dalsi na-

pady a teorie.)

[ DOBRA |
| ADRESA |

Stény ateliéru
byly pomalovany
Silenymi
freskami. Jejich
pozadi bylo
tmavosede,
takze ty figury,
ryby, ptaci,
pavouci, hadi,
skelety, kone,
lebky a taky
abstraktni, ale
hmotné tvary,
jakesi soucastky,
a jesté taky
tvare, skleby,
masky a jacisi
kyklopi
vystupovali

z neohrani¢enéh
o Serosvitneho
neznama, dokud
pan domaci

nerozsvitil.
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omnik mistra Jana Husa od sochate La-
dislava Salouna byl na Staroméstském
namésti odhalen roku 1915 k pétistému
vyro¢i Husova updleni. P¥isti rok bude mit kulaté
jubileum sdm pomnik, a proto v souasnosti pro-
chazi kompletni rekonstrukei. Diky restaurdtoro-
vi Andreji Sumberovi méla Dobra adresa unikatni
moznost nahlédnout do ttrob soch a do podzem-

nich prostor pod pomnikem.

Michal Sanda

Vpravo: Bronzové sousosi zevnitt

Na prot&j&i stren& nahote: Restaurator Andrej Sumbera

Na protéjsi strené dole: Krapniky porostla chodba v zakladech pomniku
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Pavel
Herot
To je

74 podivana

Pavel Herot, foto Michal Sanda

je podivana... na zafdtku mostu

jde Novdk a na jeho konci He-

rot...dva $ilenci a mezi nimi vzdu-
choprézdno... to je pohled na ty dva, vykfi-
koval jazzovy muzikant a hodné dobry ma-
lit Pavel Hlava¢ na ttebi¢ském rockovém fes-
tivalu - Zdmosti. Hlava¢ se s Ladislavem No-
vakem znal roky, byl jeho vzor i kamarad.
Nebyl to sarkasmus na jeho osobu. Vytvar-
nik a basnik Ladislav Novédk zanechal v T¥e-
bi¢i vyrazné stopy, mél fadu obdivovatelt.
On toto mésto miloval, byt se zde nenarodil,
ptisel tam bydlet nékdy v padesatych létech.
Trebitané se za normalizace dozvédéli
o ném vice z Hlasu Ameriky, kde byl kritizo-
vén jeho zakaz tvorby a jak je duSeny nékde
na gymnadziu, kde uéi vytvarnou vychovu.
Myslim, Ze i ¢eStinu. Nebyl protistatni typ,
nezapojoval se do politiky. Prosté socialistié-
t1 kritici neuzndvali jeho tvorbu, kterou ne-
povazovali za uméni. On zatim spolupraco-
val se svétovymi umélci a galeristy. Jezdili za
nim ze zdpadu do Trebife. Jednou tu byl
i americky kulturni ata$é, coZ mu p¥ineslo
hodné velké problémy. Jeho dila mély moz-
nost vyrazit do svéta pouze v Sedesétych 1é-
tech a samoziejmé devadesatych. Prakticky
do vSech svétovych galerii. Jinak jeho dila
nechybi snad v zddné dobré svétové antolo-
gii moderniho uméni. Zaéinal s vizudlni po-
ezil hrajici si se slovy a pismeny. JiZ v Sede-
satych létech vytvirel tak zvanou alchymaz,
coz je chemické naru$eni obrazku a textu.
V sedmdesitych ptisly froasize, dokreslova-
ni zmackaného papiru. Vytvarel i veronize,
rozkreslovani skvrn, rozlévani tuze. Byl
u nds jeden z prvnich, kdo providél ab-
straktni, spontdnni malbu. Bydlel v Zidov-
ském mésté, odtud vyrazel pésky, anebo au-
tobusem s molitanovymi objekty, Fikal jim
Ichichvory, které na uréeném misté spalil,
doprovéazel tento umélecky obtad slovné
zvukovymi vyjevy. Pro zajimavost inspiroval
se jimi studiem eskymadcké a indidnské oral-
ni poezie. Eskymackou také prekladal. Jesté
za vélky, coby student, se zacal pritelit s Vi-

tézslavem Nezvalem. Nosil mu své basné, vy
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budete dobte psit, fekl mu pry Nezval. Dlouholety sr-
de¢ny kontakt navizal s Jakubem Demlem, ktery ho
pry mél rad. Novdka uzndval vytvarny kritik Chalou-
pecky. Hlavné velké pouto se vytvotilo mezi nim a Ji-
Fim Koldfem. Oba experimentovali a také si své po-
sttehy vymeériovali. Co vim tak za nim také do Trebice
dojizdél basnik Ivan Divi§. Mél jsem tu Cest poznat se
s nim poprvé na bitovském setkani basnika u Jittho
Kubény. Mozna ho na mé upoutala moje aZ silnd zivel-
nost, kterou jsem tam predvadél. Néco se také o mné
dozvédél od nasich spoleénych znamych. Kdykoliv mé
potkal, zazatily se mu o¢i s ismévem, nahlas vyrknul-
budte zdrav priteli. Byl vic¢i mné pratelsky. Ptal se
mne, jak jezdi autobusy z Trebi¢e do Martinkova
a zpét, Ze by mne nékdy rad navstivil. To se nestalo, ne-
trvalo dlouho a on zemfel. V Jemnici u Ladislava Hejla
v knihkupectvi mél autorské ¢tent Jit{ Kubéna. Nahra-
val jsem ho na diktafon, fotil jsem a dob¥e jsem udélal.
Ptijel i Ladislav Novik, ztcastnil se ho i Martin Jirous,
ten po cely veler Jifimu narusSoval jeho vystoupeni.
Bral mu z ruky mikrofon a z hlavy fikal néco svého, co
napsal. Po chvilce zase k tématu prohodil néjaky pri-
béh, véetné jeho popisu néjakého mrdéni, jak rikal a to
do silné kiestansky orientovanych basni Jifiho Kubény
stojictho na podstavei, kam se mu vravorajici Martin
$plhal. Kubéna jenom konstatoval, Ze mu narusuje je-
ho piedestal. Kubéna zpévnym hlasem recitoval, Jirous
mu do toho kfaplavym hlasem Zvanil. A do tfetice

z hledi$té neustdle k¥icel pisklavym hlasem Ladislav

Ladislav Novak (dole) a jeho froasaz (nahote)  Novak. Tak jsme tu na Kubénovi, nebo na tobg, k¥icel nahlas Novik.
Jindy zase - Magore, drZ uz tu hubu! Svérazny vecer to byl. Po vy-
stoupeni bylo domluveno, Ze Radovan Zejda mne odveze p¥i cesté do
Martinkova a Ladislava Novdka do Ttebife. Vysli jsme ven, pted
knihkupectvi a 3li k autu. Najednou rychlosti blesku se Novak roz-
béhnul na chodnik, kde se vravoraje zacal sipat na mladickou di-
venku, pod zdkonem snad uZ nebyla, pfemlouval ji, Ze bydli sdm a je
mu v byté smutno, jak na ni riizné padal, méval okolo sebe rukama,
starstho ob¢ana utekla. Svétové uznavany umeélec vratil se k autu.
Béhem cesty vypravél o Demlovi, Nezvalovi a dalsich. Vzpomnél na
manzelku a syna, které béhem dvou tydnu ztratil pred malo léty. Pry
uZ by rad za nimi, to opakoval ¢asto, tak jako to, Ze uz tu dlouho ne-
bude. Ze zadniho sedadla jsem ho utéSoval a sim tomu také nevéril,
le¢ netrvalo dlouho a k blizkym jeho srdci, roding, Demlovi a jingym
ptedel na onen svét.

Z pFipravované knihy vzpominek

www.dobraadresa.cz © 2014 ¢ 11 « 75



DOBRA
ADRESA

‘Lucie Cihakova
Jak to bylo?

V soudobych debatach

Jak to bylo, pohadko?

(0] angaiované literature Zabloudilo dévédtko
za zahradou
zcela zanika skutecénost, mezi poli
pléace, place
ze se tato debata vede moc se boji
objevil se hodny pan
vyhradné o textech ur¢enym pojd, dévtitko
dospélym. Détska literatura, pijdem k vam

pan vzal dévée za rudicku

pruznéjsi a prizpusobivesi

sedli spolu na lavic¢ku

nez ta pro dospelé, pritom
dnes tam vidis$ hotet svicku
uz nepozorovana

uspesne reaguje na aktualni
tendence a nabizi

malému publiku Sirokou

Skalu textd s nejriznejSim

Paraleilni literatura 14
- Angazovana literatura
pro deti

politickym podtonem. Ve 14. dilu serialu,
mapujiciho skryté okraje Ceske literatury, pro
vas tedy Clenové Diverzni tvarc¢i skupiny vybrali
nejvyrazng|Si predstavitele angazovaneho

proudu poezie pro déti.
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Mohamed Bin “Vokaty

(ze sbirky Aprilovd Skola dZihddu)

Jiri Prokes

(ze sbirky Cesticky)
Cesticko do $koly

Cestic¢ko do 8koly
p¥es louky po poli
kolem McDonaldu
kolem sex shopu
kolem herny
kolem KFC

kolem nonstopéce
téSim se

aZ budu velkej

Cesti¢ka k tovarné

Cesticka k tovarné
temné se vine
smutnd je, drsnéjsi

nez v8echny jiné

Kdybych mél krvacet
m4 Zena rodit
kazdy den na Sestou

musim sem chodit

MeSita

V mesité je krasné

ve 8kole je hnusné
piSou se tam pisemky

zkousi se 1 Ustné

Prijmi dzihad!

Imam
Mam rad naSeho imdma
je lepsi nez tata

1 mama

PFijmi dZihad!

Hafiz a hadzi

Hafiz umi Kordn nazpamét

HadZi se vratil z Mekky
a oba dva jsou mekky
Vsichni totiZ ddvno védi
Ze nejlepsi je

mudZadhedin

P¥ijmi dzihad!

Mali muclednici

Pijdem dnes spolu

do mesity

kaslem na skolu

i kdyZ budem bity

PFijmi dZihad!

‘Honzicek Barta
A ploé?

A plo¢ ten pén spi na lavicce?

A plo¢ nespi ve svym pokojicku?
A plo¢ nema sviij pokojicek?

A plo¢ nema penizky?

A plo¢ nejde placovat?

A plo¢ nema maminku?

A plo¢ ho nikdo nechce?

A plo¢ smldi?

A plo¢ se neumeje?
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Marie Stritilova

(ze sbirky Hol¢icka jménem Virginia Plath)

Kuratko a obili

Jak to bylo, pohddko?
Zabloudilo kutédtko

Utikalo z driibeZarny

nemtize zpét, ma to marny

Schovavé se v obili

ostatni uz zabili

Kamaradi bez hlav vis{

»Ci jsi, kute, ptdm se, & jsi?“

»Nevim, obili¢ko jasné,

maminka je zmrzla v masné,

tatinek je v separétu,

neuvidim vice tatu.”

»Ach ty smutné kufatko,

taky umfve$ zakrédtko.“

Jana Novotna
Holub hl. m. Prahy

,0dkud ten nas holub leti?“
,Letim z lesa, milé déti,
vrkd, vrkd, vrka. Nesu psanicko.”
,Cos tam vidé&l, holoubku?*
»Pernikovou chaloupku

u ¢erného smrku.”

,Vidéls také Marenku?“
»Jakpak by ne, holenku!
Vidél jsem ji, s Jenikem,
sjizdéli se pernikem.”

»A kdyZ z okna na zahradu
vystréila baba bradu,

nebali se, holoubku?*
,Kdepak! Zamkli chaloupku
na kouzelny kli¢ -

a uZ byli pry¢!”
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Polamal se mravenecek

Poldmal se mravenecek
vi to celd obora
Botou na néj z vysky Slapla

mal4 lidska potvora

Doktor klepe na srdicko
potom piSe recepis
,Vlezem holce pod sukynku

Pozveme tam vSechen hmyz.

Kdy?Z si kazdy jednou kousne
kazdy maly drobedek
Holka pocurd se Sokem

jesté rada utede.”

Kdyz se vsichni mali spoji
tdhnou spolu za provaz
Nikdo je uZ nepodupe

nezlomi jim nikdo vaz

Jiri Sadilek

s »

Mantra dospivajiciho

Dej mi na cigaral
Dej mi na matros!
Dej mi na automaty!

Ty pico!




Otakar Karek

Do nasi nové skolky
tési se kluci i holky
Bili i ¢erni i Zluti

vSichni tam chodime s chuti

Nestydi se hlusi, slepi,
kdekdo na voziku drepi

Rozmanitost, to je rajc

rika Vlastik, co ma AIDS

Mentél Jarda ob¢as vyje

my jsme Skolka bez bariér

Lida s ndmi mluvi spatra

ma vlastntho psychiatra

Karlav téata vlastni banku

ze $kolky ho vozi v tanku

Patrik krade kolobézky
Tak chodime vsichni pésky

Doma se pak vyspime
celou noc se té§ime

do nasi nové skolky
kam chodi kluci i holky

ADRESA
Patricia “Vanécek

(ze sbirky Maje Zenskd abeceda)

Penis nemé pravo
stét vic, nez je zdravo
Pro penis ty panenko

neotvirej okénko
R

Radka hleda rovnopravnost
rudne vzteky, je to marnost
v roboté ma mensi plat

pred WC ma frontu stét

Sadisti jsou vsichni chlapi
sebe Setfi, Zeny trapi
samolibi slizei sadisti

pojdme svét od nich vy¢istit!

Adélka ma mamy lesby

nazorné nam kresli kresby

Muslim Abdul spousti kiik

vzdy, kdyZ chce byt katolik FrantiSek z kandlu nem4 byt

je stary jako trilobit
Klarka mysli na p¥irodu nejdal z nds dosmrdi v tramvaji

t¥idf snad i do zdchodu lidi mu nikdy nic nedaji

Matégj slintd, nemd zuby Tvrdi, Ze Zije s opici
tatinek je trochu hruby Ze vino chutna lip v krabici
Ze chlupy h¥ejou ho po téle
Dvé hol¢icky z Ghany a Ze s nim chodji pit andélé

ddvno nejsou panny

Jirik preZil prani v praéce

navzdy voni jako svlacce
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vitalo, Trupl leZel v zaZloutlych pefindch. Vykukoval mu

z nich jen $pifaty nos. Koukal tam, kde byl strop, ale zatim

nic nevidél, protoZe byla tma. P¥izemni okno v kuchyni, kde
spal, vedlo do malého dvorku, ktery sviraly ze vSech stran domov-
ni zdi. Vzdychl, vystréil vyzablou a promodralou nohu v sepranych
spodkéch, pak vystréil i druhou a hrabal se z gauce Spal ve starém
roldku a kulichu. Chvili kaslal. KdyZ p¥estal, doSoural se v se§ma-
jdanych pantoflich k vylevce, rozsvitil a sukovitym ukazovakem
protrhl ledovy Skraloup ve sklenici a vylovil z ni umély chrup. Na-
tahl si s hekdnim modrou Sohajku a dvouradovy oblek Kras. P¥icisl
pér Sedivych vlast. Potom zatopil v meteorkach a pripravil snidani:
Dva obycejné rohliky namazané Ramou a ovocnou smési Jahtidka.
Do konvice na kamnech hodil dva sic¢ky ¢erného ¢aje Clever. Poti-
chu otevtel dvefe do pokoje a potichu zavolal: ,Snidang.” Chvili e
kal a potom dodal o néco hlasité&ji: ,Na stole je snidan&.” Pak zase
dvete opatrné zaviel.

Uz t¥i dny nevstdvd, ani neji, jen trochu pila, pomyslel si. Ani
s nim nemluvi. Podle zdpachu mo¢i do postele, ale nechtél s ni hy-
bat, kdyz nechtéla a okna radsi neotviral, aby nenastydla.

Pustil televizi. Na Primé dévali zpravy. Z hromadky u kamen
vzal Pravo, nasadil si bryle, Zvykal rohlik, upijel ¢aj a ¢etl. KdyZ do-
jedl, uklidil, ptiloZil a s dal§im funénim si oblékl Sedy prostéjovsky
zimnik a kotnikové boty ze Svitu. Zavdzat je, mu dalo dost prace.
Znovu oteviel dvefe do pokoje. Ze dvou oken dopadalo dovnit¥
z ulice uZ trochu svétla. ,,Jdu se projit,“ ozndmil do rohu, kde bylo
vidét, Ze na posteli nékdo leZi. Chvili si ldmal hlavu, ¢im by ji z té
postele dostal, ale na nic nep¥isel.

Dum naplnil hluk, hlasy a duté rany. ,Zapadni dédku!“ Sly3el,

sotva vystr¢il nohu do chodby. Dva muZi v montérkach nesli na po-

pruzich velikou sk¥inl. NaraZeli s ni do stén, prudce oddechovali
a nadavali. ,Jse$ hluchej nebo slepej?!” Zatval na ngj ten, co nesl

I V a n J e m e I k a sk¥in vzadu. Trupl ustoupl do kuchyné a zabouchl. Vzapéti skiin na-
razila do dve¥i a zaslechl p¥ival dalsich spostaren. Kdyz hluk zesla-

- bl, bazlivé vyhlédl do chodby a pak se pomalu $trachal ven. Pfed do-

. mem stdlo velké st€hovaci auto Stahl. Byla zima, potkal nékolik

z I d I e chodcti, kteti nékam spéchali se staZzenymi rty a s rukama hluboko

v kapsach. Sel kolem $koly, ale nikdo tam nebyl. Bylo moc brzy. Ne-

mél déti rdd. Byly bezohledné a drzé. Drobnymi kricky docapkal
do par¢iku. Jen par holych ket a strom. S heknutim se posadil la-
vicku. Ze zazloutlého travniku prihopkali holubi. Odvazovali se sta-
le bliz. Jeden se skoro dotkl $picky jeho boty. Podrazdéné cukl no-
hou. Ptik k nému tézavé obritil kordlkové oko, ale Trupl si ho uz
nev§imal. Vzpominal, jak el po Sirokém zaslém schodisti, kolem
pacientli v barevnych Zupanech shromazdénych kole popelniku
a dlouhou Zlutou chodbou do bile vymalovaného pokoje s vysokym
oknem. P¥inesl hroznové vino a teleci Fizek v alobalu a pomeran-

¢ovy dZus Toma. Sestra mu to vzala. At si to pry vyzvedne, aZ ptjde
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domu. A kdy pdjde domi ona, chtél védét,
a sestra se na néj uprené a dlouze podivala
a fekla, Ze muZe jit tfeba hned, ale pak tam
byla jesté tyden.

Trupl vytahl z kapsy Brazilské virZzinko.
Pokufoval, dokud neusnul a virZinko mu
nevypadlo z povolenych prstii. Probral se,
doutnicek sebral a Sel koupit sirky do trafi-
ky na konci parku. Prodavacka telefonova-
la. Cekal, aZ dotelefonuje a znovu zacal po-
dFimovat. ,Chcete néco?!“ V¥iskla na néj
a dlani ptikryla telefon. Zahuhlal, Ze sirky
a ona mu je hodila na pult. ,,Cty¥i koruny,*
stékla a pokracovala v hovoru. Trupl roz-
ttesené vytdhl penézenku, nasel dvé dvou-
koruny a poloZil je na pult. Prodavacka se
podivala na krabi¢ku solovek a on ji vzal
a strcil do kapsy.

Stéhovidk uz byl pry¢, ale pred dvermi
do bytu nasel kuchyriskou zidli. Prohlédl si
ji a pak ji odsunul stranou, aby mohl vejit.
V kuchyni uz bylo teplo, ale zdpach, ktery
pronikal z pokoje, byl tim vétsi. Jenom se
zul a v zimniku oteviel okno. Potom opatr-
né nahlédl do pokoje a pak s nemotornou
snahou nedélat hluk, vesel. Pod pokryvkou
s nahnédlymi skvrnami se jeji postava ztra-
cela. Dob¥e viditelny na polstafi byl jen cho-
ma¢ zrzavych vlast. Pristoupil k posteli
a usouzen€ se ji zeptal, jestli néco nechce.
V sinavé bledém pta¢im obliceji se néco za-
chvélo. Pohnula rty.

Sklonil se nad nf: ,,Co?“

,Pivo,“ zaskiehotala zfetelné. , Sklenié-
ku piva...”

»J0. Jo.“ V jeho hlase byla zn4t dleva.
,Koupim ho, az ptjdu k Albertovi. Jesté né-
co?”

Chvili vyc¢kaval, ale jeji vrascitd tvar se
uz nepohnula.

vratil se do kuchyné, zavtel okno, po-
vésil zimnik a zametl. Na Primé dévali ani-
movany seridl pro déti Alf. Posadil se na zid-
li u stolu a sledoval ho, neZ opét usnul. Uz
bézel MASH, kdyZ se probudil. Promnul si
o¢i, zvedl voskovany ubrus a ze Supliku vy-

nadal krabici od bonboniéry Modré z nebe.

Vzal z ni dvé stovky, z v€Sdku sundal kabat
a ndkupni tasku Billa. Nakoukl jeté do po-
koje, aby ji fekl, Ze jde k Albertovi.

Musel na hlavni, po které jezdila tram-
vaj a auto za autem, takZe prejit se dalo jen
na semafor. Na chodniku pfed obchody po-
stavali prodavacky, pili kdvu a koutili. Ko-
lem, vétSinou bez velkého spéchu, procha-
zeli lidé, ktefi nebyli v praci.

Do nemocnice pro ni ptijeli s Martou
taxikem. Nesla si tasku a usmala se na né.
Doktor si ho vzal stranou a povida: Zijte
tak, jako jste Zili.

Ze vzpominek ho vytrhla bolest v noze.
Najel do néj ze zadu asi pétilety kluk na ko-
lobéZce. Najel mu na paty a pFitom upadl
a rozbrecel se.

,Kam &umi3!?“ Obo¥il se na Trupla otec
chlapce, ktery se mu véSel na ruce a odmi-
tal se postavit.

Vysvétlovat to, bylo pro Trupla moc slo-
Zité. Zabrucel omluvu a 3el.

,Kam jde3!? Pocem!? Slysis!?“ Huldkal
na néj ten ¢lovék a bylo vidét, Ze nevi, jestli
se mé na Trupla vrhnout nebo chldcholit di-
té. Trupel se zatim vzdaloval, jako pomalu
lezouci brouk. Rozhodl se, Ze koupi grilova-
né kute. Kupovali ho jen v sobotu, ale dou-
fal, ze kute by ji mohlo vyldkat z postele.
U Alberta moc lidi nebylo a u grilu uz viibec
nikdo. Prodavacka, Ukrajinka, Trupla znala
a divila se, Ze kupuje kute ve sttedu. I tohle
bylo na vysvétlovani moc slozZité. TakZe jen
chraplavé podékoval a kute v termosacku
stréil do kosiku. Ukrajinka ho dcastné sle-
dovala, jak se Sourd mezi regély k napojim.
Trupl se zastavil pfed policemi s pivem.
Usoudil, Ze plechovka je lepsi neZ lahev. Vy-
bral zlatozelenou Pilsner Urquell, i kdyZ by-
la drahd. Zamif¥il k pokladné a zacal nesmé-
le véFit, Ze tenhle ndkup ji postavi na nohy.

,Pro¢ nepouZijete rozdélovac?! Jak
mam v&dét, Ze tohle uZ je vas nakup?!“ Po-
kladnf vztekle hodila na pés plechovku s pi-
vem a zajeela: ,Storno!”

Trupl vykoktal omluvu, ale nikdo si ho

nevsimal.

[ DOBRA |
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Sotva vesel do domu, zaslechl, Ze u nich
doma zvoni telefon, jenZe neZ se k nému
dostal, prestal. Otevtel dvete do pokoje a fe-
kl ji, Ze se vratil a ma to pivo, ale spala.

Jakmile zalal porcovat kute, telefon
zvonil znova. Byla to Marta. Ptala se, co je
nového. Premyslel. ,Nékdo tady nechal zid-
li,“ ekl nakonec.

yJakou Zidli?“ Divila se.

,No, Zidli, no,“ odpovédél popuzeng.

,Tati, prosim t&, pro¢ by u vés nékdo ne-
chéval zidli?“ Zaginala byt taky podrazdé-
né.

»No, to nevim...”

»Aha.“ Marta nasadila v&eny tén: ,,
A jste v pofddku? Nic nepot¥ebujete?”

»No, ne.“ Rozkaslal se.

Snazila se pokracovat v rozhovoru, ale
protoze jen sipél, chtéla k telefonu mamu.

,Ona ted nemiZe,“¥ekl, kdyZ nabral
dech.

,Pro¢ nemiize?” v jejim hlase se ozvala
neddvéra.

,No proto, pro¢ asi,” odsekl.

Rekla, Ze se po préci zastavi a nedala si
to vymluvit.

Kdyz telefon polozil, zamyslel se a po-
tom se vySoural na chodbu a ptivlekl od-
tamtud zapomenutou Zidli a postavil ji ke
stolu. Kus kutete dal na talit a i s plzen-
skym odnesl na tdcu do pokoje, ale chtéla
jen to pivo a to ji ho jesté musel nalit do pu-
sy a nejmin pul plechovky p¥itom vylil. Jeji
o€l byly vybledlé a vydésené.

Kufe dal do lednice, vyndal krabici se
§itim, rozsvitil stahovaci lampu, posadil se
ke stolu a dal se do latani ponozek a sledo-
val pfitom v televizi Wolffav revir. Zase
usnul a probudilo ho bouchani na dvefe.
Byla to Marta.

,Co se d&e?” zabrucel nevrle, kdy? ji
uvidél.

,To bych taky rdda védéla.” Razné vesla
dovnitt a zacala se rozhliZet.

,Pro¢ je tu takovy smrad a neporddek?”
Obotila se na néj.

,Hm, asi z vareni,“ otevtel okno.
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,Kam jdes!? Pocem!? Slysis!?*
Hulakal na néj ten clovek a bylo
videt, Zze nevi, jestli se ma na
Trupla vrhnout nebo chlacholit
dité. Trupel se zatim vzdaloval,
Jako pomalu lezouci brouk.
Rozhodl se, ze koupi grilovane
kure. ' Kupovali ho jen v sobotu,
ale doufal, ze kure by ji mohlo
vylakat z postele. U Alberta moc
lidi nebylo a u grilu uz viibec
nikdo. Prodavacka, Ukrajinka,
Trupla znala a divila se, ze kupuje
kufe ve stredu. | tohle bylo na
vysvetlovani moc slozité. Takze
jen chraplave podékoval a kure
v termosacku strcil do kosiku.
Ukrajinka ho ucastné sledovala,
jak se Soura mezi regaly

k napojim. Trupl se zastavil pred
policemi s pivem. Usoudil, ze
plechovka je lepsi nez lahev.
Vybral zlatozelenou Pilsner

Urquell, i kdyz byla draha.
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Té&kala pohledem po kuchyni. ,A kde je mama?*“

»No, nebylo ji dobte, tak si 3la lehnout.”

»MuaZu ji vidét?“

,Dala si trochu piva a pred chvilkou usnula®

,Coze?"

»Nechce$ se posadit?“ Vybidl ji traslavé a prisunul ji Zidli
z chodby. Zarazila se a zeptala se odkud ta Zidle je. Rekl, Ze ji nékdo
postavil pred jejich dvete. Prohlésila, Ze by ji mél vratit tomu, komu
pat¥i. Vysvétlil ji, Ze nevi, komu pat#i. Pak se preci jen dostali ke sté-
hovani a Marta usoudila, Ze zidle je novych ndjemnikd. Nabidla se,
Ze zjisti, do kterého bytu se nastéhovali a zidli jim vrati. Trupl ji ne-
chal jit, a zatimco ¢ekal, aZ se vriti, sledoval odpoledni zpravy. Ani
ne po ¢tvrt hodiné si pro zidli ptisla a odnesla ji do druhého patra.
Pry ji dole zapomnéli stéhovaci.

,J0, jo. No, jo,” blekotal, ,to je dob¥e, Ze ji maji. Tak se mé&j hez-
ky...”

,Podivdm se na mdmu,” p¥erusila ho rozhodné. Ptesla kuchyi
a vstoupila do pokoje.

,Proboha,” vyhrkla. ,Mami! Mami!“

»Nechce, tento, vstdvat, nechce,” koktal bezradné Trupl za jeji-
mi zady.

Marta oteviela obé okna, tiSe klela a pak mu fekla, aby nic ne-
délal, Ze se chvili vrati a odesla.

Trupel se ztézka posadil na zZidli v kuchyni a nep¥itomné hledél
na televizi, ve které pravé bézelo Prostfeno!

Bylo to tak, Ze pred tydnem tekla, Ze ji boli b¥icho. Sla si leh-
nout a potom uz ani nevstdavala. Kdy?z ji nutil, odmlouvala a hddala
se s nim, ale pak prestala, jenom ob¢as natikala a pak uz jen spala.

Marta p¥ijela s manZelem a p¥ivezli spoustu véci. Trupl necha-
pal k ¢emu to v8echno je. Oba odesli do pokoje a potom zase nékam
nosili vétsi a mensi ¢erné plastové pytle, chodili si pro vodu do vel-
kého kyble, ptinesli lux a pustili ho a pak ji vynesli z pokoje a od-
nesli do koupelny. Nesli ji zabalenou v prostéradle jako nic, proto-
Ze byla tak vyhubla, Ze to vypadalo, Ze nesou dité.

Kdyz ji umyli a oblikli a poloZili na gau¢ v kuchyni, na kterém
spal, fekla mu Marta, aby nasel jeji ob¢anku. Pak ho poslala pro
no¢ni kosili, Zupan, pantofle, kartac¢ek a dalsi véci. Vypadalo to, Ze
Trupl nevi, co se s nim déje. Néco brebtal, zmatené cupkal po byté
a snazil se délat, co mu Marta fekla. Jeji manzel celou dobu mlcel.
Teprve aZ pootevienymi dvefmi od pokoje problesklo z ulice ostré
modré svétlo, fekl, Ze jsou tady. Vesli dva sanitdci s nositky. Kdyz ji
na né poklddali, Trupl si v8§iml, Ze m4 oteviené o¢i.

Sanitka odjela a Marta se vrétila, sedla si vedle néj a koukala se
s nim na Divécké zpravy na Primé&. Kdyz skon¢ily, tak ji podékoval.
Nic nefekla. ,Nevédél jsem, co mam délat,” zahuhlal, a kdyZ porad
nic nefikala, podivil se sim nad sebou: , Sanitka..., to mé nenapad-

lo,“ zask¥ehotal uZasle.
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eni ten Zloudek ridkej svétlej? J4 pamatuju, Ze vajicka
vod slepicek bejvaly Zlutsi nez z velkochovt. A dneska je
9 to jako navopak?“

,Ja nevim, tati, ale v téch haldch je prej krméj kukufici a ta ten
Zloutek pribarvuje.”

,Domaéci slepice, co se pasou pékné na traviéce, maj prece Zluty
vajicka, ale tohle je 1iakd bledule teda.”

Otec se otravené odvraci od prodejce, ktery mezi kartonovymi
platy transparentné vystavuje sklenici s rozklepnutym vejcem, Se-
trné snesenym ritualn€ ¢istou nosnici z biochovu.

,A tohle Ze je mlada cibulka? Podivej se na to. Dyt je vypésto-
vand ze stary,” utrousi polohlasem. ,A divala ses mu na ruce? Ma
Uplné &isty nehty. To neni Zadnej sedldk.”

Farmar.”

,Farmar nebo sedldk. Tenhle je leda tak prekupnik néjakej. To
kdyZ jesté bejvala porddna trZznice v HoleSovicich, pamatujes, tak
jsem vSechny ty malopéstitele z Polabi znal. Védél jsem, kdo je
z Vétrusic, kdo z Kelskejch Vinic, kdo z Obf¥istvi, jaky ma policko,
¢im hnoji a vibec. Ty hele, pod pry¢, tohle je cely podfuk. Pfedra-
Zeny to maj, kdovikde se to péstuje a je tu hroznejch lidi.“

TakZe tenhle pokus nevysel. Snaha znovu najit spole¢nou fe¢
s tatou, byvalym pilotem, co uz je pér let v dtichodu, vyjit mu néjak
vstfic. J4, takzvané nezvedend dcera, jsem se mu chtéla zavdécit
a ukdzat mu farmatské trhy, protoZe vim, jak si potrpi na vSechno
domaci a vesnické.

,Pod, sedneme si, mé& uZ zas boli ta noha, co mé boli.”

Po ko¢ic¢ich hlavach se louddme k dfevéné laviéce ve tvaru pla-
chetnice, hned vedle Zelezni¢niho mostu. Stylové sezeni k nové, vy-

lepSené tvari prazské naplavky, ze které se v poslednich letech sta-

lo médni korzo, trzité, tanc¢irna, marina, cyklostezka a kdovico jes-

té. Na tdtu trh evidentn€ nezaptsobil. TakZe budu muset hledat ji-

14 14
I aV| a I I O ra kcva ny zpusob, jak napravit nase vztahy, pochroumané uz od mych di-

= ,Buhumuhubhavahaha,“ pronese téta do rachotu rychliku, kte-
N aVI g a ce ry ndm projizdi nad hlavou.
,Promif, ja t& ptes ten vlak nesly3im, tati.”
,Poviddm, koukni na toho bezdomovce.
Sikmo pred ndmi se nad obrubou kamenné navigace ty&i opa-
lené muzské torzo. A pak zmizi. KdyZ se chlap znovu vyno¥i, drzi
v ruce mydlo a soustfedéné si mydli celou horni ptilku téla. Tata i ja
ho jen ml¢ky zaujaté sledujeme. Ten ¢lovék stoji na schtidkach, co
vedou dolt do Vltavy k tvazisti lodék, takzZe je vidét jen do pul téla.
Kdyz se domydli, mydlo odloZi do krabi¢ky, sunda si kalhoty a vle-
ze si do teky, aby se oplachl. Do vody na néj z lavicky nevidime
a vstdt a jit se podivat by bylo neslusné. A tak jenom pozorujeme,
jak se kachny a labuté, vyplasené nezvyklym jevem ve svém terito-

riu, nastvané vzdaluji od biehu.
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Po chvili muzZ vylezl z vody a vystoupal po schodech o néco vys,
takZe bylo vidét, Ze ma na sobé ¢isté vypadajici trenyrky. Posadil se,
vytéhl z tasky hieben a zacal si dikladné ¢esat husté bilé, trochu
prerostlé vlasy. Tata z néj nespoustél odi, stejné jako ja.

,U nds ve mésté Zil néjakej Joska Pribyl, von byl tuldk. Byl jsem
malej kluk, ale pamatuju si na néj dobte. Ten mél taky takovyhle
husty vlasy, akorat Ze si je nechéval na léto st¥that. VZdycky doho-
la. A holi¢i ho st¥ihali zadarmo. Von byl ¢istej, jako tady ten.”

Chlap se docesal, vytahal z hfebenu vlasy a spolu s krabi¢kou
s mydlem ho schoval do igelitky. Kupodivu ho nenosi v zadni kap-
se kalhot. Pak se vsedé op¥el o lokty a chvili se slunil, aby oschl.

,Von byl plvodné krejéi, ten Ptibyl, ale pomat se, prej z ne-
Stastny lasky. Moc toho nenamluvil, ale kdyzZ ho lidi oslovili, tak jim
odpovidal. Spi$ jenom Zebral. Jak byl vyucenej krejéi, tak si porad
potrpél na parddu. M{j tdta mu jednou dal pladsténku, takovej po-
gumovanej kabat do desté, aby nemoknul, a predstav si, von tomu
ustfih rukdvy a nosil to jako plast.”

Polonahy muz se potad vystavoval slunci. Byl snédy jako Medi-
teranec a vychrtly, jako by z néj Zivot vysal vSechno, co kdy byvalo
mékké a oblé. Ukazoval vyrysované suché bicepsy, ostré klouby,
slachy profezavajici se pergamenovou kizi. Ale kdyZ zakaslal, jako
by mu vSechna vldha, kterd odesla z kuZe a svald, zurcela v pri-
duskach. Odplivne si do Feky, zkontroluje, jestli uz dostateéné osc-
hl, a za¢ne se strojit. Nejdiiv dZiny - peclivé sloZené na schodech.
Opatrné je zvedne a vkro¢i do jedné, pak do druhé nohavice. Ty kal-
hoty bud nékde nasel, nebo pamatuji tuénéjsi léta. Pasek si utahuje
na posledni dirku. Vypada to komicky, jak se mu dziny pod pasem
bouli, pfestoZe pén jinak pusobi vzhledem k okolnostem velmi di-
stojné. Pak si natahuje ¢ervené triko s anglickym népisem. Zavazu-
je si zdnovni tenisky a na hlavu nasazuje ksiltovku. Kdybych ho pot-
kala nékde na ulici, myslela bych si, Ze je to zdpadni turista. Opale-
nd, soumérnd tvar, hrdy vyraz, oble¢eni v jasnych barvach, a ne jen
v odstinech ferné a Sedé, jak je u nds zvykem. Jediné, co kazi do-
jem, jsou bezzubé Celisti. MiZze mu byt tak pétasedesit, ale Zivot na
ulici chrupu zjevné nesvédéi. Premild pusou tam a zpatky, Soupe si
holé ddsné o sebe, pohravi si se rty. Nevypada to pékné.

»Tenhleten Joska Ptibyl mél z kloboukt a drat udélany takovy
dva kosic¢ky a v nich nosil plechovky bez vicek se zbytkama jidel.
Mél po mésté svoje Stace, kde vzdycky néco dostal. Pak si nasel p¥i-
stresi nékde pod stromem nebo na zdprazi, posadil se, pojed, zapa-
lil si vajgla a Sel dal. Chodil i do $kolky, kucharky mu davaly zbyt-
ky. Ale rodiée si stéZovali, tak mu to pak zatrhli. Pfespdval nékde ve
chlivé za méstem a myl se v rybniku. V 1été chodil do ptl téla, tak-
Ze byl krasné vopalenej.”

Umyty a vyfeSdkovany bezdomovec se usadi na nejvyssim scho-
du a sdhne po igelitce, kam si prve schoval toaletni potieby. Vytah-

ne z ni otevfenou ldhev Braniku zazatkovanou korkovym $puntem
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a zlaty kaliSek s pastikou. Znovu se postavi
a prohmatd si v§echny kapsy kolem dokola.
Najde zaviraci nliZ a zase se posadi. Pomalu
ujidd pastiku ostfim a rozpousti ji v bezzu-
bych dstech. Kdyz doji, prazdnou vanic¢ku
odnese do koSe opodal. Pak svaéinu zapije
branikem a ldhev znova uzatkuje.

,U nds byl jesté jeden tuldk, Herman se
jmenoval. A ten vzdycky chodil na namésti
k Loffovejm, co méli kotalnu, oni byli Zidi
a nevratili se z koncentrdku. Ten Herman si
k nim chodil pro denaturdk. Vzdycky fikal:
,Milostpani, za padesdtni¢ek.” Pani Loffova
mu to nalila do odlivky, von to vypil, votte-
pal se, pak Sel naproti ke ka3né, nabral si
vodu, vypil ji a $el si znova. A kdyz se ho pa-
ni Loffova ptala ,Pro¢ to pijou?’, ¥ikal ji na
to, ,Dyt ja jsem chudej ¢lovék, milostpani!*

Chlap si zase stoupne, popotdhne si dzi-
ny, uz tak posazené vysoko nad pasem,
upravi si pres latku spodni pradlo a prohle-
déva kapsy. Z pravé predni vytdhne stary
mobil. Posadi se a z igelitky vylovi sluchét-
ka. Nasteluje na telefonu radio, pecky stréi
do usi, z tasky vytdhne sluneéni bryle a po-
hodlné se usadi na schodech. Poslouchd
rozhlas, mele bezzubou hubou naprazdno
a tu a tam si lokne teplého piva.

,Ten Herman mé obéas vozil v ko¢arku.
Kdy?Z §la médma za tdtou na soud, on se vZdyc-
ky potloukal na namésti, tak mu me své¥ila.
Nasi se ho nebdli. Von byl slusnej a spolehli-
vej. Treba jednou z véznice dole pod soudem
utek vrah. Cetnici ho chtéli honit, ale Her-
man Fek tatovi: ,Jsou bez obav, ja jim ho p¥i-
vedu.” A ptived. Von védél, Ze se schovédvd
v rakosi u rybnika, a n&jak ho presvédéil.”

Bezdomovec pofad soustfedéné poslou-
ché radio. Odhaduju to na sportovni pie-
nos. Kdovi kde si ten telefon nabiji, mozna
nocuje nékde v ubytovné. Zalibné si prohli-
Z{ osmahld predlokti. Pro¢ se bezdomovei
tak radi opaluji? Cerpaji energii ze slunce?
Zivi se pranou?

,Ten Herman, aby v zimé nestradal, tak
vzdycky néco proved, aby ho zavteli. Jed-

nou treba ukrad v Feznictvi vénec burtl



a schvilné se pfi tom nechal chytit. Rikal
pak tétovi: ,NeSettej mé!‘ No co s nim méli
délat? Zavieli ho. Na jate ho zas pustili. On
si pak riizné privydélaval, treba $tipal d¥ivi,
a pak 3el a Feznikovi ty butty zaplatil.

»A jak se z ngj vlastné stal tulak?“ zaji-
méam se. Bezdomovec, jako kdyby mé slysel
i pres sluchétka, k ndm oto¢{ hlavu.

,On byl pivodem odnékud z vesnice na
Vysocing. Zamlada byl prej dobrodruh a za-
plet s néjakou bandou muzikantt, co jezdi-
li hrit na Balkdn, ale k tomu jesté paSovali
holky do Turecka. Tam je vSechny chytili
a toho Hermana poslali s eskortou Supem
do domovsky obce. Ta vesnice si celej rok
Settila na hasiéskou stiikacku, jenze téma
penézma museli zaplatit tu Hermanovu ce-
stu postrkem z Turecka. Von pak v ty vesni-
ci uz samosebou nemoh bejt. Néjak se do-
stal aZ k ndm a uZ zastal.”

Chlépek se postavi a zaéne se zase Saco-
vat. A znovu si upravuje sed, jako by ho zlo-
bily trenyrky. Ze zadni kapsy vylovi zapalo-
val. Pak se natdhne pro igelitku. Chvili §t-
rachd a postupné vytahuje plechovou cigar-
tasku, strojek na baleni cigaret a pouzdro
s tabdkem. VSechny pohyby vykonéva po-
malu a rozvazné. Posadi se, otevfe tabatér-
ku a z nf vynda dutinku s filtrem. Stréf si ji
do pusy. Krabic¢ku odlozi a chopi se balicky
a tabdku. Nabere $petku z pytliku a ddvku-
je tabdk do bali¢ky. Ubere, pFidd, ubere. Ni-
kam nespéchd. Dutinku pfi tom Zmould
v Ustech a ob¢as musi vytdhnout kapesnik
a otfit si koutek, protoze mu tece slina.
Kdy?z je tabdku ve strojku tak akorat, nasa-
di do néj dutinku, $ibne mechanismem tam
a zase zpatky a vytdhne retko jak ze Zurna-
lu - jesté z dob, kdy se cigarety smély fotit.

Visime na ném o¢ima, jako by to bylo
néjaké vzdélavaci predstaveni. Kolem nas
chodji lidi s prouténymi kosiky a sitovkami,
z kterych ¢ouhd mrkvovd nat, zelené listy
pérku a Fapiky celeru. Dvojice tlaéi koéarky
nebo na voditkdch tdhnou uslechtilé psy.
Chlap s ubalenou cigaretou v puse potrad

oddaluje poZitek z koufeni.

NezZ si zapali, peclivé smete drobky ta-
biku zpatky do pytliku, stroje¢ek uloZi do
futralu, krabi¢ku s dutinkami schovd do
igelitky, kde m4 snad dplné vSechno. Om-
nia sua. Opfe se, lokne si zteplalého piva,
zastréi do ldhve Spunt. Pak si koneéné pti-
pali. Natdhne kou¥ zhluboka, znalecky, roz-
kosnicky. Prvni sluk, druhy. V tu rdnu se
rozchrchld. Mokry hlen mu bubld v krku
tam a zpdtky, v priduskiach mu hvizd4. Za-
da se mu pti kasli kulati aZ dold k zemi.

»Joska Pribyl sbiral vajgly po ulicich
anosil si je v plechovkéch, co mél v téch tas-
kéch z klobouki. Tenkrét bejvaly jesté ciga-
rety bez filtru.”

Vybavuju si svoje mladi ve squatu, kdy
jsem se jakoZto rozhnévand dcera ze za-
mozné rodiny pridala k hnuti revoluéniho
syndikalismu, nechala si usoukat dredy,
propichala si sichrhajckou usi a dva roky
nezavolala dom?. Na sbirdni vajglt taky ob-
¢as doslo, kdyz nezbyly penize na cigdra
a nebylo kde skemrat. Pamatuju si, jak jsme
s klukama vybirali v hospoddch vatany
z popelnikit a dokufovali je a jad jsem si
vzdycky brala ,rténkdce”. I kdyZ jsem byla
drsnd, prece jen jsem se min $titila cigara
po holce.

,Tenhle je frajer, ma sv{j vlastn{ tabdk,"“
kyvnu bradou k bezdomovei.

V tu chvili muz znovu vytahl z igelitky
pouzdro na tabdk a hned po ném pytel $pac-
ki a zacal je jeden po druhém vydrolovat do
pytliku. TakZe nedopalky sice sbird, ale po-
trpi si na styl.

»Pod, pudem, jé chei stihnout v televizi
fotbal. Dneska hraje Spar-tal” Tata se neo-
hrabané zveda z lavicky a opatrné doslapu-
je na bolavou nohu. Hrdého bezdomovce
nechdvame p¥i jeho préci.

Cestou zpédtky po ndplavce se znovu
motdme mezi trhovei a horlivymi kupci. Ja
se koukdm pod nohy, abych podpatkem
nezajela do spary mezi dlazebnimi kostka-
mi.

,Tenhle trh pro mé neni. Tady je to sa-

vy

my kafe, marmelddy, jehnéci klobasy a kozi
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jogurty. Mné sta¢i akorat novy brambory,
abych si je udélal na loupacku, a ty maj
u nés v Albertu taky. A levnéjsi.

LVzdyt jo, tati, ja jsem ti to tu jen chtéla
ukdzat, kdyZ jsi mival trhy tak rad. I v cizi-
né, viude, kam jsme pFijeli, jsi hned pospi-
chal na zeleninovej trh.”

,No jo, no. Hele, tady maj hezky kuta-
ta, ukaz za kolik? To neni tak hrozny,“ nas-
puli ret a pokracéuje v chtizi. ,Von ten Her-
man byl Sikovnej, sdm si vafil. V lese mél
pod skélou ohnisté a na ném kotlik. Kdyz
byly na podzim hony, myslivci mu po vyfa-
du nechéavali vrany. Prej je z nich dobré po-
livka, naudéil se ji vod pana Hraskyho, co byl
za prvni republiky financ na Zakarpatsky
Ukrajing. Tam se to prej b&Zné vatilo.”

Tata zneklidni a za¢ne se rozhliZet.

»Co je?”

,Chce se mi ¢arat. Jsou tu nékde zdcho-
dy?*“

»Jo, tady kousek ve zdi jsou toalety. Ne-
bo si kdyZ tak maZes dojit v metru.”

,To ja radsi dojedu domu.”

»Jsou docela Cisty, neboj. Jestli pottebu-
jes drobny, j& mdm, rozmeénila jsem stov-
ku.”

Napadne mé, Ze jsem mohla déat par
minci tomu panovi u feky. Mohl by si tfeba
koupit tabdk a nemusel by koutit vajgly. Ale
mozné bych ho spi§ urazila. Vypadal, Ze ne-
stoji o milodary.

»A jak ten Herman vlastné dopad, tati?*
odvedu fe¢ od vlastniho $patného svédomi.

,Umrznul. Za valky. Némci zrusili
soud a ptestéhovali ho na okres, tak uz se
nemoh nechat na zimu zavtit. A nechtél se
ani nechat chytit a skon¢it v lagru nebo
kam by ho Némci poslali, tak prosté jedno-
ho dne zmrznul nékde v lese. Nasli ho az
na jate.”

,Co ten zachod teda?“

»Ja to vydrZzim domf, chci stihnout ten
fotbal.”

,Tak jo, tati, dik, Zes p¥isel.”

,No, bylo to zajimavy, no. Tak teda p¥is-

ti tejden zase tady, jo?“
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Josef Vachal:
VELTER U ENT
podruhé

est€ jednou se vracime k vystavé

v Domé U Kamenného zvonu. Den

pred vernisazi totiz doslo k dopravni
nehodé, a proto tu chybél velevyznamny ex-
pondt, Ilusivni pohled do interiéru domu
Josefa Portmana v Litomysli s vymalbou Jo-
sefa Vachala (1920-1924).

Racéte nahlédnouti Spehyrkou.
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Domaci lyrika
Michal Sanda

Na vystavé Josefa Vachala dfevorytce
v domé U Kamenného zvonu

28. Fijna L. P. 201%

byly i Sumavské umrléi truhly

av nich dfevéné uhli

kdyZ mistr dostal tentocky

a podpalil své Stocky

zarymoval jsem si a ona se sméla

a z vystavy jsme $li na metro

av Dlouhé ulici z¢istajasna

zapadnula do pekdrny

a vzapéti vysla ven s jableénym Stridlem
a ofi ji zarily

abylav tu chvili krdsna

proto

jesté neZ se nedockaveé zvitecky vrhla na prvni sousto
jsem Fekl: Dej m i pusu

a ona Fekla: NekaZ mi chut k jidlu
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V pristim cCisle

(vychazi 1. prosince 2014)

rozhodné nenajdete:

smys| byti
smysl nebyti

nesmysl byti
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