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Milí čtenáři,

znáte to: melancholie, tma, lezavo, cáry mlh, lis-

tí, dušičky, zkrátka podzim. 

Dokud nebylo vynalezeno kolo, bylo to ješ-

tě celkem v pohodě, po vynálezu kola se to však

s lidstvem začalo vézt s kopce. Ovšem ještě dáv-

no před tím mimozemšťané, kteří navštívili na-

ší planetu, vyrobili první lidi. Zapomeňte na

evoluci. Jak to tak vypadá, experiment se až tak

docela nezdařil. Tradičně tedy přichází na řadu

oblíbený plán B. A jaký je plán B? To se zatím

neví. 

Varování ministra zdravotnictví:  Sledování

akčních a sci-fi filmů může vést k nadměrné

tvorbě lupů.

Petr Štengl
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ohy

Foto-
aktu-

alita
Foto Michal Šanda

Kostel Nejsvětějšího ukřižování kancelářskými sponkami



4 • 11 • 2014 • www.dobraadresa.cz

D
o jedn
ý n
ohy

Cesta 
do Šonova

Pepa Čečil

Foto Michal Šanda
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D
en, o kterém píšu, začal jako

každý jiný. Když jsem se probu-

dil, bylo mně na umření. Jedi-

né, čím se lišil, byla skutečnost, že jsem se

měl zúčastnit se svojí fňuknou, zabíjačky

v Šonově u Broumova. Chcípám ráno

vždycky, když to večer předtím přepísknu.

Kdyby šlo o kohokoliv jiného, probíhal by

den normálně, ale protože jsem starej ner-

vák a mám problémy s koordinací svých

činností a následně s organizací událostí,

které mají následovat, jsem pořád v časo-

vém skluzu a nic nestíhám. 

Ráno normálka začínám snídaní, to ale

musím nejdřív utrhnout přilepený hrníček

na čaj přischlý ke kuchyňskému dřezu.

Mám někdy strach, že spíš utrhnu ucho

hrnku. Po snídani dá hodně práce, než na-

jdu oblíbené průsvitné až průhledné a hlav-

ně levné ponožky, co mám od Vietnamců

z Holešovické tržnice. Též tam nakupuju ka-

pesníky, které by se daly označit jako špio-

nážní a protože při smrkání mám obličej za-

krytý tímto průhledným šnuptychlem, ni-

kdo neví, kam se koukám a koho nebo co

skrz něj sleduju. Ale já je nenakupuju, kvů-

li tomu, že bych někoho šmíroval ale hlavně

proto, že jsou levný. Až na zuby jsem tento-

krát dal hygieně na frak, protože mám

v plánu navštívit Podolskou plovárnu, kam

chodím dělat pořádnou hygienu jednou až

dvakrát týdně. V mé domácnosti totiž se na-

chází pouze umyvadlo s jedním kohoutkem

na studenou vodu. 

Do Podolí chodím hlavně kvůli páře,

která mi dělá moc dobře, protože tam vy-

potím všechny ty ohavnosti, co za týden po

hospodách nastřádám. V páře jsem štam-

gast. Chodím tam už třicet pět roků, co

jsem vyletěl mamince z náruče a hygienický

přepych, který jsem u ní měl, musím na-

hrazovat návštěvami Podolí. To ale jedině

v případě, že si doma nic nezapomenu. Jed-

nou jsou to plavky, jindy zase čisté průsvit-

né ponožky anebo permanentní vstupenka.

A když všechny tyto náležitosti mám, jsem

šťastný, protože bez problémů můžu vyko-

nat očistu těla i ducha. Na dveřích do páry

je cedule s nápisem, kterým se zakazuje

stříhání vlasů a nehtů, a tak by mě zajíma-

lo, jestli se tam může stříhat ušima. Radši to

nezkouším. Mám tam kamaráda Pajdu, kte-

rej je po ňákým těžkým úrazu, ale výborně

si rozumíme, když si sdělujeme erotické

a sexuální zážitky a z těch si předáváme

zkušenosti. 

Z Podolí jsem tentokrát vystřelil brzy,

to abych si mohl dát ještě před odjezdem

ňáké pivko v naší hospůdce. Všechno by by-

lo dobrý, kdybych před hospůdkou nezašel

k řezníkovi v Kaprově ulici. Zaujala mě tam

čína, kterou jsem u tohoto řezníka viděl po-

prvé. Hlad jsem měl, ale porci jsem si dal

poloviční, protože vím, že tam dávají porce

ohromné. A tak, když jsem si objednal, sleč-

ny, řeznické prodavačky na sebe významně

mrkly a už mi jedna z nich podává plnej

rendlík. Povídám, že jsem si objednal polo-

viční, a slečny na to, že to je zbytek, a že už
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to tady nech. Spadnul mně kámen ze srdce,

protože by mně ho to muselo utrhnout,

kdyby se ten zbytek dobrého pivka musel

vylejt. Velká čína, za kterou jsem zaplatil, ja-

ko za malou ve mně začala pracovat a také

zapracovaly moje nervy a stres z časové tís-

ně, takže jsem to domů na záchod stihnul

jen taktak. Mokré plavky z Podolí jsem mu-

sel z igelitky vyndat a pověsit na sušák, aby

mně v té igelitce nezasmrádly, jak se mi to

už několikrát stalo. Bylo čtvrt hodiny do od-

jezdu, já utíkám k Masaryčce na tramvaj

a zrovna mi jede šestadvacítka, tak si ří-

kám, že mě snad Pán Bůh má ještě rád.

D
o jedn
ý n
ohy

to nechtějí dělit. Říkám, kdo to bude jíst, na mě že je toho hrozně

moc a ony zase, že se nedá nic dělat. Nerad nechávám zbytky po-

travin, které mně chutnají. Odevzdaně jsem se do číny pustil, dva

rohlíky do ní nalámal a snažil jsem se, ale pak už to nešlo a já s ve-

likou hanbou vyhodil zbytek do řeznického odpadkového koše.

V hospůdce za rohem jsem se pozdravil s přáteli a než jsem si stačil

sednout, už jsem měl před sebou na tácku zrzavou dobrotu v půl-

litru. Sedl jsem si proti Jardovi Klálivcovi, kterého jsem asi týden

neviděl. A tak tam sedím a funím, protože ta pára mi dává pěkně

zabrat a já jsem rád, že sedím na zadku a mám před sebou dobré pi-

večko a cigárko. A tak si tam tak pěkně v klídku popíjím, když mě

napadlo, že bych se měl zajímat o čas. Ptám se Jardy a ten povídá,

že je půl čtvrtý. Zděšeně ho prosím, jestli to pivko po mně může do-

jet. Byl tak hodný a věděl, že nerad nechávám zbytky, povídá, tak

Foto Michal Šanda
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Když ale přistála tramvaj ve stanici Hl. nádraží a já četl na tramva-

jovém displeji, že mi zbývá pouze 6 minut do odjezdu vlaku, přál

jsem si, aby měl rychlík Krakonoš zpoždění. Moje přání samozřej-

mě vyslyšeno nebylo a já jsem v dálce už pouze viděl odjíždějící vlá-

ček. Měl jsem naštěstí zjištěný další spoj, který jel o půl hodiny po-

zději. Pořídil jsem si doplatkovou jízdenku a na čtvrtém nástupišti

na mě čekal můj rychlík Bečva. 

Vlak byl docela obsazený, ale podařilo se mi nahňahňat se do ku-

pé přímo k okénku, ze kterého rád koukám do kraje. Nebylo mi to

nic platné, protože okénko bylo špinavé tak, že se těžko daly přečíst

názvy stanic, kterými jsme projížděli. Měl jsem naštěstí sebou něko-

lik pražských tiskovin, včetně vzácných Malostranských novin, kte-

ré jsem přátelům ze Šonova vezl, aby měli informace o tom, co je

v Praze nového. Postupně jsem se je snažil pročítat, ale z četby jsem

moc neměl, protože mě zmáhalo spaní po

divoké noci. Choceň, kde jsem měl první

přestup, jsem si pohlídal a za patnáct minut

jsme uháněli k Náchodu. Motoráček mě ve-

lice mile překvapil, jednak s námi jelo hod-

ně hezkých děvčat a okénka byla čistá tak,

jako by tam vůbec nebyla. Venku začal pole-

tovat sníh, a tak si povídám, co mě to ještě

čeká, když jsem vypravenej jako na motýly.

Hodinka do Náchoda utekla rychle. Tam už

byla připravená další mašinka s čistými ok-

ny a hezkými děvčaty. Blížil jsem se k cíli

a říkám si, že je nejvyšší čas dát o sobě do

Šonova vědět, aby pro mě do Broumova ně-

kdo přijel. Bylo asi půl deváté, když to hos-

tinský Standa zvednul a já mu povídám, že

tam v devět budu. Standa na to, v pořádku,

v devět na tebe bude čekat auto. Tímto naše

domluva skončila a já jsem za chvíli jako po-

slední a jediný pasažér vylézal z vlaku.

Bylo přesně 2100 – liduprázdné brou-

movské nádražíčko. Koukám nalevo, napra-

vo, Standa nikde. Jdu se podívat před nád-

raží, jestli uvidím rozsvícená světla vyhřáté-

ho auta. Aut tam bylo víc, ale osvětlené ne-

bylo žádné a všechny byly zasněžené a stu-

dené. Čekal jsem asi pět minut, pak jsem za

ňákým kamionem vyčůral do sněhu srdíčko

a volám Standovi znovu, kde jako je a milý

Standa na mě: „Ty vole, já myslel zejtra rá-

no. Zalez tam do hospody, vedle nádraží je

dřevěná hospodská bouda, za chvíli tam

jsem.“ Žádnou hospodu jako dřevěnou bou-

du jsem nenašel, ale zalezl jsem do čekárny,

kde bylo aspoň teplíčko. V čekárně mě zau-

jaly krásné nápisy, třeba jako HALUSH +

ZŘITICHLUPKA a nad tím srdíčko anebo

KÁRA AND ADÉLA JSOU GENGSTRYNĚ

A PROSTĚ SE S TIM SMIŘTE. 

Víc jsem nestačil, protože Standa už na

mě blikal do čekárny svým fárem a já jsem

byl rád, že jsem vysvobozenej. V Šonově

jsem se přivítal s místními a zapojil se do

hovoru. Dozvěděl jsem se, že čuník to má za

sebou, to aby nebylo ráno zbytečné zdržo-

vání, a po několika pivkách jsme šli spin-

kat, ráno abychom byli čerství.



Braniborští vlci

Vzkříšeni, žraloci pláně se navracejí.

Prostorem klíčí Times New Roman.  

Jejich výzvy se zdají nesouvislou 

písní, ale všechno v ní má řád.

Z dálky jak němečtí ovčáci,

jen čenich a chlupy mají jiné. Poklus,

běh vodou. Nevyřčená znamení 

předurčují jejich kořist. Opilí,

ženou se dopředu a vůle vítězí.

Výsledek hladu a soupeření,
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Alistair
Noon
Tak otevři
tu láhev
vodky

Alistair Noon (narozen 1970 v Aylesbury, UK) –

pobýval v Rusku a Číně, nyní žije v Berlíně, kde

pracuje jako překladatel a kde založil a po čtyři roky

organizoval roční berlínský festival Poetry Hearings

a působil jako editor časopisu Bordercrossing Berlin.

Jeho básně vyšly ve sbírce Earth Records (Nine

Arches Press, 2012), která byla nominována v roce

2013 na cenu Michael Murphy Memorial Prize, a také

v mnoha básnických sešitech, např. Emptying of

Dustbins, In People’s Park, Animals and Places,

Some Questions on the Cultural Revolution. 

U nás svou poezii představil osobně v květnu 2011

na Pražském Micro-festivalu. Jeho básně pak vyšly ve

sbírce Polibek s rozvodnou (2012, Nakladatelství

NPŠ) a v časopise Psí víno (červen 2011 / číslo 56).

nadřazený druh, na vrcholu evolučního žebříčku,

co chtějí je země vlků,

vládnout tam, kde vládli jejich předci.

Jasně, takhle to nebylo.

Kdysi se proháněli pralesem Evropy;

teď táboří ve stanech a trénují v houští.

Po identifikaci navždy v databázi úřadů.

Co čekáš? Jsou to vlci. Tesáky

jsou v módě. Dívají se dlouho a chladně

z dalekých břehů mělkých jezer.

Smečky se potulují a množí,

míří přes hlídané hranice. 
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Tak otevři tu láhev vodky

Tak otevři tu láhev vodky:

Moskevští odborníci na výživu dokázali,

že půl litru Stoličné denně

zpevňuje tkáň a kosti.

Kopni to do sebe jak Rusové,

z přetékajících bezedných panáků.

Nádech, kousnout chleba, výdech:

cvičení posiluje plíce.

Ale mezi frťany nesrkej boršč:

užívána dlouho, čerstvá zelenina zabíjí.

Její enzymy si najdou tvůj mozek

jako demoliční jeřáb kostelní věž.

Tak podej skleničku. Přípitek ďáblům,

co spravují nutriční peklo,

ředitelům, tvůrcům web stránek, editorům

a celému Ministerstvu zdravotnictví.

Moje plány

Plánuju, že ve čtyřiceti

budu bubnovat křídly,

ďobat jídlo v přímém přenosu,

provokovat ostatní.

Očekávám, že v šedesáti

budu mít ohromné ploutve,

mocně při dýchání funět,

mávat rozeklaným ocasem.

Tuším, že v osmdesáti

se mi protáhnou nohy a krk,

budu chroustat listí

a potichu se smát.

A mám za to, že jestli mi bude sto,

jazyk mi bude viset, plíce

začnou zlobit a jednou prostě

odkráčím do mlhy.

Na západě

Ten dům vypadá světlejší v novém bílém kabátu,

jak slunce prchá přes hektary brambor,

kde měli Britové tankový výcvik. Odráží se

od stěn, co nikdy nevypadaly dobře v béžové.

Na strniště tu okna míří.

Ošklivý vítr na kopci víří.

Na stole káva a s péčí připravený dort.

V dálce první vlnění Alp.

Ah, Poláci si měli postavit vyšší přehrady,

Australané svoje domy mimo oblast požárů.

Turci! Východní Němci! Ještěže žádný z nich

nebydlí v téhle vesnici bez pošty.

Ale tady už přichází Störtebeker, pirát Pobaltí,

zatímco roky plné práce a starostí ženy v domácnosti

žloutnou v jejich koženém albu  

a prádlo schne v atomovém krytu:

lupiči jdou po všech tvých perlových náhrdelnících!

zpívá a se svou promočenou posádkou

míří ze 14. století do toho našeho.

Tohle je konec kořisti jak jste ji dosud znali. 

Pár otázek ohledně Kulturní revoluce

Jak bych měl držet

tuhle zkumavku s čirou kapalinou, rudými hvězdami

a neposedným miniaturním pozlátkem? 

Fotony mění svá seskupení

jako aury kolem hlavy slavného pilota.

Když tímhle trupem letadla zatřepu,

hvězdy se rozptýlí. Během té nehody,

která se zrádcem skoncovala

se dveře kabiny uvolnily

nebo je nechali nezajištěné?

Částečky sborově zpívají a tančí,

dotek, znovu se spojí; ťuknutí

a tvář sochy je během Dlouhého 

pochodu mladistvých napadrť.

Vyrobeno ve Francii. Hvězdy

se znovu mísí a pak krátce zazáří.

Pro úřad

Od prvního kroku

stonožky

k poslednímu skoku

lemura

s vůlí je možné všechno

dát

(ale stejně pořád 

nemůžu spát)

Přeložila 

Eva Bilská
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Bolechová Koláže
Before the end
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Gramodeska

God is dead

Mluv se mnou
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Prison

Recykliteratura

Nebeská dráha
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Vesmírná odyssea 2014

Slepice
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Zloděj klíčůZeptej se Paříže

Ve květech máje a mládí
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Václav Rýznar

patřil v období

mezi světovými

válkami

k významným

osvětovým

a kulturním

pracovníkům české

menšiny a proto po právu má heslo

v Československé bibliografické databázi: Narodil se 28. 9. 1901

v Horních Studénkách v rodině starosty obce Josefa Rýznara. Studoval

na reálném gymnáziu v Litovli a započatá studia na právnické fakultě

opustil, aby se věnoval českým dětem jako učitel na severní Moravě.

Působil na školách ve Zborově, Horních Studénkách, Bílé Vodě

a v Šilperku Štítech. Zde pracoval jako odborný učitel na státní měšťanské

škole. Byl kolegou a zároveň přítelem spisovatele Josefa Kocourka.

Z antikvariátních
banánovek
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Některé dialektické tvary a zvláštní slo-

va severomoravské mluvy

azór zimní kabát (Šumpersko)

babička buchta – V neděli míváme ba-

bičky s mákem nebo tvarohem.

barkes jídlo upečené z postrouhaných

syrových zemáků a mouky

binych hra kuželky

bliskoň znamená nedoživeného, ble-

dého, průhledného člověka

(z Hor. Studének)

bódan čáp

brajgl výtržnost

brynda káva, také neštěstí, smůla

(z Dol. Studének u Šumperka)

bunda teplý šat

buňkan rána (do zad)

cabór široký límec na kabátě

cénka plechová nádoba (z Cokytle)

čabalka vězení

čapór závoj jeptišky (Bartoňov)

člupek vršek

čundr klouzačka

dědek vepřový žaludek, pak tlačen-

ka

dělo dílo – Neščápený dělo – zatrá-

pené dílo

drncat třásti

figle podvody

fóna ženské pohlaví

frc zastavárna

frgule nos

gaj řezníci chodí do gaje, zname-

ná chodí po vesnicích kupova-

ti dobytek

grace ruka, gracka ručička, také ši-

roká motyka

grně huba – Dostaneš po grni.

hajdamáš veselice – Sejde-li se několik

řezníků v hospodě nebo při-

O řeči severomoravských
hraničářů
Doplnil si své vzdělání na filozofické fakultě

v Brně a v Olomouci. Byl pověřen založením školy

v Horní Ořešné a řízením měšťanské školy

v Jestřebici a Krasíkově. Po obsazení pohraničí

Němci se odstěhoval do Olomouce, kde vyučoval,

zastával místo osvětového inspektora, vedoucího

OPS a asistenta ve Výzkumném ústavu

odborného školství. Věnoval se vlastivědné práci

a spisovatelství. Zemřel v 2. 5. 1980 Olomouci.

Dodejme, že kromě spisku O řeči

severomoravských hraničářů vydaném roku

1932, vydaném nákladem Národní jednoty pro

východní Moravu v Olomouci, je Václav Rýznar

autorem sociologických studií Z výzkumu

prostředí hraničářského dítěte (1929),

Sociologický výzkum československého

pohraničí: Smíšená část Šilperska (1936) nebo

úspěšných Lyžařských pohádek (1929).



18 • 11 • 2014 • www.dobraadresa.cz

D
o jedn
ý n
ohy

jdou-li z Němec koňští handlíři, dají si uvařiti gu-

láš nebo připraviti zmrzlíka a mají hajdamáš.

hampalák dohazovač, řezník, který nakupuje dobytek pro

jiného řezníka, ne pro sebe

harapule omáčkovitá polévka ze švestek

himpan rána – To byl himpan, až se stavení tříslo.

hrabice věšák na šaty

hrncluvat jako drncat (Šumpersko)

hrázka dlouhá tyčka, o ženě vysoké postavy se říká – To

je taková hrázka.

chlupěnky srstky

jabkouce bramborové škubánky

jedareta ve významu citoslovce jejej

jíml jilm

kadlic tkadlec, kadlicuvat (ze Šilperka)

knot marnotratník – Syna má knota.

korovrátek sasanka bílá (Cokytle)

kornit se váleti se po zemi

krbec dřevěná nádoba, kterou nosí sekáč při sečení na

opasku a má v ní vodu a brousek k broušení ko-

sy

krchňák levák

křidlice poklička na hrnec

kucmoch pokrm z vařených brambor (Postřelmov)

kule knedlíky

kytle sukně

lajc lavice

lajznót uhoditi někoho

lampa kulatá, vykrmená tvář, vůbec tvář

lapák vězení

liják lívanec (Šilpersko)

litka litkup

lóc rozporek

lokše nudle

májpumpa pampeliška

mišmaš míchanice, různice, nepořádek – Majó jakési miš-

maš v kasi.

mlíčen podolek

muně nesamostatný člověk

nacumpané namačkané

nóna dětský název pro krávu (ze Šilperska)

ňaučet mňoukati

parčí suché roští

parát hluk, rámus, křik

pilnik pilník a také pouzdro na pera

plant kabát

plazan jazyk

plinéra nepořádná ženská

pluncny jelita s většími kousky masa

pobízidlo malému dítěti, které žadoní, aby otec s ním šel již

domů z hospody, se řekne – Ticho, ty pobízidlo!

pocina nepálená cihla

přicmrdovat přitakávati s úmyslem zalichotiti se (ze Šilperska)

pumprlik pampeliška

punt puntor, puntoráč, břich, břicháč

putelice konev na mléko

róbl zahrocený roubík k utahování povřísel

saloupek vlněný šátkový přehoz

sekajna řezanka (z Brníčka na Zábřežsku)

schlastnót sežrati – Na, schlastni to! – říká psovi.

schoř tchoř

skrosmat směstnati

skumlé lakomý (Drozdov)

smrkavka rýma

sralky slívy (z Jedlí na Šilpersku)

sotor školní brašna

svisle domovní štít (z Hartvíkova)

šampy rozbité boty

šermice jídlo z tlačených vařených brambor, zelné vody

a zelí (Crhov)

ščicat tahati za vlasy

škarnét kornout (z hokynářského obchodu v Zábřehu)

škůty ledové kry

šlohnót ukrásti

šňapka nůž, kudla

šuptydla ženská buď vychloubačná nebo nepořádná

šusterka bramborová kaše

tihla cihla (z Mlýnice)

trdluvat se namáhati se

tůčka kolečka na vožení hlíny (z Písařova)

tymplík tůň na potoce

učurdit narychlo něco vařiti

vošléch pažitka

zblajznót snísti

zmóchnót fouknout, zmóchat je dmychati (Leština)

zróbat zbíti někoho

žékruti zatáčka – Autobus leží v žékrutí skale pod Jedlím.

V příštím čísle uveřejníme pokračování, a sice slovníček výrazů

z němčiny a jiných jazyků, které se vyskytovaly v mluvě seve-

ročeských hraničářů.

Připravil 

Michal Šanda
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D
obré ráno.

Houby, neandrtálci

a dobrá adresa

Nechci vás meškat, ale rád bych

se podělil o svou radost. Přátelé mi

s neskrývaným nadšením sdělovali,

že po říjnové zimě už zase u nás ros-

tou hříbky a v Čechách houby. Vyra-

zil jsem tedy do lesa, abych se pře-

svědčil. Stálo to za to.

Většina lesních cest zablokována

auty, v lese halekání jak při dostave-

níčku a jedna skupina měla dokonce

vysílačky. Ale dál, za Pilským údo-

lím, byl již klid.

Houby jsem našel, to ano, ale

v nalezeném tichu jsem si najednou

uvědomil, že už je listopad. Ne něja-

ký november, ale listopad.

Slunce několikrát propíchlo ml-

hu a nakukovalo mi do košíku, jestli

mám i praváky. Sedl jsem si do su-

chého listí pod krmelcem, snědl

energii sbalenou na cesty a přemýš-

lel, rozhlížel se a přemýšlel. Pomyslel

jsem, jaké by to asi bylo, být pous-

tevníkem. A co asi čte takový pous-

tevník? A v tom mne to trklo. Vždyť

já jsem nic neposlal do Dobré adresy!

Vyskočil jsem spolu se srnami

obcházejícími krmelec a uháněl na

kraj lesa. Pro jistotu jsem tam měl

auto. No co.

Pilským údolím jsem proletěl jak

Fitipaldi, abych stihl uzávěrku. To

jsem zvědav, jestli to klapne. Co když

poustevníci čtou Dobrou adresu? Já

myslím, že určitě. A nejen poustevní-

ci. Jak jsem vypátral, Dobrou adresu

už znali i lovci mamutů.

V Moravském krasu jsem totiž mezi

kdysi obydlenými jeskyněmi na jed-

né z nich viděl zrezivělou plechovou

ceduli se zbytkem dvouřádkového

nápisu. Z prvního řádku šlo roze-

znat poslední dvě písmena – RÁ,

a z druhého řádku šlo přečíst do-

konce tři poslední písmena – ESA.

Prý to býval diluviální hotel a jme-

noval se Kůlna. Místní říkají, že se

tam scházely houfy nejširších vrstev

prostého diluviálního člověka na au-

torská čtení. Tomu říkám tradice. Po

čtení prý vždycky vzali pazourky, lu-

ky a šípy a vyrazili do lesa. A to prý

je ten zbytek cedule – HURÁ DO LE-

SA – motto celé akce. Já ale „nésu bl-

bé“ a hned jsem rozpoznal její sku-

tečnou hodnotu. Tam totiž původně

bylo DOBRÁ ADRESA. Jinak by se

tam přece ti neandrtálci neslízali. Ta-

ky vím, že se mezi sebou všelijak

štenglovali a vůbec u toho byla hroz-

ná švanda. Nějaký ptáčník Velen prý

si bodnul trn do nohy a zlostně kři-

čel, nebidu již chodit bosko více.

A jakýsi švec mu hned prodal svoje

boty. No co vám budu povídat – holt

umělci.

Ukázka z připravované knihy již vy-

hynulého Oneše

Oneš a Drslan

páteční ulice

dusná letním předvečerem

jako nálada po fernetu

od křižovatky prudce stoupá

kam jdeš, ptá se Drslan

teď už nikam vole

odpověděl Oneš

Tak se nezlobte, že jsem ten listopad

tak okecal. A pozdravujte Petra

Štengla. A kdybych tu uzávěrku ne-

stihnul, no řekněte sám, pane Šanda,

není to legrace?

Srdečně zdraví 

Leopold Němec

co
já

vím
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Soňa
Červená –

tím 
vším 
jsem 

žila
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V
Galerii Novoměstské radnice

v Praze na Karlově náměstí pro-

bíhala ve dnech 2.–31. 10. 2014

výstava o životě a díle operní pěvkyně Soni

Červené.

Vzhledem k termínům vydání Dobré

adresy přinášíme alespoň opožděně něko-

lik snímků z vernisáže.

S Jiřím Voskovcem.

S Janem Werichem.
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Foto Milan Černý

Soňa Červená na
společné fotografii
s pracovníky Divadelního
ústavu
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Vše
má 
svůj 

řád 
a místo

Rina Komorádová
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***

čekám

D.

čekám, až na obloze hne se mrak

čekám na setmění

iluzí

čekám na pobídku

z břicha

čekám, až se pochopím

a začnu milovat

nejsem náročná

jen nedočkavá

a tak tu pořád čekám

na otisk sebe

v tobě

dávno zapuštěný

jak v betonu prut

Pekař

D.

chutnáš jako chléb

z tvých rtů poznání

padá mi do břicha

bez ozvěn

vstupuješ

pekař všedního života

vstávám brzy

na stole nedopitý čaj z kmínu

bolel tě žaludek

a z nočního pečení jen drobtů pár

do vlasů vpletených

jak housky

chutnáš jako chléb

přináším sůl

posvětit další ráno s tebou

O rybách

D.

Mluvíš o rybách

a září ti oči.

Dívám se na tebe,

kluka vidím.

A vlastně mu i závidím,

kolik místa v tobě má –

můj Učiteli.

Snídaně

D.

Úrodné půdy mého klína

smeteny

jak drobky ze stolu,

i dnes ke snídani nakrájený břichopůst.

Máš dopito,

v hrnku pevných boků

při okraji lem a na dně 

sedlina,

přesto ti stále dolévám.

Úrodné půdy mého klína

zasety

nicotou,

líhne se zvyk

zvětralý za úsvitu

svlečených rán.

Přesto stále rozsvěcím

v pokojich našich stínů.

Kam až?

oslepena

stopami bosých nohou

propletených

našich těl

ty a já Jedno jsme

roztrženi

ulpívám

a svého spirituálního kritika

uvnitř

tím pěkně seru

s háčkem zaseknutým

nedokážu pustit

tebe

ani sebe

D.

nemůžu tě spasit

vyléčit

zachránit

před zráním tvého Lidství

můžu tě jen milovat
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díkůvzdání

dnes jsem se vzdala

zbylo jen to poděkování

a tátovo objetí

šelest na okrajích

(tátovi)

spěchá zahradou

mírně nahrbený

ruce jak lopaty

srdce obnažené

pod štíty tasenými v obraně

a tehdy tě vidím

táto

poprvé

šelest na okrajích

jezírka

moc nechybí a přeteče

jen se dívám

a přetékám

cítím tvůj strach

vyhřezlého srdce krev

neutečeš

dcero

pořád ještě nevíš co je to být Žena

jen být

jen tohle si dovolit

na břehu Zapomnění

svlečená

dokud se nepustíš

nepoletíš

D
o jedn
ý n
ohy

***

pozdrav noční

děkuji za něj

pozdrav noční

z oblohy spadllý jak mrak

mně na polštář

a tak se dívám,

srdce otvírám

melodii Života,

prochází mnou

jak vlny v příboji

když udeří do kláves

Stvořitel
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z Grálu

rubáš mě

zas a znovuj

protože nejsem TAKOVÁ

pro tebe bezpečná

čitelná

ohebná

protože krvácím

z Grálu

bojuješ ze strachu

a já s tebou

se světem

se sebou

protože nechci bojovat

rubáš mě

zas a znovu

pokaždé

když se přiblížím

z Grálu

dokud se nenapiješ

TAKOVÁ se vsáknu

zpátky 

táto

***

a obloha vzňala se plamenem

Poznání,

že není větší iluze

než mrak na tváři Světla...

to odpoledne na jihu Francie

jsem si splnila svůj sen

na terase pod markýzou

s vinicí

a sadem nektarinek za domem

to odpoledne na jihu Francie

jsem si splnila svůj sen

na terase 

polonahá v zákrytu –

písmen v příběhu přibývalo

jak těch mravenců po stole

nedbají facek jen tak naoko

kdo by zabil mravence

lezou všude

i po mně

stejně jako mouchy

jsem ještě vůbec živá

to odpoledne na jihu Francie?!

komár nasává

boží posel že krev mám ještě teplou

Láskou

Kolik němých výkřiků

zavřených srdcí

unese Vesmír,

aniž by puknul

LÁSKOU

k odvaze člověka

znovu vystavět chrám?

Zvečera

úžlabinou

protáhl se den

do náruče Země

prstů spletených květ

na čele

pootevřeného Vědomí

sledoval ten tichý skon

zítřejší nevyhnutelnosti

bez iluzí

možná jednou

až ze sebe sejmu svoje tělo

pak poznám
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S
bezmála ročním zpožděním ke mně doputovalo sedmnácté

číslo sborníku Český Merán. V Dobré adrese jsme v minu-

losti představili v rámci rubriky Z antikvariátních banáno-

vek průvodce Za krásami Českého Meránu se zevrubným medailo-

nem jeho autora, Jaroslava Spirhanzla Duriše. Když jsem však sbor-
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o jedn
ý n
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Český Merán č. 17
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ník otevřel, nestačil jsem se divit. Z místopisného proměnil

se ve spiritistický! Na straně 166 je Durišova postmortální fo-

tografe, pořízená devět let po spisovatelově smrti! Bohužel

nikde v textu není uvedeno, jak tato fotografie vznikla. Že by

zrcadlovkou Ljubitel 2 umístěnou při spiritistické seanci

uprostřed talířku? Nejspíše za úsměvnou záhadou bude ale

prachobyčejný šotek.

Nerýpal bych do toho, co se mne netýká, nebýt redakto-

rem kamarád T. Míka.

Jinak je sborník naprosto znamenitý se spoustou fundo-

vaných statí, týkajících se regionu kolem Sedlce – Prčice.

Z obsahu vybíráme: Vzpomínky na konec druhé světové vál-

ky v Sedlci, Nové výsledky archeologického výzkumu na ná-

městí v Prčici, Jaroslav Zdeněk – malíř a pedagog, Vzpomín-

ky na bývalou Pochovu chalupu ve Vrchoticích, Červové z Bo-

žetína, Geologické poměry Českého Meránu, Sága rodu Bla-

schka, majitelů bývalého mitrovického panství v 19. a 20.

století, Stará příjmení obyvatel Českého Meránu, Stopa Fran-

tiška Bílka v Českém Meránu a výše zmiňované Dílo Jarosla-

va Spirhanzla – Duriše.

(mš)
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Liszt
a Wagner... 

v Piešťanech

1.

Zdál se mi hrozný sen, 
že nás ukradli zloději kovů, 
odvezli do sběrných surovin...
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2.

3.

Ještě, že to 
byl jen sen.

...a tam nás rozřezali, 
až z nás zbyly 
jenom busty.
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Dva mordy
aneb 

Na exkurzi 
v Černínském paláci



www.dobraadresa.cz • 2014 • 11 • 33

M
arek Toman je spisovatel

a právě mu v nakladatelství

Argo vyšla kniha Veliká novi-

na o hrozném mordu Šimona Abelese. Ma-

rek Toman je zaměstnancem Ministerstva

zahraničních věcí. Díky Markovi Tomanovi

můžeme nahlédnout do prostor, kde se 

10. 3. 1948 odehrál mord skutečný.

(mš)

Loznice

Pracovna Jana MasarykaVlevo: Marek Toman, fotografie Michal Šanda
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Osudove okno

Koupelna
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Ó, perutě 

jen výš, k slunci výš!

Tak Ikaros si pěl

Pěl si tu svoji

Mé milované maloměsto

S nezbytnou mírou frustrace

Pomalu ale jistě 

Přicházíš o svůj kulturní, lidský a kariérní potenciál

Jsem básník 

A zajímají mě témata

Zkušenosti jsou nepřenosné

Mé milované město

Nejsi ani příliš malé

Ani dostatečně velké

Máš své specifické podhoubí

Malá schválnost se proměňuje ve zradu

Tichá pošta funguje neomylně

V zšeřelých podloubích

Pokud jste naplavenina

Jste cizincem

Pykáte i za ostatní

Za rodiče, sourozence, pochybná školní spojenectví

Každé malé město má svého obecního mafiána

velkopodnikatele, celebritu, amatérského právníka,

rebela, aktivistku, dealera, básníka i místního blázna

Boří se snadno

A tak stále víc věci nejsou tím

Čím se zdají být

Trvá dlouho pochopit

Propletenec vztahů

A básník udělá snadno chybu

Víc fauluje

Sprostěji nadává

Klientelismus a korupce

Do hospody chodí básník s elektrikářem

A na svět se dere

Nová kulturní levice

A umělec si má 

Po zkušenosti nacismu a komunismu

Zvolit stranu

A přiznat se k ní

Být silný a svobodný jedinec

Obecní básník

Nesmí se nesmí 

Ve své ulitě 

Oddávat artistnímu bezčasí

Protože pokud bude mít báseň takovou moc 

Aby změnila něco v nás 

Změní něco i ve společnosti 

Je to jedna z cest

Moje cestak

Dobromil
Adresný
Moje 
cesta
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J
eště pořád se u nás traduje – zřejmě

z Jiráska interpretovaného Nejedlým

– že doba barokní jesti dobou temna,

v níž není svitu kultury a humanity, obracení

na víru děje se hrubým násilím a mezi konfe-

semi zeje záští ano válkou třicetiletou vyko-

paná hluboká propast, již nelze přehlédnouti

natož přemostiti. Pokud se však dokážeme

odpoutat od zjednodušujících klišé dobrých

leda myslím úzkého záběru, ukáže se, že sku-

tečnost byla mnohem složitější a pestřejší,

než jsme se mohli dočísti v dějepravách doby

nedávné.

Že totiž existují myšlenky a motivy, které

čile migrují mezi uměleckými díly rozličné

ideové provenience, aniž tím ohrožují stabili-

tu duchovního světa, do nějž jsou projektová-

ny a vysílány. Tak Komenského školský systém čile čerpá z dřevní-

ho školství jezuitského, zatímco Kořínek nebo Balbín co zdroj po-

znání domácích dějin doporučují mezitím emigrovavšího Stránské-

ho. Biblí svatováclavská v mnohém čerpá ze své bratrské kralické

předchůdkyně. V řadě pobělohorských kancionálů nalezneme tytéž

texty či alespoň (vizme ony bratrské) melodie jako v těch dřevních,

ještě humanistických – ne pokaždé musí si trojjediný Bůh zoufati

nad rozdělením lidu trojí víry.

Byť nelze říci, že zde panuje shoda úplná – natož idyla. Ale snad

nám zkoumání toho, co druhdy spojovalo – anebo naopak rozdělo-

valo (jak bylo které téma traktováno katolíky, utrakvisty / luterány,

bratřími; kde lze hovořit o obdobné interpretaci téhož – kde lze na-

opak viděti zřetelnou snahu o vymezení se) – může pomoci také

dnes a později: u vědomí rozličnosti kořenů pochopiti, co mohou

mít společného do různých směrů (pod týmž sluncem) rostoucí vět-

ve téhož stromu (a nemusí jít jenom o přesvědčení náboženské, po-

litické...).

D
o druh
ý n
ohy

Průhled 
do světa

barokních
kancionálů
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Tady však nehovořím o nějakém olbří-

mím skutku převracejícím myšlení mno-

hých, o nějaké dokonce masové obdobě

Pavlova obrácení cestou do Damašku, ale

daleko spíše o drobných krůčcích našich

každodenních, a přece také trochu sváteč-

ních cest. Svátečních tedy? – neboť se mi do

rukou dostala vzorově provedená edice jed-

noho z méně významných barokních kan-

cionálů; totiž edice taková, jež dané dílko vi-

dí rozepjato na kříži vertikály synchronních

a horizontály diachronních souvislostí jed-

nak jednotlivých prezentovaných čísel, jed-

nak obdobných písňových svodů (přičemž

editoři svedli dohlédnouti přes hranice ja-

zyků, zemí, věr, epoch historických i stylo-

vých).

Rozsahem, kvalitou původní tiskařské

práce, počtem zachovaných svazků vydání

zjevně příležitostného a mírou doložitelné

recepce vskutku zřejmě půjde o jeden z mé-

ně výrazných barokních edičních počinů

obnovující se domácí katolicity. Na význa-

mu však danému dílku (pokud už nechce-

me hovořit o skvostném jeho podání sou-

časném) dodává osobnost jeho pořadatele,

za nějž byl určen Fridrich Bridelius S. J.*

(1619–1680).

Díky tomu jsou Jesličky (s incipitem

Staré nové písničky; jenž vymezuje, že ved-

le soudobého textového a hudebního mate-

riálu byly zde sebrány též dřevní opusy do-

mácí i cizí provenience – ty jako textové

kontrafakty) s Bridelovým jménem spojová-

ny  najmě v české literární historiografii

znamenající barokní tvorbu slovesnou, bás-

nickou, písňovou. Název dílka pak jeho ob-

sah dopředu charakterizuje jako zpěvy ad-

ventní a vánoční – při bližším ohledání zde

nalezneme ještě písně obecně nábožensky

vzdělavatelné a k náboženské výchově (ze-

jména katolický dorost) motivující. U mno-

ha dílek těžko odhadnouti nejen samotné-

ho autora, ale dokonce místo a dobu vzni-

ku. Neboť ony – zejména pak staré – pís-

ničky procházejí začasté složitou cestou tra-

dování a úprav (jak jsme již medle pravili:

někdy i napříč jazyky, zeměmi, konfesemi).

Těžko také určiti, které z těch nových vyšly

zpod pera Brideliova (byť se o to novodobí

editoři – jednak na základě shod s myšlen-

kovým světem a tvárnými postupy jiných

děl Brideliových, jednak tehdy, pokud otiš-

tění v Jesličkách jesti vůbec první prezenta-

cí některé z písní - snaží); neb pro barokní-

ho autora je v řadě případů výsledek práce

důležitější vlastní slávy. (K dobovému po-

hledu na autorství patří ovšem např.  také

to, že Bridel do svého kancionálu bez pod-

statných úprav přebírá soudobé opusy

Michnovy.)

Smíme-li soudit podle práce s cizím tex-

tovým a hudebním materiálem, patří Bridel

mezi tvůrce pietní, staromilské ano konzer-

vativní, vracející se mnohdy ještě k předre-

formační podobě některých děl. Na druhé

straně je však seznámen se soudobou jezu-

itskou produkcí nejen domácí; a v pracech,

jež mu snad lze připsati, pokouší se o trak-

tování i složitějších věroučných problémů

(pokud však tyto texty neslouží obecné ka-

techezi). Nicméně neváhá do svého konvo-

lutu převzíti z někdejších utrakvistických /

luteránských zpěvníků to, co neodporuje

ani věrouce katolické, disponuje silou nábo-

ženského přesvědčení a dostatečnými kvali-

tami uměleckými (tomuto vcelku pragma-

tickému přístupu nejen Bridelovu můžeme

poděkovati, že se baroko přece nestalo ta-

kovou césurou, jakou v něm chtělo viděti

rané naše osvícenské obrození).

Pokud jsem hovořil o současné vzorné

edici někdejšího Bridelova počinu (jenž zřej-

mě – s datací 1658 – na konci předešlého

roku co vánoční / novoroční dar vychází

z Brideliem tehdy spravované jezuitské ofi-

cíny klementinské), která z něj (ačli původ-

ně byl sotva Řípem) činí alpské velikány,

z nichž lze podstatně rozeznati (nejen) do-

bovou kancionálovou produkci (rozličných

zemí a jazyků), dodávám nyní, že její vyčer-

pávající úplnost je myslím velmi dobře vy-

mezena anotací na přebalu obsáhlého (více

textověkritickým materiálem než samot-

nou prezentací původních Jesliček vyplně-

ného) svazku: „Knižní publikace je první

edicí prezentující tento barokní kancionál

v úplnosti a ve všech třech základních di-

menzích, tj. literární, hudební a jazykové.

Písňové texty jsou editovány společně s no-

tací, každá píseň je doprovázena textově

a hudebně kritickými poznámkami, vysvět-

livkami a diferenčním slovníkem. Kniha

obsahuje také Katalog písní kancionálu Jes-

ličky, v němž je vyložen původ a proměny

jak textové, tak hudební složky všech písní

Jesliček, a trojici doprovodných studií, kte-

ré interpretují tento zpěvník a písně v něm

shromážděné v několika vybraných dobo-

vých kontextech. Součástí publikace je zvu-

kové CD s nahrávkou kompletního reper-

toáru Jesliček.“

Tož dosti na to, aby z dějepravy a lite-

rární historiografie vstoupil pater Bridelius

i se svým kancionálem do kultury vnímané

a žité, hudební a literární kultury současné.

Ne, nebudu vám tuto knihu doporučovati

pod stromeček. Neb se domnívám, že její

poesie přesahuje úzké vymezení jednoho

z období roku církevního. 

Pro takzvaného řadového čtenáře mo-

hou snad býti problémem rozsah či odbor-

nost studií a edičních poznámek Bridelovo

dílo obklopujících. Nicméně věřím, že také

on nakonec podlehne střídmé prostotě do-

bově věrného podání jednotlivých kancio-

nálových písní na připojeném CD. (Na

němž nese hlavní podíl Literátské bratrstvo

u kůru kostela sv. Václava v Netolicích.)

* Vystupující v dějinách české literatury též jako Bed-
řich Bridel či Fridrich Bridel.

Ivo Harák

Fridrich Bridelius: Jesličky. Staré nové písnič-

ky, edičně připravili, průvodní studie a tran-

skripční poznámku napsali, vysvětlivky a di-

ferenční slovník sestavili Pavel Kosek, Tomáš

Slavický a Marie Škarpová, HOST – Masary-

kova univerzita, Brno 2012, 1. vydání, náklad

neuveden, 480 stran, cena 389,– Kč



N
akladatelství Me-

ander právě vy-

dalo dvě čerstvé

novinky a shodou okolností

jde o naše kamarády, takže

jim tímto rádi děláme skry-

tou reklamu. A jaké to novin-

ky jsou?

Jan Nejedlý: Mistr sportu skáče

z dortu

Michal Bystrov: Nech ten mech
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Z
a zavřenými dveřmi v chudichromské

malotřídce kdosi recituje.

„Špinavá voda stojí v ohništi.

Plavky ve výprodeji.

Rozraženými vraty fičí.

Ani ve spánku nezmlká tón eolské harfy.

Je to jen chvilka, co jsme nosili koše rajčat, dýní,

chvilička, co jsme byli děti.

Chrastí a šustí kukuřičné listy.

Mars klouže z noční pasti,

prochází Jesličkami:

začalo září a my trneme na břehu stáří.

Až všechno zhasne, tajemství se zjeví.“

Vzápětí se ozvou údery. „Takhle se recitují verše?“

A nářek: „Au! Au! Au!“

To Wittgenstein bije Kolmačku.

(mš)

Pavel Kolmačka: Wittgenstein bije žáka (Triáda, 2014)

D
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ohy

Škoda
každé

rány,
která

padne
vedle

D
o druh
ý n
ohy

Dvě 
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novinky z Meanderu
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S
přátelený magazín UNI vycházel po

čtvrtstoletí v originálním nudlovi-

tém formátu. Od zářijového čísla se

proměnil nejen formát, ale i rozsah. Modi-

fikovaná A4 o 60 stranách umožňuje více

pracovat s grafikou a fotografiemi, využít

snadněji čitelné písmo, přinášet analytičtěj-

ší texty a výrazně zvýšit podíl názorových

příspěvků, tedy zejména recenzí. V souvis-

losti se změnou formátu se zvětšil prostor

pro pravidelnější informování o žánrech,

kterým se doposud UNI věnovalo spíše

okrajově. Zvětšil se prostor pro literaturu,

divadlo a film.

Pro čtenáře, kteří na proměnu časopisu

přispěli prostřednictvím sbírky na Hithitu,

uspořádal Unijazz coby poděkování 3. 10.

v klubu Kaštan koncert, na němž vystoupi-

li Stinka, Tata Bojs, Michal Bystrov trio

a Dřevěné pytlí v jutových uhlích.

(mš)

D
o druh
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Magazín UNI
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v nové podobě
Šéfredaktor Ondřej Bezr
a vydavatel Čestmír Huňát

Stinka – Hana Lundiaková

Foto Michal Šanda
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Tata Bojs

Tamara
Nathová,

Michal
Bystrov,
Vojtěch

Kouřimský



www.alternativa-festival.cz

Kaštan   /    Malostranská beseda   /   Čítárna Unijazzu 

22. ročník mezinárodního hudebního festivalu

PRAHA

přehlídka Malá Alternativa / výstavy / workshop

PŘEDPRODEJ: TICKETSTREAM, TICKETPORTAL, TICKETPRO, REKOMANDO, ČÍTÁRNA UNIJAZZU

STRATOCLUSTER(CZ)

POLAR BEAR(GB)

BERGLJOT(CZ/NOR)

PRAŽSKÝ IMPROVIZAČNÍ ORCHESTR(CZ)

KAZE(JAP/FR) 

GARETH L. DAVIS / ELLIOTT SHARP(UK/USA)

DREAMER’S CROSSING(USA/I/CZ)

WENZL DNATEK(A)

PERCH HEN BROCK & RAIN(NL/USA/GER)

NE:BO:DAJ(SK)

ŠIROKO DALEKO(CZ) 

LAURIE AMAT(USA)

MARTIN JANÍČEK(CZ)

KOSMICKÝ ŽIRAFÁČ(CZ)

Pořádá Unijazz za finanční podpory hl. m. Prahy, MK ČR, Státního fondu kultury ČR, SAI, Nadace Český hudební fond a Nadace Život umělce.

MASSOLA (CZ)
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„Nejprve vám povím o loupe-

ži, jíž se dopustili naši rodiče.

Pak o vraždách spáchaných

později,“ začíná líčení příběhu

svého dospívání ve stínu ro-

dinné tragédie hlavní hrdina

románu Dell Parsons. Poté co

se Dellův otec, bývalý válečný

letec zapojený do obchodu

s kradeným masem, pokusí

vyřešit své finanční problémy

přepadením banky a je

i s manželkou zatčen, je pat-

náctiletý Dell převezen matči-

nou přítelkyní z Montany na

kanadský venkov a zanechán

v péči jejího bratra Arthura.

Brzy však zjišťuje, že také jeho

podivínský ochránce prchá

před temnými stíny minulos-

ti, jejichž dopadu nemá být

ušetřen ani on sám. Fordův

román, poutající mimo jiné

autorovým brilantním jazyko-

vým stylem a schopností plas-

ticky vystihnout subtilní myš-

lenkové a citové pochody jeho

protagonisty, se záhy po svém

vydání dočkal vynikajících re-

cenzí a byl označen za „jeden

z prvních velkých románů jed-

nadvacátého století“.

Paseka
v háji české literatury
Kanada
Richard Ford

Richard Ford (1944) patří k nejvýznamnějším současným

americkým prozaikům. Je autorem sedmi románů a tří po-

vídkových sbírek, českým čtenářům byl představen romá-

ny Z pekla štěstí (1981, č. 1993) a Divočina (1990, č. 1993)

a povídkou „Lásky“ (v souboru Vypravěči amerického Jihu,

Paseka 2006).

Z angličtiny přeložil Jiří Hrubý

„Skutečný mistr moderního amerického románu.“ – Independent
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A
ť už se o Milanu Kozelkovi na-

psalo a napíše cokoli, sotva kdy

se bude jednat o obraz celistvý

a pravdivý. 

Milan několikrát vyprávěl, že během

restitucí mu padla do klína nemovitost, vila

kdesi na Karlovarsku. Ty vole, barák jak

kráva, říkal. Dovedete si snad někdo před-

stavit Kozelku, ve vile jako kráva?  Jenže ve

vile už sídlil dětský domov. Tak jsem jim ten

barák nechal. No copak jsem nějakej kapi-

talistickej z..d? Poté nad předsedou Komu-

nistické strany Vatikánu jeho manželka de-

finitivně zlomila hůl. Jak to bylo ve skuteč-

nosti, se už asi nikdy nedozvíme.

Každopádně ty opilé bezdomovce v par-

ku na Balabence fakt tahal ze sluníčka do

stínu.

Petr Štengl

D
o druh
ý n
ohy

Poslední performance 
Milana Kozelky

N
E

K
R

O
LO

G Foto Michal Šanda
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Ve staré omítce 

pavučiny prasklin, 

pavučinky prasklinek 

jak vlásečnice 

cedí krev

od srdce

pod kůži přítomnosti naší.

(28. 7. 2012, Dolní Olešnice)

Marianův táta

je policajt.

Marianově sestře

je devět.

Marianovi

nejde matematika.

Jako že dvakrát čtyři

je vosum.

Osmkrát

za pětku přes prsty drátem.

„Bejt dospělej?

Nemuset se vidět s otcem,

jak soud nařídí.

Šťastnej?

Barák se zahrádkou

a nebejt línej.“

V záznamech:

pohlavně ji zneužíval.

Vyhublá a dlouhá

třináctiletá

Vlasta Gunárová

líčí: „Dali mi pět těch no

asi tisíc pět mi dali,

tak sem šla no.“

Nahá k tyči.

Žilami ostružiní

dotéká krev tohoto roku.

Je podzim ve škarpách,

v šedých a žlutých drátech trávy.

Kostry kopřiv

jako kdyby k životu vracely

přízraky Osvětimi.

Ale jen před smrt.

Nebe podzimu

se vpíjí do škarpy vezdejší.

I do mého kroku.

(17. 11. 2005)
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Mořic Klein:
Ostatky

M
ořic Klein se narodil roku

1976. Po letech prožitých

v Hradci Králové, v Praze a ve

vesnici Mezno se vrátil do Sedlce-Prčice, od-

kud pochází. Učí na gymnáziu češtinu a spo-

lečenské vědy. V roce 2008 vydal knihu Ot-

herside, zápisky z pobytu v USA. Sbírka

Ostatky je komponovaným výborem z více-

ro volných cyklů Cikánov, Pohyby podzimu,

Průklepy krajiny či Skrz. Sbírka vyšla péčí

nakladatelství Nová tiskárna Pelhřimov.
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Lev a princezna

Později v dětství, ale ještě v čase, kdy měli

rodiče ložnici v přízemí, jsem si dělal „jes-

kyni“ pod peřinou na tomto lůžku s odně-

kud do mě zase vstoupila ta vize, že jsem

hodný lev a mám vztah k půvabné princez-

ně s dlouhými vlasy. Nemyslím, že byla

lvem zajata, a snad byla jako by ze zlata,

i včetně sukně do zvonu. Zpětně jsem vždy

míval pocit, že proběhlo období těchto her,

ale dnes si nejsem už jist, zda jsem tak ne-

snil třeba i jediné odpoledne. Pokud ano,

bylo to tak intenzivní, že jsem už nikdy ne-

zapomněl.

Nepraktova

princezna

Neprakta kdysi nakreslil několikrát jednu

hezkou princeznu do stolní hry Dlouhý, Ši-

roký a Bystrozraký, a tato dívka se v mých

snech přidružila k oné zlaté princezně. Jistě

lze říct, že jsem se do ní zamiloval.

Mladší sestra

To, že jsem byl ve dvou letech doplněn

mladším sourozencem opačného pohlaví
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Ivo Fencl:
Než to

zapomenu

V
ždycky jsem psaním vzpomínek pohrdal. „To je to

nejjednodušší,“ říkal jsem si. „Kniha musí mít zá-

pletku, jako to uměl Wilkie Collins, a vůbec: O sku-

tečném životě nemá cenu psát, když jej dnes a denně trpně pro-

žíváme.“ Což jednou prohlásil Oscar Wilde... Jenže pak zestár-

nete a uvědomíte si, že všechen onen materiál začínáte zapomí-

nat. A třeba ani za víc než za vzpomínku nestojí! A proč vlastně

sofistikovaně maskovat a obalovat PRAVDU?

Bill jsou šaty

Jako velmi malý chlapec jsem mohl snad číst nějakou kníž-

ku, anebo mi byla spíš čtena, jejímž následkem se stala ná-

sledující vize přehrávaná mnou před usnutím. Byli dva mu-

ži jménem Bill a Stewart a Bill klesl k zemi a snad umírá.

Mladší Stewart je mu přítelem. Jména obou jsou v té vizi dů-

ležitá svou znělostí, ale zvláštní význam mělo i Billovo oble-

čení. Bylo poměrně volné, zahalující, náležel k němu i delší

kabát či plášť a vzpomínám na větu, kterou jsem to okouz-

leně shrnoval. „Bill jsou šaty.“ Tento aspekt asi souvisel s pu-

ritánskou výchovou mé babičky, která vedla k jisté nechuti

se obnažovat, ba až k pocitu neestetičnosti nahoty. Také

mám pocit, že vize Billa a Stewarta mohly souviset s drama-

tem na Novém Zélandu ve finále Dětí kapitána Granta a snad

i s jednou knihou Alberta Vojtěcha Friče, snad Strýčkem In-

diánem, kde se bojovalo s „červenokabátníky“, ale kterou

jsem nikdy nedočetl. Tyto postavy však nikde nevystupují,

takže mám dodnes pocit, že by mohlo jít o ohlas vzpomínky

z nějakého předešlého života, ve kterém jsem podobně ze-

mřel. Co vím určitě je to, že vztah obou mužů byl spojený

s hlubokým přátelstvím, oddaností a obětí.
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na mě bezesporu mělo silný vliv. Do sestry jsem se hluboce

zamiloval, připadala mi roztomilá a byl jsem s ní šťasten. Sko-

ro bych to srovnal se vztahem k černým kocourkům: taky

s nimi jsem se nekonečně rád mazlíval, a obdobně tomu jsem

škádlíval i Evičku. To trvalo minimálně do její puberty.

Divadlo 

před spaním

Dávali mě brzy spát. Než jsem usnul, zvykl jsem si snít a ro-

dičům jsem říkal, že si „hraji divadlo“. Mnohé ty příběhy

jsem si promítal na pokračování po řadu večerů, než jsem za-

čal s další sérií. „A ty jsi hlavní hrdina, že. To je nejlepší,“ ře-

kl mi jednou táta, ale mýlil se. Mám pocit, že do role hrdiny

jsem se pasoval snad jedinkrát, a že to muselo být už ke kon-

ci té éry. Typické pro to snění bylo spíš vyprávění ve třetí oso-

bě. Vzpomínám, že jednou jsem po několik večerů vymýšlel

i příběh koně, který na Divokém západě procházel rukama

různých majitelů, kteří často umírali. Což mi zase připomíná,

že mé sny bývaly i značně krvavé, hodně lidí v nich bylo po-

stříleno a dost možná často příběh fakticky sestával z jediné

bitvy.

Vyprávění sestře

Vyprávění sestře jsem částečně zachytil v první části své kni-

hy Domek pana Stilburyho. V čase, kdy jsme sdíleli ložnici,

nahradilo mé večerní „divadlo“, ale když Eva usnula, asi jsem

si stejně ještě nějaké takové divadlo hrál. To však jistě nevím.

Pamatuji si už jenom na několik sérií těchto vyprávění na

pokračování. Jedna z prvních se jmenovala Ovečka Ovečíčka

a inspirována byla večerníčky Pohádky ovčí babičky a Štaflík

a Špagetka. Motivací pro výstavbu příběhu byla přitom po-

zvolná výstavba domku, ve kterém měla Ovečka nakonec žít.

S kým přitom bojovala, už bohužel nevím, ale jistě nešlo jen

o budování, byť jsem jím byl tenkrát fascinován a toužil jsem

stát se zedníkem.

Další série Pavel Rejšek a jeho parta líčila dobrodružství

kluků, kteří byli aktivnější a taky zlobivější než já. Rejšek byl

můj spolužák, který nebyl dáván příkladem.

Nejlegendárnějším příběhem z těch, na které čekala

mladší sestřička, ale byl Macek Hurdys a pan Salátek. Podně-

tem byla sekvence příběhu, který jsem zaslechl z rozhlasu po

drátě a kde dva hrdinové zběsile uháněli autíčkem, přičemž

na zadním sedadle jim nadskakovalo a harašilo klubko drátu.

Podobné jízdy podnikali i oba mí hrdinové.

Vyprávění spolužákům

Od třetí třídy jsem začal o přestávkách vyprávět. Kluci, jistě-

že ne úplně všichni, posléze už automaticky chodili po skon-

čení hodiny k zadní stěně učebny, kde čekala řada dětských

židliček. Tam jsme se usadili a já mlel. Také cestou ze školy

a také cestou ráno do školy. Mlel jsem i při výletu na Sněžku,

když jsme byli na putovním táboře, protože tamní příroda mě

vyloženě inspirovala. Bylo to jedinkrát, kdy mě třídní učitel-

ka trochu okřikla. Jinak se i ona snažila chvíli naslouchat, ale

přítomnost nevítaného dospělého mě paralyzovala, a podob-

ně tomu bylo, když mě rodiče vzali na návštěvu ke známým,

kteří měli jakousi holčičku. „On umí vyprávět,“ řekli jí, takže

to bylo jako úkol. Začal jsem ze sebe soukat příběh o jakémsi

diamantu, ale bylo to snad to nejhorší, co jsem kdy vymyslel.

Ještě dnes mi je ta vzpomínka nepříjemná.

Hazardista

Slovo hazardista neexistuje a správně má být hazardér, ale to

jsem v devíti letech nevěděl a nikdo mě neopravil. Hazardista

se stal hrdinou jedné ze sérií vyprávěných mým spolužákům,

mezi nimiž nicméně nikdy nenaslouchaly holky. Postava je

inspirovaná zcela konkrétní němou groteskou, ve které proje-

de auto domem, načež spadne balkón i s jakýmsi člověkem.

Myšlenka, že „autíčko“ by mohlo jet stále rovně a probourá-

vat vše, co se mu postaví do cesty asi jako neřízená střela, mě

fascinovala a rozvíjel jsem ji až do nekonečna. Za povídání

jsem si, podotýkám, nikdy nenechal platit, neboť to byla má

vlastní rozkoš a naprosto mi ani nezáleželo na tom, kdo mi

naslouchá. Existoval jsem přitom ve vlastním světě. Jednou

mezi kostelem a trafikou mi, pravda, Mirek Korandů za oka-

mžité pokračování příběhu nabídl odznak nebo snad časopis

Ohníček, ale to zůstalo naprostou výjimkou.

Vykoupení

V sektoru naší čtvrti nazývaném dětmi Pod zahradami (na

druhé straně bloku u louky, za kterou už teče Úslava) mě jed-

nou šikanoval větší kluk a spolužák Vašek Chýlek mu řekl:

„Nebyl bys Ivu, kdybys věděl, že je spisovatel.“ Začal jsem se



50 • 11 • 2014 • www.dobraadresa.cz

D
o druh
ý n
ohy

v tu chvíli stydět, protože jsem se tím, co si píši doma, ne-

chlubil a dělal to jen pro rodinu. Kupříkladu 116 čísel ča-

sopisu Rodina, který jsem vydával po několik let, nikdy

neopustilo tento dům a lidí, kteří je viděli, zůstává mini-

mum. Je to moje věc, cítil jsem vždy. Má rozkoš. Byť slo-

va rozkoš jsem neužíval ani v duchu. Tenkrát však jsme

„zpod zahrad“ opravdu došli pod okno našeho pokoje a já

podal kolohnátovi tlustý sešit nadepsaný Ivovy pohádky.

Dosud existuje. Sice neobsahuje pouze pohádky - jak jsem

stárl, psal jsem do něj spíš dobrodružné příběhy, ba sci-fi

- ale přesto mi ono chlubení ještě dnes připadá trapné.

Avšak onen mladík tenkrát vyjádřil obdiv a pomyslně

přede mnou smekl. Překvapilo mě to. Přesto jsem onu

„zbraň“ už nikdy nepoužil a snad jsem ani nemusel, ne-

boť jsem nebýval šikanován.

Pozemní hokej

Pár dní dětství jsme chodili do ulice dva bloky od místa,

kde dnes vzpomínám, a hrál jsem tam s míčkem pozem-

ní hokej. Bavilo mě to a vzpomínám na to dodnes jako na

celou éru. Přesto to nebylo ani jedno roční období, mož-

ná to nebyly ani dva týdny. A když jsme nehráli, měl jsem

hodně posluchačů.

Mořští vlci

Ve sběru ve sklepě malé „bytovky“ vedle uličního hřiště

jsem objevil rok i více let staré Ohníčky, ve kterých mě

uhranul komiks na poslední straně. Ještě jsem nevěděl,

že jej píše Vojtěch Steklač. A že ho vymýšlí za pochodu. Ta

stará čísla jsem kradl, cpal je pod triko, vystrkával jsem je

ven sklepním okýnkem a tajně je přinášel domů, kde

jsem je teprve skládal chronologicky. I zbytek každého

Ohníčku byl zajímavý, ale úplně jsem to nezkompletoval

dodnes. Seriál je, pravda, na síti. Prázdná místa mě

ovšem inspirovala, a tak jsem nakreslil řadu vlastních od-

vozenin. Dochovaly se. Živě si vybavuji, že jeden z prv-

ních těchto časopisů jsem našel u naší školy, když tam

přijel pan Čejka náklaďákem pro sběr. Byla to jediná chví-

le, kdy mě někdo přistihl při podobné krádeži. „No, vidíš,

co lidi vyhodí!“ řekl mi Čejka, strýc mého navždy odstě-

hovaného kamaráda Ríši. Myslím, že jsem tenkrát Ohní-

ček naoko vrátil, ale pak si ho strčil za triko. Rodiče mi

bohužel čtrnáctideník Ohníček (stával dvě koruny) před-

platily až v čase, kdy se stali Mořští vlci infantilními a pa-

rafrázovali Sněhurku, Červenou karkulku a jiné pohád-

ky.

Dýchací papíry

Ještě jednou mě jakýsi kluk otravoval Pod zahradami.

Musím prý mít „dýchací papíry“. Žaloval jsem doma a ro-

diče mi promptně vyhotovili dokument, kde stojí, že

mám nárok požít denně tolik a tolik vzduchu. Zda jsem

měl příležitost onu doložku zvláštních výsad ukázat ono-

mu blbovi, již nevím.

Zlomená ruka

Několikrát jsem v dětství unikl smrti o chlup. Ve veliké

Ríšově zahradě jsme jednou vylezli na jakousi cisternu

a já sletěl po hlavě. Zarazilo mě naštěstí zápěstí. Na cis-

ternu jsme vylezli ve chvíli, kdy zahradu obléhala nějaká

parta, takže se nabízelo to na ony holodranky svést. Šli

s námi až do mé Vrchlického ulice a před naším domem

byl tenkrát rigol, který jsem občas vlastnoručně čistil,

aby měl průřez do pěkného véčka. Zde jsem nějak vyvo-

lal potyčku, upadl do rygolu a doma zlomeninu svedl na

ty kluky.

Zásah do spánku

Na dvorku u Kubeše na rohu naší ulice jsme hrávali Na

sochy a jiné hry. Jednou nás bylo víc a došlo ke konfliktu

mezi dvěma partami. Přes mou hlavu zasvištěl náhle ká-

men a zasáhl do spánku jedno z dvojčat Suchých. Svedli

to na mě a vlastně nevím, zda byla ta vina setřena i mimo

mou rodinu. „Do spánku, to může zabít!“ opakoval stále

Eda Babka, který se pak odstěhoval do Rokycan.

Odstěhování dětí z ulice

Všichni kamarádi se mi odstěhovali. Možná to potká kaž-

dého, ale jistý si tedy nejsem. Nejprve se kvůli rozvodu

odstěhoval Ríša do Loun. Už pak jezdil jenom na prázd-

niny. Jeho jsem skutečně miloval a zvlášť naše první dny

her i sportu si dodnes pamatuji do detailu. Kdyby zůstal,
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vyrostl by ze mě někdo zcela jiný, myslím. Ale nezůstal a z ulice se

postupně odstěhovali i všichni ostatní, na kterých však jsem už to-

lik nelpěl. Dvojčata Suchých (také rozvod rodičů), Kubeš, Eda Bab-

ka, jeho táta byl námořním kuchařem... Vlastně zůstaly jen sestry

Štětkovy, ale to byly holky. S tou starší – v mém věku – jsem si dlou-

ho dost rozuměl. Jednou jsme vymýtili plochu po hromadě písku

od heřmánku a pochválili nás. Jindy jsme usedli na podezdívku

hradby architekta Pospíšila a zírali mezi své botičky. „Teď!“ povídá

Irena. „Teď jsem to, myslím, zahlídla.“ Chtěli jsme zaregistrovat, jak

se točí země.

Říkal jsem jí Irenko, ale všiml si, že holky ji oslovují Iry. Jen jed-

nou jsem to taky zkusil. „tys mi řekl Iry!“ užasla Iry.

První máj

Vadil mi kroj. Pionýrský. Zrovna se přešlo z bílých košil na modré,

ale stejně mi vadil. I šátek. Celý rok jsem si naštěstí kroj na schůz-

ky brát nemusel, tedy ještě s výjimkou shromáždění v Lidovém do-

mě. Ale do průvodu byl povinný. Pochod pod transparenty místo

vyučování mě naopak těšil, byť doma jím pohrdali.

Extrém ve vztahu k režimu u mě představoval ten moment, kdy

nám učitelka jednoho roku dala povel, abychom skandovali „ať žije

ká-es-čé“. I skandovali jsme nadšeně, a to právě v úrovni rozhraní

zdejší továrny na nábytek a vinařských závodů, dnes Bohemia Sekt.

A když jsme doskandovali, už jsem jako každoročně pochodoval

okolo chaloupky své tety. Přede dveřmi s ní stála i babička, která

předtím prošla dvěma zahradami od našeho baráku. Mávali jsme si.

Následovalo nudné stání pod tribunou s projevy, z nichž jsem niče-

mu nerozuměl, a šťastný odchod domů.

Stohy

Se spolužákem Jardou Houškou, než mu to nad nádražím upálilo

paži, jsem chodíval do stohů za městečko a dlabali jsme do jejich

nitra „bunkry“. Sláma bývala v balících, ze kterých šlo budovat

i klenby. Různě jsme do slámy skákali a přežil jsem to.

Bedničky od vína

V dnešním Bohemia Sektu měli na dvoře „nekonečné“ řady bedni-

ček, ve kterých jsme si také dělali „bunkry“. Zvládli jsme k těmto

hnízdům vydlabat i nekonečné spletité chodby, hotová to bludiště.

Dělal jsem to ještě ve čtrnácti a nikdo nás tam nikdy nehonil. Cho-

dil jsem do „vinárny“ i sám a ta vůně mi nedá zapomenout. Někte-

ré chodby vedly v dolní vrstvě bedniček zastřešeny vrstvou horní

a jiné se klikatily horem, po té dolní vrstvě.

Žižkovo koleno

Žižkovo koleno je veřejnosti vcelku neznámý obtisk v kameni

v příkrém, zarostlém svahu pod románskou rotundou nad Plzen-

cem. Poblíž jsme si v houští udělali s kamarády „klubovnu“ a zako-

pali tam „poklad“. Ze stráně je úžasný výhled na Starý Plzenec, ře-

ku a protější hrad Radyně. Pojmenovali jsme si v okolí klubovny

srázy, kameny a skalky. Např. vím dodnes, kde je Převisová stěna.

Jistěže jsem tam později víckrát vzal i syna, ale pro děti to místo ne-

ní. Navíc stačí uvolnit kámen a on dole vletí na střechu domu či do

zahrady. Rádi jsme tam ty kusy břidlice kdysi metali!

Překlady

Jedna učitelka k naší třídě svého času řekla: „Ty staré překlady, psa-

né ještě předválečnou češtinou, se nedají číst.“ Velmi jsem se divil,

neboť jsem mnohé z nich pilně louskal, a teprve s odstupem jsem

pojal podezření, zda to nebyl její pokus o vyzdvižení překladů poří-

zených již za éry socialismu. Ale kdo ví, třeba jí křivdím. Je konec-

konců fakt, že některé překlady braku sice dešifrovat šly, ale do-

dnes mám těmi strukturami poznamenán styl.

Rumcajsův kult

O fenoménu dobrotivého loupežníka Rumcajse, jak mě jím prod-

chla nejprve černobílá televize a pak i barevné knihy Radka Pilaře

a Václava Čtvrtka a cyklus povídek v měsíčníku Mateřídouška, bych

mohl vyprávět dlouho, ale teď si vybavuji jediný obraz. Vycházím

z chodby našeho rodinného domu na vrchol schodiště, zastavuji se,

přes zahradu od sokolovny zní Buřinky, aniž ovšem vím, že jde o tu-

to hudební skupinu, a já se již těším na refrén písničky, kterou

znám z rozhlasu po drátě. „Rumcajsi, Rumcajsi, je pěkný počasí...“

Ještě jsem netušil, že to jednou najdu i na YuoTube.

Voskovec a Werich

„Bylo by mukou/ zdravit jen pravou rukou/ a na jediný pokyn z hů-

ry/pálit plný fůry kultůry...“ Tato sekvence písně na mě udělala

v dětství takový dojem, že jsem vyšel před dům na ulici městečka,

chodil v kruhu a pobrukoval si ji, ačkoli zpívat jsem neuměl. „Zdra-
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vit jen pravou rukou,“ mi totiž připadalo provokativní

stejně jako slova: „Hej, mladý pane! Každá potopa přesta-

ne! Vono to tak nezustane! A potom my... se budeme

smát.“

Mně samotnému by ovšem u gramofonu nedošlo, že

to „mladý pane“ je místné překládat „hej, pane Hitler“!

To mi vysvětlit táta.

Rádio

Táta si pořídil v sedmdesátých letech na svou dobu mo-

derní rozhlasový přijímač, kvůli němuž zabudoval v pra-

covně do zdi dvě konzole. Na ně položil polici: z obou

stran rádia stály totiž ještě reproduktory. Zde pak táta la-

dil Svobodnou Evropu, aniž jsem jako dítě tušil, že to je

zakázané vysílání. Až v určité fázi dětství mi to důležitě

prozradil, i přišlo mi to úžasné. Konspirační. Otec, dok-

tor filozofie, pracoval tenkrát v pekárně. Natáhl od rádia

oknem své pracovny a nad zahradou drát až na vysoký

trámek na kuně plotu souseda Vlnaře. S odstupem mi při-

padá, zda nešlo z jeho strany i o mírně demonstrativní

provokaci pro ty, kteří onu „aparaturu“ registrovali z uli-

ce a sousedních zahrad. Ale asi ne, Svobodná Evropa nej-

spíš nešla lovit bez toho drátu.

Kryl

Slyšet Kryla v sedmdesátých a osmdesátých letech bylo

něco ohromujícího. Tajil se dech. Vzpomínám, že u rádia

se Svobodnou Evropou na mě za otcovy přítomnosti uči-

nila zvlášť hluboký dojem píseň Rakovina, a to hlavně

v místě, kde Kryl protahuje ono slovo. Druhé ohromení

pak přišlo na první chmelové brigádě ve chvíli, kdy se me-

zi „normálními“ songy k táboráku někdo vytasil i s An-

dělem. I po sametovém převratu pro mě byl nejúžasnější

právě Kryl. To, že přijel a zpíval veřejně to, co jsme dvacet

let v skrytu poslouchali nebo provokativně hráli.

Noviny

V dětství jsme odebírali Svobodné slovo. Mám pocit, že

ho vlastně odebírala a četla hlavně babička. A já čítal Slo-

víčko. Taky jsme odebírali Rozhlas, na jehož předposled-

ní straně jsem zase týden co týden „studoval“ televizní

program na příští týden. Šlo mi to věru rychle, a když

jsem si zatrhl dva až tři zajímavé „pořady“ typu filmu

Proti všem, bylo hned nač se těšit.

Také Slovo jsem bral jako něco, co sice důstojně pro-

listuju, ale nepřipraví mě to rozhodně o čas. Přesto jsem

si vždy pár zajímavých řádků našel a některé rubriky si

dokonce vystříhával. Zbytek novin byl samo sebou na vy-

hození, a proto jsem užasl, když mi otec několikrát vy-

právěl o jednom svém učiteli, který noviny skladoval.

„Jen tak je prohlíd, přeložil a položil na štos, a když jsem

k němu přišel na návštěvu, vytáhl nějaké ty staré a četl

mi z nich. Bylo to poučnější než aktuality.“

Čím to bylo poučné, došlo mi ve chvíli, když mi uká-

zal pár čísel z války. Neuměl jsem to pochopit. Zpravodaj-

ství o nacistech a Hitlerovi totiž na mě působilo, jako by

všechno bylo v pořádku a zlí byli ti druzí. Vzal jsem to

ukázat do školy a ještě po letech do práce. Díky těm no-

vinám z Protektorátu mi došlo, že ani novinám soudo-

bým bych neměl slepě věřit. „Co je v novinách, asi bude

pravda,“ řekne vám přesto dodnes mnohý člověk. A ještě

víc jich věří televizi.

Kubín a Suchý

Dlouho jsem si pletl dva sousedy z ulice. Mají totiž pro-

pojené pozemky vrátky a přátelí se. Kubínovi mají syna

Miloše, který byl tak o rok starší a odbíral Ohníček. Dal

mi číst některé díly komiksu Mořští vlci a sedm trpaslíků,

který líčí podzemní válku dvou královstvíček, a jednou

chtěl, abych zase „šel ven“ ze zahrady, ale já nebyl nor-

mální a více mě skutečně bavilo čistit záhon od kaménků.

Už jsem byl takový. I zalhal jsem přes plot, že mi to táta

nakázal, a on se mi z ulice velice smál. Odešel. Mně to

však nevadilo a nejsem si jist, ale možná právě tím naše

styky navždy skončily. Já byl vždy sám pro sebe a po Rí-

šově odstěhování, což se stalo ještě před první třídou,

jsem už k žádnému vrstevníkovi citově nepřilnul.

Suchých měli dvojčata a hrál jsem s nimi i dalšími

párkrát fotbal u nich v zahradě. Jednou mě postavili do

branky, kdosi vypálil, já zvedl dlaně a míč se od nich na-

půl náhodou odrazil. Po chvíli jsem hrdě poukázal na ten

zákrok a překvapilo mě sdělení, že to prý byl gól.

Dvojčata mě jednou chtěla vzít i domů na oběd, ale

sotva jsme stanuli ve dveřích jídelny, jejich dědeček se

hrozně rozčílil. Byl nerudným majitelem velikého za-

hradnictví, ale pozemek prodali poté, co bylo rozhodnu-
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to, že na něm vyroste mateřská školka. Kluci Suchých se se mnou

dohodli, že budeme stavbu sabotovat a chystat tam nástrahy typu

púropadlišť, takže mě ohromilo, když mě už za pár dní varovali,

abych to nedělal. Poprvé jsem viděl, co je to otočit.

Školka

Založil jsem si tenkrát sešit „Postup při stavbě školky“. Vždy jsem

byl detailista a systematik, takže jsem měl podobných sešitů pře-

hršli. Sem jsem chtěl zaznamenávat a kreslit, jak se budou vyvíjet

práce před okny našeho domku na druhé straně ulice, v zahradě,

která dřív náležela Suchým. Jednoho dne se tam totiž objevila rule

pletiva, i zaznamenal jsem to. Poté tím pletivem oddělili bývalé za-

hradnictví od té části zahrady, kde jsme hrávali fotbal. Vše jsem za-

znamenal ještě o kousek dál, ale pak mě to přestalo bavit. Ostatně

jsem celá dopoledne pobýval ve škole, takže jak si práce domýšlet?

A protože sešit zůstal nedokončený a já jeden čas nedokončenost

nesnášel, zničil jsem ho.

Slavní bandité

Tak se jmenoval barevný komiks, který jsem kreslil do sešitu. Byl

trochu inspirován Rumcajsem, ale brutální. Dva hrdinové nosili

kovbojské klobouky a motivací pro vymýšlení jejich příhod byl můj

sen o naprosté jejich soběstačnosti a nezdolatelnosti. Protispolečen-

skosti. Protizákonně se usadili v lese v jeskyni a vše, co potřebovali,

si začali opatřovat loupením. Přišlo mi to okouzlující. Už si jenom

nevybavuji, zda i vraždili. Zbraně si však třeba doplnili přepadem vo-

jenské kolony. V té době pro mě smrt neznamenala nic. Lidi jsem na

obrázcích kosil rád. Bohužel jsem ten seriál pak kreslit přestal a za-

čal s jinými, a když jsem si jednou uvědomil, že je tento nedokonče-

ný, zničil jsem ho podobně jako Postup při stavbě školky. Šlo

o zvláštní, jen krátké období, kdy jsem sice už byl egocentrikem, ale

z nedokončenosti a prázdných stránek jsem měl hrůzu. Horror va-

cui. Naštěstí se to většinou potlačilo jen tím, že jsem volné listy za

konci svých komiksů a psaných příběhů v sešitech proškrtal.

Chodba od rotundy 

na Radyni a koupelna

Kluci Suchých mi tvrdili, že mají ve sklepě začátek podzemní chod-

by. Spíš já než oni jsem ji hned ztotožnil s chodbou, která snad mo-

hla vést i pod řekou Úslavou. Napsal jsem o tom jako dítě asi dvě po-

vídky, které se dochovaly. Hrdina kupř. našel poklop v rotundě na

kopci a chodbou došel až na dno hladomorny v hradu Radyně.

A chvíle, kdy na něj kapalo, představovala okamžiky pod řekou.

Kdo mi to, že chodba existuje, nakukal, už netuším, ale vím, že

jsme do onoho sklepa u Suchých nikdy nešli.

Miloš Kubín mi také jednou vykládal, že někdy chodí k Suchým

a dívá se večer nějakou škvírou v dlaždičkové stěně, když se koupou.

Kmotr

Máma nosila domů z knihovny vypůjčené knížky pro děti i dospělé

a jednou ležela na nočním stolku u postele rodičů i Collinsova Žlu-

tá maska. Připadalo mi to strašidelné. Jindy se doma objevily Letiš-

tě a Hotel. Hotel jsem zkusil jako dítě číst a mezihry, kdy autor líčí,

jak se postupně poškozuje výtah a blíží se tedy katastrofa, mi při-

padaly působivé. Člověk ví, že určitá sestava hrdinů nakonec spad-

ne a uhyne, ale netuší, jak bude namixovaná.

Taky do Kmotra jsem nahlédl a všiml si kromě sekvence se zpě-

vem i pasáže, ve které hrdina líčí, jak se ženy, kterou líbá, současně

dotkne na jistém místě. Neuměl jsem proto tenkrát pochopit, že

matka Kmotra i s takovouto větou doporučuje své staré matce.

Nahé

„Vsaď se, že si tu před tebe babička stoupne nahá,“ řekla mi jednou

máma. Naše rodina byla puritánská a já byl tudíž konsternován.

Zvlášť když máma dodala, že to přede mnou udělá i ona. Ovšem si

obě stouply pouze na nakreslené písmeno HÁ.

Zvrácenost

„Mně se chce něco říct,“ ležel jsem nekonečně dlouho pod kuchyň-

ským stolem. Maminka s babičkou chodily okolo a já to ze sebe na-

konec vysoukal. Nutkavě jsem to musel vyslovit. „Mně se chce říct,

babi, že až umřeš, už se o sebe stejně budeme umět postarat, já i sé-

gra.“

To, že by babička zemřela dřív, než si budeme umět udělat kne-

dlíky s vajíčkem, mě děsilo.

Moč

Jednou mě napadlo, že je moč na dně nočníku pod umyvadlem

v koutě kuchyně sice odporná, ale že bych ji právě proto měl zkusit
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pít. Dlouho jsem ležel pod stolem, pak jsem k nočníku

doběhl, nepatrně se napil a zrovna vstoupila matka. Ne-

viděla, co dělám, a já pelášil pod stůl. „Cos tu prováděl?“

Mohl jsem zalhat, ale ještě jsem na to neměl, takže jsem

se přiznal. Stejně jako v případě s babiččinou smrtí si ne-

pamatuji reakci. Asi byla tedy smírná? Proč jsem ji vytěs-

nil? Otec mi před několika lety vyprávěl, že mě jednou

zmlátil poté, co jsem běhal po tenkém ledě. O tom také

nic nevím.

Selský rozum

Můj táta asi slyšel v rádiu anebo v práci nějakou tu kriti-

ku „obyčejného selského rozumu“, utkvěla mu, a když

doma propukla jedna z hádek, ve které se řešila jeho tchý-

ně, křičel: „Má jen obyčejnej selskej rozum, to je to nej-

horší. Obyčejnej selskej rozum.“

Jindy ji kritizoval ještě méně férově, když mé matce

názorně předváděl, jak rozkročeně se babička šourá.

„Takhle tu chodí, takhle!“ Babička měla pokoj v podkroví

a tam na ni jednou volal: „A otrávila jste svýho muže!“

Dědové

Má povaha je i následkem toho, že byl otec pod tlakem

tchýně i její dcery, zatímco oba dědové v rodě nepřiroze-

ně umřeli ještě před mým narozením roku 1964. Takže

jsem nikdy nebyl vychováván žádným staříkem a mám

pocit, že to je fajn.

Děd z matčiny strany zemřel před koncem války na

nějaký zánět ve střevech či co, přičemž babička byla ku-

chařkou, to je tedy fakt. Maminka zase jako by veškeré

vzpomínky na něj vytěsnila, ač ho přece musela znát až

do pěti let. A otcův otec? Tento legionář uklouzl několik

let před mým narozením na ledě v Rokycanech a zabil se.

Neměl si prý do podrážek vtloukat želízka. Osobně mám

za to, že Bůh nechtěl, abych ty muže poznal, ale mohu se

mýlit.

Pedagogem už v dětství

Jednu dobu jsem učil na základní škole v Praze. Bylo to

v letech osmdesátých a děti ještě byly hodné - a ne jako

dnes. Bylo mi něco přes dvacet a neměl jsem strach. Uči-

telky mi tenkrát řekly, že mě obdivují, a já se poté dostal

na Pedagogickou fakultu UK, kterou jsem ovšem nedo-

končil a nezapomeňte v té souvislosti na Billa.

Přesto jsem celoživotně v určitém smyslu popularizá-

torem a mám talent zjednodušovat. Snad i talent vybírat

podstatné, ale to je na diskusi, vždyť výběr bývá subjek-

tivní. Rozhodně vzpomínám, že jsem měl v dospívání ob-

dobí, kdy jsem velice toužil předčítat rodičům z knih, a to

často z non fiction. Otci jsem tak směl na zahradě podat

kapitoly z publikace Z depa senzací, které mě předtím

nadchly, např. tu o skoku na motocyklu přes Grand Ca-

nyon, anebo tu o gitmanech, šoférech to gangsterů. Onu

knihu napsal Miloš Skořepa a existuje ve dvou vydáních.

Normalizační je kráceno o přespříliš amerikánské kapito-

ly, i nechal jsem si kdysi přepsat ony vypuštěné sekvence

na stroji, když se na něm sestra učila. V padesáti letech

jsem si přesto jako nostalgik objednal původní vydání, ale

jeho majitel mi přiznal, že bude bez přebalu, a tak jsem

objednávku stornoval.

Matce jsem pro změnu předčítal hesla z encyklopedie

Od agamy po žraloka a vzpomínám, jak se mě dotklo,

když mě zarazila při čtení hesla Linného systém. Na roz-

díl ode mě ji totiž nástin třídění na rody a druhy nudil.

Non fiction

Nerozlišoval jsem dlouho non fiction a beletrii. V dětství

mi to splývalo, a když jsem tedy dostal darem onu en-

cyklopedii Od agamy po žraloka, prostě bylo mou presti-

ží ji přečíst od A do Z, což jsem však nezvládl. A to, co

jsem zvládl, jsem hned zapomínal. Obdobně nesmyslně

jsem zkusil učíst Dějiny dobytí Mexika od Prescotta - a ne-

měl jsem na to. Nedostal jsem se příliš daleko a nikdo mi

knihy lépe nevybíral a já tápal. Se svým synem jsem toto

napravil.

Skládání, kartotéky

a seznamy

Dělal jsem kartotéku knih, které jsme měli doma, a za-

znamenával striktně i Čtyřlístky a ještě drobnější tisky.

Vždy jsem vytvářel seznamy, ale s tímhle jsem naštěstí

přestal. Bylo to málo speciální. Oproti tomu všechny

mnou vlastněné knihy fantaskního charakteru a knihy
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detektivní si zapisuji dodnes, tak jako si za-

pisuji i všechny knihy souvisle dočtené

a všechny i jen částečně viděné filmy. Když

se mě tedy zeptáte, co jsem četl toho a toho

dne roku 1977, najdu to, a vím, kdy jsem se-

děl ve kterém biografu. Ne, život to nebyl,

ale úchvatné mi to připadalo.

Na základní škole mě taky kdys bavila

ta vyučovací hodina, během které nám uči-

telka rozdala kartičkovou učebnici. Tu jsme

pak vespolek skládali dle čísel stran. Po pří-

chodu domů jsem onu publikaci znova

schválně rozsypal v kuchyni, abych si to

mohl s mámou a babičkou zopakovat.

Ulpívání na detailu

Vedl jsem si čtenářské deníky a obsahy knih

jsem tam zaznamenával příšerně detailně.

Kupř. vcelku podřadná sbírka raných poví-

dek Julese Verna mi vyšla na nějakých deset

stránek. Ten deník byl školní a dávali jsme

ho k nahlédnutí češtinářce. Když o tom pak

před třídou mluvila, řekla: „Některé obsahy

jsou příliš podrobné.“ Přímo se na mě ne-

podívala. Došlo jí, že jsem do jisté míry au-

tista? To nevím.

Lásky

V první třídě jsem seděl s Petrou Koubovou

a byli jsme kamarády. Dávali jsme si de-

monstrativně pusy. Pro mě to problém ne-

byl, vždyť doma jsem měl o dva roky mlad-

ší sestřičku, která byla ještě daleko roztomi-

lejší.

Skutečná láska přišla v šesté třídě. Tam

se mi už líbila učitelka přírodopisu „Kádin-

ka“ a její boky v sukni, anebo spolužačka,

která mě zaujala tím, že měla dole širší kal-

hoty a zametala tím podlahu. Viděl jsem ji,

když byla vyvolaná, a bylo to kouzelné. Ně-

co jako Billovy šaty.

Sexuální to ovšem bylo teprve někdy

v osmičce, když si vzala spolužačka Kopec-

ká žluté minišaty a brala na ni většina klu-

ků. Někteří ji na chodbě dokázali i povalit.

Já se držel zpátky. Styděl jsem se a vzpomí-

nám, že jsem ji tak šest let nato potkal ve

vlaku, když jsem studoval v Praze ČVUT.

Najednou mi připadala tlustá. Asi musela

být i tak nadále sexy, ale její korpulentnost

to mladíkovi zastřela. No, a od té doby jsem

Bedřišku Kopeckou už nepotkal.

Šití

Na základní škole jsme při pracovním vyu-

čování taky šili. Učili nás různé druhy ste-

hů, tak například ten perličkový. Pečlivě

jsem plnil veškerá zadání školy, ale s tímto

mi doma bylo pomoženo. Jsem piplal, ale

toto je příliš.

Diáře 1975–1976

Máma jednou koupila mně a sestře diáře

a že je prý ctí, když člověk nenechá žádný

den volný. Tak jsem ty dva roky zaplnil, ale

strašně jsem to odbýval. Pokud by někdo

studoval můj život dle záznamů v oněch di-

ářích, asi by došel k závěru, že to byl život

neskutečně nudný. Z hlediska dnešních dě-

tí však nudný opravdu byl.

Ony diáře představují vrcholek úseč-

nosti, nicméně současně jsem „vydával“ ro-

dinný časopis, psal rodinnou kroniku, kres-

lil seriály, vymýšlel povídky a pečlivě si za-

pisoval detailní obsahy přečtených knih. To

mě bavilo a jedna taková prastará kronika

leží i v základě mé knihy Domek pana Stil-

buryho.

Matkou vedené

kroniky

Existují dvě. Sestřina a má. Opakovaně

jsem v nich v dětství studoval svůj raný vý-

Snad i talent vybírat

podstatné, ale to je na

diskusi, vždyť výběr

bývá subjektivní.

Rozhodně

vzpomínám, že jsem

měl v dospívání

období, kdy jsem

velice toužil předčítat

rodičům z knih, a to

často z non fiction.

Otci jsem tak směl na

zahradě podat

kapitoly z publikace

Z depa senzací, které

mě předtím nadchly,

např. tu o skoku na

motocyklu přes Grand

Canyon, anebo tu

o gitmanech, šoférech

to gangsterů. Onu

knihu napsal Miloš

Skořepa a existuje ve

dvou vydáních. 
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voj (kolik hodin jsem který den probrečel) a taky jsem

tam do jisté doby občas něco připsal a přikreslil. Někte-

rá má raná díla jsou tu vlepena. Je zvláštní, že vždy ty

kroniky kdysi připadaly nesmírně obsáhlé? Asi ne. Jsou

mračnem vzpomínek včetně záznamů snů a mám pocit,

že si ty sny stále pamatuji. Dávaly taky víc smyslu než

mé dnešní.

Lyžařský výcvik

Syn, jemuž je dnes patnáct, prodělal zrovna seznamo-

vací pobyt se spolužáky z gymnázia. Měli si tam vzít

jen geologické kladívko. Myslím si o tom své. Za na-

šich časů to nebylo. Taky jsme rostli jako křoví u plo-

tu, dodal by možná Foglar. Ale na gymplu šel za se-

znamovací pobyt označit zimní lyžařský výcvik v pr-

váku. V Železné Rudě jsme bydlili v boudě u silnice

směrem ke hranicím a poslední den měl být večírek.

Angličtinář Slivka vytáhl kytaru, zahrál Klementajn

a čekalo se, že se budeme bavit a družit. Nestalo se.

Na střední se zrovna šlo už z osmiček, bylo nám jen

čtrnáct, psal se teprve rok 1978 a my nebyli jako

dnešní čtrnáctiletí. S odstupem nám třídní Pešková

řekla, že to s kolegy dodatečně pochopili. To, že jsme

ještě děti. A je fakt, že jsme pak hleděli na vlastní pr-

vák z třeťáku a čtvrťáku jako na nesmírně vzdálený

a nepochopitelný kraj, ve kterém jsme ještě byli „ji-

ní“.

Čekal jsem v oné šumavské boudě jednou večer, že

do ložnice vstoupí kamarád, i zařval jsem z lůžka: „Ru-

ce vzhůru!“ Vešel tělocvikář Hovora. Na kontrolu. Mír-

ně, teatrálně zdvihl paže a řekl mi, abych si obrátil po-

dušku, neboť mám knoflíky u hlavy.

Psychopatem

Za studií v Praze jsem se postupně ocitl ve stresu, aniž

mi to došlo. Hodně jsem chodil do kin, i několikrát

denně, a mnohokrát jsem viděl Dobyvatele ztracené

archy i český film Samorost s Milanem Lasicou, ale

třeba i Štvance. Obsahují scénu, kde nacista Malcolm

McDowell mučí amerického pilota tím, že mu odseká-

vá prsty do polévky. Když jsem na tom byl naposled,

koupil jsem si předem pytlík bonbónů a demonstra-

tivně je pojídal, aniž bych při masakru vybočil z klidu.

Co si říkal divák vedle, jen tuším, a za to chování se

stydím.

Zesympatičtění hereček

Jak známo, cizí člověk se nám může stát sympatickým

teprve postupně. Nebo naopak. Kdysi jsem si všiml, že

také herečka vypadá často úvodem filmu hůř, načež se

to zlepšuje až k úchvatnému finále. Bývá to režijní zá-

měr. Někdy. Protože je to i v tom, že si zvykáte.

Nebo to tak bylo, protože tento trend už nevní-

mám. Mé stáří? Anebo jen režiséři upustili od dělání

úvodních horších dojmů?

Vagóny

Vyjíždívám na kole nad naše městečko k Radyni a začal

jsem s tím už dávno. Obyčejně jsem zastavil hned u ji-

stého nákladního železničního vagónu, schoval se za

něj a chvíli odpočíval. Dnes je ale vagón pryč a já stejně

potřebuji vyšlapat až na parkoviště pod hrad.

Obdobný vagón si dali do mé ulice i při stavbě škol-

ky. Jako kluk jsem se na něj naučil vylézt a coby rádoby

provokaci jsem jednou na střechu ve směru staveniště

nakreslil Union Flag. Jedním z rozdílů mezi mnou

a Patrikem Linhartem je, že také on od dětství miloval

vlajky s britským emblémem, ale já jen tu základní

a pár dalších. Odmala jsem však tak nějak věděl, že ta

britská je nejhezčí.

Osobní vagón zase stával přímo v areálu staveniště

školky a měli uvnitř původně pytle s vápnem. Ty zmizely

a zůstal jen poprašek. Když brigádníci Akce Z i normální

pracovníci vypadli, vpadl jsem do vápna a hrál si na střel-

bu. Dýmem z výstřelů nechť je prášení. Jednoduše už si

nevzpomenu, zda tam pusou střílel i někdo se mnou, ale

potkalo mě to štěstí, že jsem nevylezl na další vagón v Pl-

zenci na nádraží. Netuším totiž, zda by mi ve čtrnácti le-

tech docvaklo, že mě vysoké napětí sežehne. Jarda a ješ-

tě jeden hoch na vagón vylezli a on přišel o část paže. Sta-

lo se to o prázdninách, než jsem přešel z osmičky na

střední školu, a já již s těmi kluky netáhl. Povýšenost? Ale

ne. Houškovi jsem ukradl odznak, protože jsem odznaky

posedle sbíral, a Jarda mě dohonil na náměstí. Musel

jsem odznak potupně vrátit. A bál jsem se, že mě udá. Ná-

sledkem toho došlo k rozkmotření a žiji.
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a umřel. V konečníku měl prej zastrčenej

manifest proti válce.“

„Proč v konečníku?“

„A kam jinam by ho asi tak dal, ne,

když byl celej nahatej?“

„Byl to válečnej veterán, kterýho vzru-

šovalo už jen zabíjení.“

„Ale hovno veterán. Normální perfor-

mer, umělec, básník, něco na způsob toho

chlápka, kterej si přitlouk penis ke dlažbě

kremelskýho náměstí.“

„Jau! A to ho nebolelo?“

„Bodejť by ho to bolelo, když byl zfeto-

vanej.“

„Jak víte, že byl zfetovanej?“

„Za střízliva by si přece nikdo pinďoura

k ničemu nepřitloukl.“

„Já vám řikám, že tenhle chlap na tom

stromě, že to je národní hrdina. Něco jako

Palach.“

„No dovolte? Palach a onanista? To

snad ne?“

„No proč by ne? Tenhle chtěl přece taky

vyburcovat národ!“

„A k čemu asi? K onanování?“

„A proč ne? Když to bude masový, tak

se to jako protest bude šířit po celý zemi.“

„Ale prosim vás, byl to veterán, nor-

mální válečnej veterán z Afghanistánu.

A tohle byla jeho poslední mise.“

„No jo, chytnul trauma, že už ho vzru-

šuje jenom zabíjení.“

Dobromil
Adresný:

Na stromě 
muž

„A
já vám řikám, že to je umění, ať se vám to líbí

nebo ne, je to prostě umění, poněvadž to správ-

ný umění se rodí jedině z lidskýho utrpení.

A tohle je evidentní příklad. Prostě to byl performer, skuteč-

nej performer.“

„Tak počkat, von to moh bejt taky básník, že jo?“

„Helejte se, Poláci sbíraj a sušej houby. Letos se urodila

strašná síla hub. Řikaj, že to znamená, že bude válka, takže

pro sichr sušej i křížaly. Jo, jo, čas pořád plyne dvěma tem-

py a Češi stále opouštěj kempy. Poláci odmítají v Polsku obs-

luhovat Rusy a Rusové si v letoviscích dávají přes držku

s Ukrajinci. Kdoví, jestli mají dost nasušeno?“

„Kdo?“

„No ty Ukrajinci, přece, ne? Neměli nasušeno a stejně

tam maj válku.“

„Co sem taháte Poláky? A Rusko a Ukrajinu? Děte s tim

do háje. Tohle byl hrdina. Pro mě to byl fakt normální hrdi-

na. Válečnej.“

„Počkejte, přišel jsem vo něco? Zase jdu pozdě, to víte,

no...“

„Vy ste vo tom nečet?“

„Ne. Vo čem? Kde to bylo? Na netu, nebo to psali v no-

vinách?“

„Na netu.“

„V novinách.“

„Na Letný, no v tom parku na Letný nějakej magor vylez

nahatej na strom a tři dny tam onanoval. V kuse.“

„Tři dny a tři noci, přesně.“

„No jo, vy puntičkáři, porád.“

„Cože? To se dá v kuse?“

„Jo, onanoval v korunách stromů proti válce. Po těch

třech dnech a samozřejmě i dvou nocích spadl na zem
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„Však voni se u nás taky k válečnejm veteránům

lidi nechovaj hezky. Po druhý světový válce to nebylo

vo moc lepší. Naše letce strčili komouši do kriminá-

lů.“

„Prej se s nim lidi nechávali vyfotit, normálně sel-

fíčko s onanistou v pozadí. Jo, všim sem si, to teď le-

tí, kdo nemá selfíčko s onannistou, je mimo.“

„Jo vy myslíte něco jako společný foto s Pepou

Srakou?“

„Ale kdepak. Pepa Straka by na žádnej strom pře-

ci nevylez.“

„A víte, co je na tom nejlepší?“

„Na Pepovi“?

„Ne, na tom onanistovi.“

„Co?“

„Že ho při tom z protějšího břehu Vltavy, tam ně-

kde z Františku šmírovali tři šmíráci dalekohledama

a musela k nim přijet záchranná služba, poněvadž po

těch třech dnech byli už úplně hotový, jako vyčerpa-

ný. Nejedli, nespali, jenom se dívali, jenom se dívali.“

„I vy básníku jeden.“

„Tak teda nevim, kdo je větší úchyl, jestli ten ona-

nista, nebo ty tři s dalekohledem.“

„Doprdele jakej furt úchyl? Úplně normální, sly-

šíte NORMÁLNÍ rozervanej umělec. Spíš by mě zají-

malo, jak to tak dlouho vydržel. Že by nějaká ta Vija-

gra?“

„Nebo Tarzan?“

„Ty šmíráci, co ho sledovali dalekohledem beztak

taky onanovali.“

„Tři dny ho pozorovali, to už mezi nima za tu do-

bu možná i něco proběhlo, ne?“

„A jéje, Průša se nám vrátil.“

„Jde o to, jestli tam dali správci ceduli Honění

drobného ptactva zakázáno. Pokud ne, pak mu žád-

nej postih nehrozí.“

„A za co by ho měli postihovat? Že byl nehej? Že

onanoval? Sám jste postiženej!“

„Barbar Onan“

„A já myslela, že honit ptáka na stromě je v po-

řádku. Helejte, tady v novinách píšou hnedle vo třech

případech honění ptáka na stromě, z toho dvakrát ho

tam honil celej hasičskej sbor a kovbojku z toho ni-

kdo nedělal. Hasiči v Olomouci odchytávali papouš-

ka, Muž vlezl do kontejneru na elektroodpad. Ven

mu pomohli az hasiči, Hasiči v Ostravě zachraňovali

papouška ze stromu.“

„Co porád máte s těma papagájema?“

„Já nic. To píšou v novinách.“

„Tak ty noviny nemáte číst. Stejně v nich píšou

samý lži a je to v nich samá propaganda.“

„Papoušek je propaganda?“

„No ovšem.“

„Jenže papoušek na stromě neonanuje.“

„Ale prosimvás, ten muž v koruně stromu poza-

pomněl, že už nežije v komunismu a nyní musí ona-

novat jen tam,kde mu to vláda nařídí nebo povolí.

A ti tři pánové co ho sledovali dalekohledy,to jsou ti,

co se chodí do přírody ukájet pozorováním milene-

ckých párů. Jsou to takzvaní šmíralové.“

„Co je špatnýho na pozorování ptáčků? To smí je-

nom ornitologové?“

„Fakt to už se nemůže jeden ani vodpravit na čer-

stvém vzduchu.“

„Člověk má zkusit všecko.“

„Klasickej vlastenec.“

„Podle mne by měli být vyšetřeni ti tři voyaéři, co

na něho tři dny koukali dalekohledem. Když někde

vidím někoho čůrat u stromu, tak se otočím pryč,

a dělám, že jsem nic neviděla. Onanující muže na ve-

řejnosti jsem už od dob puberty vždy přehlížela, ako-

rát jsme se pak tomu řehtaly se spolužačkami, ale ex-

hibicionisty jsme ani nehecovaly, ani nepozorovaly,

natožpak bonzovaly (Proč? Když jsme je jako nevidě-

ly). Neřeknu, kdyby někoho ohrožoval, ale sedět si na

stromě a onanovat někde mezi listím, to je spíše k za-

smání, než z toho dělat společensky škodlivou udá-

lost. Opravdu se dost podivně chovali ti tři pozorova-

telé, co se ještě vyzbrojili dalekohledem. No – hlavně,

že se na veřejnosti může krást a uhánět s nakrade-

ným šrotem do sběrny.“

„My jsme se spolužačkou na konci devítky seděli

odpoledne v parku, křovím se blížil onanujííi muž,

pak se "usídlil" pár metrů od nás, byla vidět ejakula-

ce, nerušil ho ani náš pubertální záchvat smíchu, ani

mě nenapadlo kontaktovat policii. Na policii jsem se

vždy obracela, jen když mi někdo ukradl peněžen-

ku.“

„Na stromě to může bejt vtipný do doby, než

uslyšíte, jak křičí ‚krejte si záda‘“

„No co, vy nemáte žádného koníčka?“

„Nechápu, proč do těch novin narvali tolik jeho

fotek, když v podstatě nic hroznýho neudělal a niko-

mu neublížil. Když ale nějaký cikán někoho okrade
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a zbije, to jeho fotku nikam nenacpou, aby mu náhodou

nebylo ukřivděno.“

„Klasika, proč sem taháte tyhle rasistický naráž-

ky???“

„Ten člověk nikomu neublížil, jen si ventiloval svoje.“

„Tady vidíte, jak je nebezpečný se i zalezlý v křoví

šťourat v nose, nebo se nedejbóže vyčůrat. Nikdy totiž

nevíte, kde jakej úchyl šmíruje a monitoruje dalekohle-

dem i vzdálené okolí.“

„A nakonec se ukázalo, že falešní policajti byli sado-

masochisti.“

„Tak v tých korunách stromov onanovál, či iba len

ták honíl ptáky?“

„Snažil se, ale chytil jen jednoho.“

„Ti tři byli dalšími účastníky sázky, nebo je na Let-

né zvykem nosit s sebou dalekohled na vycházky každý

den?“

„Ornitolog, no.“

„Klobouk dolů před takovým výkonem. Já bych tak

dlouho oddalovat výstřik nevydržel. A před správní or-

gán bych poslal toho závistivýho zmetka, co ho nahlá-

sil. Předpokládám, že to byl nějakej zamindrákovanej

blb s malým ptákem, co mu záviděl nejen výbavu, ale

i výdrž.“

„Zcela s vámi souhlasím, pravá úchylárna je, tohle

tři dny (!!!) pozorovat dalekohledem. A pak si ještě při-

sadit. O tom bystrozrakém pozorovateli a bonzákovi

z Františku ani nemluvě... Ovšem pozor, něco na pra-

vou míru uvést musím – o třídenním oddalování ne-

padlo v článku ani slovo!“

„No, tak si trošku honil ego.“

„Ježišmarjá člověk si nemůže už ani pohonit v pří-

rodě.“

„Měl začít utíkat, ještě by ho mohli honit po Letné

policisté.“

„No ááááá??? Nikoho neobtěžuje ,nenapadá - má to

rád, když to lidi vidí, jak si ho honí. Já mu fandím. Za

co ho chtějí trestat, proboha?“

„Za veřejné pohoršení.“

„A bude se teda zkoumat, jestli víc lidí pohoršil, ne-

bo polepšil?“

„Na polepšení si zřejmě nikdo nestěžoval.“

„Následky Prág prajd. Už si myslej, že je dovoleno

cokoliv.“

„Vsadim se, že toho pána znáte osobně.“

„Sázku jste prohrála. Peníze mi předáte osobně ne-

bo pošlete na účet?“

„Uspokojte se s mínusama. Hezkou zábavu.“

„No, nutně ne. Jestli se znají z Prague Pride, tak mu

při tom nemusel vidět do obličeje.“

„Jasně. Oni vůbec onanují jen gayové. Vzpomeňte

si na to, až vás příště napadne ho trochu prověttat.“

„Vy jste nikdy neonanoval. Proto jste pořád tak zap-

šklý, nenávistný ke všem a ke všemu a nemáte smysl

pro humor.“

„Jestli to nevíte, tak 96% exhibicionistů jsou hete-

rosexuálové.“

„No jo, Praha... velkoměsto... to můžeme jen závi-

dět... vydržel tři hodiny…“

„…sázka.“

„Ti pražáci už neví, co roupama dělat.“

„Já bych neřekl že roupama On si hrál s něčím ji-

ným.“

„Pražáci jsou na sebe už zvyklí, ti by takovou aféru

nezpůsobili. Tohle byl určitě nějaký turista, co byl po-

prvé v Praze a chtěl si to užít.“

„Nechápu, co by jim měl jako vysvětlovat? Žádneho

exhibicionismu se, dle popisu uáalosti, nedopustil“

„Ale on byl vidět. Stačilo si vylézt tuhle na balkóně

na štafle a vzít si dalekohled a co nejvíc se vyklonit.“

„A nebyl to náhodou ten reprezentant ČR v mist-

rovství světa v masturbaci? Prostě třífázově trénuje.“

„To není fér. Být na tom stromě žena, tak by policii

nikdo nevolal.“

„Tak on je taky nikdo nevolal, i když to byl muž.“

„Pokud s tím nestrašil kolemjdoucí, tak čeho se ja-

ko dopustil? V lesíku mimo cesty si může mrskat jak se

mu zachce.“

„Tomu říkám samohana s fantazií.“

„Kdyby to s nim neseklo, mohl by se stát turistic-

kou atrakcí.“

„Toho ta včerejší prohra Sparty teda vzala.“

„Honění nebo umění, to máte fuk.“

„Barbare.“

„Onane.“

„Že by se chystal na komparz do pornofilmu?“

„Asi špatně pochopil jev zvaný jako ‚trauma z vi-

su.‘“

„Člověk už si ani nemůže svobodně zaonanovat

v parku bez toho, aby ho tři dny nešmírovali dalkohle-

dem nějací úchylové.“

„Já bych napařila pokutu jim, vždyť to není nor-

mální.“

„Jen tak na ně, na umělce.“
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V
ážení soudruzi čtenáři, k 97. vý-

ročí Velké říjnové socialistické re-

voluce pro vás připravil váš oblí-

bený časopis malou výstavku

z prací našich redaktorů.
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7. listopad 1917



www.dobraadresa.cz • 2013 • 11 • 61



62 • 11 • 2014 • www.dobraadresa.cz

D
o druh
ý n
ohy



www.dobraadresa.cz • 2014 • 11 • 63



64 • 11 • 2014 • www.dobraadresa.cz

Z
apálí si cigaretu, zařadí rychlost a vyjede

do ulic. Netrvá dlouho a vidí mávající po-

stavu. Zastaví, nahne se přes sedadlo

spolujezdce a otevře dveře. Dovnitř nahlédne že-

na, které může být kolem pětadvaceti let. Je na-

krátko ostříhaná, má hezkou tvář, trochu větší uši

než bývá zvykem. Taxikář se na ní usměje a ptá se,

kam to bude. Žena mu nadiktuje adresu. Taxikář

podotýká, že na tom místě není takhle pozdě večer

příliš bezpečno. Žena se na něj pobaveně podívá

a zeptá se, jestli to myslí vážně. Sedá si do auta, za-

vírá dveře.  Upozorní ji, aby si zapnula pásy. 

„Nevadí vám ta cigareta?“ ptá se taxikář.

„Vůbec. Taky si zapálím,“ odpoví žena a vy-

táhne z kabelky krabičku cigaret. 

„To sou luxusní cíga,“ podotýká řidič.

„Proč myslíte?“

„Stojí hodně peněz.“

„Dneska stojí všechno hodně peněz, což ještě

neznamená, že je to luxusní.“

„To máte pravdu,“ souhlasí řidič, „před měsí-

cem jsem si koupil nový boty. Takový lepený. Bylo

mi jasný, že moc dlouho nevydržej, ale říkal jsem

si, že to jaro a léto by mohly.“

Odmlčí se, aby si mohl potáhnout z cigarety.

Žena čeká na pokračování historky s botama, ale

to nepřichází. Zdá se, že se taxikář nějak zasnil.

„No a jak to bylo dál?“ pobídne ho.

„Cože?“ na to řidič.

„Co s těma botama bylo pak?“

Dívka se směje.

„Nosil jsem je tejden,“ řekne řidič.

„Tak to bejvá.“

„Měl jsem ty boty rád,“ řekne po krátké pau-

ze.

Žena k němu otočí hlavu. Lehce zvedne obočí.

„Měl jste je rád, jo?“

„Jasně.“

„Po tejdnu?“

„Přesně tak.“

„To je docela krátká doba.“

„Zakopal jsem je u mámy na zahradě,“ řekne

taxikář pochmurně. 

„Cože?“ 

„Udělal jsem jim i náhrobek,“ pokračuje řidič

s naprosto vážným výrazem, „do šutru jsem vyryl

nápis, tohle byly moje boty, už nejsou, byl jim tý-

den.“

„Jak dlouho jste to do toho kamene ryl?“

„Tři dny a tři noci,“ odpoví řidič a vyhodí vajg-

la z okna.

„Děláte si ze mě srandu.“

Řidič nic neříká.

„Že jo? Není to pravda.“

„Dobře,“ připustí, „tak daleko to samozřejmě

nedošlo. Byl jsem je zreklamovat. Čekám na vyjá-

dření.“

„Tyhle reklamace trvají dost dlouho.“
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Miroslav Pech
V taxíku
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„Všechno trvá dlouho. Jít si koupit nový

boty trvá dlouho, zorientovat se v obchodě

trvá dlouho...“

Žena se začne hihňat.

„Prohlídnout si všechny ty boty trvá

dlouho, vybrat si je, vyzkoušet, placení trvá

smrtelně dlouho...“

„A ty reklamace pak,“ dodá žena.

Taxikář si zapaluje novou cigaretu.

„Jste nervózní?“ ptá se žena.

„Jsem závislej na cigaretách.“

„Já kouřím jen když se jdu večer někam

bavit.“  

„Kde jste byla?“

„V ká dvojce.“

„Zapněte si ten pás,“ upozorní ji řidič.

Žena se omluví a spěšně si zapíná pás.

Přitom zahlédne schoulenou postavu na

zadním sedadle. Pořádně se lekne. 

„Ježiši, kdo to je?“

„Kolega.“

„Vůbec jsem si ho nevšimla.“

„Jo,“ přikývne řidič, „on je takovej ne-

nápadnej.“

„Co mu je?“

„Byl se bavit.“

„Aha.“

Po chvíli si žena všimne fotografie na

průkazce zavěšené na zrcátku. Podívá se na

taxikáře a pak znovu na fotografii.

„To nejste vy,“ řekne.

„Nejsem. To je ten kolega.“

„Jezdíte jeho autem?“

„Vlastně my zavolal, jestli bych ho ne-

vyzvedl v jednom klubu.“

„On v práci pije?“

„Jeho bráchovi se narodilo dítě,“ vy-

světluje řidič, „tak to šel oslavit.“

Žena se ohlédne na zadní sedadlo. 

„To asi slavil pořádně.“

„Hm,“ připustí řidič, „neví o sobě. Je

úplně tuhej.“

„Budete ještě dneska jezdit dlouho?“

ptá se žena.

„Proč. Chcete mě někam pozvat?“

Žena sklopí oči a zavrtí hlavou. Zeptala se

jen tak, nezávazně. Prostě jí to zajímá. Řidič

řekne, že to vidí tak na hodinku dvě a pak to

zabalí. Vždyť ani dnes večer neměl jezdit ne-

měl. Ale když se to s jeho kolegou takhle zvrt-

lo, tak toho využil. Každá koruna dobrá. 

„Aspoň bude na nový boty,“ zasměje se

žena.

„Třeba tak.“

Na semaforu svítí červená. Přes pře-

chod jde parta mladých lidí. Dva z chlapců

nesou láhve tvrdého alkoholu. Dívky se hla-

sitě překřikují. Taxikář vyhodí z okna vajgl.

Červená.

Oranžová.

Zelená.

Taxikáře zajímá, proč je tak hezká žena

v sobotu večer sama. Ona si nemyslí, že by

byla nějak extra hezká. Odpovídá, že byla

s kamarádkami. Popíjeli, pomlouvali své

známé, tancovali. Pak si k jejich stolu při-

sedli nějací muži. Jeden z nich s ní flirtoval,

ale ženě se nelíbil. Měl vlasy ulízané doza-

du, zpocenou tvář a chyběl mu přední zub.

Připadal jí slizký. V uchu měl stříbrnou pec-

ku. Udělalo se jí trochu špatně, tak se zved-

la a šla na čerstvý vzduch. Její kamarádky

byly zabrané do hovoru s těmi chlapy a její-

ho odchodu si ani nevšimly. Muž s peckou

v uchu za ní přišel ven a snažil se s ní za-

příst rozhovor. Pořád se k ní tisknul a po-

koušel se jí obejmout kolem ramen. Pro-

klouzla mu a šla zpátky do klubu. On šel za

ní. U stolu jí celou dobu pozoroval a ona za-

čala mít strach, protože měl najednou tako-

vý divný výraz a jeho obličej byl ještě zpo-

cenější než předtím. Počkala, až se zvednul

a když viděla, že jde na záchod, v rychlosti

se rozloučila se svými kamarádkami, jedné

vtiskla do dlaně peníze na zaplacení a z klu-

bu téměř utekla. Cestou se neustále ohlíže-

la, jestli za ní ten člověk nejde. Potom uvi-

děla taxi a zamávala na něj. 

„No a teď sedím tady s vámi,“ řekne.

„Dneska si člověk musí dávat pozor,“

na to taxikář, „nikdy nevíte, co koho na-

padne. Čím větší město, tím víc magorů.“

„To je fakt,“ souhlasí žena. „Byl odpor-

nej,“ dodá.

Taxikář zastaví u zelené bytovky.

„A jsme tady,“ řekne.

„Už?“ diví se žena, „to byla rychlost.“

„To je tak, když člověk povídá,“ řekne

řidič.

„Povídalo se mi s váma hezky,“ připustí

žena.

„Nápodobně,“ odpoví řidič.

„Tak kolik to dělá?“

Žena se podívá na měřič kilometrů, ale

ten je vypnutý. Taxikář po ní žádné peníze

nechce. S tím ovšem žena nesouhlasí. Sahá

do peněženky a podává mu dvě bankovky. 

„Nechte si je,“ řekne řidič.

„Nepřichází v úvahu. Jen si ty peníze

vemte, však se vám budou hodit.“

Taxikář bankovky přijímá. 

„Kupte si něco hezkýho,“ radí mu žena,

„hlavně ne boty.“

Oba se tomu zasmějí. Žena vylézá z au-

ta. 

„Třeba si vás zase někdy zastavím,“ řek-

ne ještě.

„Třeba jo,“ pokrčí taxikář rameny.

Žena kývne k zadnímu sedadlu.

„Snad nebudu mít zrovna štěstí na va-

šeho kolegu.“

„Kdepak,“ zašklebí se řidič, „ten je tu-

hej.“

Rozloučí se. 

Žena zavírá dveře od auta.  

Taxikář si zapaluje novou cigaretu. 

Žena stojí před vchodem. Hledá klíče

v kabelce.

Taxík se pomalu rozjíždí.

Na podlaze u řadicí páky začne zvonit

mobil. Taxikář zastavuje a sáhne po něm. 

„Jakube,“ ozve se na druhém konci,

„před chvílí našli ve městě dva mrtvý taxi-

káře. Někdo je sejmul.“

Taxikář mlčí. 

„Jakube... slyšíš mě?“

Potáhne si z cigarety. Pak odhodí mobil

na zadní sedačku a vystoupí z auta. Pár met-

rů od něj je tramvajová zastávka a na ní

hlouček lidí. Každou chvíli by to mělo jet. 
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Petr Pazdera Payne se narodil 28. června 1960 v Praze. (Pazdera je

rodné příjmení otce.) Absolvoval řádku různých zaměstnání (sanitář,

topič, pracovník pečovatelské služby, noční hlídač, vychovatel

v Jedličkově ústavu, závozník v Národní galerii, evangelický farář

v Kadani a v Chomutově, odborný asistent v humanitních oborech na

ČVUT, koordinátor v Nadaci Člověk v tísni, nakladatel a jediný

zaměstnanec nakladatelství MEDARD), nyní spravuje Schnirchův dům

v Praze na Vinohradech. Žije s rodinou v Praze a v Olešnici na

Moravě.  

Knižně vydal: Nečekaný čekaný a jiné variace na staré biblické

příběhy (povídky, Cherm, Praha 1999), Kol dějů (povídky, Cherm,

Praha 2001), Zvěsti (povídky, Cherm, Praha 2002), Dramolety

(divadelní hry, Větrné mlýny, Brno 2002), Co je ti do nás, Ježíši

Nazaretský? (soubor kázání, Eman, Benešov 2002), Lyonský omnibus

(novela, Cherm, Praha 2003), Figury, figurace, figuranti a figuríny

(povídky, Medard, Praha 2005), Cirkus Hippolyt (pohádka, Cherm

Medard, Praha 2005), Slepicmo koňmo (texty k obrazům Michala

Machata, Železný Brod, 2007), Maskovaná milost (eseje o teologii

a literatuře, Kalich, Praha 2009), Pouti a pouta (povídky, Theo,

Pardubice 2011), Předběžná ohledání (povídky, Cherm, Praha 2014).

Ukázka, kterou zde otiskujeme, pochází z povídky Předběžné

ohledání díla.
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…

O
d čeho se odrazit. Od nepřítomnosti? Od stavu beztíže, ab-

sence a prázdnoty. Jímá mě horror vacui! Nikdo ho nepo-

hřešuje. A nikomu, na druhou stranu, nejspíš ani není je-

ho zmizení vhod. Jen ten jeho psycholog, cynik, s nímž jsem se po-

zději seznámil, se nechal slyšet, že „je asi dobře, že je pryč, pro nás

i pro něj“. Ale o tom později. Jediné, co mi zbývá, je: pohřešovat ho

sám za sebe, já sám. Na vlastní pěst provádím pátrání. A od toho se

odrážím. To je můj pevný bod, kámen úhelný, základní stavební ká-

men. Východiskem pro pátrání je mé vlastní ujištění, že jen ten,

kdo pohřešuje, může opravdu nalézt.  

Zmizení je vždy nepochopitelné, tajemné, zjitřující. Není-li mrt-

vola, neví se, zda si pohřešovaný třeba jen někam nevyjel, někam

daleko, a nenachází se – divné slovo, právě že se nenachází, kdyby

se nacházel, bylo by možno ho samo sebou nacházet a nalézt –, nu-

že neví se, zda se nevynachází někde v Austrálii nebo v Argentině

nebo na Aljašce… (a to jsme teprve u A). Co když opustil nežádoucí

situaci a skrývá se kdesi pod jinou identitou, nechci říct falešnou,

ale řekněme změněnou? Zmizelý znamenalo by prostě: schovaný.

Snažím se utřídit si všechny možné varianty zmizení: úprk,

únik, úkryt, únos, úklad. (Ale ne všechny jsou na U.) Pak je tu taky

nehoda, například pád ze skály v opilosti. Anebo výpadek paměti

na způsob Alzheimerovy choroby. A koneckonců i sebevražda: ne-

dejbože že by Gilbert sám a dobrovolně vycestoval na věčnost, že by

vypověděl ze své strany smlouvu s tímto světem. Anebo je vše vel-

mi prosté, jednoduše sešel přirozenou smrtí. (Je-li vůbec kdy smrt

přirozená? Navíc v tomhle věku?) Jenom se neví, kde se to přihodi-

lo, třeba si vyšel někam na procházku do přírody, do nějakého mé-

ně navštěvovaného kraje. 

Uvědomil jsem si pak, že lidskou existenci obecně lze charakte-

rizovat jako existenci „na útěku“, že tento svět je v podstatě nepřá-

telský a v posledku neobyvatelný, prozatímně a přechodně může

být chvíli obyvatelný, ale v posledku nikoli. Žádný pobyt není trva-

lý, ale vždy jen přechodný. K tomu dospěla starověká gnose stejně

jako středověk, který obdařil duši oním adjektivem utíkající, utíka-

vá, tedy anima fugitiva, duše prchající, duše zběh. Podle tohoto zjiš-

tění by nás na skutečnosti, že se někdo ztratí, nemělo nic překvapit.

Jediné, co nás může zaskočit, je ona nevysvětlitelnost, nejasnost,

nesrozumitelnost. Jinými slovy – náhlost. Náhlá nepřítomnost za-

skočí stejně jako smrt. Na stole zůstaly ležet nedojedené rohlíky

a nedopité kafe (vše již pokryto pořádnou vrstvou plísně). Ten pře-

ryv, byl a není, zničehožnic; nicméně příbytek s ateliérem byl zam-

čen na vícero západů. Když dveře povolily, nemohli jsme hned tak

vyjít z úžasu. 

Pan domácí se hned zhrozil, takhle zdevastovaný byt bude prý

představovat nečekané investice. „Jestli se pan Gilbert vrátí, tak ho

hned vyhodím a ještě mi zaplatí. Budu požadovat náhradu, jako na
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Uvědomil jsem si pak, že lidskou

existenci obecně lze

charakterizovat jako existenci „na

útěku“, že tento svět je

v podstatě nepřátelský

a v posledku neobyvatelný,

prozatímně a přechodně může

být chvíli obyvatelný, ale

v posledku nikoli. 
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potvoru nemám od něj žádnou kauci,“ čílil

se a komisař se na něj přes brýle na špičce

nosu tázavě podíval; mimo skla a tedy jako-

by mimo hru: sluší se snad mít takové ma-

teriální starosti, když onoho neřádného ná-

jemníka unesli, zabili, popřípadě se sám za-

sebevraždil? (Bytného bude třeba zařadit

mezi ty, kdo Gilberta sice pohřešují, ale ne-

gativně, jenom a jedině z toho důvodu, že si

s ním potřebují vyřídit účty.) 

Stěny ateliéru byly pomalovány šílený-

mi freskami. Jejich pozadí bylo tmavošedé,

takže ty figury, ryby, ptáci, pavouci, hadi,

skelety, koně, lebky a taky abstraktní, ale

hmotné tvary, jakési součástky, a ještě taky

tváře, škleby, masky a jacísi kyklopi vystu-

povali z neohraničeného šerosvitného ne-

známa, dokud pan domácí nerozsvítil. Ma-

ně jsem si připomněl malby z Altamiry ane-

bo pohřební kobky z egyptských pyramid.

Nebylo ani tak důležité, co bylo na stěnách

namalováno, rozhodující byl jakýsi celkový

pohyb, švung a výraz toho všeho. Ano, vý-

raz nebo spíš vý-buch. Když jsme se roz-

hlédli spolu s rozžatými žárovkami po pro-

storu (bylo totiž zatemněno, v oknech nata-

žený balicí papír), zaregistroval jsem ještě

jednu menší místnost, dveře do ní byly vy-

sazené a přímo v jejich ose na druhé straně

ateliéru stál širokorozchodný malířský sto-

jan. Došlo mi, že malíř k patřičnému odstu-

pu potřeboval právě onu vedlejší místnost,

do níž mohl plynule ustupovat od rozmalo-

vaného velkoformátového obrazu. Naopak

takzvaná ona místnost zřejmě chyběla, pro-

tože v jednom koutě byl nainstalován kera-

mický záchod a umyvadlo. 

Malířských stojanů s obrazy i bez nich

stálo v prostoru vícero, stály tam a působily

životně, jako by to byli strašáci v poli, něk-

teří oblečeni v rozmalovaná plátna, jiní ho-

lí. Podlaha pod velkým ramenatým stoja-

nem, jako by to byl nějaký robot nebo bez-

hlavý žoldák, byla vykachlíkovaná a zacá-

kaná barvami, připomínala mi jatka. Svěd-

čila o nesčetných porážkách zvířat s odliš-

nými barvami krve. Na různých stolcích

i na zemi se válely štětce a tuby barev, pokroucené

a vymačkané housenky, mrtvé, použité larvy,

z nichž se kdysi vylíhli barevní motýli. Zato všude

přítomné nedopalky jako by byly vypálenými patro-

nami. Parkety byly k radosti pana domácího poniče-

né, šedavé od smísených zašlapaných barev, místy

s nověji pigmentovanými škraloupy a nádavkem

propálené od cigaret. Umyvadlo dávno nebylo bílé.

Na zemi ležely kusy pomalovaných pláten a překli-

žek či dřevotřísek a nebylo snadné (na první pohled)

odlišit obraz od palety: 

Palety byly obrazy a obrazy byly palety.  

V dalším rohu stál sádrový odlitek ženy, nejprve

jsem měl dojem, že je to krejčovská panna. Asi že,

když nebyl model, sloužila tato pygmaliónská figura

jako něco pevného, jako připomínka reálných lid-

ských proporcí.  O stěnu bylo opřeno několik aktů.

Po Picassovi a Baconovi by neměly překvapit žádné

deformace, nicméně byl jsem překvapen. Z někte-

rých obrazů jsem měl pocit rozkladu; jako by se

uprostřed věty bortila gramatika, jako by nastala ne-

řízená termonukleární reakce, jako by se jejich stvo-

řitel nevyléčitelně a neodvratně zakabonil. 

Majitel prostoru otevřel okno a do místností

vpadlo světlo doprovázené svěžím vzduchem. Za-

tímco v opačném směru, ven z okna, ulétla v mé fan-

tazii mistrova duše, nebo aspoň její zbytek, odlesk

nebo talón, který tu až doposud nerušeně přebýval

či vězel. Záhy jsme pochopili, že ta menší místnost

sloužila také jako ložnice. Když někdo rozsvítil, uvi-

děli jsme rozestlaný kavalec i s pyžamem. Jako kdy-

by malíř před chvílí vstal a chvatně odešel. Napadlo

mě, že prchl před těmi příšerami, co se jimi zdi he-

mžily. Komisař si zapsal hodinu, na kterou byl na-

staven budík. A nevím proč ještě, kolik bylo, když se

budík zastavil, když mu došly baterie. 

Utkvěla mi už zdávna věta jednoho filosofa: Člo-

věk poznává sám sebe skrze svá díla. Co poznal Gil-

bert ze svých děl? K jakému poznání dospěl, když

namaloval to, co namaloval? Napadlo mě, jestli ira-

cionalita zmizení a iracionalita tvorby spolu tajem-

ným způsobem nesouvisí. Čím kdo zachází, tím také

schází, a dílo se může stát svému strůjci osidlem.

Osidlem, ze kterého prchl. (A obrys první hypotézy

zmizení byl na světě! Až později se dostavily další ná-

pady a teorie.) 

…

Stěny ateliéru

byly pomalovány

šílenými

freskami. Jejich

pozadí bylo

tmavošedé,

takže ty figury,

ryby, ptáci,

pavouci, hadi,

skelety, koně,

lebky a taky

abstraktní, ale

hmotné tvary,

jakési součástky,

a ještě taky

tváře, škleby,

masky a jacísi

kyklopi

vystupovali

z neohraničenéh

o šerosvitného

neznáma, dokud

pan domácí

nerozsvítil. 
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pomníku mistra Jana Husa

Foto Michal Šanda
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Vpravo: Bronzové sousoší zevnitř

Na protější streně nahoře: Restaurátor Andrej Šumbera

Na protější streně dole: Krápníky porostlá chodba v základech pomníku

P
omník mistra Jana Husa od sochaře La-

dislava Šalouna byl na Staroměstském

náměstí odhalen roku 1915 k pětistému

výročí Husova upálení. Příští rok bude mít kulaté

jubileum sám pomník, a proto v současnosti pro-

chází kompletní rekonstrukcí.  Díky restaurátoro-

vi Andreji Šumberovi měla Dobrá adresa unikátní

možnost nahlédnout do útrob soch a do podzem-

ních prostor pod pomníkem.

Michal Šanda
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T
o je podívaná… na začátku mostu

jde Novák a na jeho konci He-

rot…dva šílenci a mezi nimi vzdu-

choprázdno… to je pohled na ty dva, vykři-

koval jazzový muzikant a hodně dobrý ma-

líř Pavel Hlaváč na třebíčském rockovém fes-

tivalu – Zámostí. Hlaváč se s Ladislavem No-

vákem znal roky, byl jeho vzor i kamarád.

Nebyl to sarkasmus na jeho osobu. Výtvar-

ník a básník Ladislav Novák zanechal v Tře-

bíči výrazné stopy, měl řadu obdivovatelů.

On toto město miloval, byť se zde nenarodil,

přišel tam bydlet někdy v padesátých létech.

Třebíčané se za normalizace dozvěděli

o něm více z Hlasu Ameriky, kde byl kritizo-

ván jeho zákaz tvorby a jak je dušený někde

na gymnáziu, kde učí výtvarnou výchovu.

Myslím, že i češtinu. Nebyl protistátní typ,

nezapojoval se do politiky. Prostě socialistič-

tí kritici neuznávali jeho tvorbu, kterou ne-

považovali za umění. On zatím spolupraco-

val se světovými umělci a galeristy. Jezdili za

ním ze západu do Třebíče. Jednou tu byl

i americký kulturní atašé, což mu přineslo

hodně velké problémy. Jeho díla měly mož-

nost vyrazit do světa pouze v šedesátých lé-

tech a samozřejmě devadesátých. Prakticky

do všech světových galerií. Jinak jeho díla

nechybí snad v žádné dobré světové antolo-

gii moderního umění. Začínal s vizuální po-

ezií hrající si se slovy a písmeny. Již v šede-

sátých létech vytvářel tak zvanou alchymáž,

což je chemické narušení obrázku a textu.

V sedmdesátých přišly froasáže, dokreslová-

ní zmačkaného papíru. Vytvářel i veronáže,

rozkreslování skvrn, rozlévaní tuže. Byl

u nás jeden z prvních, kdo prováděl ab-

straktní, spontánní malbu. Bydlel v Židov-

ském městě, odtud vyrážel pěšky, anebo au-

tobusem s molitanovými objekty, říkal jim

Ichichvory, které na určeném místě spálil,

doprovázel tento umělecký obřad slovně

zvukovými výjevy. Pro zajímavost inspiroval

se jimi studiem eskymácké a indiánské orál-

ní poezie. Eskymáckou také překládal. Ještě

za války, coby student, se začal přátelit s Ví-

tězslavem Nezvalem. Nosil mu své básně, vy
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Pavel
Herot
To je

podívaná

Pavel Herot, foto Michal Šanda
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budete dobře psát, řekl mu prý Nezval. Dlouholetý sr-

dečný kontakt navázal s Jakubem Demlem, který ho

prý měl rád. Nováka uznával výtvarný kritik Chalou-

pecký. Hlavně velké pouto se vytvořilo mezi ním a Ji-

řím Kolářem. Oba experimentovali a také si své po-

střehy vyměňovali. Co vím tak za ním také do Třebíče

dojížděl básník Ivan Diviš. Měl jsem tu čest poznat se

s ním poprvé na bítovském setkání básníků u Jiřího

Kuběny. Možná ho na mě upoutala moje až silná živel-

nost, kterou jsem tam předváděl. Něco se také o mně

dozvěděl od našich společných známých. Kdykoliv mě

potkal, zazářily se mu oči s úsměvem, nahlas vyřknul-

buďte zdráv příteli. Byl vůči mně přátelský. Ptal se

mne, jak jezdí autobusy z Třebíče do Martínkova

a zpět, že by mne někdy rád navštívil. To se nestalo, ne-

trvalo dlouho a on zemřel. V Jemnici u Ladislava Hejla

v knihkupectví měl autorské čtení Jiří Kuběna. Nahrá-

val jsem ho na diktafon, fotil jsem a dobře jsem udělal.

Přijel i Ladislav Novák, zúčastnil se ho i Martin Jirous,

ten po celý večer Jiřímu narušoval jeho vystoupení.

Bral mu z ruky mikrofon a z hlavy říkal něco svého, co

napsal. Po chvilce zase k tématu prohodil nějaký pří-

běh, včetně jeho popisu nějakého mrdání, jak říkal a to

do silně křesťansky orientovaných básní Jiřího Kuběny

stojícího na podstavci, kam se mu vrávorající Martin

šplhal. Kuběna jenom konstatoval, že mu narušuje je-

ho piedestal. Kuběna zpěvným hlasem recitoval, Jirous

mu do toho křaplavým hlasem žvanil. A do třetice

z hlediště neustále křičel písklavým hlasem Ladislav

Novák. Tak jsme tu na Kuběnovi, nebo na tobě, křičel nahlas Novák.

Jindy zase – Magore, drž už tu hubu! Svérázný večer to byl. Po vy-

stoupení bylo domluveno, že Radovan Zejda mne odveze při cestě do

Martínkova a Ladislava Nováka do Třebíče. Vyšli jsme ven, před

knihkupectví a šli k autu. Najednou rychlostí blesku se Novák roz-

běhnul na chodník, kde se vrávoraje začal sápat na mladičkou dí-

venku, pod zákonem snad už nebyla, přemlouval ji, že bydlí sám a je

mu v bytě smutno, jak na ni různě padal, mával okolo sebe rukama,

nedávná ještě školačka uhýbala a nakonec od výrazně a to hodně

staršího občana utekla. Světově uznávaný umělec vrátil se k autu.

Během cesty vyprávěl o Demlovi, Nezvalovi a dalších. Vzpomněl na

manželku a syna, které během dvou týdnů ztratil před málo léty. Prý

už by rád za nimi, to opakoval často, tak jako to, že už tu dlouho ne-

bude. Ze zadního sedadla jsem ho utěšoval a sám tomu také nevěřil,

leč netrvalo dlouho a k blízkým jeho srdci, rodině, Demlovi a jiným

přešel na onen svět. 

Z připravované knihy vzpomínek

Ladislav Novák (dole) a jeho froasáž (nahoře)
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Lucie Čiháková

Jak to bylo?

Jak to bylo, pohádko?

Zabloudilo děvčátko

za zahradou

mezi poli

pláče, pláče

moc se bojí

objevil se hodný pán

pojď, děvčátko

půjdem k vám

pán vzal děvče za ručičku

sedli spolu na lavičku

dnes tam vidíš hořet svíčku 

Paralelní literatura 14
– Angažovaná literatura

pro děti

V soudobých debatách 

o angažované literatuře 

zcela zaniká skutečnost, 

že se tato debata vede 

výhradně o textech určeným 

dospělým. Dětská literatura, 

pružnější a přizpůsobivější 

než ta pro dospělé, přitom 

už nepozorována 

úspěšně reaguje na aktuální 

tendence a nabízí 

malému publiku širokou 

škálu textů s nejrůznějším 

politickým podtónem. Ve 14. dílu seriálu,

mapujícího skryté okraje české literatury, pro

vás tedy členové Diverzní tvůrčí skupiny vybrali

nejvýraznější představitele angažovaného

proudu poezie pro děti. 
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Jiří Prokeš

(ze sbírky Cestičky)

Cestičko do školy

Cestičko do školy

přes louky po poli

kolem McDonaldu

kolem sex shopu

kolem herny

kolem KFC

kolem nonstopáče

těšim se

až budu velkej

Cestička k továrně

Cestička k továrně

temně se vine

smutná je, drsnější

než všechny jiné

Kdybych měl krvácet

má žena rodit

každý den na šestou

musím sem chodit

Mohamed Bin Vokatý

(ze sbírky Aprílová škola džihádu)

Honzíček Bárta

A ploč?

A ploč ten pán spí na lavičce?

A ploč nespí ve svym pokojíčku?

A ploč nemá svůj pokojíček?

A ploč nemá penízky?

A ploč nejde placovat?

A ploč nemá maminku?

A ploč ho nikdo nechce?

A ploč smldí?

A ploč se neumeje?

Mešita

V mešitě je krásně

ve škole je hnusně

píšou se tam písemky

zkouší se i ústně

Přijmi džihád!

Imám

Mám rád našeho imáma

je lepší než táta

i máma

Přijmi džihád!

Háfiz a hadži

Háfiz umí Korán nazpaměť

Hadži se vrátil z Mekky

a oba dva jsou měkký

Všichni totiž dávno vědí

že nejlepší je  

mudžáhedín

Přijmi džihád!

Malí mučedníci

Půjdem dnes spolu

do mešity

kašlem na školu

i když budem bitý

Přijmi džihád!
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Jana Novotná

Holub hl. m. Prahy

„Odkud ten náš holub letí?“

„Letím z lesa, milé děti,

vrkú, vrkú, vrkú. Nesu psaníčko.“

„Cos tam viděl, holoubku?“

„Perníkovou chaloupku

u černého smrku.“

„Viděls také Mařenku?“ 

„Jakpak by ne, holenku!

Viděl jsem ji, s Jeníkem,

sjížděli se perníkem.“

„A když z okna na zahradu

vystrčila baba bradu,

nebáli se, holoubku?“

„Kdepak! Zamkli chaloupku

na kouzelný klíč –

a už byli pryč!“

Jiří Sadílek

Mantra dospívajícího

Dej mi na cigára!

Dej mi na matroš!

Dej mi na automaty!

Ty pičo!

Marie Střítilová

(ze sbírky Holčička jménem Virginia Plath)

Kuřátko a obilí

Jak to bylo, pohádko?

Zabloudilo kuřátko

Utíkalo z drůbežárny

nemůže zpět, má to marný

Schovává se v obilí

ostatní už zabili

Kamarádi bez hlav visí

„Čí jsi, kuře, ptám se, čí jsi?“

„Nevím, obilíčko jasné,

maminka je zmrzlá v masně,

tatínek je v separátu,

neuvidím více tátu.“

„Ach ty smutné kuřátko,

taky umřeš zakrátko.“

Polámal se mraveneček 

Polámal se mraveneček

ví to celá obora

Botou na něj z výšky šlápla

malá lidská potvora

Doktor klepe na srdíčko

potom píše recepis

„Vlezem holce pod sukýnku

Pozveme tam všechen hmyz.

Když si každý jednou kousne

každý malý drobeček

Holka počurá se šokem

ještě ráda uteče.“ 

Když se všichni malí spojí

táhnou spolu za provaz

Nikdo je už nepodupe

nezlomí jim nikdo vaz
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Otakar Kárek

• • •

Do naší nové školky

těší se kluci i holky

Bílí i černí i žlutí

všichni tam chodíme s chutí

Nestydí se hluší, slepí,

kdekdo na vozíku dřepí

Rozmanitost, to je rajc

říká Vlastík, co má AIDS

Mentál Jarda občas vyje

my jsme školka bez bariér

Adélka má mámy lesby

názorné nám kreslí kresby

Muslim Abdul spouští křik

vždy, když chce být katolík

Klárka myslí na přírodu

třídí snad i do záchodu

Matěj slintá, nemá zuby

tatínek je trochu hrubý

Dvě holčičky z Ghany

dávno nejsou panny

Jiřík přežil praní v pračce

navždy voní jako svlačce

Lída s námi mluví spatra

má vlastního psychiatra

Karlův táta vlastní banku

ze školky ho vozí v tanku

Patrik krade koloběžky

Tak chodíme všichni pěšky

Doma se pak vyspíme

celou noc se těšíme

do naší nové školky

kam chodí kluci i holky 

• • •

František z kanálu nemá byt

je starý jako trilobit

nejdál z nás dosmrdí v tramvaji

lidi mu nikdy nic nedají

Tvrdí, že žije s opicí

že víno chutná líp v krabici

že chlupy hřejou ho po těle

a že s ním chodí pít andělé

Patricia Vaněček

(ze sbírky Moje ženská abeceda)

P

Penis nemá právo

stát víc, než je zdrávo

Pro penis ty panenko

neotvírej okénko

R

Radka hledá rovnoprávnost

rudne vzteky, je to marnost

v robotě má menší plat

před WC má frontu stát

S

Sadisti jsou všichni chlapi

sebe šetří, ženy trápí

samolibí slizcí sadisti

pojďme svět od nich vyčistit!
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S
vítalo, Trupl ležel v zažloutlých peřinách. Vykukoval mu

z nich jen špičatý nos. Koukal tam, kde byl strop, ale zatím

nic neviděl, protože byla tma. Přízemní okno v kuchyni, kde

spal, vedlo do malého dvorku, který svíraly ze všech stran domov-

ní zdi. Vzdychl, vystrčil vyzáblou a promodralou nohu v sepraných

spodkách, pak vystrčil i druhou a hrabal se z gauče Spal ve starém

roláku a kulichu. Chvíli kašlal. Když přestal, došoural se v sešma-

jdaných pantoflích k výlevce, rozsvítil a sukovitým ukazovákem

protrhl ledový škraloup ve sklenici a vylovil z ní umělý chrup. Na-

táhl si s hekáním modrou šohajku a dvouřadový oblek Kras. Přičísl

pár šedivých vlasů. Potom zatopil v meteorkách a připravil snídani:

Dva obyčejné rohlíky namazané Ramou a ovocnou směsí Jahůdka.

Do konvice na kamnech hodil dva sáčky černého čaje Clever. Poti-

chu otevřel dveře do pokoje a potichu zavolal: „Snídaně.“ Chvíli če-

kal a potom dodal o něco hlasitěji: „Na stole je snídaně.“ Pak zase

dveře opatrně zavřel.

Už tři dny nevstává, ani nejí, jen trochu pila, pomyslel si. Ani

s ním nemluví. Podle zápachu močí do postele, ale nechtěl s ní hý-

bat, když nechtěla a okna radši neotvíral, aby nenastydla. 

Pustil televizi. Na Primě dávali zprávy. Z hromádky u kamen

vzal Právo, nasadil si brýle, žvýkal rohlík, upíjel čaj a četl. Když do-

jedl, uklidil, přiložil a s dalším funěním si oblékl šedý prostějovský

zimník a kotníkové boty ze Svitu. Zavázat je, mu dalo dost práce.

Znovu otevřel dveře do pokoje. Ze dvou oken dopadalo dovnitř

z ulice už trochu světla. „Jdu se projít,“ oznámil do rohu, kde bylo

vidět, že na posteli někdo leží. Chvíli si lámal hlavu, čím by ji z té

postele dostal, ale na nic nepřišel.

Dům naplnil hluk, hlasy a duté rány. „Zapadni dědku!“ Slyšel,

sotva vystrčil nohu do chodby. Dva muži v montérkách nesli na po-

pruzích velikou skříň. Naráželi s ní do stěn, prudce oddechovali

a nadávali. „Jseš hluchej nebo slepej?!“ Zařval na něj ten, co nesl

skříň vzadu. Trupl ustoupl do kuchyně a zabouchl. Vzápětí skříň na-

razila do dveří a zaslechl příval dalších sposťáren. Když hluk zeslá-

bl, bázlivě vyhlédl do chodby a pak se pomalu štrachal ven. Před do-

mem stálo velké stěhovací auto Stahl. Byla zima, potkal několik

chodců, kteří někam spěchali se staženými rty a s rukama hluboko

v kapsách. Šel kolem školy, ale nikdo tam nebyl. Bylo moc brzy. Ne-

měl děti rád. Byly bezohledné a drzé. Drobnými krůčky docapkal

do parčíku. Jen pár holých keřů a stromů. S heknutím se posadil la-

vičku. Ze zažloutlého trávníku přihopkali holubi. Odvažovali se stá-

le blíž. Jeden se skoro dotkl špičky jeho boty. Podrážděně cukl no-

hou. Pták k němu tázavě obrátil korálkové oko, ale Trupl si ho už

nevšímal. Vzpomínal, jak šel po širokém zašlém schodišti, kolem

pacientů v barevných županech shromážděných kole popelníku

a dlouhou žlutou chodbou do bíle vymalovaného pokoje s vysokým

oknem. Přinesl hroznové víno a telecí řízek v alobalu a pomeran-

čový džus Toma. Sestra mu to vzala. Ať si to prý vyzvedne, až půjde
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Ivan Jemelka
Židle
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domů. A kdy půjde domů ona, chtěl vědět,

a sestra se na něj upřeně a dlouze podívala

a řekla, že může jít třeba hned, ale pak tam

byla ještě týden. 

Trupl vytáhl z kapsy Brazilské viržinko.

Pokuřoval, dokud neusnul a viržinko mu

nevypadlo z povolených prstů. Probral se,

doutníček sebral a šel koupit sirky do trafi-

ky na konci parku. Prodavačka telefonova-

la. Čekal, až dotelefonuje a znovu začal po-

dřimovat. „Chcete něco?!“ Vřískla na něj

a dlaní přikryla telefon. Zahuhlal, že sirky

a ona mu je hodila na pult. „Čtyři koruny,“

štěkla a pokračovala v hovoru. Trupl roz-

třeseně vytáhl peněženku, našel dvě dvou-

koruny a položil je na pult. Prodavačka se

podívala na krabičku solovek a on ji vzal

a strčil do kapsy. 

Stěhovák už byl pryč, ale před dveřmi

do bytu našel kuchyňskou židli. Prohlédl si

ji a pak ji odsunul stranou, aby mohl vejít.

V kuchyni už bylo teplo, ale zápach, který

pronikal z pokoje, byl tím větší. Jenom se

zul a v zimníku otevřel okno. Potom opatr-

ně nahlédl do pokoje a pak s nemotornou

snahou nedělat hluk, vešel. Pod pokrývkou

s nahnědlými skvrnami se její postava ztrá-

cela. Dobře viditelný na polštáři byl jen cho-

máč zrzavých vlasů. Přistoupil k posteli

a usouženě se jí zeptal, jestli něco nechce.

V sinavě bledém ptačím obličeji se něco za-

chvělo. Pohnula rty.

Sklonil se nad ní: „Co?“

„Pivo,“ zaskřehotala zřetelně. „Sklenič-

ku piva…“

„Jo. Jo.“ V jeho hlase byla znát úleva.

„Koupím ho, až půjdu k Albertovi. Ještě ně-

co?“

Chvíli vyčkával, ale její vrásčitá tvář se

už nepohnula.

Vrátil se do kuchyně, zavřel okno, po-

věsil zimník a zametl. Na Primě dávali ani-

movaný seriál pro děti Alf. Posadil se na žid-

li u stolu a sledoval ho, než opět usnul.  Už

běžel MASH, když se probudil. Promnul si

oči, zvedl voskovaný ubrus a ze šuplíku vy-

nadal krabici od bonboniéry Modré z nebe.

Vzal z ní dvě stovky, z věšáku sundal kabát

a nákupní tašku Billa. Nakoukl ještě do po-

koje, aby jí řekl, že jde k Albertovi.

Musel na hlavní, po které jezdila tram-

vaj a auto za autem, takže přejít se dalo jen

na semafor. Na chodníku před obchody po-

stávali prodavačky, pili kávu a kouřili. Ko-

lem, většinou bez velkého spěchu, prochá-

zeli lidé, kteří nebyli v práci. 

Do nemocnice pro ni přijeli s Martou

taxíkem. Nesla si tašku a usmála se na ně.

Doktor si ho vzal stranou a povídá: Žijte

tak, jako jste žili. 

Ze vzpomínek ho vytrhla bolest v noze.

Najel do něj ze zadu asi pětiletý kluk na ko-

loběžce. Najel mu na paty a přitom upadl

a rozbrečel se.

„Kam čumíš!?“ Obořil se na Trupla otec

chlapce, který se mu věšel na ruce a odmí-

tal se postavit.

Vysvětlovat to, bylo pro Trupla moc slo-

žité. Zabručel omluvu a šel.

„Kam jdeš!? Pocem!? Slyšíš!?“ Hulákal

na něj ten člověk a bylo vidět, že neví, jestli

se má na Trupla vrhnout nebo chlácholit dí-

tě. Trupel se zatím vzdaloval, jako pomalu

lezoucí brouk. Rozhodl se, že koupí grilova-

né kuře. Kupovali ho jen v sobotu, ale dou-

fal, že kuře by jí mohlo vylákat z postele.

U Alberta moc lidí nebylo a u grilu už vůbec

nikdo. Prodavačka, Ukrajinka, Trupla znala

a divila se, že kupuje kuře ve středu. I tohle

bylo na vysvětlování moc složité. Takže jen

chraplavě poděkoval a kuře v termosáčku

strčil do košíku. Ukrajinka ho účastně sle-

dovala, jak se šourá mezi regály k nápojům.

Trupl se zastavil před policemi s pivem.

Usoudil, že plechovka je lepší než lahev. Vy-

bral zlatozelenou Pilsner Urquell, i když by-

la drahá.  Zamířil k pokladně a začal nesmě-

le věřit, že tenhle nákup jí postaví na nohy.

„Proč nepoužijete rozdělovač?! Jak

mám vědět, že tohle už je váš nákup?!“ Po-

kladní vztekle hodila na pás plechovku s pi-

vem a zaječela: „Storno!“

Trupl vykoktal omluvu, ale nikdo si ho

nevšímal.

Sotva vešel do domu, zaslechl, že u nich

doma zvoní telefon, jenže než se k němu

dostal, přestal. Otevřel dveře do pokoje a ře-

kl jí, že se vrátil a má to pivo, ale spala.

Jakmile začal porcovat kuře, telefon

zvonil znova. Byla to Marta. Ptala se, co je

nového. Přemýšlel. „Někdo tady nechal žid-

li,“ řekl nakonec.

„Jakou židli?“ Divila se.

„No, židli, no,“ odpověděl popuzeně.

„Tati, prosím tě, proč by u vás někdo ne-

chával židli?“ Začínala být taky podráždě-

ná.

„No, to nevím…“

„Aha.“ Marta nasadila věcný tón: „

A jste v pořádku? Nic nepotřebujete?“

„No, ne.“ Rozkašlal se.

Snažila se pokračovat v rozhovoru, ale

protože jen sípěl, chtěla k telefonu mámu.

„Ona teď nemůže,“řekl, když nabral

dech.

„Proč nemůže?“ v jejím hlase se ozvala

nedůvěra.

„No proto, proč asi,“ odsekl.

Řekla, že se po práci zastaví a nedala si

to vymluvit.

Když telefon položil, zamyslel se a po-

tom se vyšoural na chodbu a přivlekl od-

tamtud zapomenutou židli a postavil jí ke

stolu. Kus kuřete dal na talíř a i s plzeň-

ským odnesl na tácu do pokoje, ale chtěla

jen to pivo a to jí ho ještě musel nalít do pu-

sy a nejmíň půl plechovky přitom vylil. Její

oči byly vybledlé a vyděšené.

Kuře dal do lednice, vyndal krabici se

šitím, rozsvítil stahovací lampu, posadil se

ke stolu a dal se do látání ponožek a sledo-

val přitom v televizi Wolffův revír. Zase

usnul a probudilo ho bouchání na dveře.

Byla to Marta.

„Co se děje?“ zabručel nevrle, když jí

uviděl.

„To bych taky ráda věděla.“ Rázně vešla

dovnitř a začala se rozhlížet.

„Proč je tu takový smrad a nepořádek?“

Obořila se na něj.

„Hm, asi z vaření,“ otevřel okno.
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Těkala pohledem po kuchyni. „A kde je máma?“

„No, nebylo jí dobře, tak si šla lehnout.“

„Můžu ji vidět?“

„Dala si trochu piva a před chvilkou usnula“

„Cože?“

„Nechceš se posadit?“ Vybídl ji třaslavě a přisunul jí židli

z chodby. Zarazila se a zeptala se odkud ta židle je. Řekl, že ji někdo

postavil před jejich dveře. Prohlásila, že by ji měl vrátit tomu, komu

patří. Vysvětlil jí, že neví, komu patří. Pak se přeci jen dostali ke stě-

hování a Marta usoudila, že židle je nových nájemníků. Nabídla se,

že zjistí, do kterého bytu se nastěhovali a židli jim vrátí. Trupl jí ne-

chal jít, a zatímco čekal, až se vrátí, sledoval odpolední zprávy. Ani

ne po čtvrt hodině si pro židli přišla a odnesla ji do druhého patra.

Prý ji dole zapomněli stěhováci.

„Jo, jo. No, jo,“ blekotal, „to je dobře, že ji mají. Tak se měj hez-

ky…“

„Podívám se na mámu,“ přerušila ho rozhodně. Přešla kuchyň

a vstoupila do pokoje.

„Proboha,“ vyhrkla. „Mami! Mami!“

„Nechce, tento, vstávat, nechce,“ koktal bezradně Trupl za její-

mi zády.

Marta otevřela obě okna, tiše klela a pak mu řekla, aby nic ne-

dělal, že se chvíli vrátí a odešla.

Trupel se ztěžka posadil na židli v kuchyni a nepřítomně hleděl

na televizi, ve které právě běželo Prostřeno! 

Bylo to tak, že před týdnem řekla, že jí bolí břicho. Šla si leh-

nout a potom už ani nevstávala. Když jí nutil, odmlouvala a hádala

se s ním, ale pak přestala, jenom občas naříkala a pak už jen spala.

Marta přijela s manželem a přivezli spoustu věcí. Trupl nechá-

pal k čemu to všechno je. Oba odešli do pokoje a potom zase někam

nosili větší a menší černé plastové pytle, chodili si pro vodu do vel-

kého kýble, přinesli lux a pustili ho a pak ji vynesli z pokoje a od-

nesli do koupelny. Nesli jí zabalenou v prostěradle jako nic, proto-

že byla tak vyhublá, že to vypadalo, že nesou dítě.

Když jí umyli a oblíkli a položili na gauč v kuchyni, na kterém

spal, řekla mu Marta, aby našel její občanku. Pak ho poslala pro

noční košili, župan, pantofle, kartáček a další věci. Vypadalo to, že

Trupl neví, co se s ním děje. Něco brebtal, zmateně cupkal po bytě

a snažil se dělat, co mu Marta řekla. Její manžel celou dobu mlčel.

Teprve až pootevřenými dveřmi od pokoje problesklo z ulice ostré

modré světlo, řekl, že jsou tady. Vešli dva saniťáci s nosítky. Když jí

na ně pokládali, Trupl si všiml, že má otevřené oči.

Sanitka odjela a Marta se vrátila, sedla si vedle něj a koukala se

s ním na Divácké zprávy na Primě. Když skončily, tak jí poděkoval.

Nic neřekla. „Nevěděl jsem, co mám dělat,“ zahuhlal, a když pořád

nic neříkala, podivil se sám nad sebou: „Sanitka…, to mě nenapad-

lo,“ zaskřehotal užasle.

„Kam jdeš!? Pocem!? Slyšíš!?“

Hulákal na něj ten člověk a bylo

vidět, že neví, jestli se má na

Trupla vrhnout nebo chlácholit

dítě. Trupel se zatím vzdaloval,

jako pomalu lezoucí brouk.

Rozhodl se, že koupí grilované

kuře. Kupovali ho jen v sobotu,

ale doufal, že kuře by jí mohlo

vylákat z postele. U Alberta moc

lidí nebylo a u grilu už vůbec

nikdo. Prodavačka, Ukrajinka,

Trupla znala a divila se, že kupuje

kuře ve středu. I tohle bylo na

vysvětlování moc složité. Takže

jen chraplavě poděkoval a kuře

v termosáčku strčil do košíku.

Ukrajinka ho účastně sledovala,

jak se šourá mezi regály

k nápojům. Trupl se zastavil před

policemi s pivem. Usoudil, že

plechovka je lepší než lahev.

Vybral zlatozelenou Pilsner

Urquell, i když byla drahá.  
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„B
ení ten žloudek ňákej světlej? Já pamatuju, že vajíčka

vod slepiček bejvaly žlutší než z velkochovů. A dneska je

to jako navopak?“

„Já nevim, tati, ale v těch halách je prej krměj kukuřicí a ta ten

žloutek přibarvuje.“

„Domácí slepice, co se pasou pěkně na travičce, maj přece žlutý

vajíčka, ale tohle je ňáká bledule teda.“

Otec se otráveně odvrací od prodejce, který mezi kartonovými

platy transparentně vystavuje sklenici s rozklepnutým vejcem, še-

trně sneseným rituálně čistou nosnicí z biochovu.

„A tohle že je mladá cibulka? Podivej se na to. Dyť je vypěsto-

vaná ze starý,“ utrousí polohlasem. „A dívala ses mu na ruce? Má

úplně čistý nehty. To neni žádnej sedlák.“

„Farmář.“

„Farmář nebo sedlák. Tenhle je leda tak překupník nějakej. To

když ještě bejvala pořádná tržnice v Holešovicích, pamatuješ, tak

jsem všechny ty malopěstitele z Polabí znal. Věděl jsem, kdo je

z Větrušic, kdo z Kelskejch Vinic, kdo z Obříství, jaký má políčko,

čim hnojí a vůbec. Ty hele, poď pryč, tohle je celý podfuk. Předra-

žený to maj, kdovíkde se to pěstuje a je tu hroznejch lidí.“

Takže tenhle pokus nevyšel. Snaha znovu najít společnou řeč

s tátou, bývalým pilotem, co už je pár let v důchodu, vyjít mu nějak

vstříc. Já, takzvaně nezvedená dcera, jsem se mu chtěla zavděčit

a ukázat mu farmářské trhy, protože vím, jak si potrpí na všechno

domácí a vesnické.

„Poď, sedneme si, mě už zas bolí ta noha, co mě bolí.“

Po kočičích hlavách se loudáme k dřevěné lavičce ve tvaru pla-

chetnice, hned vedle železničního mostu. Stylové sezení k nové, vy-

lepšené tváři pražské náplavky, ze které se v posledních letech sta-

lo módní korzo, tržiště, tančírna, marina, cyklostezka a kdovíco ješ-

tě. Na tátu trh evidentně nezapůsobil. Takže budu muset hledat ji-

ný způsob, jak napravit naše vztahy, pochroumané už od mých di-

vočejších let. Jeden nikdy neví, kolik na to má ještě času.

„Buhumuhubhavahaha,“ pronese táta do rachotu rychlíku, kte-

rý nám projíždí nad hlavou.

„Promiň, já tě přes ten vlak neslyšim, tati.“

„Povídám, koukni na toho bezdomovce.“

Šikmo před námi se nad obrubou kamenné navigace tyčí opá-

lené mužské torzo. A pak zmizí. Když se chlap znovu vynoří, drží

v ruce mýdlo a soustředěně si mydlí celou horní půlku těla. Táta i já

ho jen mlčky zaujatě sledujeme. Ten člověk stojí na schůdkách, co

vedou dolů do Vltavy k úvazišti loděk, takže je vidět jen do půl těla.

Když se domydlí, mýdlo odloží do krabičky, sundá si kalhoty a vle-

ze si do řeky, aby se opláchl. Do vody na něj z lavičky nevidíme

a vstát a jít se podívat by bylo neslušné. A tak jenom pozorujeme,

jak se kachny a labutě, vyplašené nezvyklým jevem ve svém terito-

riu, naštvaně vzdalují od břehu. 
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Pavla Horáková
Navigace
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a zlatý kalíšek s paštikou. Znovu se postaví

a prohmatá si všechny kapsy kolem dokola.

Najde zavírací nůž a zase se posadí. Pomalu

ujídá paštiku ostřím a rozpouští ji v bezzu-

bých ústech. Když dojí, prázdnou vaničku

odnese do koše opodál. Pak svačinu zapije

braníkem a láhev znova uzátkuje.

„U nás byl ještě jeden tulák, Herman se

jmenoval. A ten vždycky chodil na náměstí

k Loffovejm, co měli kořalnu, oni byli židi

a nevrátili se z koncentráku. Ten Herman si

k nim chodil pro denaturák. Vždycky říkal:

‚Milostpaní, za padesátníček.‘ Paní Loffová

mu to nalila do odlivky, von to vypil, votře-

pal se, pak šel naproti ke kašně, nabral si

vodu, vypil jí a šel si znova. A když se ho pa-

ní Loffová ptala ‚Proč to pijou?‘, říkal jí na

to, ‚Dyť já jsem chudej člověk, milostpaní!‘“

Chlap si zase stoupne, popotáhne si dží-

ny, už tak posazené vysoko nad pasem,

upraví si přes látku spodní prádlo a prohle-

dává kapsy. Z pravé přední vytáhne starý

mobil. Posadí se a z igelitky vyloví sluchát-

ka. Našteluje na telefonu rádio, pecky strčí

do uší, z tašky vytáhne sluneční brýle a po-

hodlně se usadí na schodech. Poslouchá

rozhlas, mele bezzubou hubou naprázdno

a tu a tam si lokne teplého piva.

„Ten Herman mě občas vozil v kočárku.

Když šla máma za tátou na soud, on se vždyc-

ky potloukal na náměstí, tak mu mě svěřila.

Naši se ho nebáli. Von byl slušnej a spolehli-

vej. Třeba jednou z věznice dole pod soudem

utek vrah. Četníci ho chtěli honit, ale Her-

man řek tátovi: ‚Jsou bez obav, já jim ho při-

vedu.‘ A přived. Von věděl, že se schovává

v rákosí u rybníka, a nějak ho přesvědčil.“

Bezdomovec pořád soustředěně poslou-

chá rádio. Odhaduju to na sportovní pře-

nos. Kdoví kde si ten telefon nabíjí, možná

nocuje někde v ubytovně. Zálibně si prohlí-

ží osmahlá předloktí. Proč se bezdomovci

tak rádi opalují? Čerpají energii ze slunce?

Živí se pránou?

„Ten Herman, aby v zimě nestrádal, tak

vždycky něco proved, aby ho zavřeli. Jed-

nou třeba ukrad v řeznictví věnec buřtů
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Po chvíli muž vylezl z vody a vystoupal po schodech o něco výš,

takže bylo vidět, že má na sobě čistě vypadající trenýrky. Posadil se,

vytáhl z tašky hřeben a začal si důkladně česat husté bílé, trochu

přerostlé vlasy. Táta z něj nespouštěl oči, stejně jako já.

„U nás ve městě žil nějakej Joska Přibyl, von byl tulák. Byl jsem

malej kluk, ale pamatuju si na něj dobře. Ten měl taky takovýhle

hustý vlasy, akorát že si je nechával na léto stříhat. Vždycky doho-

la. A holiči ho stříhali zadarmo. Von byl čistej, jako tady ten.“

Chlap se dočesal, vytahal z hřebenu vlasy a spolu s krabičkou

s mýdlem ho schoval do igelitky. Kupodivu ho nenosí v zadní kap-

se kalhot. Pak se vsedě opřel o lokty a chvíli se slunil, aby oschl.

„Von byl původně krejčí, ten Přibyl, ale pomát se, prej z ne-

šťastný lásky. Moc toho nenamluvil, ale když ho lidi oslovili, tak jim

odpovídal. Spíš jenom žebral. Jak byl vyučenej krejčí, tak si pořád

potrpěl na parádu. Můj táta mu jednou dal pláštěnku, takovej po-

gumovanej kabát do deště, aby nemoknul, a představ si, von tomu

ustříh rukávy a nosil to jako plášť.“

Polonahý muž se pořád vystavoval slunci. Byl snědý jako Medi-

teránec a vychrtlý, jako by z něj život vysál všechno, co kdy bývalo

měkké a oblé. Ukazoval vyrýsované suché bicepsy, ostré klouby,

šlachy prořezávající se pergamenovou kůží. Ale když zakašlal, jako

by mu všechna vláha, která odešla z kůže a svalů, zurčela v prů-

duškách. Odplivne si do řeky, zkontroluje, jestli už dostatečně osc-

hl, a začne se strojit. Nejdřív džíny – pečlivě složené na schodech.

Opatrně je zvedne a vkročí do jedné, pak do druhé nohavice. Ty kal-

hoty buď někde našel, nebo pamatují tučnější léta. Pásek si utahuje

na poslední dírku. Vypadá to komicky, jak se mu džíny pod pasem

boulí, přestože pán jinak působí vzhledem k okolnostem velmi dů-

stojně. Pak si natahuje červené triko s anglickým nápisem. Zavazu-

je si zánovní tenisky a na hlavu nasazuje kšiltovku. Kdybych ho pot-

kala někde na ulici, myslela bych si, že je to západní turista. Opále-

ná, souměrná tvář, hrdý výraz, oblečení v jasných barvách, a ne jen

v odstínech černé a šedé, jak je u nás zvykem. Jediné, co kazí do-

jem, jsou bezzubé čelisti. Může mu být tak pětašedesát, ale život na

ulici chrupu zjevně nesvědčí. Přemílá pusou tam a zpátky, šoupe si

holé dásně o sebe, pohrává si se rty. Nevypadá to pěkně.

„Tenhleten Joska Přibyl měl z klobouků a drátů udělaný takový

dva košíčky a v nich nosil plechovky bez víček se zbytkama jídel.

Měl po městě svoje štace, kde vždycky něco dostal. Pak si našel pří-

střeší někde pod stromem nebo na zápraží, posadil se, pojed, zapá-

lil si vajgla a šel dál. Chodil i do školky, kuchařky mu dávaly zbyt-

ky. Ale rodiče si stěžovali, tak mu to pak zatrhli. Přespával někde ve

chlívě za městem a myl se v rybníku. V létě chodil do půl těla, tak-

že byl krásně vopálenej.“

Umytý a vyfešákovaný bezdomovec se usadí na nejvyšším scho-

du a sáhne po igelitce, kam si prve schoval toaletní potřeby. Vytáh-

ne z ní otevřenou láhev Braníku zazátkovanou korkovým špuntem
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a schválně se při tom nechal chytit. Říkal

pak tátovi: ‚Nešetřej mě!‘ No co s nim měli

dělat? Zavřeli ho. Na jaře ho zas pustili. On

si pak různě přivydělával, třeba štípal dříví,

a pak šel a řezníkovi ty buřty zaplatil.“

„A jak se z něj vlastně stal tulák?“ zají-

mám se. Bezdomovec, jako kdyby mě slyšel

i přes sluchátka, k nám otočí hlavu.

„On byl původem odněkud z vesnice na

Vysočině. Zamlada byl prej dobrodruh a za-

plet s nějakou bandou muzikantů, co jezdi-

li hrát na Balkán, ale k tomu ještě pašovali

holky do Turecka. Tam je všechny chytili

a toho Hermana poslali s eskortou šupem

do domovský obce. Ta vesnice si celej rok

šetřila na hasičskou stříkačku, jenže těma

penězma museli zaplatit tu Hermanovu ce-

stu postrkem z Turecka. Von pak v tý vesni-

ci už samosebou nemoh bejt. Nějak se do-

stal až k nám a už zůstal.“

Chlápek se postaví a začne se zase šaco-

vat. A znovu si upravuje sed, jako by ho zlo-

bily trenýrky. Ze zadní kapsy vyloví zapalo-

vač. Pak se natáhne pro igelitku. Chvíli št-

rachá a postupně vytahuje plechovou cigár-

tašku, strojek na balení cigaret a pouzdro

s tabákem. Všechny pohyby vykonává po-

malu a rozvážně. Posadí se, otevře tabatěr-

ku a z ní vyndá dutinku s filtrem. Strčí si ji

do pusy. Krabičku odloží a chopí se baličky

a tabáku. Nabere špetku z pytlíku a dávku-

je tabák do baličky. Ubere, přidá, ubere. Ni-

kam nespěchá. Dutinku při tom žmoulá

v ústech a občas musí vytáhnout kapesník

a otřít si koutek, protože mu teče slina.

Když je tabáku ve strojku tak akorát, nasa-

dí do něj dutinku, šibne mechanismem tam

a zase zpátky a vytáhne retko jak ze žurná-

lu – ještě z dob, kdy se cigarety směly fotit.

Visíme na něm očima, jako by to bylo

nějaké vzdělávací představení. Kolem nás

chodí lidi s proutěnými košíky a síťovkami,

z kterých čouhá mrkvová nať, zelené listy

pórku a řapíky celeru. Dvojice tlačí kočárky

nebo na vodítkách táhnou ušlechtilé psy.

Chlap s ubalenou cigaretou v puse pořád

oddaluje požitek z kouření.

Než si zapálí, pečlivě smete drobky ta-

báku zpátky do pytlíku, stroječek uloží do

futrálu, krabičku s dutinkami schová do

igelitky, kde má snad úplně všechno. Om-

nia sua. Opře se, lokne si zteplalého piva,

zastrčí do láhve špunt. Pak si konečně při-

pálí. Natáhne kouř zhluboka, znalecky, roz-

košnicky. První šluk, druhý. V tu ránu se

rozchrchlá. Mokrý hlen mu bublá v krku

tam a zpátky, v průduškách mu hvízdá. Zá-

da se mu při kašli kulatí až dolů k zemi.

„Joska Přibyl sbíral vajgly po ulicích

a nosil si je v plechovkách, co měl v těch taš-

kách z klobouků. Tenkrát bejvaly ještě ciga-

rety bez filtru.“

Vybavuju si svoje mládí ve squatu, kdy

jsem se jakožto rozhněvaná dcera ze zá-

možné rodiny přidala k hnutí revolučního

syndikalismu, nechala si usoukat dredy,

propíchala si sichrhajckou uši a dva roky

nezavolala domů. Na sbírání vajglů taky ob-

čas došlo, když nezbyly peníze na cigára

a nebylo kde škemrat. Pamatuju si, jak jsme

s klukama vybírali v hospodách vaťany

z popelníků a dokuřovali je a já jsem si

vždycky brala „rtěnkáče“. I když jsem byla

drsná, přece jen jsem se míň štítila cigára

po holce. 

„Tenhle je frajer, má svůj vlastní tabák,“

kývnu bradou k bezdomovci.

V tu chvíli muž znovu vytáhl z igelitky

pouzdro na tabák a hned po něm pytel špač-

ků a začal je jeden po druhém vydrolovat do

pytlíku. Takže nedopalky sice sbírá, ale po-

trpí si na styl.

„Poď, pudem, já chci stihnout v televizi

fotbal. Dneska hraje Spar-ta!“ Táta se neo-

hrabaně zvedá z lavičky a opatrně došlapu-

je na bolavou nohu. Hrdého bezdomovce

necháváme při jeho práci.

Cestou zpátky po náplavce se znovu

motáme mezi trhovci a horlivými kupci. Já

se koukám pod nohy, abych podpatkem

nezajela do spáry mezi dlažebními kostka-

mi.

„Tenhle trh pro mě neni. Tady je to sa-

mý kafe, marmelády, jehněčí klobásy a kozí

jogurty. Mně stačí akorát nový brambory,

abych si je udělal na loupačku, a ty maj

u nás v Albertu taky. A levnější.

„Vždyť jo, tati, já jsem ti to tu jen chtěla

ukázat, když jsi míval trhy tak rád. I v cizi-

ně, všude, kam jsme přijeli, jsi hned pospí-

chal na zeleninovej trh.“

„No jo, no. Hele, tady maj hezký kuřa-

ta, ukaž za kolik? To neni tak hrozný,“ naš-

pulí ret a pokračuje v chůzi. „Von ten Her-

man byl šikovnej, sám si vařil. V lese měl

pod skálou ohniště a na něm kotlík. Když

byly na podzim hony, myslivci mu po výřa-

du nechávali vrány. Prej je z nich dobrá po-

lívka, naučil se jí vod pana Hráskýho, co byl

za první republiky financ na Zakarpatský

Ukrajině. Tam se to prej běžně vařilo.“

Táta zneklidní a začne se rozhlížet.

„Co je?“

„Chce se mi čůrat. Jsou tu někde zácho-

dy?“

„Jo, tady kousek ve zdi jsou toalety. Ne-

bo si když tak můžeš dojít v metru.“

„To já radši dojedu domů.“

„Jsou docela čistý, neboj. Jestli potřebu-

ješ drobný, já mám, rozměnila jsem stov-

ku.“

Napadne mě, že jsem mohla dát pár

mincí tomu pánovi u řeky. Mohl by si třeba

koupit tabák a nemusel by kouřit vajgly. Ale

možná bych ho spíš urazila. Vypadal, že ne-

stojí o milodary.

„A jak ten Herman vlastně dopad, tati?“

odvedu řeč od vlastního špatného svědomí.

„Umrznul. Za války. Němci zrušili

soud a přestěhovali ho na okres, tak už se

nemoh nechat na zimu zavřít. A nechtěl se

ani nechat chytit a skončit v lágru nebo

kam by ho Němci poslali, tak prostě jedno-

ho dne zmrznul někde v lese. Našli ho až

na jaře.“

„Co ten záchod teda?“

„Já to vydržim domů, chci stihnout ten

fotbal.“

„Tak jo, tati, dík, žes přišel.“

„No, bylo to zajímavý, no. Tak teda příš-

tí tejden zase tady, jo?“
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A
ještě j
edn
u na
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J
eště jednou se vracíme k výstavě

v Domě U Kamenného zvonu. Den

před vernisáží totiž došlo k dopravní

nehodě, a proto tu chyběl velevýznamný ex-

ponát, Ilusivní pohled do interiéru domu

Josefa Portmana v Litomyšli s výmalbou Jo-

sefa Váchala (1920–1924).

Račte nahlédnouti špehýrkou.

(mš)

Josef Váchal: 
Magie hledání

(podruhé)
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Na výstavě Josefa Váchala dřevorytce

v domě U Kamenného zvonu

28. října L. P. 2014

byly i šumavské umrlčí truhly

a v nich dřevěné uhlí

když mistr dostal tentočky

a podpálil své štočky

zarýmoval jsem si a ona se smála

a z výstavy jsme šli na metro

a v Dlouhé ulici zčistajasna

zapadnula do pekárny

a vzápětí vyšla ven s jablečným štrůdlem

a oči jí zářily

a byla v tu chvíli krásná

proto

ještě než se nedočkavě zvířecky vrhla na první sousto

jsem řekl: Dej m i pusu

a ona řekla: Nekaž mi chuť k jídlu

A
ještě j
edn
u na
vrch

Domácí lyrika
Michal Šanda
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smysl bytí

smysl nebytí

nesmysl bytí

V příštím čísle (vychází 1. prosince 2014)

rozhodně nenajdete:

Na shledanou příště!Ne za pomeňte!




