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Je léto, básníci a spisovatelé ošplouchaní v moři a slun-

cem prozáření by se měli radovat, místo toho se ale na-

prosto neočekávaně v redakci sešlo několik příspěvků,

jejichž spojujícím prvkem je rakev! Vyšli jsme náhodě

vstříc a srpnové číslo je tedy mírně rakvičkové.

Michal Šanda
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Foto Michal Šanda

Během prázdnin došlo ke sloučení časopisů Tvar a A2. Od září bude vycházet

nový měsíčník TvA2r.
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m
rak První číslo

časopisu Český

lid vyšlo v září roku

1891. Jeho vznik

byl podnícen dvěma

významnými

výstavami, a sice

Zemskou jubilejní

výstavo 1891 a Národopisnou

výstavou českoslovanskou 1895. U zrodu stáli etnograf a kulturní historik

Čeněk Zíbrt a archeolog Lubor Niederle, oba ovšem měli na směřování

časopisu odlišný názor, Zíbrt se snažil už od počátku vybudovat širokou

přispěvatelskou základnu složenou ovšem většinou z amatérských

nadšenců a sběratelům etnografického materiálu. Niederle po čtyřech

letech redakci časopisu opustil a Český lid se stal centrálním

a respektovaným orgánem vzniknuvšího českého národopisu,  

Z antikvariátních
banánovek
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který seznamoval odbornou i laickou veřejnost

s výsledky etnografického a historického studia

české minulosti. V roce 1914 se po propuknutí

první světové války časopis odmlčel a byl

obnoven roku 1924. Po smrti Čeňka Zíbrta

v roce 1932 se Český lid odmlčel podruhé,

tentokrát na patnáct let. Roku 1946 byl Český

lid obnoven s podtitulem Měsíčník pro dějiny

venkova a národopisu. Iniciátorem obnovy

časopisu byl etnograf Karel Chotek. Od té doby

časopis vychází nepřetržitě, jeho současným

vydavatelem je Etnologický ústav Akademie věd

České republiky.

Vysejpací umrlčí

truhly 

Sděluje Ant. Šolta

V některých obcích v okolí Chrudimě, ze-

jména v Kočím a Kostelci, zachovaly se po-

sud v komorách hřbitovních staré rakve

zvláštní úpravy. Lid zove je „vysejpacími

umrlčími truhlami". Jsou to rakve, jichž

užíváno bylo k odnesení mrtvoly ke hrobu,

též i k uložení do hrobu, ale nikoli ku po-

hřbení — k zakopání do země. 

Dno téchto rakví totiž se otevíralo. Je

sestrojeno na způsob dveří skříně. Byla-li

mrtvola do rakve vložena, bylo dno zavře-

no a háčky v hlavách a v nohách rakve při-

pjato. Rakev pak s mrtvolou nesena byla na

márách v obvyklém průvodu na hřbitov. Po

spuštění rakve do hrobu byly háčky vypja-

ty, rakev za kruhy ve víku upevněné vy-

zdvižena, načež uvolněné dno se otevřelo

a mrtvola „vysypala se" čili lépe: vypadla

z rakve, ovšem ne s vysoka, na dno hrobu. 

Rakví takovéto úpravy užíváno bylo již

za dob vlády císaře Josefa II., kdy bylo za-

kázáno pohřbívati mrtvoly v rakvích. Tak-

též bylo rakví těch užíváno za doby moru,

cholery, na počátku tohoto století, ano

i v letech třicátých letopočtu nynějšího, kdy

Český lid



m
rak

Mnohé knihy, které představujeme

v rubrice Z antikvariátních

banánovek, pocházejí z antikvariátu

v Hybernské ulici. Následující dopis

nalezli tamní antikváři a nezapomněli

na Dobrou adresu. Připomeňme si

tedy jedno ošklivé výročí.
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21. srpen

m
rak

též na choleru mnoho lidí umíralo a truhlář, zejména vesnický,

rakve dělati by byl nestačil — nebyloť tehdy ještě skladů rakví

ani v městech. Mrtvola obalena byla v plátně. Se stanoviska

zdravotního byl takovýto způsob pohřbívání velmi zkázonosný.

Nákaza morová rakví, v níž množství lidí morem zahynuvších

bylo ukládáno a ke hrobu odnášeno, takořka byla roznášena

mezi lidem. 

Svědčí to však o veliké úctě lidu našeho k mrtvým, když

hleděl pohřbívati je za jakýchkoli okolností obvyklým, důstoj-

ným způsobem a aspoň přenesení ke hrobu a uložení k věčné-

mu odpočinku snažil se v rakvi, a to začasté i ozdobené, vyko-

nati. 

Úcta k mrtvým jest vůbec jednou z charakteristických vlast-

ností lidu našeho. Pohřeb nedůstojný má lid náš v ošklivosti

a začasté i reptá, nebyl-li kdo pohřben, „jak to mělo být". Každý

však již též za živa pamatuje, aby byl důstojně nejen pohřben,

ale i do rakve náležitě oblečen, uložen. Důstojná úprava mrtvo-

ly jest povinností pozůstalých a zle by pomluven byl, kdo by

svého mrtvého „jen tak" ledabyle ustrojeného do rakve uložil.

Aby měl důstojný pohřeb, na to pamatuje každý, komu jen po-

někud možno, a věru dojemné jest slyšeti vetchou, chudou ba-

bičku, chovající v komůrce své několik lepších kousků oděvu,

obyčejně velkou bílou plachetku na hlavu, kabátek, černou suk-

ni (kytli) a zástěru bílou, pěkných to částí starého kroje, sběra-

teli výšivek vítaných, řekne-li: „To jsem si nechala už do hrobu,

to já nedám." 

Rakev, jejíž obrázek tuto podávám, uložena byla vedle ji-

ných toho druha rakví v kostelecké kostnici; dle rozměrů jejích

nevelkých patrno, že užíváno jí bylo pro mrtvoly dospělejší

mládeže. Z příčiny té asi ozdobil ji též truhlář malovanými ra-

tolestmi, tulipány a jiným květováním. 

Za dřívějších dob, po venkově ve východních Čechách ještě

asi před třiceti lety, nebylo zvykem při každém pohřbu dávati

věnce na rakve jako nyní po příkladu velkoměstském se děje,

nýbrž věnce a kvítí dáváno jenom na rakve mládencům a pan-

nám. 

Rakve „vysejpací" byly sbity jen z ohoblovaných prken a na-

třeny ani nebyly, případně natřeny byly černě, žlutě, hnědě a j.,

vždy však jen barvou klihovou. Rakev kostelecká natřena jest

žlutě, ratolesti namalovány jsou barvou zelenou, věnce v hla-

vách rakve má střídavě jeden list červený a jeden zelený. Kříž

na víku rakve jest též zelený. Ornament na postranních prk-

nech rakve upomíná celkem na ornament na okřídlí lomenic se

vyskytující. Nyní uložena jest rakev ta v museu chrudimském.

Připravil

Michal Šanda
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m
rak

V
esnička Podbřezí se nachází v

okrese Rychnov nad Kněžnou.

Nejbližší město v jejím okolí je Do-

bruška. Samotný hřbitov se nachází za ves-

nicí na břehu potota Dědina. Nejstarší kame-

ny pocházejí z roku 1725, posledním po-

hřbeným je Samuel Kisch, kterému byl na

hrobě vztyčen náhrobní jehlan roku 1907.

Proto všichni, kdož žíti chcete, do té

osmé brány se mnou vejděte.

Michal Šanda

Devět
hřbitovních
bran

Podbřezí
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rak

Soutěž So

SoSoutěžSoutěž

T
entokrát bude soutěž až

nestoudně jednoduchá:

kdo je autorem následují-

cích veršů? 

Má milá rozmilá, neplakej!

Život už není jinakej.

Dnes buďme ještě veselí

na naší bílé posteli!

Zejtra, co zejtra? Kdožpak ví.

Zejtra si lehneme do rakví.

Odpovědi posílejte na e-mailo-

vou adresu: nakladatelstvi@petr-

stengl.cz a nezapomeňte připsat

svou adresu poštovní, protože

správné odpovědi poputují do loso-

vacího bubnu a pět z nich bude od-

měněno knihami z Nakladatelství

Petr Štengl.
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m
rak

Paseka
v háji české literatury

Zazdívání 
Velkých dějin
zemí Koruny
české
v Památníku
národního
písemnictví
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Poslední cihla do zdi

Foto Michal Šanda

Zazdění provedl akademický sochař Aleš

Werner

Nakladatel Ladislav Horáček a historik

Petr Čornej



16 • 8 • 2014 • www.dobraadresa.cz

m
rak

Liszt
a Wagner... 

v Piešťanech

1.

Co koukáte?
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2.

3.

Já nekoukám.

Koukáte!
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p
rak

Renata 
Bulvová

Foto Michal Šanda
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Na břehu řeky

v restauraci

Kolem žaludku hraje

cinkání sklenic symfonie

z nepořádku na talířích

skulinou mezi žebry

přikrad se číšník pravý

na všechny

usmívá se

Co jsme si řekli

Řek

Čím ještě nakrmit

Sek

Svaly rtům rozhýbat

Dal

Svět se schovává za slova, za řeč, do zářečí,

anebo naopak – teprve řeč dává světu život.

V druhé básnické sbírce Renaty Bulvové je

od obojího a přitom dohromady: nachází

jemné paradoxy každodenní, všední exi-

stence, její bezděčná kouzla, radosti i smut-

ky. Naučili jsme se být zlí / říkat co nám na ja-

zyk přišlo / a nevidíme že smích ostatních /

klouže jak po nanukovém dřívku.

(red)

Sbírku vydalo nakladatelství Novela bohemi-

ca.

Zářečí – 
Řeči – 

Za řečí
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D.O.M.E.K. je ilustrovaný (nejen) architekto-

nický průvodce po 35 nevšedních domech

z celého světa. Je určený pro děti a dospělé,

kteří se chtějí bavit a přitom se dozvědět něco

o současné architektuře.

„Chtěli jsme ukázat, jak různorodé mo-

hou domy být a jak fascinující je architekto-

nické umění. Představené domy jsou překva-

pivé, občas výstřední a všechny lidé užívají,“

říká jeden z autorů, Daniel Mizieliński.

D.O.M.E.K. ukazuje, že každý dům na-

vrhli konkrétní architekti pro konkrétní oby-

vatele. Ukazuje, jak návrh a konstrukci kaž-

dého domu ovlivňuje mnoho faktorů: před-

stavy jeho majitelů, povětrnostní podmínky,

umístění, množství peněz, architektova vyna-

lézavost, časové omezení pro výstavbu, typ

materiálu, ze kterého bude postaven, potřeba

využití již existujícího domu, okolí stavby

apod.

Nejstarší navštívený dům byl postaven

v roce 1963, ale většina ostatních pochází

z počátku 21. století. 

21 domů se nachází v Evropě, 5 v Severní

Americe, 1 v Jižní Americe, 7 v Asii a 1 v Aus-

trálii. Společně s návštěvou jednotlivých do-

mů tak čtenář objede celý svět.

(mš)

Napsali a nakreslili: Aleksandra Mizielińska a

Daniel Mizieliński, překlad: Pavel Peč a Magda-

lena Żuraw-Peč, vydalo nakladatelství Jana Kos-

telecká, 2014

p
rak

D.O.M.E.K.
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L
éto skončilo, dokonce i to babí léto bylo fuč. Nastal říjen

a opět začalo padat listí a pracovní četa hřbitova Ždibec

Brokolice byla opět v plné polní a denně zametala cesty,

hrabala a vyvážela spadané listí do kontejnerů. A prokletý básník

Hektor zjistil, že na hřbitově mezi Mongoly pracuje už celý rok!

K tomuto fatálnímu zjištění dospěl v milosrdné době oddychu po

obědě, když mazal kartičky s Danou v jejím kamenictví, a moc vel-

kou radost z toho neměl. 

„Hele, Hektórku, tady v novinách sem ti zaškrtla inzerát kvůli

práci, koukej tady!“ podávala mu Dana páteční výtisk deníku Met-

ro. Hektor si ho přečetl a povzdychl si: „No jo, obchodní firma hle-

dá mladý, pružný a flexibilní lidi. Prosimtě Dano, já už sem tady za

ten rok mezi těma mongoloidama tak zdegeneroval, že sem pruž-

nej a flexibilní asi tak jako socha z Velikonočního ostrova. Leda

snad kdyby za mnou přijel ten inženýr ze Strakonic, co ty sochy

tenkrát rozhoupal, tak bych se možná vo kousek pohnul. Ale sám

vod sebe se nepohnu už ani vo krok!“

Dana se mu smála: „Tys to teda dopracoval, Hektórku!“

„Právě že ne,“ kontroval Hektor. „Nedopracoval, aspoň ne

dneska. Už sem tu dost dlouho, tak se zas musím jít hlásit na arbe-

itskomando, tak čau, ty krasavice inteligentní!“ vlepil jí pusu a vrá-

til se na šatnu mezi své kolegy.

„Hektórku, volali nám z vedení, že budeme mít kopačku. V pá-

tek v devět je pohřeb,“ přivítala ho vedoucí Anežka s nezbytnou ci-

garetou v ruce. 

„Tak počítám, že dneska už na to kluci dlabou, ale vod zejtřka

na to budou mít akorát tři dny, tak to v pohodě zmáknou, ne? Teda

když nebude lejt,“ reagoval na to Hektor, kterému to bylo celkem

šumák, protože jako dělník hroby nekopal, maximálně je pomáhal

zahazovat, což mu nevadilo. Zato výraz v tváři hrobníka Bédi byl

jednoznačně kyselý a už vymýšlel finty, jak se ulejt.

„Prosimtě Anežko, a řekla si jim, že mám zejtra rozptyly a ve

čtvrtek ukládačky?“ zkusil to Béďa na Anežku.

„Si ty blbej! A to mám jako místo tebe jít kopat já nebo co?“ od-

pálkovala ho Anežka. „Nebo si myslíš, že to nechám dělat Bobíka

samotnýho? Tak to teda ne, hochu! Rozptyly i ukládačky vezmu za

tebe a ty pudeš pěkně makat do díry!“

„Tak a máš to, Béďo!“ smál se Bobík „Namasti si svaly a netvař

se jako kyselá prdel!“

Béďův truchlivý výraz a Bobíkův verbální štulec pobavil dokon-

ce i Jarušku, která se rozesmála tak, až se začala dusit. Několik úde-

rů karate do jejích zad již zkušenou Hektorovou pravačkou jí ale po-

mohlo znovu chytit dech, takže protentokrát všechno dobře dopad-

lo. 

Od úterka do čtvrtka tak Béďa s Bobíkem kopali hrob, zatímco

zbytek arbeitskomanda mongoloidů se věnoval likvidaci listí. Jeli-

kož to byl starý hrob, kde už leželo několik nebožtíků, měl posled-
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ní z nich smůlu a musel ven, aby mohl být

nováček pohřbený do patřičné hloubky, jak

to vyžaduje zákon o pohřebnictví. 

Ve čtvrtek odpoledne měli hrobníci já-

mu hotovou. Na šatně si pak Bobík postěžo-

val na průběh exhumace: „Ty vole, to byl za-

se hnus. Byla tam plechová rakev, samo-

zřejmě mi tam zajel rejč a už sem byl v ne-

božtíkovi, teda spíš v tom blivajzu, co z něj

byl, smrad k zblití! Po padesáti letech furt

nebyl rozloženej, ty plechový rakve sou fakt

k hovnu. Kusy plechu i s těma sračkama

sem vyházel ven, dal je do pytle a teď sou

v kapli. Už to máme hotový, akorát Béďa eš-

tě dodělává v nohách kapsu, abysme do ní

mohli vrátit ten pytel sraček, co sem vyhra-

bal, tfujtabl, zasraná práce!“ 

V tu chvíli byl Hektor moc rád, že je

pouze dělníkem-zahradníkem a nikoli hrob-

níkem.

V pátek ráno se stala kuriózní věc. Už

kolem půl deváté přišla necelá desítka po-

zůstalých, kteří chtěli vidět svou babičku

v rakvi, ještě naposled, než měla být po-

hřbena. Rakev byla již připravena u vyko-

paného hrobu. Anežka tam dovedla pozů-

stalé, když kousek opodál zrovna Hektor

vyhrabával listí. Ten si všiml, že je Anežka

nesvá a cosi si s pozůstalými rozčileně poví-

dá. Několik z nich, hlavně ti mladší, se za-

čali bokem usmívat, což bylo podezřelé. Po

chvilce dohadování s nimi Anežka odešla

od rakve do jiného oddělení. Za nějaký čas

zamířila A nežka s bledou tváří rychlým

krokem zpátky na šatnu. Hektor na ní

houknul: „Stalo se, něco, Anežko?“

„Průser, ten vykopanej hrob není jejich.

Musíme vykopat novej,“ odpověděla mu,

aniž se zastavila. Chvíli na to Hektor přiví-

tal Járu Vládíčka ve smutečním obleku, kte-

rého sice vedoucí přeložila zpátky do Prahy,

ale pořád mu dělala naschvály, třeba tím, že

ho poslala na spouštění do Ždibce Brokoli-

ce, navíc ještě s Jankem Drevkem. Ten se na

Hektora usmíval jako měsíček. 

„Spěcháte dneska moc, kluci?“ zeptal se

jich Hektor.

„A to jako proč?“ odpověděl mu beze-

lstně Janko Drevokocůr.

„Protože se tu to dneska nejspíš malin-

ko protáhne,“ ušklíbl se Hektor.

„Spouštění má bejt za dvacet minut

a jak vidim, pozůstalí jsou už tady, tak co je

za problém?“ zeptal se podezřívavě Jára,

který už větřil nějakou čertovinu.

„Jak bych ti to jenom řek, Járo? Vim, že

to bude znít jak z blbýho filmu, ale problém

je v tom, že ty naši chytrolíni vykopali jinej

hrob. Teď mi to řekla Anežka,“ sdělil jim

Hektor.

Jára se nejdřív zamračil, Drevokocůr

udiveně vypoulil kukadla za skly brýlí, ale

pak se oba naráz upřímně rozchechtali.

„Čoveče, víš, že sem ti to v první mo-

ment i věřil, ale dostal si mě teda pěkně, ty

vtipálku!“ řekl mu Jára, když ho přešel zá-

chvat smíchu.

Na to se rozchechtal zase Hektor: „Tak

to sem tě, Járo, dostal asi hned dvakrát.

Fakt mi promiň, ale já si z tebe prdel nedě-

lám. Vykopali špatnej hrob, zeptej se Anež-

ky.“

Járovi to konečně došlo a jeho výraz se

radikálně změnil, samozřejmě k horšímu:

„Aha, no výborně! To snad není možný!

Doufám, že po mně nebudou chtít, abych

jim pomoh s kopačkou, na to tu nemám

hadry. Jdu se tam za těma Mongolama mrk-

nout, ať mi to vysvětlej. Potřebuju bejt zase

brzo zpátky, abych se moh zdekovat na cha-

lupu, a takhle vůbec nevim, kdy bude po fu-

nusu. To je ale zatracenej bordel!“ A už si to

rázoval k šatně v závěsu se zmateným Dre-

vokocůrem.

Po domluvě s pozůstalými se pohřeb

přesunul na druhou hodinu odpoledne

a Béďa s Bobíkem se převlékli ze smuteč-

ních obleků do montérek a šli fofrem kopat

nový hrob. Hektor mezitím pomáhal Anež-

ce zaházet ten původně vykopaný hrob

a také ho zamaskovat květinami, aby to vy-

padalo, že se tam nic nestalo. Ještě předtím

vrátili do hrobu pytel s ostatky. Odpoledne

byl pohřeb na správném místě. Pozůstalí

chtěli ještě vidět babičku, což se normálně

nesmí. Ale vzhledem k tomu, jak to Anežči-

no arbeitskomando zkonilo, tak jim to bylo

umožněno. Jaruška pak řekla Hektorovi,

aby o tom pomlčel a že v pondělí nemusí

chodit do práce. Kdyby majitelé hrobu, kte-

rý byl omylem otevřen, zjistili, že došlo

k nechtěné a zcela zbytečné exhumaci jejich

předka, asi by se jim to moc nelíbilo. Na-

štvaný Jára Vládíček se pak ptal na šatně

Anežky, jak se jí takovýhle kiks mohl poda-

řit.

„Já se ti, Járo, moc omlouvám. Číslo

hrobu, co mi v pondělí volala vedoucí sou-

hlasilo. Jméno na hrobě sice ne, ale víš, že

tam kolikrát nejsou všichni napsaný. Ale

nápis na vedlejším hrobě souhlasil: rodina

Novákova. A papír k pohřbu jsem dostala až

včera a nevšimla jsem si toho. Prostě jsem

přehlídla písmeno oddělení, no,“ kála se

Anežka. 

„Rodina Novákova,“ kroutil hlavou re-

zignovaně Jára. „No, dobrý. Tak se tady

mějte a my jdeme na vlak, čau!“ rozloučil se

s nimi Jára „Jedeš taky?“ zeptal se ještě

Hektora.

„Jasan harmasan, vždyť už tu jsem

přesčas!“ odpověděl Hektor, který už byl

dávno převlečený do civilu. Janko Drevoko-

cůr s bezelstným úsměvem řekl jen „Dovi!“

a trojice se vydala na vlak do matičky Prahy. 

Přešly Dušičky a blížil se konec listopa-

du. Na hřbitově ve Ždibci Brokolice se pra-

covní četa mongoloidů Anežky Katzenber-

gerové už zase připravovala na příchod sně-

hu. Fasovaly se pytle soli a nová hrabla. Ko-

legové se živě bavili o tom, jak asi silná či

slabá bude nastávající zima a jak dlouho bu-

de trvat. Této jejich debatě se Hektor v du-

chu jen smál. Dle proroctví starých Mayů

a Nostradama měl totiž už za necelý měsíc

nastat konec světa, konkrétně jednadvacá-

tého prosince. Hektor, nespokojený se

svým profesním i životním údělem, se při-

dal na stranu chiliastů a těšil se na spo-

lečn&yac ute; zánik tohoto údajně nejlepší-

ho z možných světů. Jelikož byl však by-
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tostně rozpolcená osobnost, dohodl si ještě předtím na

začátek prosince výstavu koláží v pražské kavárně Ther-

mopyly v Bílé ulici. 

Výstavu mu vlastně domluvil Ahmed Polštář, mladý

básník, povídkář a dyslektik původem z Ostravy, který

se posledních několik let snažil prosadit v Praze, při-

čemž Hektor mu dělal redakci jeho výplodů. Ahmed už

nějakou dobu organizoval večer autorských čtení s ná-

zvem Tři muži v kavárně, a poslední půlrok jej pořádal

právě v Thermopylech, kde měly výstavy obrazů boha-

tou tradici. Navíc o zdejším kavárníkovi Tomáši Koso-

dřevovi mluvil Ahmed pouze v superlativech! Hektor se

nejdříve Ahmedovu nápadu bránil, neboť měl před čtyř-

mi lety velkou a úspěšnou v&yacu te;stavu v prestižní

galerii, která od něj dokonce odkoupila sérii koláží za

docela slušný bakšiš. Jenže kupodivu od té doby už o je-

ho dílka žádná další galerie neměla zájem. Nakonec se

tedy Hektor nechal zlomit, neboť ho napadlo, že výsta-

va v Thermopylech by mohla být jeho slavným come-

backem a sběratelé by ji mohli celou vykoupit. 

„Buď za měsíc přijde konec světa a pak je už všech-

no fuk, anebo bude svět pokračovat a v tom případě ši-

roká veřejnost konečně ocení moje umění a udělá ze mě

boháče!“ asi nějak takto uvažoval nebohý a naivní Hek-

tor. Vzhledem k tomu, že už čtyři roky nevytvořil žád-

nou koláž, rozhodl se pro dva starší cykly, které ale

předtím ještě nevystavil. Na obrázcích nechyběly moti-

vy Adolfa Hitlera s miminkem v náručí, koncentrační

tábor a prvky porna a jiných bizarností. Výstavu po-

jmenoval Prasečí chlívek uprostřed fašismu & Germán-

ská idyla, což odpovídalo obsahu děl i dobovému reži-

mu, tak se to alespoň jevilo Hektorovi.

A tak v pátek třicátého listopadu odpoledne dorazil

do kavárny Thermopyly se dvěma velkými taškami pl-

nými koláží v rámech A3 a s Ahmedem Polštářem po

boku. Kavárník Tomáš tam sice zrovna nebyl, ale Hek-

tor se s ním předtím dvakrát viděl a připadal mu jako

velmi milý člověk. Dokonce ani nechtěl předem vidět

koláže, jež se tam chystal Hektor vystavit. Během něko-

lika málo hodin provedli chlapci instalaci výstavy a po-

té odešli spokojeně domů, těšíce se na zítřejší vernisáž. 

O den později kolem poledne Hektorovi telefono-

val Ahmed, že kavárník Tomáš je silně znepokojen tře-

mi vystavenými kolážemi. Jednalo se o dílka Strýček

Dolfi a malý Josífek Ratzingerů, Vánoce Hitlerjugend

v Orlím hnízdě a V kárném táboře. Hektor Ahmedovi

navrhl, aby Tomáš přes obrazy nalepil bílý papír s nápi-

sem, že jde o nebezpečné obrazy a lze se na ně podívat

jen na vlastní nebezpečí. Tento vzkaz se však nesetkal

s pochopením. Následně zatelefonoval Hektorovi pří-

mo Tomáš a byl velmi rozčilen. Kav&aac ute;rna se to-

tiž nacházela na půdě Teologické fakulty a dopoledne se

prý přišel na výstavu podívat pan děkan. Tomu se tři

výše zmíněné obrazy hrubě nelíbily a trval na jejich od-

stranění. Tomáš Hektorovi dále sdělil, že má ženu a dí-

tě a nechce přijít o živnost, proto mluvil i o zrušení ce-

lé výstavy. Když mu Hektor řekl, že už nestihne odvolat

večerní vernisáž, na niž mají přijít i novináři, svolil To-

máš, aby proběhla, ale bez výše zmíněných obrazů, kte-

ré už sundal.

„Sorry Tomáši, já ale fakt nechápu, proč si ty ob-

rázky nechtěl vidět předem?“ ptal se Hektor kavárníka.

„Kdybys mi řek, že s tim máš problém, vystavil bych to

někde jinde.“ 

„Já jsem ti prostě věřil, kámo! Nevěděl jsem, že seš

zakuklenej nácek. Toho Hitlera a koncentrák jsme si

prostě nedomluvili. A tos musel vědět, že něco takový-

ho ti nemuže projít, jestli seš normální člověk, což asi

nejseš,“ pravil Hektorovi rozčileným tónem Tomáš. 

„Takže ty tři fašistický vobrázky si večer seber a běž

s nima laskavě do píči!“ korunoval svůj hysterický zá-

chvat kavárník a zavěsil. Hektor byl jako opařený a za-

čal mít tušení, že s jeho comebackem to vypadá prach-

bídně. Večer na místě výstavy nebyl kavárník Tomáš

k zastižení. Zakázané a sundané obrazy se nacházely

v takzvaném skladě, což byla místnost s čistícími pro-

středky na dámských toaletách, odkud je Hektorovi vy-

dala obsluha kavárny. Odnesl je na zadní stolek a po-

stupně, jak přicházeli hosté, je zvlá šť uváděl k prohlíd-

ce tohoto zakázaného ovoce. Na prázdná místa na

zdech po třech zakázaných obrázcích nalepil samolepky

s textem: „zde visící obraz byl zcenzurován“, které si

odpoledne narychlo vyrobil doma. Vernisáž, na níž se

dostavilo asi třicet přátel vesměs z uměleckých kruhů,

proběhla zcela klidně. Po úvodní řeči Járy Vládíčka z pe-

ra imaginárního výtvarného kritika Hanse von

Landschmietta poděkoval Hektor kavárníku Tomášovi

za umožnění výstavy, ovšem s malou výhradou. Poté se

zmínil o třech děkanem zakázaných a sundaných obra-

zech, které si všichni hosté prohlédli, přičemž považo-

vali celou „kauzu“ za více méně úsměvnou. 

„Španělskou inkvizici nikdo nečekal!“ prohlásil na zá-

věr proslovu Hektor s úsměvem, kterýžto odkaz na slav-

ný skeč Monty Pythonů vzbudil u publika salvu smíchu,
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ač jemu osobně celý den moc do smíchu ne-

bylo. Teprve v okamžiku vernisáže se to zlep-

šilo. Ahmed Polštář dělal kdysi dýdžeje, takže

si přinesl notebuk, z něhož pouštěl skotači-

vou hudbu, která by v kombinaci s alkoholic-

kými životabudiči dokázala rozveselit i mrt-

volu. Hektor se s přáteli veselil až do zavírač-

ky, která se protáhla skoro do dvou do rána. 

Druhý den odpoledne, když se Hektor

vzbudil jako obvykle sám v podkrovním

kamrlíku, čekala ho v mobilu SMS od ka-

várníka Tomáše, že „vzhledem k okolnos-

tem včerejší vernisáže“ sundal zbytek obra-

zů, a tak si pro ně má Hektor co nejdřív při-

jet. Nejspíš mu vadily samolepky informují-

cí o cenzurním zásahu kavárny a teologické

fakulty. Hektor si jen rezignovaně povzdyc-

hl a šel si postavit vodu na kafe. K večeru té-

hož dne se tedy vrátil do Thermopyl opět

s Ahmedem Polštářem. Právě tam probíha-

la vernisáž Hektorova narychlo sehnaného

náhradníka a na zdech visely jakési expresi-

onistické olejomalby bez chuti a zápachu.

Kavárník Tomáš opět nebyl přítomen. Kolá-

že jim vydala obsluha již tradičně ze skladu

na dámských toaletách. Akorát tam v tu

chvíli přišla jedna slečna a byla zmatená,

jestli je správně na dámách. Ahmed pomohl

Hektorovi zabalit jeho zakázané koláže

a pak se rezignovaně vydali pryč ze scény. 

„Tak a teď máš po ptákách, ty troubo!“

lál později doma Hektor sám sobě sedě

u stolu s otevřeným lahváčem v ruce a při-

tom rezignovaně koukal na tašky plné ne-

chtěných koláží složené na podlaze v ku-

chyni. 

„To byl teda comeback jako hrom! Tak

já jsem už definitivně v řiti, a to ještě ani ne-

byl konec světa! Takže já mám vlastně před

ostatními náskok!“ konstatoval Hektor

a pak se tomu musel začít smát. O chvíli po-

zději dopil pivo a šel si lehnout, neboť ráno

musel vstávat do práce. 

Ukázka je z knihy Zahradníkův rok na hřbi-

tově, kterou letos vydalo nakladatelství Clina-

men.

Josef Kousal: Řeč pohřební u rakve veledůstojného Pána, pana

P. Františka Bartoše, prvoděkana jilemnického, čestného člena

četných vlasteneckých spolků i dobročinných atd. (1900)

Ladislav Syllaba: U rakve Rudolfa Jedličky : v Pantheonu dne

30. října 1926 (1926)

Josef Roden: Bílá rakev (1935)

Vzorník vysokoražených ozdob na rakve a pohřebních potřeb

fy. F. Ledvinková, pražská tovární výroba pohřebních potřeb,

Praha-Střešovice (1941)

Jaroslav Seifert: Dokud nám neprší na rakev (1947)

Ludvík Souček: Rakve útočí (1976)

Radoslav Nenadál: Rakvářova dcera (1985)

Miroslav Švandrlík: Rakev do domu (1991)

Cyril Vitberk: Rakev na kolech (1997)

Miroslav Salava: Zarakvití (1999)

Mirko Stieber: Neukojený milenec ve skleněné rakvi (1999)

Sláva Volný: Každému rakev (2001)

Emil Hruška: Muž dvou rakví (2007)

Miroslav Provod: Reportáž z rakve (2010)

Milada Fohlerová: Od kolébky po rakev (2012)

Tomáš Kašpar: Nespěchejte do rakve (2013)

(mš)

Rakev
v názvech

knih
českých

spisovatelů,
básníků

a publicistů
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J
e to scéna jak z filmu Těžký život do-

brodruha. Klidný a bezpečný život si

žádá trochu opepřit, trochu potřísnit

dobrodružstvím, aby vůbec stál za špinění

papíru. A stejně jako ve válečném filmu, do-

brodružství v Neřestných ulicích Václava

Böhmscheho znamená vklouznout po set-

mění do městského podsvětí a splynout s

ním ve všem, co k tomu patří. Zatímco film

zůstává v úzkých mezích naivní divácké

slušnosti, Böhmsche se nebojí říct všechno

narovinu.

Magicky temný svět sbírky od začátku

přitahuje lidskou zvědavost, jako když člo-

věk nakukuje dírou v plotě do dávno opuš-

těné zahrady, ze které je náhle slyšet křik.

Böhmsche sugestivně vymalovává zapliva-

né bary, špinavé ulice a jejich obyvatele své-

ráznou optikou svého hrdiny. Je to při-

sprostlý opilec trávící dny v hospodách ne-

bo v kocovině, ale s neobvykle zachovaným,

ostrým viděním: „Oknem jediným, jež do

ulice vedlo, podzimním paprskem byla po-

svícená a posouval se tento paprsek pomalu

jen velmi barem.“ Perspektiva svědka s

bystrými smysly dovoluje ocitnout se v za-

kouřeném baru na vlastní kůži a prožít si

ho všemi smysly: „Od krbu kouřem čpělo,

spáleným pak jídlem rovněž prapodivně ko-

řeněným.“ A postavy vynořující se zčista

jasna zvýrazňují dojem tmy a tajemna, kte-

ré hrdinu obklopuje: „Děvče se drobné,

drobných rukou ukázalo, sloupec světla pa-

dal na ni z jediného okna od ulice“, takže

kresba podsvětí je dobře plastická a detail-

ní. 

Jak je vidět z ukázek, Neřestné ulice ex-

perimentují s vrstvením jazykových rejstří-

ků od nejnižšího argotu až po vysoký a ar-

chaický styl: „Rovněž mým přáním bylo,

aby odešla už do domova svého, abych sám

se v soukromí vysrat mohl snadněji a vol-

ně.“ Svůj pestrý jazykový koktejl Böhmsche

používá k tomu, aby čtenáři zprostředkoval

zaschlou močí páchnoucí příběh, který by-

chom čekali na temnějším konci jazykové-

ho spektra. Vulgarismy konstruovaný jazyk

odlehčují a naznačují, že hrdina do tohoto

prostředí přecejen svým způsobem zapadá.

Jazyková kombinace úspěšně vyvolává do-

jem fiktivních „starých časů“, kdy intelek-

tuálové po studiích latiny a komparativní li-

teratury nechávají své mozky odumírat nad

lahví vodky. 

Sbírka Václava Böhmscheho stojí na

dobrém principu, probouzí zvědavost a ba-

ví nečekaným výrazivem. Jenže zakrátko

vyloží všechna esa na stůl a pak už se jen

trapně usmívá. Takhle by asi vypadala poe-

zie typu „dobrý den, kozy ven“, kdyby ta-

kový literární  žánr existoval. Ve sbírce se

téma začne brzy ohrávat, jazykové triky se

nikam nevyvíjejí, bublinky postupně vypr-

chávají a osvěžení nepřichází. Nadšení z ne-

obvykle vystavěného světa postupně chlad-

ne a zbyde jen doufat, že konec přinese vy-

světlení nebo rozhřešení. 

Nekonečné variace sekvence hospoda-

ženská-kocovina-hospoda, i když s různými

detaily a s originálním jazykem, přestanou

oslovovat po pár stránkách. Kolovrátkové

opakování vyvolává dojem, že na konci při-

jde grandiózní finále, které dá celé sbírce

smysl osvětlí její záměr. Ale to je opravdu je-

nom dojem. Až do konce se totiž pořád je-

nom mluví, mluví a mluví bez dalšího efek-

p
rak

„Dobrý den,
kozy ven“ 
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tu. „A zase zapadl jsem do ba-

ru U Stoletých“(7), „Vešel

jsem do krčmy v Mrtvém ko-

ni“ (16), „V baru U Stoletých

zase sám jsem seděl“ (23), „Do

baru U Stoletých vydal jsem

se“ (24), „A usedl jsem ztěžka

v židli v baru U Stoletých“

(28), „A tak jsme se ssedli v

baru U Stoletých“ (30) atd. Sa-

motné opakování motivu po-

chopitelně není nic špatného,

jestliže je to funkční. Při čtení

Neřestných ulic mám ale vzrů-

stající dojem, že čtu stejnou

báseň pořád dokola. 

Realistické motivy zvrace-

ní a kálení vykreslené na sto

způsobů spolu s mnoha další-

mi tělesnými potřebami taky

nejsou v opilecké poezii nic

překvapujícího. Jejich četnost

a explicitnost by možná měla

čtenáře šokovat, ale celek pů-

sobí samoúčelně, jako když

žák na základní škole opako-

vaně vykřikuje slovo „prdel“,

aby šokoval učitele a získal re-

spekt spolužáků. Vyjádření

těchto motivů kombinací vul-

garismů, slangu a archaické-

ho jazyka upoutá pozornost

poprvé, možná i podruhé, ale

až do konce sbírky to čtenáře

nedovede. Neřestné ulice ne-

jsou špatná sbírka a určitě

stojí za nahlédnutí. Jejich

kompozice je ale tak lineární,

že k jejímu odhalení stačí pár

stránek. Ušetřený čas pak

může čtenář využít podle své

libosti.

Hana Tomšů

Václav Böhmsche: Neřestné uli-

ce (Druhé město, 2014)

U
Zlaté studně se též říká U půl zlatého kola, nebo-

li U červené sesle. Tam je studna. Služka když vá-

žila, viděla vědro plné zlata. Naklonila se a utopi-

la. Ted chodí po domě. Chodba v tom domě je tak uzounká,

že se rakev spouští oknem. Ze schodů se zde zabil příručí z vi-

nárny. Hřebík v hlavě. Lékař. Hřebíky mu byly vbity skrz hla-

vu, nohy a ruce a vržen do jámy, aby vykrvácel. Juliánus

Emensenus. Manželé Bouškovi páchají v domě velmi často

mravnostní delikty v tom, že se veřejně perou a dále si nadá-

vají slovy, která často používají malé děti. Jako vrchol všeho,

když nemůže manželka Miroslava Boušky nic svou výmluv-

ností zmoci, vyzvedne sukně a ukazuje nahou zadnici a svůj

pohlavní úd. Jeptiška. Karmelitánka. Hořící srdce v ruce.

Před sebou krucifix a drahokamy. Terezia. U zlatého tygra. U

biskupské čepice. U Hrubého moře. Vlastní pomocí se nepo-

dařilo požár uhasit. Byli povoláni hasiči, kteří likvidovali po-

žár tak a natolik, že uvedený kurník lehl popelem i s usklad-

něným dřívím na sousední parcele. U Fleků seděti - spokoje-

nost. Umrlčí hodinky držeti - svatba. Moře, po kterém kráče-

la. Anděl. Holub jí přinesl závoj. Kněžna. Aldegundis. Obvi-

něný udeřil poškozenou lopatou přes zadní část těla, která se

připojuje k trestnímu oznámení jako věc doličná. Tah prove-

dený kouzelným násilím zchladí každý odpor. Jaká úroda bo-

hatá na motivy! Všude kolem zkáza. Král nebo dáma musejí

zemřít. Protože jde o člověka docela nevědomého, jest míti za

to, že má kladný poměr k právě založenému spolku králíká-

řů, i když má sklon ke krádežím. Nůž, jím proboden. Před ob-

rácením byl zlodějem a vrahem. Mouřenín. Anachoret. Moy-

ses z Aethiopie. Vyhořelý dům – radost. Vraždovský dům.

Legenda 
zahraná 

na strunách
napjatých mezi

kolébkou a rakví
(fragment)

Bohumil Hrabal



P
odivuhodná karikatura spisku Miroslava Dolejšího Ana-

lýza událostí 17. listopadu 1989 aneb genialita a idiocie le-

ží spolu v posteli a poměřují si velikost svých ptáků. Pod

postelí je však jen jedna vakuová pumpa Pressure Pleasure.

Jakub Šofar
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Recenze knihy 
Václava Kahudy: 

Vítr, tma, přítomnost 
(715 stran)
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L
outkový film z prostředí starých jarmarečních trhů. Vy-

skytují se zde mimo jiné dva kupci a jedno morče, o které

mají oba zájem. Vznikne mezi nimi hádka a drobná potyč-

ka přeroste v nemilosrdnou bitvu.

Rakvičkárna
Animovaný / Loutkový / Krátkometrážní

Československo, 1968, 10 min

Režie: Jan Švankmajer 

Scénář: Jan Švankmajer 

Kamera: Jiří Šafář 

Hudba: Zdeněk Liška 

Hrají: Naděžda Munzarová, Jiří Procházka,

Bohuslav Šrámek 
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ZenitZenit



Spisovatelka 

Petra Hůlová si

otevřela v Krymské

24 kavárnu

s optimisticky

znějícím názvem

Zenit. Dobrá

adresa také spíná

ruce v přímluvě:

Petro, ať se daří!
Foto Michal Šanda
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Raimund
Niederführ
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L
iterární časopisy nevědí dne ani ho-

diny, může nastat infarkt v podobě

zamítnuté ministerské dotace a je

šlus. Pro tento případ je dobré se už s před-

stihem porozhlédnout po kvalitní pohřební

službě, aby aspoň funus byl s náležitou pom-

pou. Pravděpodobně nejlepší je pohřební

služba v Uhlířských Janovicích, kterou pro-

vozuje Raimund Niederführ. A protože je to

shodou okolností i můj spolužák z Gymnázia

Jana Nerudy, mohl jsem uvidět něco víc, než

mohou ostatní. Niederführovou specialitou

jsou kovové rakve, které vyrábí podle histo-

rických jako jediný v Čechách. Objednávají si

je u něj šlechtické rody z celé Evropy. Samo-

zřejmě, že rovněž pohřby samotné jsou zá-

žitkem, jak skvostně jsou vypravené.  V do-

jezdu 10 km od Janovic je dokonce možné si

objednat unikátní prosklený povoz z před-

minulého století, tažený koňmi.  Přestože

byl Raimund Niederführ druhdy bulvárem

vyhledávanou celebritou, je z něj dnes stár-

noucí smutný muž. On sám tvrdí, že až zem-

ře, zmizí s ním definitivně i tradice rakous-

ko-uherského pohřebnictví.

Michal Šanda

Na stránce vlevo: Výzdoba kovových rakví, Raimund Niederführ
Nahoře: Dílna, kde se rakve vyrábějí.
Vpravo: Raimund Niederführ před svou vlastní hrobkou.
Dole: Stačí doklepnout datum úmrtí.
Dole vpravo: Raimund Niederführ
Foto Michal Šanda
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Bohumila Grögerová
Můj labyrint

Foto Michal Šanda
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Zdálo se mi o pusté, písečné krajině. Šla jsem ve skupině lidí

a bála se pohlédnout na nebesa, poněvadž jsem tušila nad svou

hlavou zlé slunce. Tiskla jsem se do náručí komusi, kdo sdílel

mou hrůzu. Společně jsme čekali katastrofu. Pak jsem zaklonila

hlavu a podívala se zpříma nahoru k obloze, odkud se v tom

okamžení vylilo z vědra rozžhavené slunce jako vroucí kov na naše

hlavy.

Zpocená jsem se probudila.

Uplynulo mnoho let a my dva s Joskou jsme na měsíc odjeli

do Paříže, kde jsem se cítila skvěle, ale Joska postonával.

A v Paříži se mi zdál druhý sen o slunci. Bylo to před více

než dvaceti lety.

Procházela jsem se parkem, o němž jsem věděla, že je to Boulogneský

lesík. Obloha matná, kovová. Šero. Lidé se znepokojují, pociťují

silnou úzkost. Není slunce. Přicházím do restaurace, objednávám

si bramborový salát a dostávám na talíř třesoucí se sulc,

jemuž prodavačka říká „soleil frité“. Slunce není horké, připomíná

obrovská husí játra či ovocný rosol a působí velmi chutně.

Je velké, až přesahuje talíř, oslňuje barvou a svitem pravého slunce.

Jím je lžící a pozvolna se rozsvěcuji víc a víc, z konečků prstů

se mi lije zlatistými čúrky líbezné světlo. Cítím slunce v sobě

a stávám se sluncem.

Ani na tenhle groteskní sen jsem nikdy nezapomněla.

Třetí a zatím poslední sen o slunci se mi zdál pár dní po

snu o „smaženém slunci“. Napůl mystický, napůl atavistický.

Země, po níž se valíme, tlačím se mezi tisíci, se zplošťuje, zprůhledňuje,

písečná zrna se slévají ve sklovitou hmotu a zpod našich

nohou, odtamtud, kde dřív byly hlubiny země, vře vzhůru

druhé slunce. Vidím je zcela zřetelně, z velké blízkosti, je sálavější

a zlověstnější než ono, které je nad našimi hlavami, které však

nevidím, jen předpokládám. Cesta, po níž putuje zástup, se bortí,

rozpadává, tiše se řítíme do slunce.

Z připravované knihy, která vyjde na podzim v Edici současné české

poezie.

Každý máme svůj život, svůj vlastní labyrint. Žijeme

v něm a většinou až staří si uvědomíme jeho pravou podstatu,

ozřejmíme si tragédii lidského údělu. Žijeme okamžikem

a jeho východiskem je smrt a ta je naší jedinou jistotou.

– Je smrt zánik, či proměna? Jaká? Tato představa se vymyká

schopnostem našeho rozumu. Přesto se k těmto otázkám

vracíme, trýzníme se opakovaným ujištěním, že se „pravdy“

– jaké? – nikdy nedobereme. Jsou však chvíle – především těšíme-

li se přijatelnému zdraví – kdy uvažujeme, zdali naše

fantazie a sny nemohou mít nějaký podklad, nějakou reálnou

podstatu, o niž bychom se mohli opírat. Zároveň jsme si

vědomi, jak matoucí a zrádná je hranice mezi skutečností

a snem, vždyť ji při usínání a probouzení denně překračujeme.

Šero, šero, chlad.

Trvalý únik do fantazie a iluzí činí člověka křehkým proti

nárazům všedního života – spojme v sobě zdánlivý protiklad

v harmonický soulad!

Tma, tma, zima.

Není však sen jen pavučina? Není ve své nejvyšší formě

tvůrčím činem? Snad nám na tuto otázku odpoví básník:

„Všecko velké, co potkalo zemi, bylo napřed oznámeno

snem,“ napsal Otakar Březina.

Mrzne, tmí se, tělo naříká, klouby šílí, kde se skrylo slunce?

Nořím se, topím se do tmy. Do stále hustší tmy. Kam

zmizelo světlo? Už nikdy neuvidím slunce? V tom okamžení

jsem si vzpomněla na svůj první sen o slunci. Byl tak výrazný,

že jsem na něj nikdy nezapomněla, přestože jsem byla

ještě dítě, když se mi zdál.
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K
dyž jsem si teď před zrcadlem

přečesával vlhké vlasy na pě-

šinku, přísahal bych, že jsem

měl na okamžik knírek. Jenom na oka-

mžik.

Pracuji jako portýr v hotelu Django. A ven-

ku právě teď prší. Občas mi hosté našeho

hotelu říkají aportýr. Hází mi spropitné tře-

ba na zem. Chtějí, abych ho aportoval. Jako

pejsek. Pak jim ho donesu a musím jako pej-

sek poprosit. A pak možná něco dostanu.

Nosím livrej se zvláštními knoflíky. Když mě

jednou pan Django, majitel hotelu Django,

přistihnul, jak nechávám Velkou kuchařku,

aby mi ty knoflíky olizovala, hrozně se roz-

čilil. Kupodivu ne na mě. Jenom mi vyhro-

žoval, že pokud tohle ještě jednou uvidí, pro-

zradí to malé kuchařince, což je dívka, kte-

rou miluji a hodlám si ji vzít, až vydělám do-

statek peněz. Aportováním spropitného se

toho moc nevydělá, ale snad za pár desítek

let už budeme mít dost peněz do začátku.

Občas spolu s malou kuchařinku leháváme

v prádelně. Na prádle nakropeném na man-

dl. Kuchařinka je totiž taky pradlenka. Má

dvě práce, ale to nevadí. Já jsem portýr

a vlastně taky recepční a moje práce vydá za

ještě víc námahy. Nejen, když aportuju. Ob-

čas jsem unavený a špatně vidím. Musím si

dávat pozor, abych správně četl čísla pokojů.

V našem hotelu se většinou ubytovávají pá-

nové v oblecích s vlasovým proužkem. Ne-

mají se navzájem moc rádi a někdy je bě-

hem nocí slyšet střelba. Já si během nocí

a výstřelu prohlížím malovaný atlas zvířat,

co mám už od dětství. Odložím ho, jen když

někdo něco potřebuje. Což je vlastně docela

často.

Vycházím s učesanou pěšinkou ze svého po-

koje.

Pokoj pro portýra je mnohem skrom-

nější než pokoj pro hosty. Ale to nevadí,

takhle mi to stačí. Pořád musím přemýšlet

o tom divném stínu, co mi nakreslil nad ús-

ty knír. Ale mně vousy přece nerostou.

Scházím do recepce, kde už na mě če-

kají dva lidé. Muž a žena. Muž má bílý ob-

lek s červeným vlasovým proužkem, žena,

i když je mladá a krásná, má až nepřirozeně

velké břicho, ve kterém jako by nosila něco

jenom přechodně. Něco, co má časem vy-

padnout. Vypadá ustaraně ta žena.

„A hele, aportýr!“ zavolá na mě muž,

když mě zahlédne.

„Budete si přát?“ ptám se.

Oba jsou promoklí z toho deště, co ven-

ku už půl noci řádí.

„No co si budeme povídat, aportýrku,

co bysme si asi tak mohli přát? Podívej se na

nás! Venku leje jak z konve a my nemůžeme

pokračovat v cestě, takže jeden dvojlůžák,

por favór!“

„Tady, prosím, číslo 300.“

Beru jejich zavazadla. Dva kufry a jeden

těžký futrál s nějakým hudebním nástro-

jem. Vyjíždíme výtahem do třetího patra.

Muž v obleku s červeným vlasovým prouž-

kem mi spropitné pokládá na jazyk.

Vracím se do recepce. Prohlížím právě atlas

zvířat na stránce, kde jsou mroži, když ke

d
rak

Hotel Inside
Alžběta Stančáková

Muž a žena. Muž má

bílý oblek s červeným

vlasovým proužkem,

žena, i když je mladá

a krásná, má až

nepřirozeně velké

břicho, ve kterém jako

by nosila něco jenom

přechodně. 
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mně přijde moje Kuchařinka a ptá se, jestli

bych s ní nešel do prádelny.

„Rád bych, víš, ale tohleto je hrozně za-

jímavý,“ ukazuju jí mroží kly na obrázku.

„Vždyť už jsi to viděl tisíckrát!“

„Ale pokaždý najdu něco zajímavýho.

Novýho. A krom toho je ještě brzo. Může

kdokoliv přijít.“

„Za hodinu jdu kropit prádlo! Ať chceš,

nebo ne!“ říká Kuchařinka, nebo teď spíš

pradlenka, a tváří se podrážděně. Otočí se

a odejde.

Přetáčím na stránku, kde jsou velryby.

Ale nemůžu se soustředit. Myslím na ku-

chařinku. Na to, že se poslední dobou zlobí

čím dál víc. Že když ležíme v prádelně, vy-

čítá mi, že ji nechci svlíknout. A když se zač-

ne svlíkat ona, bráním ji v tom, aby se ne-

nastydla. Myslím to přece dobře.

Kolem recepce prochází muži v oblecích

s vlasovým proužkem. Hodně jich teď vyšlo

ven do deště. Různé barvy obleků a vlaso-

vých proužků. Futrály různých tvarů s růz-

nými hudebními nástroji. Plejáda. Kouří

doutníky.

Prohlížím si obrázek velryby s vypouklým

břichem. Přejíždím prstem po břichu na-

malovaném na křídovém papíře, když za-

slechnu ženské kroky, které se blíží k re-

cepci. Vzhlédnu od knihy. Zahlédnu krás-

nou ženu, co se před chvílí ubytovala s tím

pánem.

„Nemůžu se dostat na záchod,“ řekne.

„Ty … ty dveře na záchod jsou na žeto-

nek, musíte ho mít na klíčích.“

„No, to je možný, ale manžel je teď fuč

i s klíčema.“

Jsem z ní na rozpacích. Navlhlé vlasy už

jí doschly. Jsou teď světlé a vlnité.

Netuším, co mám dělat, a tak si z livre-

je uškubnu jeden knoflík.

„Nate, zkuste tohle.“

„Jestli to nebude fungovat, tak si mě ne-

přejte.“

Prohlížím si delfíny. S malými zoubky, jako

má kuchařinka. Kolem recepce už nechodí

muži s doutníky a futrály. Už je ticho.

Všichni jsou buď venku anebo spí. Je po-

zdě.

Na recepci přistál knoflík z mé livreje.

„Fungoval,“ říká žena s rozzářeným úsmě-

vem, „doufám, že vám ho bude mít kdo při-

šít.“

„Moje snoubenka je kuchařinka a pra-

dlenka. A já jsem recepční a portýr. Třeba

ona bude časem švadlenka anebo já budu

časem krejčí.“

„No ne, vy už máte snoubenku?“ zají-

má se žena.

„Mám. Tamhle zrovna jde!“

Kolem právě prošla Pradlenka s prádel-

ním vozem, tlačila ho, byl větší než ona.

Zvláštní pohled nám věnovala a zmizela

v prádelně.

„Nemáte jehlu a nit? Můžu vám to při-

šít,“ říká krásná žena a sedá si ke mně za re-

cepci. Její velké břicho se dotýká mahago-

nové desky.

„Pro naše hosty cokoliv,“ říkám a ze šu-

plete vytahuju jehlu a nit.

„Musíte si sundat tu livrej,“ zasměje se.

„To nepůjde. My máme zakázáno si liv-

reje svlékat. V pracovní době.“

„Tak počkejte, zkusím to jinak.“

Nasliní nit. Navlékne ji na jehlu, kterou mi

zabodne do hrudníku. Ale vůbec to nebolí.

Přišívá mi knoflík a já cítím její vůni. Kolem

prochází muž v obleku s vlasovým prouž-

kem. Je to jeden z mnoha, takže ho nevní-

mám. Žena s velkým břichem je jenom jed-

na. Zavírám oči a doufám, že to zašívání ni-

kdy neskončí.

„A kde je vůbec váš manžel?“ ptám se, když

překusuje nit.

„Nevím. Šel asi něco někomu dát. Asi

nakládačku.“

„Aha.“

„A co vaše snoubenka?“

„Kropí prádlo v prádelně. Měl bych jít

za ní.“

„Slíbil jste to?“

„Ne. Ale ona chce a já taky. Abych šel.

Takže půjdu.“

Zvedám se a cítím, jak mě ženina drobná

ručka tahá za livrej.

„Nejde mi utrhnout ten knoflík, tak

dobře jsem ho přišila. Víte, už se mi zase

chce. Pak vám ho zas vrátím,“ zasměje se

poťouchle. Chystám se utrhnout si knoflík,

ale v tu chvíli někdo vystřelí. Blízko. Oba se

lekneme. Žena se přikrčí do mojí náruče.

„Tak se neschovávej, ty děvko. Starej Greg

mi řek‘, co tady vyvádíš. Šel kolem recepce

a viděl tě. Jak tady nabaluješ to kůzlátko za

recepcí. No tak se ukaž!“ Je to muž v bílém

obleku s červeným vlasovým proužkem.

„Jamesi, já,“ cítím, jak se její brada po-

hybuje na mém hrudníku.

„Nekňourej a poď sem! Voba. Vylezte

z tý recepce a poďte sem. Já mám na vás asi

tak čas. Tak bude to?“

„Jamesi, ty víš, že to ---“

„Že co? Myslíš si, že nevim, jak nerada

se mnou seš? Kdybych tě tenkrát nezbouch-

nul, seš dávno s jiným!“

„Ale …“

„Žádný ale! Mlč, nebo budu střílet.“

„Jamesi, Jamesi, ty myslíš, že – bych tě

zahodila pro tohle dítě?“ vysmekne se mi

z náruče. A já si vzpomenu na ten stín, co

připomínal knír.

„Já nejsem dítě,“ vykřiknu, „mám prá-

ci a --- a --- snoubenku!“

„A snoubenku, jo?“ zasměje se James.

„Jo. Tamhle zrovna jde.“

Pradlenka jde s prádelním vozíkem. Ja-

mes na ni namíří pistoli.

„A to se podívejme, taková mlaďounká.

A vám nevadí, že i to váš snoubenec rozdá-

val s mojí ženou?“

„Co prosím, to –“

„Tak co?!“

Pradlenka se otáčí ke mně.



S
ňatek? Tak to určitě ne. V tom měli jas-

no. Oba si hleděli zachovat svoji nezá-

vislost. Vždyť nakonec o co jde? O ten

kus papíru s razítkem? O prstýnky? O společné

příjmení? Blbost. Nehledě k tomu, že dneska je

stejně moderní sňatky neuzavírat. Až na těch

pár křesťansko tradicionalistických bláznů, sa-

mozřejmě. Ti se berou a mají děti. Žijí v komu-

Jsme ve
vesmíru sami?

Petr Štengl
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„Je to pravda?“

Polknu. Nerozumím ničemu. Zadívá se na mě.

„Celou dobu doufám, že mě pomiluješ.“

Jde k recepci, James míří střídavě na nás tři, zatímco Pra-

dlenka bere do ruky můj atlas zvířat.

„Celou dobu doufám, že mě aspoň svlíkneš,“ listuje v něm,

„a ty se tu mezitím zahazuješ se zbouchnutou fuchtlí.“

„Já nejsem zbouchnutá fuchtle.“

„Moje žena není zbouchnutá fuchtle.“

„Ale je. Proč by ho jinak sváděla.“

„Nesváděla ho. On ji svedl!“

„Jak by to asi udělal. Vždyť se na něj podívejte,“ v Kucha-

řinčině hlase byla cítit něha, lítost i vztek, přikládá si k prsům

můj atlas zvířat „to ta vaše coura. A nedivím se jí. S někým jako

vy, s pitomym gangsterem s bouchačkou, by beztak nemohla

být šťastná!“

Padl klidný výstřel. Kuchařinčino tělo spadlo na zem. Můj atlas,

co mám od dětství, sice zbrzdil střelu, ale i tak Kuchařinka zem-

řela. James pak vystřelil ještě několikrát. Do foroty. Kulky se od-

rážely odevšad.

Pan Django přišel nad ránem. Potřásl rukou tomu Jamesovi a ja-

ko vždycky řekl, že jeho hotel je diskrétní místo a on že z toho

nebude dělat aféru. Totéž platí o personálu, řekl a podíval se

mým směrem. Řekl, že ho sice mrzí, že přišel o dobrou kuchař-

ku a pradlenu, ale že jich takových po světě běhá spousty. A že

se aspoň to ucho za recepcí bude víc věnovat tomu, čemu má.

Pak mi pan Django podal prostřelený atlas zvířat. Po snídani že-

na a muž odjeli. Žena s velkým břichem mě políbila na čelo, by-

la celá od slz. Její manžel mi přes chodbu hodil spropitné, ať si

je pochytám, ale já už pro ně neběžel.

Už stejně nemusím šetřit. Už nemám snoubenku.

Když pan Django zase odjel, přišla ke mně velká Kuchařka. Lí-

zala mě na knoflících mojí livreje. Řekla mi, že v jednom z nich

je prohlubeň. Musela být od zbloudilé kulky. Velká Kuchařka mi

lízala knoflíky a mně se to nelíbilo. Ukazovák jsem měl zaboře-

ný do průstřelu v atlasu zvířat. Do průstřelu, který zničil větši-

nu obrázků, takže jsem si v něm už nikdy nelistoval. Jenom

jsem ho nosil všude s sebou, dokud se jednou v dešti hrozně ne-

rozmočil.

Když jsem si pak, promoklý, před zrcadlem česal vlhké vlasy na

pěšinku, všimnul jsem si zase toho stínu, co připomínal knír.

Tentokrát už tam zůstal.  Už nezmizel.
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nitách v rezervacích jako někde v pravěku. Ty

však nikdo nebere vážně a jsou všem jenom pro

smích. A děti? Tak to už tuplem ne! Nechtěli mít

žádné závazka, žádnou zodpovědnost. Proč si

zbytečně koledovat o starosti? 

Život v přírodě je nelákal. Měli rádi město

spolu se vším, co nabízelo. V nevěře měli taky

jasno, jenže oba byli dost inteligentní na to, aby

se vyhnuli riziku z jejích případných následků.

To určitě nestálo za to. Lék na AIDS ještě pořád

čekal na svůj objev. Tak proč hrát ruskou rule-

tu? Volný vztah jim oběma vyhovoval. Každý si

jel svoji kariéru, ani jeden ani druhý se nemusel

svému protějšku podřizovat, vzdávat se svých

cílů a snů ve prospěch mateřství. Ale jděte!

Sex však v jejich soužití hrál velmi význam-

nou roli. V tomto ohledu, a to si museli přiznat,

byli pravda trochu pozadu. Odmítali ty novodo-

bé úžasné mašinky, o kterých se právem tvrdi-

lo, že se jedná o novou dimenzi v oblasti lid-

ských vztahů, že přinášejí novou éru porna.

V pornu byli retro. Vlastnili rozsáhlý archiv re-

tro porna. Mnoho večerů spolu trávili sledová-

ním úchvatných historických děl z pornopro-

dukce států, které už dávno zanikly, přestaly

existovat. Made in DDR, Made in USA stávalo

v titulcích. Zkoušeli to spolu jako v těch fil-

mech. Ale to nebylo ono. Navíc se ukázalo, že se

jedná o opravdu náročné fyzické úkony, na kte-

ré se jim prostě nedostávalo sil. Zkoušeli to tedy

tak, že provozovali autoerotiku a snažili se or-

gasmu docílit sledováním jeden druhého. Ale

ani to nepřinášelo uspokojivé výsledky. Ty byly

prachbídné. Prostě vložená námaha se zdaleka

nerovnala konečnému efektu. Až pak je napad-

lo a umístili před sebe každý kameru, která pře-

nášela obraz na velkoplošnou obrazovku na stě-

ně. Oba měli svoji zeď se svojí obrazovkou. Se-

děli zády k sobě a vše klapalo jako po drátkách.

Byli šťastní.

Jednou, po takovém milování, mu položila

hlavu na rameno a zahleděla se proskleným ok-

nem na noční oblohu plnou hvězd.

„Myslíš, že jsme ve vesmíru sami?“ zeptala

se ho.

„Nevím,“ pokrčil rameny. Nevěděl, co víc by

jí na to řekl. Ostatně, bylo mu to úplně jedno.

d
rak

Hod
rakví
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Č
ervená. Svítí

jasně a zře-

telně, pod-

malovaná rytmic-

kým pípáním. Fi-

gurka zalitá krví ří-

ká stůj, nechceš-li

skončit pod kopyty

koní, skrytých pod

kapotou. Většina

těch, co přijdou

k přechodu, poslechne. Drobné prstíky mi

svírají ruku, zatímco zbytek dceřiny pozor-

nosti poutá druhý břeh, kde se pomalu sro-

cuje dav, soustředěný na semafor na naší

straně. Všichni máme stejný úmysl, jen zr-

cadlově otočený. Je cítit nervozita, netrpěli-

vost, občas zaslechnu šeptem pronesenou

poznámku svědčící o uspěchanosti dnešní

doby. Zdá se, že jsem jediná, kdo pociťuje

strach.

„Markytka už asi bude na místě, ma-

mi,“ zabručí mi dcerka do kárované sukně,

a smutně sklopí hlavu. Je zklamaná, ale mu-

seli jsme se opozdit, abychom tu byli včas.

Na křižovatce ulic Na světlině a Západní, na

místě tragédie. Ruka se mi potí. Mám

strach, že se něco zvrtne. Bojím se, že se mi

dcerka vysmekne, a vkročí do vozovky dřív,

než má. 

„Neboj, bez tebe by určitě neodjeli.“ Ne-

snažím se ji uklidnit, říkám pravdu. Všech-

no jsem viděla, opakovaně, do detailu. Dce-

ra a já jdeme na vlakové nádraží, kde čekají

přátelé se svými dětmi, těšícími se na tábo-

rový pobyt. Mezi domovem a nádražím je

pět přechodů, dva z nich se semafory. Na

tom druhém čekáme dlouho. Červené už

pomalu zvoní hrana, když dcerka ztratí tr-

pělivost, a vběhne přímo pod kola stříbrné-

ho Fiatu Punto. Řidička dělá, co může, ale

vyhnout se srážce nedokáže. Krev mé krve

teče na asfalt. Praskání kostí si nejspíš jen

představuji, ale křik lidí je skutečný. Dva

milosrdní samaritáni se snaží zastavit krvá-

cení, tísňová linka obdrží sedm proseb o po-

moc, a sedm stejných souřadnic. Já stojím,

a pozoruji, matka neschopná akce. Neudě-

lám nic. Ani ve vidině, ani za pár okamžiků.

Nechám na sebe křičet, nechám sebou

třást, nechám si líbit nadávky, snesu odsu-

zující pohledy, i pozdější žvásty psychologa.

Proč? Protože nehodou má vize nekončí.

Přijede sanitka. Lékaři a záchranáři jsou

profesionálové na svém místě. Dokonale se-

hraní, jedno tělo, jedna mysl. Dcera žije. Je-

jí zranění jsou vážná, ale má velkou šanci

na přežití, a ona ji využije. Nevzdá to, ne-

mávne nad životem rukou. Kosti srostou,

svaly rozhýbou, kůže zajizví, i na tváři, šest-

náct centimetrů děsivých vzpomínek, co se

připomenou s každým pohledem do zrcad-

la. „Už nejsem princezna,“ říká mi pokaž-

dé, když mě přistihne, jak ji pozoruji. „Už

nejsi princezna,“ opakuje každé ráno v kou-

pelně svému obrazu, když už bydlí sama, či

později s přítelem Liborem. Je to její mant-

ra, a den po dni jí přejde do krve. Ke svému

životu se chová s úctou. Je věcná, praktická,

nechová se povýšeně, ale nenechá si nic lí-

bit. Přežila, a cítí se silná. Je silná. Uvažuje

střízlivě, pragmaticky, její sny patří k těm

uskutečnitelným. Jde za nimi. Ani na vteři-

nu neuvažuje o plastice. Nemá ve zvyku dě-

lat si iluze, a nechce, aby si je ostatní dělali

o ní. Milan si je nedělá. Potkají se skoro rok

po té, co Libora vyhodí z domu. Další rok tr-

vá, než oba uznají, že se milují. Nevezmou

se, ale jsou šťastní.

Šťastní.

Takhle má vize končí.

Moje dcera a její láska jsou šťastní.

Proto teď stojíme na křižovatce ulic Na

světlině a Západní, na pravém místě, v pra-

vý čas. Proto se klepu strachy a pot ze mě

jen leje. Proto čekám na stříbrný Fiat Punto.

Jsem tady, abych ublížila své dceři. Vzala

něžného anděla, a stvořila zjizvené, polá-

mané, tak moc krásné monstrum. Fénixe,

co povstane z vlastní bolesti. Jsem špatná

matka? Zlá? Šílená? Která z vás by si pro své

dítě nepřála to nejlepší? Na vzhledu nezále-

ží, důležité je to uvnitř. Snažím se tomu vě-

řit. Začíná mi být zle. Fyzicky. Červený pa-

náček se neznatelně chvěje. Není rovných

cest, opakuji si stále dokola. Není rovných

cest. Drobné prstíky povolují stisk. Svůj ne-

zesílím. Tělo mé dcery je připravené vyra-

zit. Jsem připravená i já?

„Víš, co jsme si říkali, Dorotko.“

„Jasně, mami – nemluvit s cizími lidmi,

umývat si před jídlem ruce…“

„…a než přejdeš silnici, dobře se roz-

hlédnout,“ zašeptám zbytečně. Má dlaň je

prázdná. Zvuk brzd prořízne vzduch. 

d
rak

Jasnovidka
Jan Ježek
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B
yl mužem, který chtěl mít vše pod kontrolou. Což se mu

celý život dařilo. Po poslední návštěvě u doktora začal

uvažovat o smrti. Viděl dost pohřbů, nehorázně nevkus-

ných a patetických, aby si uvědomoval úskalí, které nepřítomnost

nebožtíků při funerálních ceremoniích nutně vyvolává. Nesmysl-

nou představu, ve které figuroval zesnulý, pobíhající kolem truchlí-

cích hostů, střídavě rovnajíc smuteční kytice a měníc zasedací po-

řádek v sále, chvíli co chvíli vyskakujíc z otevřené rakve, rychle za-

hnal pryč. Možná by se i sám sobě zasmál, kdyby ho neděsila vidi-

na svých neschopných potomků, kterak vybírají pro pohřební kyti-

ci kombinaci žlutých narcisů, oranžových růží a fialových orchidejí

nebo něčeho podobného. Úplně mu vypadlo z hlavy, že jeden z je-

ho tří synů je profesionálním aranžérem kytic. Nejdůležitější z celé

té nesmyslné šaškárny mu připadala rakev. Nevěřil na život po ži-

votě, tedy ne ve smyslu, že by byl každý jedinec schopen takového

zázraku. Nicméně jemu by se to mohlo s dobrou rakví podařit. Byl

nejenom mužem, který měl rád vše pod kontrolou, ale i mužem či-

nu, proto hned zamířil do pohřebního ústavu, kde ho přivítal ob-

tloustlý muž s pochmurným výrazem v obličeji. Při bližším pohle-

du na zaměstnance spatřil v jeho očích trochu fanatický výraz. Ne-

nechal se tím vyvést z míry a hned po pár neupřímných větách, vy-

jadřujících upřímnou soustrast, toho fanatika zpražil větou, že stá-

le žije a jde si zařídit svůj pohřeb, což otrlého chlapa, zvyklého na

hysterii, zoufalý pláč i šílených smích, úplně vyhodilo z konceptu. 

„Váš pohřeb?“ blekotal zaměstnanec pohřebního ústavu nejistě.

„Nejdřív bych si rád vybral rakev. Budu mít několik velmi spe-

cifických požadavků.“ pustil se do bryskního vyřizování muž činu.

„Pojďte za mnou,“ vzpamatoval se a v naději většího zisku zas

pookřál. „Místnost s rakvemi pro vystavování je zde.“ Otevřel dve-

ře s pozlacenou kličkou a pustil zákazníka do dveří. Místnost byla

napěchovaná rakvemi, uprostřed jen úzká ulička, obézní osoba by

neprošla, nebo možná prošla, ale narážela by břichem do rakví.

„Takže po levé straně jsou rakve, ve kterých je zesnulý vidět do

půli těla. Jistě ale chápete, že ne každý je ve stavu, jímž by neděsil

pozůstalé. Nevěřil byste, jak někteří vyšilují z pohledu na mrtvého.

Pokud víte o manželce, že je trochu citlivější, rozhodně bych dopo-

ručoval nevystavovat tělo na obřadu, navrhuji ebenovou rakev

hned vpravo od vás.“ rozpovídal se zaměstnanec jistějším hlasem.

„Žádná rakev, co tu máte, se mi nelíbí. Asi se zajdu podívat do

jiného ústavu.“

„Není problém nechat si udělat rakev na míru od našeho tru-

hláře. Vřele doporučuji. Hned mu zavolám a domluvím vám s ním

schůzku. Máte čas zítra odpoledne?“

„Chci to domluvit hned.“ neúprosně trval na svém plánovač

svého pohřbu.

„Pokusím se domluvit setkání na co nejdřív. Nebo mi řekněte

své požadavky, vše mu přetlumočím.“

d
rak

Rakev 
na objednávku

Anna Brikciusová
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„Rakev bych chtěl mít z dubového dřeva.“ začal se svými poža-

davky.

Nenechal svého zákazníka ani domluvit a přerušil ho v náde-

chu. „Tu máte tamhle v koutě po levé straně.“

„Nechte mne domluvit. Moje rakev bude mít snadné otvírání

zevnitř a musí být vyrobena takovým způsobem, aby ji nešlo zven-

čí zamknout, tj. bez zámků, případně hřebů nebo jak to tu řešíte.“

„Vážený pane, většina pozůstalých si přeje nechat své milované

poslat na kremaci, tudíž žádné zámky a hřeby ani neděláme. A co

se týče vašich zkreslených představ o realitě, zřejmě z četby Poeo-

vých povídek, mrtví, kteří jsou posláni do mého ústavu, jsou sku-

tečně mrtví, žádné vzkříšení z mrtvých se nekoná, tolik zase k Bib-

li.“

„Vy jste doktor, že mluvíte s takovou jistotu?“ 

„Jsem patolog, věřte mi, že všechna těla v rakvích jsou stopro-

centně mrtvá.“

„Co děláte tady, když jste patolog?“

„Dost s vašimi dotazy, máte nějaké další speciální požadavky

pro svou rakev?“ přerušil zákazníkovy všetečné otázky obtloustlý

muž.

„Jistěže. A ocenil bych, kdybyste mi neskákal do řeči. Ať už je

zvykem u vašich rakví cokoliv, svou rakev si přeji vyrobit tak, aby

se dala snadno otevřít zevnitř a nebylo ji možné zamknout zvenčí.

A polstrování tak, aby se mi v rakvi pohodlně leželo.“

Zaměstnanec pohřebního ústavu se neudržel a opět skočil zá-

kazníkovi do řeči. „Pohodlně? Vždyť budete v rakvi ležet mrtvý!“

„Platit budu já. Neskákejte mi do řeči. Možná byste si to měl

všechno psát, abyste na něco nezapomněl. Malý tyrkysově modrý

polštářek pod hlavu, lehounkou přikrývku z mušelínu a hlavně

alarmové tlačítko, kdyby mi ta rakev náhodou nešla otevřít, aby ko-

lemjdoucí slyšeli a pomohli mi z ní ven.“

„Zbláznil jste se? I kdyby někdo slyšel váš alarm z lůna země,

všechny to vyděsí a leda prchnou.“

„Aha, to máte asi pravdu. Jak jen to uděláme?“

„Možná by stačilo dát vám do rakve  na dosah ruky mobil.“

„Chytím pod zemí signál?“

„To je otázka. Počkejte, kdy máme nejbližší pohřeb?“ vytáhne

z kapsy saka miniaturní sešitek, zalistuje a zase sešitek schová.

„Zítra v devět ráno. Zkusím na lanku spustit kolegův mobil a zavo-

lat mu. Až pozůstalí odejdou, samozřejmě.“ Zdůraznil svou profesi-

onalitu.

„Dobrý nápad, mobil, který funguje bez nabití roky, si pořídím

sám.“

„Nebo víte co? Mohl byste tam mít přihrádku na další mobily.“

Zaměstnanec žasl nad tím, jak z něj nápady srší.

„Geniální. Možná větší přihrádku, aby se vešla i čokoláda a ně-

kolik malých minerálek.“

d
rak

Nezvykle elegantním pohybem,

nepatrným mávnutím baculaté

ruky, připomínající mávnutí

motýlích křídel, odmítl pomoc

a zkoušel zhluboka dýchat. Když

zákazník viděl, že vodu nechce

a ani nemůže mluvit, přistoupil

k němu blíž a konejšivě navrhl, ať

dá hlavu mezi kolena. Ten

kupodivu poslechl a jakkoli mu byl

dotek cizích lidí protivný, ruka

zákazníka mezi lopatkami ho

překvapivě uklidnila a dýchání,

které začalo být namáhavější, se

zklidnilo. Zlepšení a zklidnění

dechu netrvalo dlouho. Ruka,

kterou vnímal jako jediný útěšný

prvek v tom prapodivném

zdravotním kolapsu, ho jakoby

začala tlačit k zemi. Zkusil se

trochu zavrtět, aby dal najevo, že

je mu lépe a není třeba sklánět

hlavu níž. Tlak ale nepovolil a co

mohlo být zdání, stalo se realitou. 
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„Jídlo taky? Nehodila by se vám také

malinká lampička? Nějaké knížky, ne moc

objemné, si přineste příště, dám vám je pak

do rakve.“

„Ať udělá truhlář rakev trochu větší,

kdyby se mi nechtělo z rakve nějakou dobu

ven. Abych se mohl protáhnout, ovšem

v rámci možností, nechci nijak poutat po-

zornost.“

„Pozornost poutáte už teď a to ještě prá-

ce na rakvi nezačala.“ neodpustil si sarkas-

tickou poznámku.

„Nebojte.“ vzal to doslova muž, který

plánoval svůj vlastní pohřeb bez špetky zár-

mutku. „Na pohřeb pozvu jen své děti a ty

dopředu upozorním.“

„Manželku ne?“ divil se chlapík, proto-

že zákazník na začátku nereagoval na slova

o citlivějších manželkách, většinou se všich-

ni hned zmiňovali o nežijících partnerech,

ale zas si hned uvědomil, že za ním chodí ži-

ví, kteří pochovávají své partnery, takže

údiv zřejmě nebyl na místě.

„Manželka manželkou bývala.“ zazněla

stručná odpověď.

„Upřímnou soustrast.“ zamumlal tlu-

meným hlasem a byl rád, že mohl konečně

uplatnit šarm svého posmutnělého baryto-

nu.

„Ale ne, ona žije, jen jsme se před pěti

lety rozvedli.“ 

„Aha. Snad byste mohl tu dávnou zášť

odhodit a pozvat ji alespoň na svůj pohřeb.

Věřte mi, že byste toho po svém obřadu

v rakvi mohl litovat.“

„Já bych ji i pozval, ale ona by stejně

přijít nemohla. Je v kómatu a nemůže se hý-

bat.“

Zaměstnanci se i v chladné místnosti s fun-

gující klimatizací orosilo čelo potem, chtěl

něco říct, ale  rozmyslel si to, protože chlap,

který si přijde kupovat rakev pro sebe, věří

v život po životě a ještě  jeho bývalá žena

v kómatu, to vše najednou na něj bylo moc.

Srdce se mu rozbušilo, ten šílený chlap me-

zitím líčil veškeré detaily z nemocničního

prostředí, což vnímal jako bzučení roje včel,

které dokážou být agresivní, když jim ně-

kdo neodborně šťourá v úlu. Tlukot srdce se

nezpomalil a líčení nabylo grády, vypravěč

si vůbec nevšiml, že se jeho posluchači udě-

lalo zle. Nepomohlo ani nesmyslné přemí-

tání nad tím, zda není moc tlustý a možná

neměl pít dopoledne k steaku ty dva frťany.

Na hrudi pocítil tlak a bodání, položil ruku

na místo, kde ho bodalo, v bláhové naději,

že ten dotyk bolest zmírní. Nezmírnil.

Ohnul se v pase a sedl si na nejbližší rakvi.

Bzukot včel ustal.

„Jste v pořádku? Jste bledý, nemám vám

donést vodu?“ starostlivě se zeptal zákaz-

ník a hned se rozhlížel, kdy by tak mohla

být koupelna nebo alespoň nějaká láhev vo-

dy.

Nezvykle elegantním pohybem, nepatr-

ným mávnutím baculaté ruky, připomínají-

cí mávnutí motýlích křídel, odmítl pomoc

a zkoušel zhluboka dýchat. Když  zákazník

viděl, že vodu nechce a ani nemůže mluvit,

přistoupil k němu blíž a konejšivě navrhl, ať

dá hlavu mezi kolena. Ten kupodivu poslec-

hl a jakkoli mu byl dotek cizích lidí protiv-

ný, ruka zákazníka mezi lopatkami ho pře-

kvapivě uklidnila a dýchání, které začalo

být namáhavější, se zklidnilo. Zlepšení

a zklidnění dechu netrvalo dlouho. Ruka,

kterou vnímal jako jediný útěšný prvek

v tom prapodivném zdravotním kolapsu,

ho jakoby začala tlačit k zemi. Zkusil se tro-

chu zavrtět, aby dal najevo, že je mu lépe

a není třeba sklánět hlavu níž. Tlak ale ne-

povolil a co mohlo být zdání, stalo se reali-

tou. Zákazník soustředil do ruky veškerou

svou sílu, takže druhý muž měl hruď nale-

penou na kolenech a sotva dýchal. Snažil se

vzepřít, ale nešlo to. Říkal si, že to přejde,

snad je to nedopatření. Mýlil se. Na malou

chvilinku tlak ruky úplně přestal. Stačil se

nadechnout, když si na něj náhle jeho zá-

kazník zprudka sedl. Mozek pracoval rych-

le, ale bolest pocítil krátce, kratince. Varo-

vání přišlo v okamžiku skonu.

Tělo povolilo. Muž sedící na jeho zá-

dech vstal, zkusil nahmatat puls nejdřív na

krku a pak pro jistotu ještě na zápěstí. Když

žádný nenahmatal, spokojeně zamručel.

Znovuzrozený vrah bez zaváhání přešel

k dubové rakvi, o které s obětí mluvili, otev-

řel víko, prohlédl dno a pak do něj zkusmo

ohnutým ukazovákem ťuknul. Zřejmě byl

spokojen, protože si sundal tašku, kterou

měl i při brutálním aktu přehozenou přes

pravé rameno, zul si své semišové botky, ve

kterých nevycházel když pršelo, a lehl si do

rakve. Zkusil rakev zavřít. Nešlo to. Znovu

vstal, víko rakve skoro zavřel a zkusil vlézt

dovnitř vzniklou mezerou. Na třetí pokus se

mu to povedlo, ale zadýchal se, podobně ja-

ko před malou chvilkou onen nebožák. Ra-

kev byla solidně postavena, nikudy nevnika-

lo dovnitř sebemenší světlo a co horšího, ani

žádný vzduch. Než si to stihl uvědomit, veš-

keré zásoby kyslíku byly vydýchané. Necítil

paniku, protože víko šlo zvenku bez problé-

mu otevřít, tudíž předpokládal to samé ze-

vnitř. Klidně natáhl levou ruku, která byla

blíž okraje víka, ležel na zádech, a zatlačil

podobnou měrou síly, kterou použil u toho

nebožtíka. Dřevo ale nebylo tak poddajné

a navíc se při zabouchnutí víko zaseklo. Ani

při prvním neúspěšném pokusu nezačal pa-

nikařit. Chtěl se víc nadechnout, ale kyslík

už uvnitř téměř žádný nebyl. Zatlačil ještě

jednou proti víku. Logicky použil menší síly,

vyčerpán předchozí aktivitou. Víko se mu

nepodařilo otevřít. Ruka bezvládně klesla

na hruď a ústa se otevřela, jako by chtěl ně-

co říct. Nic už neřekl. 

Večer přišla do pohřebního ústavu uklízeč-

ka. Našla svého zaměstnavatele, mrtvého

a ležícího mezi rakvemi. Zavolala policii. Ta

objevila neznámého muže v rakvi. V tašce,

kterou nechal opřenou o svou rakev, byla

monografie Francise Bacona a v ní založená

lékařská zpráva od kardiologa, na stránce

s obrazem křičícího papeže Innocenta X.

v křesle.
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Na motiv Maka Dizdara

I ptal se jest jednou jeden

Ctihodný vyptávač

Co a proč a kde a zač

A co že je ta

Indie?

Indie, ta Indie!

Tam když sáhneš na pyje

Tak tě erár

Zabije!

• • •

I ptal se jest jednou jeden

Ctihodný vyptávač

Co a kde a nač a zač

A co že je to Bělorusko?

Bělorusko, to Bělorusko…

Kde je tlusto,

Tam je husto?

Někdy je tam steskem uzko.

• • •

I ptal se jest jednou jeden

Ctihodný vyptávač

Co a nač a proč a zač

A co že je ta Severní Korea?

Severní Korea, Severní Korea…

Tam chtěl hrát Chick Corea!

Jenže mu řekli:

„Hore-A!“

• • •

I ptal se jest jednou

Ctihodný vyptávač

Co a jak a proč a nač

A co že je 

Kuba?

Kuba, jó, ta Kuba!

Tam ví každá čuba,

Jak vyhráva tuba

I co je mastná huba!

• • •

I ptal se jest jednou jeden

Ctihodný vyptávač

Co a kde a proč a nač a zač

A kde že je  

Florida?

Oh, flores-to květy jsou, povidá

• • •

I ptal se jest jednou jeden

Ctihodný vyptávač:

„Co a jak a proč a zač

A co že je ta 

Nigérie?“

Nigérie, ta Nigérie!

Tu zná každá satóryje,

Chybějí tam kalorie

A přitom staví traktorie!

• • •

I ptal se jest jednou jeden

Ctihodný vyptávač:

Co a kde a proč a zač

A co že je ten Írán?

Írán, jó Írán!

Tam je špígl stírán!

Chudera ztýrán, a…

…načež stínán…!

• • •

I ptal se jest jednou jeden

Ctihodný vyptávač

Co a jak a proč a nač

A co že je ten

Texas?

Texas, jó, Texas!

Dej si kolty za pas,

Ať nezažiješ trapas;

Chiapas!

• • •

d
rak

I ptal
se jest
jednou

Vít Kremlička
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Playoff
Básník Ticho

Zavřete ho do Belgie!

Slyšel jsem

ztroskotávání rzi

na modrou růže a runy ledový 

urny Nakopnout

nártem zabříškovou plyš i vodky

znásilněný holky Předtím nenávist

šmátrat po kapsách. Slyšel jsem do listí

zvěst z dálky a zášť ze srdce Pěst

atraktorový koleje v poli 

V sestřihu sesvitu ruce jak hliněnou píšťalu a vlakotvorbu pomsty Pokašlávat

výmluvně odložený batoh Odpouštět boty a ideální

představu: Taksim lásky v ateliéru času zatnout zuby a 

pixely siamským mostům! Slyšel jsem 

křídlovkou města

zrození a jeho němný úžas Vyznání

jež se sneslo kolem satelitních trosek z hvězd

a tichá prokletí Tak tichá

že to stopky bolí. Zevnitř jsem slyšel

popel a vzpomínky na budoucnost akcentovat výhluky

Slyšim, i když spim...

Na zemi

gramofonové desky ze zkamenělých krví V nich

vyrytý zápis – v muzikologií nečekaných drážkách – nelze

vyslyšet dvakrát ani vítr

mluvit po špičkách
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d
rak

Odejdi a zůstaň navždy, vrať se a nikdy se nevracej!

Vuvuzely na věšáku

Vuvuzely zatroubily

od plic magistrály trubky tunelu:

Kopni to tam! Šlápni na to! Necouvej a dej to tam!

– Na ochozech města osaměli hráči: Vrať to!

Kéž to nikdy není, Svatý Petře. Vrať to, prosím, vrať...

Až po obrubeň listu Až větru do kanad se praštit přes křídla

Předpisově listovat okrovými prsty v atlasu ticha

Až to k něčemu je:

Sůl zpomaluje světlo – letokruhy se zrychlují

a hejno demisí se přesype

do otáčení nebe. Proláklina časoprostorových kapes dotiskne

do tváře tkaninu gravitace zn. hordubal. Zrodí se

fenomén odpuštění: Všechno

už se stalo nebo stane – nic se neděje. Zürück, cinkne

mioda reklamačního oddělení nirvány lotosovou šancí a

ptáčci zpěvní z radosti tlesknu do dlaní. Dole

vládnou zákony managerů 

– nad poklidnou hladinu dopravní situace zazáří

poplašená bílá oktávka u subkatastrofického pobřeží 

vnitřní refýže světovýho světa – odkud má Mára marihuanu a kde psi

už pod taktovkou září

mění směr 

vuvuzely léta fotbalu puštěných branek v J. A. R. – básníci

na ni klepou mezi hřbety a lepí si ji jak koudel na

odvrácenou stranou pupku i s heavymakry a všemocnými copyrighty...

...ale tvoje šibenice se naštěstí zvětšuje

...ale andělé monitoru umístili soubor mediálních poprav pod delete  

...ale dýmka je naštěstí delší a černá kaňka zmenšená

To nejsou přeludy, ale stromy, které neznamenají zánik 

Konečně se dítě, děťátko poprvé nadechne 

šály dlouhý jak kukura...

...mami, dnes odpoledne zvítězila láska...

(2010)
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Vlezte mi za komín!

Squat 

to je především jaro léto podzim a zima

Ještě tak kdybyráno soumrak večeře půlnoc a střecha

Prohlášená kominíky za privilegované místo – Je to příběh, o kterém se nemluví:

Pravá zeleň a výstavní bodláky Růže a tulipány Kopřivová houšť 

Squat je zákon

zvednutý prdele Zákon věci, co se nefyzikálně vyřeší sama, když se nevyřeší

do tří dnů A zákon:

Nezaprudíš, nebo budeš všude za debila – to je squat. Za prvý:

voo-dookoncerty pro vzduchoplavce; lítat

na ně nanovrtulníkama pod palbou fotonů = squaterský kapely

do bezvědomí instinktivního kosmu na zemi

do radosti z pozitivní ztráty sebekontroly a z elementárního přemísťování

po Evropě bez potřeby vědět, jak je možný, že 

jsem se probudil/probudila v Hamburku, když jsem včera pařil/pařila v Amstru. Squat

to je veganská báseň a bezpilotní guláš... Feme fatale a

miss Žižkov – lamačka čoček si tu nevyškrábaly popelník.

Pekelný džíny a chorošnyj potolčok – vernato gousnul, fuckt

neknauhuju – Satan s votřískanou kejtrou

tady environmentálně kašle na svět, zapíjím to

kopřivovým koktejlem zn. Tichopramen s bázní apoštolů. Je to tak

při podzimu si po ránu důvtipně neoblíknu povinný dresscode

Naopak. Umyju se jablkem a jablečným popelem

Podoben javoru. Podoben kytaře

Hraju jen pro tebe

Pomalu a jistě z vlasů střepávám tíseň

Ať žije svoboda! Já nejsem blázen! Jo, vítr

otevřel demo okna a o med do ruky tužku vtisk

Squat, to je především kvantový playlist: Terarista

Venca – Mr. squat tři dny bez piva. Tesáček v maskáčích města – Slávek v kamizole  mýtu tripový fantasy. 

Velitelka urbanguerilly Ranařky Blanchetta

Cojetidotoho – rasisti jí prohodili výlohou banky do kabiny kamionu

na výpadovce z Melbourne. Petroleyboy Ondráš v kanadách Durmanka Lýdia

a sc. El Márky – MC Déšť Kamarád Vítr Queen Zima Psí smečka a máj snad taky...

Potkali jsme se jen v životě Možná jen pár minut Možná na pár let...

Z připravované sbírky Playoff (básně 2010–2014)
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M
arie Cristina často přemýšlela o smrti.

Zvláště tehdy, když si pokradmu pro-

hlížela tvář Cecilie, ještě před několi-

ka lety krásnou a přitažlivou, dnes zestárlou a str-

hanou, s vráskami jen stěží ukrývanými pod silnou

vrstvou líčidel. Jen v jejích jasných šedých očích by-

lo občas možné zahlédnout matný odlesk ztracené

svěžesti. Marie Cristina si představovala také její na-

hé tělo, i když ho nikdy neviděla. Myslela na to, jak

si večer ve svém pokoji sundává korzet a jak z něj vy-

klouznou povislá prsa, o kterých kdysi snívalo tolik

mužů z města. Viděla její břicho, těžké a kulaté,

marně ho mohla zatahovat a zadržovat dech. Cecilie

přišla téměř o všechny své zákazníky. I ti stejně sta-

ří jako ona, kteří ji kdysi hladově vyhledávali večer

co večer, přestože nebyli předem ohlášeni, si našli

mladší společnice, jako byla Marie Cristina. Té to

přišlo zvláštní. Připadalo jí nespravedlivé, že staří

mužové stále mohou mít mladé dívky, zatímco Ceci-

lie trávila osamělé večery jen se vzpomínkami na

ně. Zdálo se jí nepřirozené, že spolu s jejich tělesný-

mi schránkami nestárne i jejich představa o ženské

kráse, že touží po stejně mladých dívkách jako před

tolika lety. Podle Marie Cristiny měli zůstat věrni

Cecilii, ačkoliv na ní ani ona již neshledávala nic při-

tažlivého.  

Když za Cecilií přišel některý z toho mála zá-

kazníků, kteří jí zachovali věrnost, vítala je s dojem-

ným výrazem mateřské lásky a za ruku je odváděla

po schodech do svého pokoje. A Marie Cristina si je

představovala, jak tam proti sobě stojí, s mírným os-

tychem, který vůči sobě lidé s přicházejícím stářím

pociťují. A pak se svlékají v podvečerním nachovém

přítmí, někdy i potmě, protože Cecilie už na svém

těle nesnese pohled cizích očí. Cecilie si pak položí

mužovy studené ruce na prsa, ale už léta ne s tím

vzrušujícím pocitem příjemného očekávání, spíš

s hořkou předtuchou, že brzy přijde o dalšího zá-

kazníka. Muž se přitiskne k jejímu tělu, chtivě a ne-

dočkavě, ale v jeho rychlém pohybu je i snaha dodat

si odvahu v tom rozpačitém dusném tichu, ve kte-

rém kdysi zazníval Ceciliin dráždivý smích. I Cecilie

si trpce uvědomí, že si muž musí dodávat odvahy,

poznala to z jeho dechu, je cítit pálenkou, kterou si

dal na kuráž v hostinci na konci ulice. Cecilie se od-

vrátí od toho horkého dechu, odevzdaně si klekne

na kolena, vezme mužův pyj do úst a mechanickými

pohyby se muže snaží uspokojit. Kdysi si i při tomh-

le dávala záležet a stejně pak nechala oplácet sobě.

Lehala si na záda na postel, rozkoší se prohýbala

v pánvi, chytala jeho hlavu do rukou a bořila ji do

svého roztouženého klína. Se zvířecími výkřiky se

nakonec hroutila v nekonečné slasti, při které ztrá-

cela na dlouhé vteřiny vědomí. 

Teď jednou rukou přidržuje úd a druhou se škrá-

be na své objemné zadnici. V duchu myslí na to, že

si musí zítra ráno dojít koupit nové punčochy, pro-

tože na těch starých už má dvě velká oka. Taky by

potřebovala ke kadeřnici. Už dávno se nedívá do ka-

lendáře, dny počítá s bolestnou zoufalostí podle

svých šedivých vlasů, ke kterým s každým dnem při-

bude další. S lítostivou rozmrzelostí si prohlíží i svůj

šedivějící klín, připomínající jí, že se její milostný ži-

vot chýlí ke konci. 

d
rak

Dvě ženy 
(Z červené knihovny
starého nevěstince)

Veronika Trestrová



www.dobraadresa.cz • 2014 • 8 • 49

Muž po chvíli odtrhne pánev od jejích úst a jemně

Cecilii přitlačí na postel. Takhle ne, říká si v duchu Ce-

cilie. Vleže na zádech ztrácejí její prsa už docela tvar,

splasklá se roztékají, bradavky již netrčí vyzývavě vzhů-

ru, ale dívají se do stran, zapadlé jako oči stařeny. Ceci-

lie se proto přetočí a zaklesne o okraj postele. Takhle si

ji muž může vzít, sáhnout si i na prsa, která visící dolů

nabývají přece jen přijatelnějšího tvaru. 

Cecilie poslouchá, jak se mužův dech zrychluje, ta-

ké jeho pohyby, doprovázené hlasitým pleskáním o její

zadnici, zintenzivní. Zavře oči. Za chvíli to bude. Trha-

nými přírazy dosáhne toho, kvůli čemu přišel. Možná

uslyší i uspokojený výkřik. Pak zaplatí léty sníženou ce-

nu. Příště snad bude platit ona jemu, aby vůbec přišel. 

Zaklepání na dveře vytrhlo Marii Cristinu z přemýšlení

o Cecilii. 

„Dále!“ zvolala hlasitě, zvedla se z postele a urovna-

la si rukama vlasy.  

Do pokoje nesměle vešel vysoký hubený mladík.

Věděla, proč přišel. Už po několik týdnů to bylo stejné.

Všechny je odváděli a oni nechtěli zemřít nezkušení. 

„Zítra odcházím na frontu,“ řekl rozpačitě mladík,

jako by se omlouval, že Marii Cristinu vyrušil. Marie

Cristina se na něho pozorně zadívala. Dokázala si před-

stavit jeho nahé tělo, ještě než se svlékl. Vyhublé, kost-

naté, ještě chlapecké. Tak vypadali všichni, kteří sem

během posledních týdnů chodili. Marie Cristina se neu-

bránila lítosti. Kolik jich ještě bude?  

„Pojď sem,“ řekla Marie Cristina přívětivě a natáhla

k chlapci ruku. Mladík se posadil vedle ní na postel

a sklopil zrak k zemi. Marii Cristinu jeho nesmělost do-

jala. Pohladila ho po rameni, pak jako by si na něco

vzpomněla, vstala a přistoupila ke staré dřevěné komo-

dě. Otevřela nejspodnější zásuvku a zpod punčoch vy-

táhla malou láhev. Alkohol na pokojích měly dívky v ne-

věstinci zakázaný, ale většina z nich se nebála toto pra-

vidlo porušovat. 

„Na, to ti pomůže,“ podala láhev chlapci a ten se

s vděčností napil. Vrátil ji Marii Cristině, ta se na něj po-

vzbudivě usmála a také se napila. Mladík jí úsměv opla-

til. 

Něco v jeho pohledu vzbudilo v Marii Cristině zvě-

davost. Pomalu se z něj vytrácela ostýchavost, které se

někteří z jejích mladých zákazníků z posledních dní ne-

byli s to zbavit po celou dobu s ní. Namísto ní se mu do

výrazu vkradla jakási dychtivá touha, instinktivní divo-

ké vzrušení. Oči se mu zaleskly nedočkavostí a tváře se

rozpálily do ruda. Marii Cristinu v předtuše příštích

momentů slasti příjemně zašimralo v podbřišku. Sklo-

pila oči na svá prsa, jež smyslně tvaroval těsný korzet,

a pak se mu podívala zpět do očí. Chlapec to pochopil

jako pobídku. Sklonil se k Marii Cristině a zabořil hla-

vu do jejího výstřihu, zatímco rukama prsa zespodu di-

voce hnětl přes silnou látku korzetu. Pak je trochu ne-

obratně vytáhl z korzetu ven a začal je laskat horkými

rty, jeho ruce zatím zaměstnávala sukně, přes jejíž kraj-

kové vrstvy se snažil dostat k poslednímu tajemství žen-

ského těla, které mu mělo být již brzy odhaleno. Marie

Cristina mu pomohla a sama si vyhrnula nadýchanou

sukni až k pasu, chlapec jí stáhl hedvábné kalhotky

a klesl s dychtivými ústy k jejímu klínu. Po několika mi-

nutách Marie Cristina se zasténáním zvrátila hlavu

a nečekaně silným přílivem bouřlivého orgasmu se jí

zatmělo před očima. 

Teď měla Marie Cristina poskytnout chlapci rozkoš,

aby si na ni pak vzpomněl s posledním výdechem, za

necelý měsíc, až bude ležet v krví nasáklém blátě, za-

tímco neutichající střelba kolem něj už bude jen vzdále-

nou kulisou. 

Přestože se chlapec díky zkušeným rtům Marie

Cristiny ocital ve stavu dosud nepoznané blaženosti,

nenechal se od ní takto dlouho uspokojovat. Byl totiž

nedočkavý ponořit se do ženského lůna, hluboko do ne-

poznaného ráje. Přetočil Marii Cristinu na záda a hned

prvním přírazem pronikl do jejího teplého a vlhkého

klína. Zprvu pomalé pohyby se postupně zrychlovaly,

přerývaný horký dech se mísil s potem roztoužených

těl a nasládlou vůní parfému. Pokoj se tak naplnil dus-

ným pachem příznačným pro pokoj, kde se někdo mi-

loval. 

Krátce poté se chlapec přiblížil ke svému prvnímu

vyvrcholení se ženou. Zůstali spojeni po celou dobu,

když se chlapcův obličej stáhl bolestnou rozkoší do

směšné grimasy, i pak, kdy záchvěvy orgasmu odezně-

ly a jejich dech se pomalu zklidňoval. 

Zatímco chlapec usnul v její náruči, myslela Marie

Cristina na milování, které v ní vyvolalo vlnu citů, jaké

dosud nepocítila. Už během něj se v ní probudila touha

zachránit kousek života z tohoto chlapce, jehož osud

byl zpečetěn. Tak Marie Cristina, s chlapcovou hlavou

na prsou, přestala myslet na smrt. Myslela na život, kte-

rý byl stvořen jako památka na krátkou chvíli lásky v té

nelítostné době. 
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f
rak

Ilja Bořuta

Moudrost

Smrdim

Divný věci tvrdim

Za komoušů bylo líp

Mladý chtějí, abych chcíp

Radost z důležitejch věcí

Nemám Facebook

Nejdu s dobou

Sypu ptákům

Zobou, zobou

Konečně

Nikdo mě nepotřebuje

Nikomu nechybim

Šukat mě neláká

V křesle spim

Paralelní literatura 11
– Stáří

Jednou z hodnot, které

starší literatura uznávala

mnohem víc než moderní,

je zralá zkušenost

pokročilého věku. I dnešní

literární provoz preferuje

novost, neokoukanost

mládí, často posté

opakující tytéž chyby

a pseudoobjevy jako každá

mladá generace před ní.

Proto tentokrát v rubrice

mapující okraje české

literatury představuje verše

básníků a básnířek

starších generací

a překvapivě čerstvé

sebereflexe. 



www.dobraadresa.cz • 2014 • 8 • 51

Kristián Vatek

• • •

směješ se a předstíráš veselí

když ti řeknou

že to máš za deset let do důchodu

ale přitom jsi podělanej až za ušima

proto ses půlku života ládoval antidepresivama

aby ses přestal bát smrti

a přitom je to normální

bát se smrti

na tom není nic špatnýho

pokud teda jde o cizí smrt

• • •

Ruské kolo

je na ty dvě osamělé postavičky

příliš velké

zima, déšť, komu by se chtělo v tomhle počasí

teď zůstali trčet úplně nahoře

není vidět

že se ti dva drží za ruce

není vidět

že jim není ani dvacet, třicet, čtyřicet

letadla nad jejich hlavami

odnášejí klienty do zahraničních destinací

letadla jsou napěchovaná pasažéry lačnícími po cizích krajích

v letadle se nikdo za ruce nedrží

Alžběta Vaňková 

Smrt už jsem viděla

Když jsem byla malá

máma nás schovala pod duchnu

okno prorazil kus granátu

a spadl na postel i s tisícem střepů

myslela jsem, že ohluchnu

Učila jsem se na radiomechaničku

bylo to moderní

Spolužáka, co byl od dětství bez nohy

před námi v dílně zabila elektrika

měl slabé srdce a prý taky parohy

Jednou jsem s mužem vyjela pod stan

byla jsem podruhé v tom

Syn zůstal u babičky a ze mě vytekla dcera

červený chuchvalec, taktak mě nevzala s sebou

muž mě pak odvezl na Balaton

Na stáří jsme si pořídili byt

Byla to strašlivá šlupka, když manžel spadnul

Nebo možná nebyla, ale já ji slyším

Ležel na dlaždičkách a já křičela a dýchala mu do úst

Poprvé nad ním, vždycky byl vyšší

Ještě že jsem nemohla být slavná a úspěšná

Děti se mi povedly

Jeden syn je chytrý, druhý bohatý

dceru mají lidi rádi

Vnoučata se taky podařila

Dva nejstarší kouří, i když mají astma 

to mě trápí

ale mají dobrá místa v elektrárně

Krom toho mám dvě holčičky

Jedna čte, druhá tancuje

Chodí do výběrové školy

A ještě párek nejmladších

Nejroztomilejších

Mají oči po mně
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• • •

Někde jsem četl

že nejmodernější je zabalit do ekoplátna

zahrabat metr a půl pod zem

a nahoře zasadit stromek, to by se mi líbilo

ale tam ještě nejsme

takže pěkne do pece

snad se v ní neprobudím

každopádně nejhorší je balzamování

nedovedu si představit, jak by bylo faraonům

kdyby se viděli rozvezení po okresních muzeích ve Skotsku

na putovní výstavě v parku Juldy Fuldy

na billboardech „opravdová mumie!!!“

Marie Vicherková

Syn 

Maminka dávno mi umřela

Dítě jsem pohřbívat nechtěla

O klukovi řekli doktoři

že zevnitř uschne a uhoří

Když máma jde z pohřbu za syna  

Vina ji dusí jak lavina

Nevidí očima kameny

Chlapec jen lehl si, znavený

Muž

Když tehdy před krámem hrál

Krásný byl jak místní král

Rarach mu v zorničkách hrál

Smál se a smál se a smál

Pyšná jsem byla, jsem dál

Že si mě za ženu vzal

Ještě snad v rakvi mu stál

Miloval mě, miloval

f
rak

Karel Materna

Tahle poezie není pro mladý

JDE O TO

MYSLET TO VÁŽNĚ

Jde o to pořád se snažit

pořád se zamilovávat

znovu a znovu

mrskat si záda

tím nejlepším 

je pak společná návštěva nákupního centra

tam dokonale stojíš

jak ve snu

kde ti ukradli šaty

ani se nenamáháš zakrýt nahotu

jde o to myslet to vážně

a fakt se snažit

říkat miluju tě

a myslet to vážně

a věřit sobě

a věřit tobě

a říkat si naprosto banálně pravdu

stát zamyšleně před výlohou plnou

skateboardů kšiltovek a kalhot s rozkrokem mezi koleny

rozkrok mezi koleny jsi viděl na chodících mrtvolách

v domech na dožití

v čekárnách na smrt

a babičko  ukažte mi

jak se na lopatě sedí?

Jde o to pořád se přesvědčovat

že se nemusíme vůbec přesvědčovat

že se nemusíme do ničeho nutit

že je to spontánní

a nepoblít se

sám ze sebe

jde o to každý ráno 

políbit tě • • •

Beruška mi

vždycky odletěla do peklíčka

Hodnej manžel, dobrej otec

S hlubokým zármutkem oznamujeme všem přátelům a známým

že je to jedno

že jsem nikdy nedoved mít nikoho

radši než sebe
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Dobromil Adresný

Příliš starý na prsa Hruškovy dcery

Petr Hruška už nikdy neuvidí prsa svojí dcery

ani já neuvidím prsa něčích dcer

natož té Hruškovic žáby

jediná prsa která vídám

jsou prsa dcery mé tchyně

kampak se hrabu na Hrušku

Zmoudření

Seriálové postavy nechodí k volbám

chodím k volbám

nejsem figurka ze seriálu

dívám se na všechny seriály

volím úplně zbytečně

seriály jsou nekonečné

• • •

Nevěř nikomu

komu je nad třicet

nevěřim

je mi třiapadesát

ale v tramvaji mě ty pod třicet

ještě sednout nepustí

• • •

Mladí talentovaní úspěšní norští autoři

píší o všem možném

jen ne o stáří

proč by taky měli psát o stáří

když jsou mladí

a o stáří neví nic

jejich život se zastavuje někde před čtyřicítkou

čtu romány mladých talentovaných úspěšných

a jejich psaní mi téměř nic neříká

pochopitelně jim závidím popularitu a slávu

měl jsem se narodit v Norsku

být Norem a žít v Oslu

jenže se to zvrtlo

a trčím v Česku

to je tam

kam se mladí talentovaní úspěšní

norští autoři v životě nepodívají

co by tu taky dělali

našli by tu jen samé

stárnoucí úspěšné autory bez špetky talentu

musím si koupit nějaký nový úspěšný román

mladého talentovaného norského autora

• • •

Nikdy jsem nevěděl jak na to

přečetl jsem tři romány

mladých úspěšných talentovaných

norských autorů a už vím

že je k tomu potřeba:

kolo

cesta do Ameriky

zatloukačka

jedno losí mládě

ošukat třináctku

nechat se od ní vyhulit

nechat se ošukat do prdele

obézním mladým homosexuálem

...

a dál už je to brnkačka
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f
rak

Josef Šíšo
Další úlomky (již)

pod hladinou
beznaděje

• Polistopadové generace bez zaváhání či stínu po-

chybností delegují zdrcující část emoční autentici-

ty virtuálnímu světu, resp. náhražkovému předva-

řenému pseudosvětu. Rodina už jim poskytuje jen

nutný servis k výletům „tam někam“. V úžas je při-

vádí to, když jakási umělá zrůda, ze které odkapá-

vá sliz a která se vzpírá racionálnímu popisu, bez

hmatatelné motivace na dálku setne laserovým pa-

prskem hlavu stvůře, která je na pohled od ní k ne-

rozeznání. To, co je od nás, „výstředníků“ biblio-

filských inklinací, odlišuje, je, že hluk profánního

světa (Josef Charvát) jim zní jako rajská hudba...

Jsou hermeticky uzavřeny zkušenostem jiných li-

dí, než jsou jejich vrstevníci.

• Sehnal jsem šťastnou náhodou: Odvěké tabu

a dnešní člověk (Avicenum, Praha 1971); sexuální

život z pohledu různých filosofických a etických

soustav minulosti. Dozvuk editorsky velkorysých

let šedesátých. Smekám před knihovníkem – titul

označen razítkem „ZO ROH“.

• Nikoliv už temné a hrozivé „Se Sovětským sva-

zem na věčné časy“, nýbrž „S Evropskou unií na

kdovídokdy“.

• Zaslechnu-li nešťastnou náhodou texty tzv.

středního proudu, bojuji s pokušením nechat vy-

pracovat znalecký posudek či nějak úředně ověřit,

zda autor není podvratně vysazený kryptoufon

(A ty povieš och, pieseň o nás dvoch...; „Je napros-

to nezbytné, aby nebe bylo blankytné (!)… je na-

prosto důležité, abych byla šťastná...; byl krásný

tvůj nápad, dlaň vztáhnout, tmou tápat, až se ústa

střetnou v bodě – líbání…; jen mládí, nikdy stáří…;

Ak nie si moja, tak potom neviem, čia si...)

• Kýč – vykradený archetyp. Pachatel se dnes ani

nenamáhá zahladit stopy té duchovní defrauda-

ce… 

• Po letech se mi dostalo do ruky první české vy-

dání Sigmunda Freuda (Julius Albert), následně

i jiná: „Ve skutečnosti nikdo na svoji vlastní smrt

nevěří, nebo což je totéž: v nevědomí je každý

z nás přesvědčen o své nesmrtelnosti.“

Krátce nato i Carla Gustava Junga: „Oloupili

jsme všechny věci o jejich tajemství a o jejich po-

svátnost; nic nám už není svaté.“ [C. G. Jung ze-

mřel v roce 1961(!)]; „…demokracie je chronický

stav zmírněné občanské války“; „Kultura je jedi-

ným prostředkem proti hroznému nebezpečí zma-

sovění.“

• Proběhly zas nějaké zimní olympijské hry a s ní

i do nebe volající extatické třeštění médií, resp. te-

levizních moderátorů: „biatlonové žně pokračují“

(po doběhu jakéhosi Ondřeje Moravce), „z tohoto

snu se ne a ne probudit“ … Nejde tu spíš o nonstop

noční můru, ze které bychom se noc co noc měli

odkopat, ne-li pomočit?!

• Polistopadová buržoazie – námět nikoliv na ro-

mantický velkofilm s mnoha lyrickými odbočka-
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mi, nýbrž na prachsprostě jednoduchou

zápletku akčního krimithrilleru.

• Listuje starými poznámkovými sešity

z dob vysokoškolských studií, narazil jsem

na slovníček z jakýchsi praktických lexi-

kálních cvičení ze společensko-politické

problematiky, zhruba z první poloviny

osmdesátých let. Nic pro slabší povahy:

pevné přátelství, nerozborné přátelství, re-

akční síly, protistátní živly, eskalovat napě-

tí, rozhodný protest, obětovat dlouhodo-

bou bezpečnost na oltář politického pro-

spěchu, dláždit cestu, vzájemně výhodný,

zaslat pozdravné poselství, negativní jevy,

odvrátit hrozbu války, zosnovat puč, zo-

snovat spiknutí, chránit mír, drzá agrese,

bezpartijní, pohádkové zisky, krátkozraká

politika, úplné a bezpodmínečné stažení…

Z toho mála, co bylo překládáno do

angličtiny, něco pro anglofonní fajnšmek-

ry: he was well-treated by Soviet authoriti-

es, undertake a peace mission, run the

country heavily into debt, close down the

lucrative weapons trade, create fresh ob-

stacles to an agreement, some students

have gone too far, some dissidents have

become too violent, by the pressure of

public opinion, racism is non-existent,

CMES (= RVHP – J. Š.), time-tested friend-

ship, the days of Prague in Moscow, Mu-

ammar Qaddafi...

I dnešní doba si vypěstovala svůj novi-

nářský newspeak, co třeba takový kontro-

verzní lobbista…?

• Angličtina odkazuje na lodě pomocí zá-

jmene „she“ (a také přivlastňovacím

„her“), vyhraněného životným entitám.

Jde o projekci ženského principu? Projek-

tuje se tam konkrétní žena, resp. první

erotický zážitek, matka, či abstraktní kon-

strukt ženy?

Mimochodem, i čeština – ač nepří-

mořský stát – disponuje více než dvěma

sty názvy typů lodí, v nichž se toto obráží.

Vybírám velice přísně: kocábka, lodice,

plachetnice, plachetka, galeona, karavela,

šalupa, bruga, jachta, džunka, pramice, ves-

lice, jola, bárka, kánoe, keňa, gondola, pi-

roga, galéra, fregata, korveta.

• S pravděpodobností hraničící s jistotou

lze předpokládat, že člověk některá slova –

a jsou jich možná stovky, ne-li více – ne-

použije za celý život, byť jednou jedinkrát.

• Po smrti Vladimíra Macury marně (?) če-

kám, až se někdo pustí do semiotické ana-

lýzy kupř. názvů hokejových klubů v ruské

lize: Traktor Čeljabinsk, Metalurg Magnito-

gorsk, Dynamo Moskva, Lokomotiv Jaro-

slavl, Rotor Volgograd, Torpedo Novgo-

rod...

• Unáhlené rozhodnutí učinit rádoby mo-

udrou univerzální generalizaci znamená

spáchat bez mrknutí oka paušální křivdu

kolektivní viny.

• To se nám ale, holenkové, rodí den za

dnem bavičských fachidiotů! Inu, kde je

nonstop poptávka, tam je jen s mírným

skluzem i nonstop nabídka.

• Antiutopické romány napsané hluboko

ve 20. století již nevybízejí, byť k nevěřícné-

mu a soucitnému pousmání, nýbrž k něko-

likerému přečtení, ba k důkladnému stu-

diu. Slovem, vize v nich načrtnuté se po-

kradmu překlápějí ve stále hmatatelnější re-

alitu.

• Udělali jste si někdy čas a poslechli si, jak

tiše a pokorně roste strom?

• …MUDr. Pavel Durdík [lékař, etnograf,

cestovatel, překladatel] zemřel za stolem

uprostřed věty, kterou nedořekl. Kolik lidí

takhle odešlo z tohoto světa? Co nám nesta-

čili doříct?

• Bulvární škůdci – tuneláři těch nejintim-

nějších lidských osudů.

• „Řádný občan“ – rozplizle a jalově vágní

eufemismus pro praktikujícího konformis-

tu.

• Tušil Majakovskij, když psal břitkou sati-

rickou báseň Uschůzovaní (1922), že až se

jednou někdo podobný, najde-li se vůbec,

ohlédne za naší dobou, nazve svůj opus nej-

spíše Uradovaní? Či snad Umejdanovaní?

Nebo raději možná Ubavení?

• Viditelnému souboji vrcholových atletů

předchází neviditelný souboj mozků v záze-

mí jejich laboratoří: jak jen nadávkovat, aby

ten náš borec/borkyně nenačůral/nenačů-

rala.

• Karneval principu slasti.

• I první republika měla své politické kate-

chismy: Syn dělníka vítězem nad Habsbur-

ky (sepsal a upravil dr. František Soukup).

S porcí nadsázky: dočtete se, co takový T. G.

M. smýšlí o budoucím tání ledovců…

• Stačí se jen projet téměř v kteroukoliv do-

bu MHD, aby člověk nemohl nedat za prav-

du Petru Piťhovi, že totiž člověk nemusí být

demograf, aby poznal, že Evropa stárne

a blbne. Pořadí oněch nezvratných procesů

lze pochopitelně prohodit. Kauzální souvis-

lost mezi nimi, ať již v kterémkoliv sledu,

by stála za „projekt“. Každopádně v proce-

su stárnutí je našinec tak nějak nevinně,

v tom druhém ovšem nikoliv.

• Vy jste ještě nečetli Vaculíkův román Se-

kera? Ani nevíte, že něco takového napsal?

Tak jen letmo zabrouzdejte na internetové

stránky našich antikvariátů, leckterý ho na-

bízí...

• „Užívat si“ – slovo, které dnes slyšet na

každém kroku a ve kterém se ne dost dobře

vyznám, snad něco jako narcistně se opájet

myšlenkou, že se člověk stal na chvíli stře-

dobodem světské slávy…?
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S
edáme si v nějaké vinárně. Přichází

servírka, mladá holčina, brigádnice

nebo výpomoc. Ondřej chce vědět:

Jaký víno máte? Servírka se na něj podívá

jako na blba: Červený nebo bílý. Ondřej

chvilku přemýšlí, jestli slečna jen tak z dlou-

hé chvíle třeba nežertuje, jestli jen nechce

flirtovat a tak to zkouší ještě jednou: Dobře,

tak jaký víno máte? Teď už na něj holka ci-

ví jak na mimozemšťana. Začínáme se

chechtat, což slečnu značně vytáčí. Zrudne

a vztekle odchází pryč. No viděli ste to? Je

tohle vůbec možný? No je to možný? Při-

chází k nám jiná, starší servírka a přináší

nápojový lístek. Pozoruju slečnu, která si

z rozčilení musela zapálit cigáro. Pro sebe si

objednávám tonik. Lidi jsou zblblí kapitalis-

mem.

Vzpomínám, jak nám bylo srdečně jed-

no, jaký víno jsme pili. Víno bylo něco jako

minerálka, jen osvěžující nápoj k vodce.

Personál restauračních zařízení na nás se

Zouplnou vždycky s podivem hleděl, když

jsme si k panáku vodky objednávali ještě

dvojku vína.

Co si budem povídat, tonik je dost

hnusný pití. Když na to přijde, dokážu do

sebe nalejt i pět lahviček. Nepít alkohol ne-

ní žádný hrdinství, i když v případě toniku

bych udělal výjimku.

Myslim, že dneska už lidi, obzvlášť mla-

dý lidi, neuměj pořádně chlastat. Nedove-

dou si to užívat. Krátce po revoluci, když

k nám čerstvě vtrhnul kapitalismus, jezdil

po Staromáku kluk s dvousedadlovou rik-

šou. Vypadalo to jak rikša, ale asi to pravá

rikša nebyla, on tedy rozhodně nebyl žád-

nej Ind. Okamžitě jsme si ho stopli a sedli si

na dvě sedátka před kolem. Na hrad, poru-

čili jsme si a flašku si vezli s sebou. Po cestě

jsme jen tak kecali, ptali se kluka, proč ta-

kovouhle pakárnu dělá. Odpověděl, že je

cyklista a takhle trénuje a ještě za to dostá-

vá prachy. Kluk už měl vystouplý žíly na če-

le a dost supěl, když nám to konečně došlo.

Zastav! Zastav! Vyskočili jsme ze sedátek.

Hele, to je přeci hnusný, jak mi tě tady vy-

kořisťujeme jako nějaký zkurvený kapitalis-

ti. Víš co? Sedni si a my tě budeme vozit, jo?

A pojedeme do Vysočan, co tady budeme

dělat nějaký šašky před turistama, no ne?

Závodník se chvíli bránil, že to nee, že má li-

cenci jen na okruh tady po Starym Městě,

ale vysvětlili jsme mu, že my žádnou licenci

nemáme, tudíž že na licenci serem a pojede

se do Vysočan, poněvadž ve Vysočanech ješ-

tě nikdo nic takovýho neviděl. Obrátili jsme

kolo a jeli dolů. Závodník se i trochu napil

vodky, aby se uvolnil. Řídil jsem já, zvonil

jsem na Japonce, ty nevěděli co se děje,

uskakovali před námi a fotili jak diví. Pak

jsme si to se Zouplnou vyměnili. Jenže to

hovado Zouplnovic nás v jedný zatáčce vy-

klopilo i se závodníkem. Vy debilové, vy ču-

ráci kapitalistický, já věděl, že vám to ne-

mám pučovat. Na, tak se napij, podával mu

Zouplna flašku. Děte do prdele i s flaškou,

vztekle nadával cyklista. Ty di taky do prde-

le, ty kapitalistickej čuráku jeden, poslal ho

Zouplna. 

Cyklistika mě vůbec nezajímá, ale

vždycky jsem si řikal, jestli ten kluk díky

nám vyhrál alespoň nějakou tu etapu Tour

de France, třeba. Kapitalista jeden. Málo

platný, s tonikem takovýhle kejkle nanadě-

láte.

f
rak

Tonic
Petr Štengl
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jaké šaty?

žluté ne.

a ty červené?

příliš rozverné!

to chce sladit do černé:

k černým šatům černé střevíce

zlatíčko na líce

na rty růž

a už

je přichystaná Dora Q.

f
rak

f
rak

Blues
o marnivé
parádnici

Michal Šanda

Rakev
v české

poezii* * *

Milan Balabán

Ach, tatíčku Masaryčku,

ty máš v hlavě díru,

kolikrát ti budou bráti

na rakvičku míru.

* * *

J.H. Krchovský

Je to tu! Konečně… Bože můj, díky!

smrkání, tichý pláč, štkaní a vzlyky

podél mé rakve jdou smuteční hosté

tu a tam zazní i slovo dost sprosté
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Holoubek
(fragment)

Karel Jaromír Erben

Objímej milého, 

netřeba se báti: 

rakev dosti těsná - 

ten se neobrátí! 

Líbej si je, líbej, 

ty žádané líce: 

komus namíchala, 

neobživne více!

* * *

Zdeněk Rotrekl

A kdybych měl umřít

chci hvězdy na rakev

a trochu hnědé hlíny

hřejive jako krev

na hřbitově ať hrají

houslovou sonátu

v které zní mořské mušle

a slunce pasátů

Tomu kdo bude plakat

maličký kapesník

s mým monogramem dejte

Je to jak památník

Připijte na mé zdraví

nebožtík píval rád

a teď už nechuraví

už nebude mít hlad

Připijte na mé kosti

ať mohou dobře spát

Věřte mi je to k zlosti

teď v létě umírat.

f
rak

Horácův pohřební blues

Jiří Brdečka

Včera řek' mně o ní doktor: „Je to s ní moc nahnutý“

Dneska najdu její tělo prostěradlem přikrytý

Zejtra bude na krchově devět děvčat jako květ,

ale z krchova jen vosum se jich potom vrátí zpět.

Mně před očima rázem zčernal celej svět,

teď už je mi všecko šmafů, teď už můžu zcepenět.

Až jednou sklapnu paraple, to bude legrace,

to bude teda funus, no zkrátka senzace,

teda do rakve chci žaket a zlatý prsteny

aby vyštafírovaly moje tělo studený.

Ten luxus, ten je nutnej aby pánbu pochopil

jak velkej sem byl sekáč, jak nóbl jsem si žil.

Ten funus jenom tenkrát se doopravdy vydaří

jestli rakev ponesou mi čtyři těžký valchaři.

A že jsem celej život tropil samou nezdobu,

tak holky z tingl-tanglu mě šoupnou do hrobu.

A potom černá kapela to všecko dorazí,

až na krchově spustí prvotřídní odvazy.

Tak už jsem teda skončil ten srdceryvnej blues,

kerej je tak hrozně smutnej jako funebráckej vůz.

Perspektiva

František Gellner

Má milá rozmilá, neplakej!

Život už není jinakej.

Dnes buďme ještě veseli

na naší bílé posteli!

Zejtra, co zejtra? Kdožpak ví.

Zejtra si lehneme do rakví.
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Smutná

Jiří Orten

Podnebí, kde jsi také ty.

Svět s věcmi zhasnutými.

Slzy se loudí. Dojetí

nechodí s nimi.

Kdo tedy chodí? Strach,

ta bytost bezejmenná.

Rád stává při márách,

na kterých leží žena.

A tam v té světnici,

již živí opustili,

on, dosud žijící,

on, ještě zbylý,

klade se do rakve

na tělo bílé kdysi,

objímá nohy tvé

a na bocích ti visí.

Slyšíš, kde vyprávím?

Pod slovy, pod bolestí,

až k malým ňadrům tvým

si smutek cestu klestí.

* * *

Miroslav Salava

Stál jsem stranou když hrana hranou

Brousila žízeň o prsty

Polibku mločí nevěsty nepleť se do cesty

Neb píseň poslouchám tak obehranou

Malicherní Ó jak se temní

Venku tam úzkosti domýšlím a sečítám

Není Vám v té rakvi horko pane?

Vzpomínky ostré nadýchané…

Pohřeb

Em Rudenko

Mám strašně velký uši.

Až budeš ležet v rakvi - mrtvá

a přiklopí víko,

až tě prostě utopí do tmy,

až budeš úplně sama,

půjdu a svojí svěšenou hlavu

položím na to smutný dřevo.

Budu poslouchat hudbu,

slzy ať táhnou k čertu! 

Svit hvězdy umřelé
(fragment)

František Hrubín

Nad rakví na sta neupřímných vět

a kolem věnce položené v pýše.

Na stěnách arestů, co jich má svět,

pravá řeč pohřební se píše.

* * *

Egon Bondy

Julie Fučíku

dobrá kaše na mlíku

ještě lepší na smetaně

ale se ti nedostane

Ač jsi v rakvi ztuhlý

hřeješ nás jak uhlí
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„B
a těch mejch šatech je na-

psaný, že jsou Made In Kua-

la Lumpur. Kde to je, pro-

simtě, takový Kuala Lumpur?“ ptá se

Cilka, která právě vyšla ze záchoda

v nádražce.

„To nevim, asi nikde,“ odpoví Os-

kar. Od vedlejšího stolu se ozve hlasitý

jekot v divné řeči.

„Odkud jsou tihle?“ ptá se Cilka.

„Asi z Dánska,“ odpoví Oskar.

„To je divná řeč,“ říká Cilka, dává si

nohu přes nohu.

„Bacha, ať si nezamažeš šaty.“

„Na tom mi asi tak záleží.“

Cilka má svatební šaty, Oskar má

oblek.

„Nebrali jsme to v zemáku, kde je

Kuala Lumpur?“ ptá se Cilka.

„Asi brali. Asi jo,“ odpoví Oskar.

Dánové od vedlejšího stolu zase za-

řvou. Jeden si kýchne.

„Třeba jsou to Češi,“ říká Cilka,

„Třeba jsou jako my. Na nás taky Češi

mluvili anglicky, když jsme chlastali.

Páč jsme mluvili neartikulovaně.“

„Hm. Ale tyhle jsou nějaký moc

hlučný. Nepudem radši ven?“

„Asi radši jo. Kurnik, na to, že jsou

ty šaty z Kuala Lumpur, jsou hrozně ne-

pohodlný.“

„Nebo možná právě proto.“

Odchází z lokálu. Bez placení, což si ale

vůbec neuvědomí.

Cilka má svatební šaty, protože se měla

vdávat. Oskar je její nejlepší kamarád.

„Bylo by hezký,“ říká Cilka a drží si suk-

ni, „kdyby ses dneska ženil a my se tu po-

kali náhodou.“

„To bych neudělal.“

„Co? Že bys zdrnul?“

„No… Proto se taky nechci ženit. Proto-

že nemám tu jistotu.“

„Já myslela, že to nějak pude, víš. Tuhle

jsem viděla dva starý lidi, co se ze srandy

hádali v obchoďáku. A byli u toho hrozně

vtipný, a přitom spolu byli určitě leta.“

„Podle mě se to za určitejch podmínek

dá zvládnout.“

„Tomáš mě zabije.“

„Ten už ti teď může bejt asi jedno…“

„… měla jsem se s nim rozejít radši po

mailu.“

„Ale no tak, tak hrozný to snad zas ne-

bylo.“

„Předevčírem jsme šli na večeři s jeho

šéfem. Ptal se nás, jak jsme se vlastně dali

dohromady. Nechala jsem ho, ať to vypráví.

Řekl, že jsem prej byla záložní plán.“

„Cože?“

„On tehdá dělal eště do nějaký blond

medičky, Ukrajinky. Měl radši říct, že jsem

nebyla žádnej plán. Dement.“

„No. To asi měl.“

„Jsem ho zas nechala jednou mluvit.“

„Teď už ti to může bejt jedno.“

„Já vim. Ježiš, to bylo trapný. Co teprv

teď, teď je to trapný, teď nás asi eště shá-

něj.“

f
rak

Let’s Go 
to War

Alžběta Stančáková

„Tak.“

„Tak jo. Takže přítel.“

„První muž.“

„Řecká váza.“

„Zranění. Třeba osudu.“

„Místo, odkud vyjížděj

vlaky.“

„Čekat dítě.“
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„Se podívej na mobil.“

„Hodila jsem ho do toho zkurvenýho je-

zírka u oltáře. Dopíče. Se podívej na mobil

ty.“

„Mám ho vyplej. Nechtěl jsem… při tý

svatbě rušit,“ zasměje se Oskar. Na chvíli se

zastaví, aby si zapálil. Cilka sleduje ten zná-

mý pohyb, když si zapaluje, „co že ti to řek,

žes původně byla?“

„Záložní plán.“

„Tyvole. Měla ses s nim možná rozejít

po mailu.“

„Minimálně by to bylo levnější.“

„Kolik tak stojí svatba?“

„Neproháněj mě očistcem.“

Jdou částí města, kterou ani jeden

z nich nezná. Trochu mží. Z nedaleka znějí

vlaky. Míjejí hotel.

„Máš prachy na hotel?“

„Blázníš?“

„Já taky ne. Nemám u sebe ani tramva-

jenku. Všecko sem tam nechala.“

„Praktický. Nechceš se na chvíli zasta-

vit?“

Vylezou na vyvýšeninu, z níž vidí na ko-

leje.

„Odsud je divnej výhled na město,“ po-

znamená Oskar.

„To jo. Takový ho neznám. Nepoznám

ani, co je která věž z tohohle úhlu. Ani z ja-

ký zeměpisný strany koukáme.“

„Ale vypadáš vtipně. V tomhle divnym

nočním světle s těma bílejma šatama.“

„Ty sou z půjčovny. Ty musím dohajzlu

někdy vrátit.“

„Do Kuala Lumpur.“

Cilka se zasměje. Po dlouhé době jsou

s Oskarem sami.

„No. Tam někam.“

„Není to takový to místo, kam se jezdí

za sexuální turistikou?“ ptá se Oskar.

„Nevim.“

„Ideální místo pro líbánky, ne?“

„Vole.“

Oskar vytáhne z tašky flašku.

„Tos tam ukrad?“

„Sem vám chtěl dát svatební dar.“

„Tak ji asi otevřem, ne?“

„Vodka z ruskýho obchodu.“

„Nekup to.“

Oba si loknou carské vodky.

„Dobrá. Jemná. To bude pěkný blitíč-

ko,“ řekne Cilka.

„Nezahrajem si takovou tu hru?“

„Jakou?“

„Slovní fotbal na asociace, pamatuješ si

to?“

„V tomhle stavu už asi ne. Připomeň mi

to.“

„Nahodíš slovo, ten druhej musí vy-

myslet slovo, co začíná na dvě poslední pís-

mena slova předchozího.“

„Jo tohle. A nesmíš říct to slovo.“

„Přesně tak. Řekneš jenom synony-

mum, nebo ho nějak popíšeš,“ říká Oskar

a podává Cilce vodku.

„Dík. Tak začni,“ říká Cilka.

„Dobře. Tak vodka je první slovo.“

„Takže já musim vymyslet něco, co kon-

čí na ka.“

„Tak.“

„Tak jo. Takže přítel.“

„První muž.“

„Řecká váza.“

„Zranění. Třeba osudu.“

„Místo, odkud vyjížděj vlaky.“

„Čekat dítě.“

„Počkat, cože? To je zas nějakej pornos-

lang, kterýmu nerozumim, nebo co?“

„Ne. Normálně těhotenství. Cos mysle-

la?“

„Aha. Tys myslel nástupiště. Já myslela

nádraží. To je teda divná hra.“

„To je.“

„Nepudem radši zase dál?“ ptá se Cilka.

„Tak jo. Jenom eště drobnost.“

„Co?“

Oskar si sundavá sako a hodí ho přes

Cilku.

„Takhle je to lepší.“

„A tobě není zima?“

„Ne. Já ti ho kdyžtak zas vezmu.“

„Dobře. Kam pudem?“ ptá se Cilka.

„Nevim. Asi do války.“

„Let’s Go to War. To by byl dobrej ná-

zev kapely,“ říká Cilka.

„Podle mě už taková kapela existuje.“

„Beztak neumíme na nic hrát.“

„Jsem se náhodou učil svýho času na

klarinet,“ zasměje se Oskar. Cilka si vy-

baví, jak kdysi na střední řešil s někým

u oběda rozdíl mezi francouzským a ně-

meckým klarinetem. Nebo možná něja-

kým jiným.

„Já vim, že učil. Holky na tebe letě-

ly.“

„No… husy.“

„Máš to blbý, že nikoho nechceš.“

„Ty si fakt myslíš, že nikoho nechci?“

„Aspoň tak úspěšně působíš.“

„Chtěl bych. Ale já se vztahů bojim.“

„A to dobře děláš.“

„Je fakt, že jsem teď skoro zapomněl,

proč tu vlastně jsme. A když jsem si to

teď znova připomněl, jsem rád, že se ti

můžu znova vysmát.“

„Vole.“

„No uznej, že je to vtipný. Zdrhneš ze

svatby se svým starým kámošem.“

„No. To je bezva. Fakt.“

„Nevzdělancem, vyhozeným ze dvou

vejšek.“

„Ty nejseš nevzdělanec.“

„Jsem neschopnej. Ale když já se

hrozně rád flákám.“

„Já taky. Nevim, za co si koupim no-

vej mobil.“

„Někdo bude mít nějakej plonkovej.“

„Bude muset. Beztak, řekni mi, proč

furt spolíháme na ostatní. Proč ostatní

nespolíhaj na nás.“

Z Cilčina a Oskarova profilu by teď

byla krásná fotografie. Oba jsou velmi

pohlední lidé. Mají kouzlo osobnosti.

„Let’s go to war,“ říká Oskar a bere

vodku.

„Let’s go to Kuala Lumpur.“

Jdou dál, město je tmavé, s několika

oranžovými šmouhami. Zdálky zní dán-

ština. Dánové si nevšimli, že jim výčepní

započítal cizí útratu.
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z
rak

Zvířetice,
Bezděz, Houska
Fotoreportáž

Petr Štengl

Můžeme vyrazit.
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První na ráně je zřícenina hradu Zvířetice

Pěkné přivítání

Alespoň, že Bílá paní funguje

Sláva nazdar výletu, nezmokli jsme, už jsme tu
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z
rakZvířena ze Zvířetic

Památník padlým hrdinům v Afghánistánu

Čeká nás pěkné stoupání

Bez dopingu ani ránu

Na Bezdězu mají cedulky rádi
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Cedule I.

Cedule IV. Cedule V

Cedule II.

Cedule III.

No jo, mravenci se z kredence taky vypravili na výlet

Měli pravdu, rojili se
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z
rak

Strašidlo Pro DA exkluzivně

A jsme tu
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Tentokrát je to stylové

Jeleni ... a houska

Mufloni
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V
šichni víte, že české čínské

restaurace jsou vlastně viet-

namské, jasná věc. Ale chodí-

me tam gáblovat stejně, protože je to za

málo a přece jen, je to exotika, i za cenu

propáleného kotle. Exoticky, i kdyby to

bylo za deset gastrogelů (který nám ještě

ke všemu přestali vyrábět, imperiálisti

jedni). Ale kdybychom zavřeli obě oči

a k tomu stiskli ještě všechny svoje otvo-

ry a mysleli si, že to je „čína“, tak nevím,

co by vám na to řekli v HKG, tedy

v Hongkongu (teda, já to vím, jelikož

modří už vědí). Tam je totiž kulinářství

ovlivněné nedaleko ležícím Kantonem

a je to o něčem úplně jiném (teď jsem li-

dový a používám frázi, kterou nenávi-

dím, jenže stejně je nenávist jen převle-

čená láska).

Jde totiž o Dim Sum, tedy kanton-

skou kuchyni. Časově jde o něco mezi

snídaní a obědem, tedy brunch, večer se

zde už vaří (pokud není zavřeno) něco ji-

ného. A taky je to způsob přátelského

posezení při čaji (zelený, oolong, pu-

erh), který se pořád dolévá. V anglosas-

kých zemích se dá koupit jakýsi manuál,

v němž jsou jednotlivá jídla vysvětlena

a popsána.

Zákazníci si zaškrtají v jídelníčku na jedno použití třeba 10 cho-

dů, které jsou jim postupně servírovány v jakýchsi „dýhovaných“

várnicích, v nichž jsou malé porce tradičních jídel, většinou růz-

ných knedlíčků (dumpling), rolek, osmaženého tara nebo rýží v lo-

tosovém listě. A také pařátků. Bez slepičích pařátků, osmažených

z
rak

Z hongkongského
ešusu 

Vyškrabal Jakub
Šofar (to první slovo
není jméno, abyste si

mysleli, to je sloveso…)
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v ostřejším nálevu, by to nešlo. A pak také

„slaďoury“. 

Na Dim Sum jsem šel dvakrát. Poprvé

v hongkongském centru.
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Lidi sem chodí rádi, a když budeme pa-

rafrázovat Vodňanského a najdeme vhodný

rým na „boskávajů“, tak to „ušiska mi od-

stávajů“ v tomhle případě sedí.

z
rak

Podruhé to bylo kousek od mého bydliště, na „sídlišti“ u stani-

ce metra Fo Tan v Nových teritoriích, tedy už na pevnině. Ale se vší

parádou, včetně rýže zabalené v lotosovém listě. Na konec je pak

účet.
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Co s tím?

Jak z toho ven?

Na čím rameni poplakat?

Docela určitě se ale v září za miniseriálem Devět hřbitovních
bran zavře brána poslední.

V příštím čísle (vychází 1. září 2014)

rozhodně nenajdete:

Na shledanou příště!Ne za pomeňte!




