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Naši milí, 

v létě je čas psát po-

ezii, fotit a číst si. Je

vhodné všechny tři

zmíněné činnosti

kombinovat, vzá-

jemně se podporují

a navíc je všechny

můžete provádět

s Dobrou adresou.

Na červenec dopo-

ručujeme texty Pav-

la Zajíce a Petra Ku-

běnského, kterými

zahajujeme, resp.

končíme číslo. Mezi

nimi je ale samo-

zřejmě spousta dal-

ších písmenek a ob-

rázků, uvidíte sami.

Těším se zase brzy, 

Štefan Švec

P
rvní p

ůlk

a

Foto-
aktu-

alita
Foto Michal Šanda

Zápas labutě se sekačkou uprostřed Berounky



4 • 7 • 2014 • www.dobraadresa.cz

P
rvní p

ůlk

a

Pavel Zajíc: Výběr básní

Foto Jan Prokopius
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báseň

znaky nepohody

na nejpříhodnějších místech lesa

pařezy kvetou

obrátíš je

kvetou

obrátíš je

posadíš se

žilky na nohách poskakují

špičky divizen přerůstají

nálet

hlavu

dále keře

konečně i borovice, smrky

obuješ se

zavážeš

postavíš

pěšinou

odcházíš z básně

graf

bylo to milé shledání

----------------------------

s vaším milým vedoucím

jeho výsledky ohromily

------------------------

kdekoho ve firmě

i já jsem nadšen

jeho výsledky

-------------

skutečně

výborný

účetní

------

rok

Pavel Zajíc se narodil v roce 1988, žije v

Dačicích a Brně. Je studentem Filozofické

fakulty Masarykovy univerzity v Brně,

spolumajitelem firmy a hráčem na klarinet.

V říjnu roku 2012 se stal laureátem čtyřicátého

ročníku Literární soutěže Františka Halase, kde

zároveň získal Zvláštní cenu Klementa

Bochořáka, spočívající ve vydání básnické

sbírky knižně dosud nepublikujícímu autorovi.

Časopisecky své básně publikoval v Kulturních

novinách, Hostu a Textech. S Markétou

Hájkovou tvoří performačně – uměleckou

skupinu Les o sovách. Počátky tvorby možno

nalézt na lit. serveru písmák.cz jako jaza.

Internetové stránky: www.pavelzajic.cz.

Bibliografie: ZAJÍC, Pavel. /ona místa/. 1. vyd.

Brno: Nakladatelství Šimon Ryšavý, 2013. edice

LSFH, 1. ISBN 978-80-7354-116-3.
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pohyb I.

sledovat vlky

nechat se táhnout

skály poskládány, kameny spočítány

patníky levý pravý

vyděleny po párech

aby úsečka protnula přední kola 

v rytmu vlaků

samotní lidé nemohou nic

snad spát, číst, chodit na kometu,

do kamenky venčit psy

když svratka chladne

a stahuješ sítě z očí

pod betonovou

dálnicí

běží retrívři

ženou, uhání

dva páry protnou

cíl někde u anthroposu

spočítáno

vyděleno

nic

dál nic

P
rvní p
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půda

cesta mezi ženou

a manželkou trvala pět let

cesta mezi školou 

prací povýšením

trvala pět let

hromadím pětiletky

sousedé hromadí pětiletky

celé roky pětiletek

násobí se a krátí mezi sebou

lezou do skříní, knihoven

plní fotoalba, vyměňujou obrazy,

auta, mobily, klíče za jiný klíče

děti školky, školy, vypouštějí fotbalový míče

strhávají sítě, rvou panenkám vlasy, odkládaj je

nalézaj je, uklízí je, nalézaj je, dávaj je dětem,

půdy napěchovaný pětiletkama

nechodíš tam schovali tě tam

schoval ses tam

zapikali tě

tuner

/janu delongovi/ 

říká rádio, že nejhezčí část roku

jest podzim

je podzim

ví to jistě, ručím za digitální tuner

narozeno v tržnici Europa

s vestavěnou kazetou talking heads

najlepszą porą roku jest jesień
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lázeň

mohl si mít moře

teď tu tvrdnou chleby

tvůj reportér je den ode dne 

hezčí, má průzračné oči,

hlas jak zvon/zvonky

mezitím na schodech hotelu

thermal 

žluté kostýmy celebrit 

a dále už jen hmyz

zde mohlo být moře

říká Magda sestře

když stojí na balkóně

letoviska ozdravovny

Mánes

v uších bude ještě prach

cesty rozpálené

budou

černě

téct

obalovat štěrk

kolem silnic

provoz bují

kvete

voní

otisk vzorku

ptáci

druzí se spojí

smísí

promnou v dlani asfaltovou hroudu

zavírají dveře

pryč

pryč

mizí červenec

všechno je nemocný

na prvním místě

lidi na druhý straně světa

pro lidi na druhý straně světa

(večerní koupání 

požární nádrž v horní stropnici

25. května 2018)

lidi na druhý straně světa

kreslí mapy, zasazují řeky

krájí kopce, půlí je,

jedni vymýšlejí názvy:

druzí budou zažívat, dojdou k domu

do schránek odevzdají formuláře

vyplněné se vrátí do měsíce

doplní se katastr

výpis se zašle, zveřejní

v prvním světě

lokalizováno, zaneseno

spíš klidně

chvějou se víčka 

schnou vlasy, vítr,

v lese

les.

svítí lampy

kouř se proplétá

několik vteřin

vpije se

z hořícího gauče

vstává Karolína

hledá klíče

zabouchne

seběhne schody

někde tady začíná den

posadí se 

rozjede se to

zpráva za zprávou

třeba volby, někdy válka

projde zdí supermarketu

poslouchá zvony

nemyslí si nic

ohrnuje límec

tisíc dnů uprostřed sebe

tisíc vteřin ve městě

tisíc dnů

do uhoření



A to je
pokřtěná,

pánové

Foto Michal Šanda
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V kavárně jménem Nudný otec pokřtil 11. července jeden

z nejoriginálnějších přispěvatelů Dobré adresy docent Martin Vokurka

svůj poetický debut A to je láska, pánové. Počasí vyšlo, lidé rovněž vyšli.

A ta poezie je výborná. 
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Sté výročí

vypuknutí první

světové války

připomíná Dobrá

adresa symbolicky

v rámci rubriky

Z antikvariátních

banánovek knihou Josefa Sajdla

Obležení a pád Přemyšlu.

Josef Sajdl se narodil roku 1882 v Kyjích u Lomnice nad Popelkou.

Kromě Obležení a pádu Přemyšlu (1925) vydal ještě knihu

Českoslovenští železničáři v sibiřské anabasi (1925). Nepodařilo se mi

o něm vypátrat víc, než že byl železničářem.

Z antikvariátních
banánovek
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P
řemyšl měl v době předválečné

10000 vojínů, dislokovaných ne-

jen ve městě, ale i na vsích a tvr-

zích pevnostního okrsku. Byly tu zastoupe-

ny všechny druhy zbraní, ústavů a úřadů.

Posádka doplňována byla vojskem z celého

Rakouska, částečně i z Uher, takže po strán-

ce jazykové byl to hotový Babylon. Bez slu-

žebního jazyka těžko bychom se s Rumu-

nem, Maďarem nebo Italem dorozuměli.

Vojna úplně změnila tvářnost Přemyšlu. Le-

sy, které překážely výstřelu nebo rozhledu

byly vykáceny, vsi před pevností kolem do-

kola vypáleny, zahrady zničeny. Kolem

vnějšího i vnitřního opevňovacího pásma

nataženo mnoho řad ostnatého drátu, před

pevností zřizovány vlčí jámy, zakládána mi-

nová pole, stavěny polní dráhy a silnice.

Mezi tvrzemi budována krytá stanoviště

pro dělostřelectvo, pěchotu a kulomety.

Zřízena hlavní bezdrátová telegrafní stani-

ce u Žuravice a filiálka v Přemyšlu. Pro prá-

ce opevňovací přivezeno bylo z Uher na 20

000 civilních dělníků, na které při vyklíze-

ní pevnosti bylo zapomenuto, a tak pomá-

hali nám k malé útěše generála Kusmanka,

vyjídat zásoby, kterých jsme měli beztak

málo.

Jeden čas, před obklíčením pevnosti,

byli jsme i pod kontrolou německých dů-

stojníků, kteří kromě zkušeností odbor-

ných přivezli nám i různé vojenské vymo-

ženosti, k nimž v první řadě patřil chrlič

rozžhavené smůly. Těchto aparátů bylo

používáno nejčastěji na X. tvrzi. Vypravoval

mně očitý svědek o jejich účincích. Byly

hrozné. Smolou postříkaní Rusové svíjeli se

v hrozných bolestech a za velikého nářku

umírali. Někdy vzňaly se na nich šaty

a ubožáci pobíhali sem tam jako živá po-

chodeň. Ruská vláda protestovala u neutrá-

lů proti tomuto způsobu vedení boje.

Roda – Roda kdysi napsal, že pevnost

Přemyšl je snůška starého železa – ovšem

tak se vyjádřil až po jejím pádu; dříve ji vy-

chvaloval až do nebe. Něco pravdy však

v jeho slovech bylo. V celé pevnosti bylo

1979 děl různých kalibrů a z těch bylo 400

děl železných z roku 1861. Říkali jsme jim

»vlastizrádci«, poněvadž při střelbě z nich

používalo se čistého prachu, který obrov-

skými kotouči dýmu prozrazoval posice

Rusům.

První obležení začalo se 21. září 1914 a tr-

valo nepřetržitě až do 10. října 1914, kdy

Rusové byli od pevnosti zatlačeni, ovšem

jen na několik kilometrů. Druhé obležení

začalo 9. listopadu 1914 a trvalo až do pádu

pevnosti, to jest 21. března 1915.

Za obležení trpělo město nejvíce nálety ae-

roplánů. Přilétaly každý den, byla-li pohoda

jen trochu přízniva. Létaly obyčejně dva, tři

najednou. Byla to pravá hrůza. Aeroplány

házely bomby hlavně na nádraží, kasárna,

skladiště i jiné vojenské objekty. Že při tom

zraněno nebo zabito bylo i dosti osob nevo-

Obležení a pád Přemyšlu
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jenských, rozumí se samo sebou. Jednou

padla bomba do malého domku, kde právě

prodlévala matka s pěti dětmi; vyly všechny

zabity. Lidé byli již tak ustrašeni, že stačilo

na ulici křiknouti »aeroplán«, aby všechno

v divokém chvatu hledalo kde jaký úkryt.

Byl jsem svědkem tohoto výjevu: automobi-

lu jedoucímu po ulici praskla pneumatika.

Výbuchem polekalo se promenující obecen-

stvo tou měrou, že za křiku dali se lidé na

útěk a strachy i padali. Jednou skoro už sa-

mý večer přilétl ruský aeroplan a hodil bombu do ulice Mickiewic-

zovy, kde právě bylo večerní korso; zabito bylo na 30 lidí, většinou

žen.

Aeroplány pronásledovaly hlavně velitele pevnosti. Generál

Kusmanek měl proto několik bytů, ale jakmile se přestěhoval, dru-

hý den už tu byl aeroplán a házel na jeho dům bomby. Někdy i do

města do bytu Kusmankova stříleli z děl a způsobili tak městu mno-

ho škody.

Na začátku obležení nastala po aeroplánech vždycky pekelná

palba z děl, kulometů a ručnic, střílel kde kdo a většinou Pánu Bo-

hu do oken. Aeroplánům se neublížilo, za celou dobu obležení nes-
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razili jsme ani jeden, ale zato pobili jsme

dosti lidí v pevnosti. Proto tato palba byla

zakázána a ustaveny oddíly, které letadla

střelbou pronásledovaly. Někdy také ra-

kouské aeroplány vylétly ruským vstříc

a byla to potom pro nás podívaná, jak se ve

vzduchu proháněly.

Špionáž byla v pevnosti velmi rozšířena:

prováděna byla rafinovaně a zapleteno do

ní bylo mnoho vysokých pánů. Zrazeno by-

lo vše. Na počátku obležení lidé při pasení

dobytka ohníčky signalisovali Rusům po-

stavení dělostřeleckých baterií, posílali dů-

ležité zprávy v lahvích po řece Sanu. Parní

pila v Přemyšlu dávala Rusům znamení dý-

mem, jednou šel na příklad dým černý, za

chvíli na to bílý, pak šedý, tu silně, tu slabě

v delších nebo menších přestávkách. Mno-

ho Rusů – zvědů bylo i v samé pevnosti. Tak

zadržen u X. tvrze rakouský důstojník –

ruský zvěd. Jindy zatčen žebrák – ruský zá-

ložní důstojník, profesor – rovněž zvěd.

Mnoho vyzradili Rusům i přeběhlíci. Násle-

dek toho všeho byl, že první upadli v pode-

zření Rusíni, a proto podrobeni byli nejtěž-

ší persekuci. Sebe menší podezření stačilo,

aby ubohý Rusín byl zatčen a třeba okamži-

tě zastřelen. Této doby použili mnozí Poláci,

aby si vyrovnali osobní účty. Podezřelí ze

špionáže Rusíni odstřelováni byli na pahor-

ku Winna Gora. Sta nevinných obětí zde

pochováno. Byli jsme svědky bestiality.

V mnohých rusínských rodinách otce za-

střelili, matku posadili do vězení, o děti se

nikdo nestaral, ba ani starati se nesměl, ze

strachu před pomstou Rakušanů. Sám jsem

viděl, jak několik takových dětí ve věku od

pěti do dvanácti hrabalo v prosinci na poli

pod sněhem zmrzlýma ručkama brambory.

Bída a strach díval se jim z očí. Krmili jsme

je tak dlouho, dokud nebyli jsme přeloženi

na druhý konec pevnosti. Co potom se s ni-

mi stalo, nevíme – asi všichni hladem zem-

řeli.

Jednou maďarská hlídka zatkla 16

osob, Rusínů, pro podezření, že byli špiony,

a dopravovala je do posádkové věznice.

V ulici Boczanie potkal eskortu maďarský

důstojník. Ptal se velitele, kam vedete tu ru-

sínskou bandu a radil mu, aby je na místě

zabil. Nato celá eskorta, tři Maďaři, začali

poleny ubohé Rusíny mlátit, až je úplně

utloukli. Mezi nimi bylo i krásné děvče, dce-

ra popova; byla jí polenem rozražena hlava.

První neštěstí, které pevnost postihlo, byla

cholera, zavlečená k nám ustupující armá-

dou. V době, kdy cholera nejvíce řádila, jel

jsem z tvrze do města na povoze. Můj kočí,

dělostřelec Jarmolovič, točil mi cigarety,

a poněvadž byl vítr, slinil je. Nebyl jsem ku-

řákem cigaret před vojnou, a proto jsem

jich kroutiti nedovedl. Cestou najednou Jar-

molovič začal naříkat na prudké bolesti v ži-

votě. Po návratu domů konstatoval lékař

choleru. Nenapadlo mě, že bych se mohl

nakaziti.

Mrtvoly odvážely se na vozích pokrope-

ných vápnem, pohřby byly bez průvodu

a bez zvonění.

Druhým zlem, které přikvačilo na pevnost,

byl hlad, který také konečně přinutil po-

sádku, že se vzdala.

Koně, kterých bylo v pevnosti mnoho

tisíc, krmili jsme už od listopadu 1914 jen

pilinami. Nebylo sena ani slámy. Něco sena

uschováno pro krávy, které zásobovaly mlé-

kem raněné a kojence. Drahota úžasně

stoupala, později však ani za velké peníze
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nebylo možné nic dostati. Bochníček vojen-

ského chleba prodával se za 40 korun, skle-

nice čaje, prodávaná na začátku obležení za

20 haléřů, stoupla až na 20 korun, cívka ni-

tí stála 80 korun, boty 1200 korun, jehla

korunu, houska 20 korun atd.

Hovězího masa byl nedostatek, muž-

stvo pojídalo maso koňské. Koní snědli

jsme v Přemyšlu za obležení celkem 16326

kusů. Koně ti náleželi ponejvíce civilnímu

trénu, sedlákům, kteří při ústupu armády

zůstali v Přemyšlu. Přiděleni byli k setninám. Když nastala velká bí-

da, přišel generál Kusmanek na nápad, že těchto několik set sedlá-

ků, občanů haličských hlavně z Karpat, pošle domů. Utvořil z nich

prapor a poslal je po jaroslavské silnici z pevnosti ven. Udivení Ru-

sové hleděli na zvláštní výpravu a nestříleli. Počkali, až přišli k nim,

ale na jejich prosby, aby je nechali odejít do domovů, odpověděli

jim Rusové, aby se vrátili do Přemyšlu a pomohli pevnost vyjídati

dál.

Vojáci vysílením padali na ulici. Jestliže se setkali dva, oslovo-

vali se navzájem: »Jak se máš?«, načež druhý: »Hyhyhy«, což zna-

menalo špatně, jím koninu.
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Kolem vánoc už nebylo viděti v Pře-

myšlu koček ani psů. Vojáka s pytlem na

zádech potkal jsi často. Sbíral kočky a psy.

Vše se snědlo.

Rusové velmi dobře znali stav Přemyšlu

a na den měli vypočítáno, kdy se pevnost

vzdá. Někteří odvážlivci přicházeli docela

blízko k pevnosti a řehtali na nás. Tak sedě-

li jsme o hladu a Rusové úže a úže svírali

pevnost. Někde nežili jsme s nimi jako ne-

přátelé a vedli jsme výměnný obchod buď

přímo nebo prostřednictvím hajného, ven-

kovských starých žen a podobně. Měli jsme

dosti kořalky a rumu, kteréžto věci byly Ru-

sům zakázány, a tak za alkohol dostali jsme

chleba, sirky, cigarety. Najednou objevila se

v pevnosti spousta ruského tabáku a ruské

sirky. Hlavně ruské sirky hojně kolovaly

mezi vojskem i mezi civilisty.

U XI. tvrze chodili rakouští i ruští vojí-

ni do jedné studánky, ležící mezi oběma po-

sicema, pro vodu. Často se sešli a vyměnili

různé zboží. Celý čas zde nepadlo rány, byl

zde takový mír ve válce Až najednou přišel

na to kterýsi generál, věc oznámil Kusman-

kovi a ten nařídil, aby pluk ten – šlo o Rusí-

ny – vystřídán byl plukem maďarským. Po

jejich příchodu bylo po klidu. Střílelo se ce-

lé dny a noci, až Rusům došla trpělivost,

vrhli se na Maďary a během dvouhodinové-

ho boje jich 1700 pobyli.

Jindy rakouská hlídka narazila před

pevností v polorozbořené vsi na hlídku rus-

kou. Rakušané opatření v hoj-

ném množství alkoholem zpili

se i s Rusy do němoty a byli dru-

hou rakouskou hlídkou i s Rusy

v tomto stavu dopraveni do pev-

nosti.

S Rusy uzavírali jsme časem

i krátká příměří, hlavně o svát-

cích. O vánocích posílali jsme si

dokonce dárky. Bylo to velmi

dojemné.

Dne 21. března 1915 dal velitel

pevnosti rozkaz, aby v noci veš-

keré zásoby minice se vystřílely

a posledním nábojem aby po-

škozeno bylo dělo tak, aby Ru-

sové je nemohli už použíti. Byla

to pekelná palba. Sta děl a dese-

titisíce pušek celou noc hřměly.

K ránu palba ustala. Kusmanek

vyjel k Rusům vyjednávati

o podmínkách kapitulace pev-

nosti, nařídiv dříve vyhazovati

do vzduchu tvrze, vojenská skla-

diště, mosty a všechny vojenské

objekty. Detonace byly tak moc-

né, že rozbity byly téměř všech-

ny okenní tabule v Přemyšlu;

slyšitelny byly až v Krakově.

Omítka a místy i balkony s do-

mů padaly na hlavy chodců.

Město úplně zahalil dým. V nej-

větším chaosu táhlo ulicemi pře-

myšlskými procesí, vedené kně-

žími, kteří k zvýšení dojmu žeh-

nali zástupům, jako by byl na-

stal už konec světa.

Do zajetí padlo 9 generálů, 2300

důstojníků a 118000 vojáků.

Ztrát měli Rusové asi 36000 lidí,

Rakušané odhadovali své ztráty

na víc než 20000 mužů.

Připravil 

Michal Šanda
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KO 13

A odteď budu

ještě větší kurva,

než všichni

ostatní

Protože někdo ten věčný řetěz zla mu-

sí přerušit. Utnout ďáblu žílu u samý-

ho pytlíka. Já jsem byl přece spisova-

tel!

Než jsem se stal placeným nepíší-

cím, byl jsem neplacený a psal jsem,

vracel jsem lidem plnými náručemi,

co život dal. A oni si mě za to vážili a

srali do mě tím houšť. Metal jsem bob-

ky transmutované na antiperle estetic-

kého vzrušení. Chrlil jsem po lidech

jejich vlastní výkaly, zušlechtěné mý-

mi útrobami. A když jsem se trefil, tak

mi, ještě celí od sraček, nadšeně tles-

kali. Byl jsem střevo společnosti.

Ale přišlo to na mě zas.

Ještě ráno jsem se s přehledem cí-

til na vnitro. Ale sotva padne sou-

Ale teď mám zbraň.

Jsem negace Prométhea.

Mám plnou petflašku. O oheň si dovo-

lím požádat.

Ne, nikdo se nic nedozví. Ale já budu

poslední, kdo chcípne svobodně. Nemám ji-

nou možnost.

Jsem odpověď. Na otázku, kterou nikdo

nepoložil.

Usmívám se.

Nejsem přece blázen, abych dával naje-

vo své pocity.

A pak ta zpropadená tramvaj.

•

„Podívejte, paní, jak je tam zaháknutej.“

„Bylo by to až legrační, kdyby to nebylo

tak… ach, pardon.“

„Ne, já to musím říct. – Směšné?“

A paní se nesměle rozesmála. Všechno

dobře dopadlo.

Druhý pán se začal také chechtat.

Za chvíli se smála celá scéna, celý zá-

stup, který se v mžiku od nehody seběhl.

Smích je nakažlivý. Nakonec se ulevilo i ne-

šťastnému řidiči té tramvaje. Smích osvobo-

zuje.

Flaška s benzínem se někam kutálí. Tře-

ba někomu udělá radost?

Jen doprava, ta ještě nějakou chvíli stá-

la.

Osobo, nešly tudy dvě děti? Ne, ale v

jednu chvíli jako by tu proletěl ten…, prole-

tariát. „Ale nepřekročil hranice flirtu,“ po-

znamenala Inna Svěčenovská v knize Seks i

sovětskij špionaž.

Tak končí pokračovací romanetto.

A lidé? Nezemřeli.

Smějou se tam dodnes.

K. O.

ne

c
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mrak, už bych nejradši byl jak malej

Havel. Světlonoš nebo tak něco. Jak

typické! Když se my a oni tlučou v jed-

nom malým já.

Jenže člověk prostě nemůže být na

obou stranách pendreku.

A když už není vyhnutí – pak je sa-

mozřejmě lepší zvolit tu čistou stranu.

Tu, která není od krve.

Byl jsem totiž básník. To je míň

než hovno.
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T
entokrát se bude soutěž týkat svě-

tové války. Otázka zní: který čes-

ký spisovatel to v armádě dotáhl

až na hodnost generála?

Odpovědi posílejte na e-mailovou adre-

su: nakladatelstvi@petrstengl.cz a nezapo-

meňte připsat svou adresu poštovní, proto-

že správné odpovědi poputují do losovacího

bubnu a pět z nich bude odměněno kniha-

mi z Nakladatelství Petr Štengl.

Rozluštění hádanky z minulého čísla:

Druhá jezdecká socha se nalézá na Proko-

pově náměstí. Jejím autorem je Karel Ne-

praš a zpodobňuje spisovatele Jaroslava

Haška. Výhercem se stal Petr Nagy.
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J
ak už je v ediční řadě Česká knižnice

tradicí, vychází také námi zkouma-

ný svazek velmi pečlivě připraven:

Jedná se o druhý díl z celkem tří chystaných

zpřítomnění básnického odkazu Vítězslava

Nezvala, o Básně II obsahující surrealistické

opusy Žena v množném čísle (1936), Praha

s prsty deště (1936) a Absolutní hrobař

(1937) i komentář dlouholetého znalce Ne-

zvalova díla Milana Blahynky (troufám si ří-

ci, že, přestože jde o vydání vpodstatě čte-

nářské, nese Blahynkův doprovod hodnotu

i znaky vydání kritického).  Z mnoha důle-

žitých informací připomeňme alespoň onu,

jež zpochybňuje obecně tradované zdůvod-

nění konce Nezvalova angažmá mezi surre-

alisty  konformismem výše uvedeného zdů-

razňujíc, že nikoli politické přesvědčení, ale

akutně i aktuálně prožívané dobrodružství

erotické spolu s potřebou nenechat se v

umění omezovat estetickým diktátem vedlo

tehdy našeho básníka: „K otevřenému kon-

fliktu s pěti členy Skupiny surrealistů v ČSR

... 7. března (1938) ve vinárně U Locha.“

O Nezvalově tvůrčí nespoutanosti konec-

konců svědčí také anonymně (a paralelně k

tvorbě surrealistické) vydávaný cyklus ro-

bertdavidovský.

Svoji pozornost však chceme zaměřit

jednak na dobu, která byla ještě trpkým

koncům vzdálena – a také na texty, řekně-

me, méně konvenující středostavovsky kon-

zumnímu vkusu čtenáře školeného v bás-

nické tradici realistické (veršů vázaných

a básní rýmovaných, sevřených do pravi-

delných útvarů), napodobivé, usilující se

o jakousi rekonstrukci světa za okrajem pa-

píru také na stránkách sbírek.

Již ve svém období poetistickém vytváří

ovšem sám Nezval kontrastně k tomuto

(ostatně dosud u nás kvantitativně dominu-

jícímu) proudu díla přináležející k pólu poe-

zie kreativní, svět nikoli napodobující leč

vytvářející, upřednostňující před mimetic-

kou funkci eidetickou. Obšírnějšího (leč ta-

ké obecně srozumitelného) vyjádření se od

něj dočkáme (včetně uvedení kořenů a sou-

putníků vlastních snah) v (původně středo-

školské příručce) knize Moderní básnické

směry. A dalšího pokračování ano rozvede-

ní v následné podstatné tvůrčí etapě básní-

kově, kdyžtě tento: „Pro surrealismus ... za-

hořel po osobním setkání s André Breto-

nem a dalšími francouzskými surrealisty.“

Pro surrealismus... Mrzí mne, je-li tento

směr u nás považován za cosi výjimečného,

výlučného, uzavřeného, přístupného toliko

(básníkům i čtenářům) zasvěceným, sdru-

žujícím se do skupin na základě dogmat

a za účelem předběžného školení, je-li dis-

ponibilita omezována zdánlivě nezbytnou

výbavou teoretickou. Za sebe mohu říci, že

rozhodně dávám přednost praxi: ovšemže

výlučně čtenářské. Leč mám-li hovořit také

P
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Jedovatá slavnost
jež patrně 

nikdy neskončí
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o tvůrci (ach ano, předpokládám, že kreati-

vity je potřebí také nám, recipientům), tedy

dím, že věru veškerá teorie zůstává suchou,

v Nezvalově případě tezovitou, frázovitou

a nechtěně komickou, před absintovou zele-

ní básnických obrazů (to hovořím o básní-

kových komentářích k básnickým komen-

tářům dekalků z Absolutního hrobaře).

Přesto lze v poušti nalézti oázu, totiž takové

pasáže, které se mohou státi klíčem pro dů-

kladné pochopení a uchopení Nezvalovy

surrealistické tvorby, do níž její pisatel prý

projektuje: „úsilí o spontánní a systematic-

kou objektivaci a konkretizaci iracionálně

subjektivních, z asociativního automatismu

prýštících obrazů.“  O vlastních básnických

obrazech hovoří jako o „ztělesňujících figu-

rálně, tudíž konkrétně.“

Řekněme tedy, že uvolnění obraznosti

neznamená libovůli, ale – jiný, nový – řád.

Natolik jazykově, stylově přesné vyjádření

mnohoznačných představ, aby se mohlo

státi návodem pro osmyslňující hru čtená-

řovu. I ty nejrozvichřenější z textů domněle

jen automatických  při tom samozřejmě do-

držují normu gramatickou.

Přiznejme však také, že se nám dnes ně-

které z motivů druhdy odvážných zdají býti

vyjádřeny za pomoci slovních emblémů (ze-

jména tehdy, lze-li jejich zdobnost vyvoditi

z jevů stojících za okrajem papíru: „Vaše oči

voní opiáty/Vaše oči čadící jak uhaslý

knot.“).

Zároveň nutno konstatovat, že nejen

surrealistická obraznost, ale také rytmus

textů nestojí mimo širší literární kontext:

Litaničnost některých čísel Ženy v množ-

ném čísle a litaničnost Starých žen Halaso-

vých nejsou si příliš vzdáleny (z obraznosti

Nezvalových prací mizí ovšem tertium com-

parationis). Zdá se mi, že společným koře-

nem Halasova Já se tam vrátím a takové Ne-

zvalovy básně Příroda by mohl býti Jakub

Deml se svými ranějšími pracemi povahy

expresionistické. Některá z čísel Ženy... ne-

sou v sobě ještě punc předchozího období

poetistického; sbírka nicméně přesto zůstá-

vá vnitřně soudržnou a neproměňuje se v amalgám rozličných smě-

rů a stylů, jaký známe např. ze sbírek Dilongových. 

Pokud však hledáme Nezvalovy zdroje i souputníky (byťsi jiný-

mi cestami jdoucí), ukazují mnohá z děl ku krajinám a poutníkům

budoucím: Surreálné drama Zlověstný pták předjímá vývojově

mladší drama absurdní. U Nezvala je ovšem text tolikéž zaranžován

do podoby sensačních románů (vizme jen část Zastavárna).

Nezvalovy opusy zůstávají silně zatěžkány hmotou a časově

ukotveny. Litaničnost bývá spojena s vizuálností představ; jež mo-

hou se proměňovati tak, jak se uvnitř textu posouvá denní či roční

čas. Nejen tento posun bývá v textu zdrojem jeho dění se. Krajina či

městský prostor rozžívá se tu do podoby živých bytostí, tyto zase

vstupují do prostor jimi obývaných nejen proto, aby se stávaly jich

součástí nabývajíce jejich vlastností, aby se tu obé vzájemně zrcad-

lilo, ale aby jedno druhým vskutku podstatně bylo. Například žena

městem a město (i ve svých částech) ženou: „Se zázračnou schop-

ností otevírat lůno/V kterémkoli okně kterékoli ulice.“ Silné sé-

mantizující pnutí je rezultátem nejistoty stran perspektivy: co je

blízké a co vzdálené, co velké a co malé, co vně a co uvnitř vnímají-

cího, hodnotícího a vypovídajícího subjektu. Věci jsou tu zjevným

konstruktem slovního materiálu – ale slova-znaky ani zde nejsou

zbavena/zbaveny ztřísnění ze svého užití mimo literaturu a před ní.

S Mukařovským si ovšem říkám, že hádanka má smysl i tehdy,

nedokážeme-li ji rozluštit. Totiž: Pokud si nejsme jisti, jakou že ta-

jenku před námi skrývá její tvůrce. Docela možná, že noc bývá tem-

nou proto, abychom ono velké prázdno vyplnili svým vnitřním

světlem. Tedy: abychom tuto tajenku doplnili ze sebe a za sebe. I s

oním krásným rizikem, že se příště může ukázati omylem. Ne pro-

to, že jsme se dnes mýlili. Ale proto, že jsme se proměnili; a s námi

i naše řeč, fantazie, zkušenost životní a literární.

Tvrdím tedy, že nás Nezvalovy surreálné básně vyzývají jak k

několikerému návratu, tak také k tomu, abychom se pokusili býti

také trochu básníky. Přestože sám Nezval metodu surreálného bás-

nění záhy po dokončení Absolutního hrobaře opouští (a přestože už

ve vrcholném čísle této sbírky – Pyrenejské mouše – nalezneme

prvky politického pamfletu): aby tato svědčila jak pro něj (byťsi se

jedná jen o jednu z možností realizace autorova talentu, představu-

je hodnoty dodnes trvající a inspirující) i proti němu (proti básnění

využívajícímu toliko léty osvojenou řemeslnou zručnost a značné

rozměry talentové, avšak netvořícímu –  najmě tedy  proti básnění

politicky konjunkturálnímu).

Ivo Harák

Vítězslav Nezval: Básně II (Žena v množném čísle/Praha s prsty deš-

tě/Absolutní hrobař), HOST, Brno 2012, 1. vydání jako celek, náklad

neuveden, 488 stran, cena 349,– Kč.
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C
arlos se mě zeptal, jestli chci vidět, jak se

točí porno. Řekl jsem, proč ne. Filmovat

se mělo u něj doma. Oznámil mi datum

a čas. Chvíli jsem předstíral, že přemýšlím, jestli

už na ten den něco nemám.

„Co si mám vzít na sebe?“ zeptal jsem se.

Na okamžik se zatvářil trochu znepokojeně.

„Vem si, co chceš,“ řekl.

„Nevím, jak se chodí na natáčení porna.“

„Jako do cukrárny,“ odpověděl.

Sedím v bílém křesle v Carlosově obýváku. Je tu

kameraman, který si šteluje kameru a Carlos.

Kdyby se mě někdo ptal, co tu dělám, mám prý

odpovědět, že jsem jeho asistent. Brzy přichází

první herec. Je to vysoký muž tmavší pleti. Na kr-

ku má tetování. Pozdraví se s námi a ptá se, jestli

tu máme minerálku. Carlos mě pro ni pošle. Je v

ledničce. Kameraman na mě volá, ať mu vezmu

colu. Carlos nic nechce. Podávám herci jeho mi-

nerálku. Slušně mi poděkuje a položí ji na stůl.

Sedám si zpátky do bílého křesla. Asi za pět mi-

nut se ozve zvonek a Carlos jde otevřít. Přivede

mladou dívku, které nemůže být víc, než devate-

náct let. Má dlouhé hnědé vlasy a propíchnuté

obočí. Sundá si kabát a Carlos mě vyzve, abych jí

ho pověsil na věšák. Také dívka má žízeň. Dala by

si trochu vína. Jdu do lednice, vytáhnu flašku

a nalévám víno do skleničky. Dívka ji ode mě s

úsměvem přijímá. Vědět, že tu budu lítat jak ha-

dr na holi, tak se Carlosovi na nějaké filmování

vyseru. 

„Jsem asistent,“ oznámím dívce.

„Dobře,“ odpoví a já si jdu sednout.

Carlos oběma hercům vysvětluje, jak bude natá-

čení probíhat. Napřed dívka provede muži felaci.

Potom budou souložit na misionáře a také z bo-

ku. Nesmí zapomenout na polohu zvanou koník.

Napřed budou tváří k sobě, pak se dívka otočí

k muži zády. Následovat bude poloha zezadu

a nakonec se muž dívce udělá na prsa. Carlos

mluví klidným, řekl bych až nezúčastněným hla-

sem, jako kdyby jim vyprávěl, jak správně nakrá-

jet cibuli. Oni mu pozorně naslouchají a přikyvu-

jí. Dívka je poněkud nesvá, ale možná se mi to je-

nom zdá. 

P
rvní p
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Porno
Miroslav Pech
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„Nějaký otázky?“ ptá se jich Carlos.

„Můžu si sundat ty náušnice?“ chce vě-

dět dívka.

„Proč?“ ptá se Carlos.

„Dostala jsem je od přítele. Nechci, aby

se s nima něco stalo.“

Carlos souhlasí, že si může náušnice

sundat.

Mám žízeň. Jdu do ledničky a beru si colu.

Když přijdu do obýváku, jsou už herci svle-

čení a kameraman natáčí. Carlos stojí

u okna a soustředěně oba herce pozoruje.

Dívka má hlavu v mužově rozkroku a ryt-

micky jí pohybuje. Je mi trapně a vracím

se do kuchyně. Asi po pěti minutách za-

slechnu dívčin slabý, zato však naléhavý

hlásek.

„Ty vogo,“ vyjekne.

Znovu sedím v křesle a sleduji soulož. Je to

přesně jako ve filmech, akorát trochu nud-

nější. Netrpělivě upíjím colu. Kameraman

krouží kolem herců a činí se jako zdatný ar-

tista. Začíná to být divoké. Dívka vydává

hlasité skřeky a muž ztěžka oddychuje.

Všimnu si velkých náušnic, ležících na sto-

le, spolu s dívčinou kabelkou. Vypadají jako

dvě třešně. Zkouším si představit dívčina

přítele ve chvíli, kdy jí ty náušnice dával.

Určitě je mladý a štíhlý. Má blonďaté vlasy

a nosí zelené košile. Pravděpodobně stu-

dent ekonomiky.

Dívka má vytřeštěné oči a v obličeji je rudá

jako rak. Vše nasvědčuje tomu, že právě do-

sáhla silného a dlouhého orgasmu. 

Procházím se po Carlosově bytě. Nahlédnu

do koupelny. Na umyvadle stojí modrý kelí-

mek. V něm je pasta a kartáček na zuby.

Nad umyvadlem visí kulaté zrcadlo a pod

ním je bílá plastová polička. Na poličce vi-

dím vodu po holení, několik žiletek, šam-

pón na vlasy, vlasový gel a ústní vodu Liste-

rine. Najednou slyším rychlé blížící se kro-

ky. Otočím se. Do koupelny vběhne nahá

dívka a říká, že se potřebuje vyčůrat. Uvol-

ním jí cestu k záchodu. Projde kolem mě

a já ucítím vůni jejích vlasů. Sedá si na mí-

su. Ohromeně nad ní stojím a nemůžu se

pohnout.

„Snad tu na mě nebudeš takhle kou-

kat,“ řekne dívka.

„Ne,“ odpovím.

Při odchodu ještě slyším dívčino čůrání.

Jdu do obýváku a ptám se Carlose, jest-

li už jsou s natáčením hotoví. 

„Ne,“ řekne Carlos, „musela jít na zá-

chod.“

„Aha.“

„Ještě že nepila pivo,“ ozve se kamera-

man. To je snad poprvé, co promluvil.

„Kdyby pila pivo, běhala by furt,“ dodává.

Dívám se na herce, jak si masíruje úd.

Nechce přijít o erekci, dochází mi. Zřejmě si

všimne mého pohledu, protože řekne: „Na

tohle jsou dobrý předkuřovačky.“

„To věřím,“ odpovídám.

„Nejlepší předkuřovačka byla Alena,“

oznámí mi a přitom stále masturbuje.

„Jenže ta už to nedělá.“

„Proč?“ ptám se.

„Našla si jinou práci. Vlastně si dodělá-

vala školu a tohle brala jen jako přivýdě-

lek.“

„Jo.“ 

„Teď pracuje jako sestřička v zubní or-

dinaci.“

„Tak snad jí to baví,“ řeknu.

Dívka přichází. Rukama se opře o opě-

radlo gauče a vystrčí zadek. Muž k ní při-

stoupí.

Vcházím do Carlosovy ložnice. Má tu ob-

rovskou manželskou postel hnědé barvy.

Postel je pečlivě ustlaná. Na nočním stolku

leží pouzdro na brýle a vedle něj kniha Pro-

jevy od Václava Havla. Na zdi visí obraz že-

ny s roztaženýma nohama a zarostlým po-

hlavím. Je to zvláštní obraz, namalovaný ta-

kovým agresivním stylem. Tělo té ženy pů-

sobí nezdravě a je hrozně kostnaté. Má ma-

lá ústa a velké laní oči. U stropu se vznáší

dva žluté balónky.

Dívka odejde do sprchy. Herec už je obleče-

ný. Vypadá sklesle a je na něm vidět, že už

chce vypadnout. Carlos mu pokyne, ať jde

za ním do kuchyně. Zpozoruji, jak Carlos

otevírá peněženku a něco muži říká. Kame-

raman stojí vedle stativu, na který si odložil

kameru a zívá. Zřejmě nemá ve zvyku za-

krýt si při tom ústa, takže mám možnost vi-

dět, v jak bídném stavu se nacházejí jeho zu-

by. Možná právě kvůli tomu tolik nemluví,

napadne mě. Potom se nekonečně dlouhou

dobu drbe na zátylku, až dostanu obavu,

aby si ho nerozedřel do krve. Vrací se Car-

los s hercem. Herec jde k věšáku. Obleče si

černou koženou bundu a kolem krku si uvá-

že šálu. 

„Tak se tu mějte,“ loučí se a zvedá ruku

na pozdrav. Kývne na Carlose. „Zase ně-

kdy.“

„Čau,“ řekne Carlos.

Kameraman ospale mlaskne.

„Ach jo,“ povzdychne si.

Teď se Carlos vyrovnává s dívkou. I ona

už je oblečená. Naslouchá Carlosovu tiché-

mu hlasu a připíná si náušnice. Jsou zpátky

na svém místě a mně se najednou hrozně

uleví, což moc nechápu, ale je to tak.

„Jak se ti to líbilo?“ ptá se Carlos.

„Jo, bylo to hezký,“ odpovím.

„Ale moc jsi tu nebyl,“ poznamená.

„Kdoví co dělal,“ ušklíbne se kamera-

man.

Myslím, že dělá lépe, když je zticha.

Jdu domů. Ulice jsou téměř prázdné. Je so-

bota, hodiny na kostele odbíjejí čtyři odpo-

ledne. Začíná slabě pršet. V hlavě mám

prázdno a jsem za to rád. 

Jdu kolem cukrárny.

Je otevřeno.

Dostávám chuť na takovou tu čokoládo-

vou kouli s oříškama.
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řehořov je nenápadná vesnice u

Soběslavi. Býval zde zámek, pivo-

var a především rozsáhlé tkalcov-

ské dílny. S nimi se pojí i vznik židovské čtvr-

ti v polovině 19. století se synagogou a hřbi-

tovem. Dnes je nesnadné hřbitov uprostřed

lesa najít. Nevede k němu žádná cesta, je tře-

ba se prodrat zarostlými houštinami.

Proto všichni, kdož žíti chcete, do té

sedmé brány se mnou vejděte.

Michal Šanda

Devět
hřbitovních
bran

Přehořov
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Štěpán Kytlica

Život

Mám plný panděro

sedím v bavorským penzionu

děti si hrajou v dětským koutku

zdravý a šťastný

Ničím jsem si to nezasloužil

Včera jsem spal se ženou

Pořád je to nejhezčí blondýna z ročníku

A umí to 

Když nemusim myslet na ženský

cvičím ba gua

tajný čínský bojový umění

jsem plnej koncentrace

protože na to mám čas

Denně vidím super film

přemýšlím o něm

čtu a chodím na výstavy

svět se může přetrhnout

aby se mi líbil

30 • 7 • 2014 • www.dobraadresa.cz

D
ruhá p

ůlk

a

Paralelní literatura 10
– Idealisté a bukolici

Tónem, který v české literatuře současnosti

chybí snad nejvíc, je tón štěstí a idyly. Naštěstí

existují na okraji zájmu literární veřejnosti

vzmáhající se autoři, kteří vidí svět takový, jaký

je. Šťastný a dobrý. 
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Petr Krok

x x x

Pějme lidé

Všichni píseň pějme

Nic, co máme

není samozřejmé

Pějme lidé

Pojďme život chválit

Jak je plný

barev, zvuků, kvalit

Pojďme lidé

budem spolu zpívat

Svět už zpívá

z paláce i z chlíva

Pojďme lidé

Do tance se smějme

Všechno krásné

je tak samozřejmé

x x x

Na břehu za mostem

rozkvétá vřes, rozkvétá vřes

Dva vřesy najedou

počůral pes, počůral pes

Na břehu za mostem 

zapípal kos, zapípal kos 

Milenec utrh vřes

Ohrnul nos, ohrnul nos

Andreas Werkovec

Než tu spadne bomba bomb

Než tu spadne bomba bomb

bomba bomb

Je třeba si vyrýt všechno do paměti

do paměti

Kartáček na zuby dělá v puse dobře

v puse dobře

Elektrika rozsvěcuje tmu

tmu tmu tmu

Jím fidorku z obchodu plného věcí

plného věcí

Mohl jsem si vybrat i další sladkosti

slad

kosti

Teče teplá voda, pořád a kdykoliv

vždycky

Krásné dívky bezstarostně nakupují

ují

Děti se projíždějí na kolotočích

na kolotočích

Smějou se a nejsou z šedého prachu

šedého prachu

Stromy na ulicích rozkvétají

rozkvétají

Tramvaje jedou, v domech to žije

žije
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Linda Chotková

Stůl

Dubový stůl

z dubu

Dřevo žije skálu

Letokruhy pod lakem

Za úderem, za tlakem

Nehne se

Ponk i oltář při hostině králů

Dubový stůl 

z dubu

Připomíná lidi

kolem

rodina spojená stolem

Bůh jim

drží

palce

hubu

Milenci

Mezi sebou

Boha

Ruka v ruce, k noze noha Magnet mezi těly

Zázrak, že se 

směli Září

do nasraných tváří

našich Co je jenom mezi nimi

roztává led v nás

D
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Nadáváme v nejlepší známé době

Nadáváme 

v nejlepší známé době

v nejbohatší části planety

Umíme vychutnat měkké sýry

K nim francouzské bagety

Umíráme v teple, tichu, klidu

později

Hranice chudoby je telka

lednička a internet

všechno, co vyrábí z elektřiny naději

Nadáváme

na to nejlepší, co kdy lidstvo mělo

umírat se nepřestane, stáří bude bolet

hurisky nám svými boky

neustelou
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Dobromil Adresný

U nás je svět ještě v pořádku

X X X 

Zašel jsem do Globusu

protože v reklamním letáčku psali

že tam je svět ještě v pořádku

Někdo zavolal na policii

že v nákupním centru je umístěna bomba

takže nás všechny vypakovali pryč

Svět byl ještě v pořádku

X X X

Alex Sevruk nechává

v jedné ze svých povídek

hlavní postavu jíst hovno

na pornografických stránkách

extreme bizare perverze

se cpou lidé vlastními výkaly

svět je ještě v pořádku

x x x

Jeden Rus mi vysvětlil

že signálem ke kolapsu Sovětského svazu

byla tehdejší obrovská nadúroda zelí

všude se ho kupily hromady

a nikdo nedokázal zajistit jeho zpracování

zelí je v Rusku velmi důležitou potravinou

a tak tedy tato neschopnost způsobila

že mnoho tun zelí přišlo tehdy nazmar

což obyčejné Rusy těžce demoralizovalo

U nás je zelí ještě v pořádku

x x x

Svět je jako zelí

červené nebo bílé

Číňané 

ti musejí mít vždycky nějaké extrabuřty

takže mají čínské zelí

máme i špičaté zelí

Zajímalo by mě

jestli si Mark Zuckerberg už našel holku

jasně že je zelí i na facebooku

a Marku Zuckerberg je v úplném pořádku

x x x

To jsou takový pindy starý mindy

vo ničem

řekla má žena

když jsem jí přečetl své básně

U nás doma je svět

v naprostém pořádku

x x x

Všichni začali mluvit jen čistou pravdu

takže se zhroutily

všechny politické a náboženské systémy

Milan Kundera napsal román Nesnesitelná

lehkost přiznání

láska a pravda zvítězila nad lží a nenávistí

svět byl konečně v pořádku

x x x

V obchodech prodávají

shnilé ovoce a zeleninu

V obchodech prodávají

shnilé ovoce a zeleninu

plnou dusičnanů

V obchodech prodávají

shnilé ovoce a zeleninu

plnou dusičnanů

politici rozkrádají stát

V obchodech prodávají

shnilé ovoce a zeleninu

plnou dusičnanů

politici rozkrádají stát

a smějí se lidem do ksichtu

V obchodech prodávají

shnilé ovoce a zeleninu

plnou dusičnanů

politici rozkrádají stát

a smějí se lidem do ksichtu

mě pokladní lohla o 20 Kč

V obchodech prodávají

shnilé ovoce a zeleninu

plnou dusičnanů

politici rozkrádají stát

a smějí se lidem do ksichtu

mě pokladní 

podle přízvuku Ukrajinka

lohla o 20 Kč

U nás je svět ještě v pořádku

x x x

Svět byl v pořádku do té doby

než vědci objevili na Marsu

láhev od cocacoly
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Liszt
a Wagner... 

v Piešťanech

1.

Zalil jsi ty
kytky, 
moulo? 
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2.

Prosím?
Jaké kytky? 

3.

Nic nic, 

promiňte. 

Chvíli jsem 

si připadal 

jako vaše 

manželka.
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Y
lljet Aliçka je současný albánský spiso-

vatel a vysokoškolský pedagog. Narodil

se 23. června 1951 v Tiraně. Vystudo-

val přírodní vědy a několik let pracoval jako učitel

v odlehlých vesnicích severoalbánského kraje Mat.

V 80. letech byl ředitelem nakladatelství vydávají-

cího školní učebnice a po pádu komunismu na po-

čátku 90. se stal vedoucím zahraničního odboru

albánského ministerstva kultury. Deset let také

působil ve funkci tajemníka tiskového oddělení

Delegace Evropské komise v Tiraně. V letech 2007

až 2013 zastával funkci albánského velvyslance ve

Francii a v období 2010 až 2012 zastupoval navíc

Albánii při organizaci UNESCO. Od roku 2013

přednáší na Evropské univerzitě v Tiraně.

Mezi roky 1996 až 2003 vydal několik sbírek

povídek. Mezi ty nejznámější patří Kompromis

(alb. Kompromisi) z roku 2000 a Kamenná hesla

(alb. Parullat me gurë) z roku 2003. Je také auto-

rem scénáře úspěšného filmu Slogany (režie Gjergj

Xhuvani), který v roce 2001 získal ocenění na fil-

movém festivalu v Cannes. Kromě povídek je

Ali?ka autorem několika románů. Pozornost vyvo-

lal jeho satirický román Vyprávění o zahraničních

diplomatech (alb. Një rrëfenjë me ndërkombëtarë)

z roku 2006, ukazující život zahraničních diplo-

matů v albánské metropoli, nebo poslední román

Valčík štěstí (alb. Valsi i lumturisë) o osudech al-

bánské rodiny, která se v 80. letech uchýlila na

italskou ambasádu v Tiraně a žádala o politický

azyl. Celá Aliçkova tvorba, zejména jeho povídky,

se s černým humorem a nadhledem vrací ke složi-

té minulosti Albánie, především ke komunistické

éře a k chaotickému období transformace v 90. le-

tech 20. století. Za svoji literární činnost získal

Aliçka řadu prestižních ocenění v Albánii i v za-

hraničí.

V krátké povídce Sázení stromů se dostáváme do

Albánie v období komunismu, kdy se tato země po

mnoho let nacházela v hluboké mezinárodní izo-

laci. Povědomí o albánském každodenním životě

je v českém prostředí stále poměrně nízké, přesto-

že v míře ekonomického zbídačení a politické re-

prese zaujímala Albánie smutné přední místo me-

zi všemi zeměmi bývalého východního bloku.

Na sklonku druhé světové války se k moci do-

stali komunisté v čele s Enverem Hoxhou

(1908–1985). Až do roku 1948 byla Albánie úzce

napojena na Titovu Jugoslávii a komunistická ve-

dení obou zemí aktivně připravovala začlenění Al-

bánie do jugoslávské federace. Teprve roztržka Sta-

lina s Titem v roce 1948 přeměnila Albánii v běžný

sovětský satelit. Hoxhovo vedení se nekompromis-

ně zbavilo všech dřívějších projugoslávských členů

vládnoucí strany a ostrá rétorika proti dřívějšímu

spojenci se stala klíčovým ideologickým pilířem

stalinistického režimu v Tiraně. Těžkou ranou pro

albánsko-sovětské spojenectví, z něhož země vý-

znamně ekonomicky profitovala, bylo úmrtí Stali-

na v roce 1953 a kritika jeho kultu ze strany nové-

ho sovětského vedení. Sovětské pokusy o nové sblí-

žení s Bělehradem byly albánskými komunisty sle-

dovány s nedůvěrou a obavami o vlastní pozici. Ne-

ochota Envera Hoxhy zahájit proces destalinizace

ve vlastní zemi a zároveň nelibost Sovětů nad al-

bánskými megalomanskými průmyslovými pro-

jekty přivedlo nakonec Albánii k druhé roztržce,

tentokrát se SSSR a jejími satelity. Na zasedání ko-

munistických a dělnických stran v Moskvě v roce

Ylljet 
Aliçka
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1960 vystoupila albánská delegace ostře

proti Chruščovově politice destalinizace

a v propukajícím sovětsko-čínském ideolo-

gickém a mocenském sporu se postavila na

stranu asijské mocnosti. Odvážný krok ma-

lé země, motivovaný pouze mocenskými zá-

jmy její politické elity, dovedl Albánce do

poněkud kuriózního spojenectví se vzdále-

nou Čínou, která ale do značné míry pomo-

hla překlenout výpadek předchozí hospo-

dářské pomoci sovětského bloku. Albánie se

na oplátku stala pro Čínu jakýmsi hlasem

na mezinárodní scéně, neboť pekingští ko-

munisté se až do začátku 70. let nacházeli

v naprosté mezinárodní izolaci. Peking ne-

měl své křeslo ani v OSN. Pročínský kurz

a objevující se hospodářské potíže se v Albá-

nii projevily sílící mobilizační kampaní, kte-

rá měla zajistit masivnější zapojení Albánců

do výstavby socialismu a odpoutat jejich po-

zornost od narůstajících hospodářských

problémů. Pod její rouškou režim likvidoval

zbytky potenciálně nebezpečných skupin

obyvatelstva. V roce 1967 tak mj. vyvrcholi-

la protináboženská kampaň, která postavila

mimo zákon všechny náboženské instituce

a vedla k uzavření všech svatostánků v ze-

mi. Albánie byla prohlášena za ateistický

stát, což poté stvrdila nová ústava v roce

1976. Pod hlavičkou boje proti byrokratis-

mu byly také tisíce lidí přesunuty na ven-

kov. Na jedné straně se tak vládnoucí skupi-

na zbavila nepohodlných osob v důležitých

centrech moci a na straně druhé příchod re-

lativně vzdělaných kádrů na venkov přispěl

k rozbití tradičních kmenově rodových

struktur venkovské společnosti, autority je-

jích vůdců a religiozity venkova. Tyto kam-

paně nazývané dobovou propagandou jako

„další revolucionarizace života“ v jistém

ohledu kopírovaly čínskou kulturní revolu-

ci. Na rozdíl od Číny se však v Albánii tento

proces nevymkl vládnoucí straně z rukou

a ve svém důsledku vedl k posílení kultu

osobnosti Envera Hoxhy a k nacionalizaci

albánské komunistické ideologie. Obavy

z možné zahraniční intervence, které zesíli-

ly po vpádu vojsk Varšavské smlouvy do Če-

skoslovenska v srpnu 1968, se odrazily také

v mohutné militarizaci země. Obyvatelstvo,

včetně žen, se povinně účastnilo vojenských

cvičení a do pádu komunismu byly v Albá-

nii postaveny statisíce betonových bunkrů,

které měly zemi ochránit před vnějším ne-

přítelem. Albánsko-čínské spojenectví se na-

konec stalo obětí racionalizace čínské politi-

ky. Navazování kontaktů se západními ze-

měmi včetně USA a slábnoucí čínská ochota

financovat albánskou industrializaci zapří-

činily v druhé polovině 70. let ideologický

a politický rozchod obou zemí. Stejně jako

v případě Jugoslávie a sovětského bloku za-

čala Albánie obviňovat i Čínu ze zrady mar-

xisticko-leninských principů. V období od

roku 1978 do smrti Envera Hoxhy v roce

1985 se Albánie nacházela v naprosté mezi-

národní izolaci, která se projevila v drama-

ticky se zhoršující životní úrovni obyvatel.

Politický kurz Hoxhova nástupce Ramize

Alii navazoval na předchozí politiku, ale ná-

sledkem hospodářského kolapsu a událostí

v Evropě na konci 80. let byl nakonec donu-

cen k opatrným reformám a otevírání země

světu. Masivní demonstrace pak na počátku

90. let vedly i v Albánii k pádu komunistic-

kého režimu.

Na rozdíl od ostatních zemí východní

Evropy Albánie neprošla výměnou nejvyšší-

ho představitele. Enver Hoxha, který bě-

hem své čtyřicetileté vlády odstranil takřka

všechny své nejbližší spolupracovníky, na-

stolil v zemi rigidní kasárenský stalinistický

režim, vyznačující se odmítáním jakýchko-

liv zahraničních vlivů. Zdrojem inspirace se

pro Albánce měla stát jejich vlastní kultura

a historie. Albánská populární hudba měla

vycházet z albánského folkloru a literatura

se neustále navracela k tématice partyzán-

ského boje za druhé světové války a k dal-

ším historickým motivům, které prezento-

valy minulost Albánců jako permanentní

boj proti cizím uchvatitelům. Zobrazování

okolního světa jako zdroje nebezpečí bylo

pro albánskou propagandu velmi žádoucí. 

Albánská každodenní realita v době so-

cialismu nebyla příliš radostná. Dennode-

nní pídění po základním zboží probíhalo

v atmosféře permanentní propagandistické

masáže, vyžadující naprostou konformitu

s režimem, a ve strachu před všudypřítom-

nými spolupracovníky tajné policie. Jaká-

koliv odchylka od norem stanovených stra-

nickými ideology byla drakonicky postiho-

vána. Poslech zahraniční hudby nebo četba

zakázané literatury neznamenaly jen ztrátu

zaměstnání či vyloučení ze studia, ale obvi-

nění ještě v 80. letech končili ve věznicích

nebo pracovních táborech s mnohaletými

tresty odnětí svobody. Přestože jsou Aliçko-

vy povídky občas úsměvné, věrně se v nich

odráží syrovost albánské komunistické mi-

nulosti.

Přemysl Vinš

Sázení stromů
Ylljet Aliçka

Jednoho dne přistihli Lindiho na fakultě

s knihou od zakázaného zahraničního auto-

ra a obvinili ho z propagace buržoazní lite-

ratury. Po několika dnech vyšetřování bylo

obvinění rozšířeno ještě o pokus utéct za

hranice. 

Lindi měl pouze matku, která po jeho

zatčení onemocněla a ulehla. Otec mu již

před časem zemřel následkem pracovního

úrazu. 

Co se knihy týče, otevřeně přiznal, že ji

četl, ale k druhému obvinění uvedl, že se ni-

kdy utéct nepokusil – už kvůli matce, kte-

rou velmi miloval. Jeho jméno ale uvedli

dva dobří kamarádi z fakulty, kteří se chy-

stali utéct ze země, aniž by ovšem pořádně

věděli jak. Byli zadrženi a během výslechu

přiznali, že navrhli také Lindimu, aby s ni-

mi utekl. Třebaže to odmítl, o záměru svých

kamarádů neinformoval policii, což bylo sa-
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mozřejmě také trestné. A tak byl Lindi odsouzen k sedmi letům vě-

zení. 

Lindiho matka, která synovi obětovala celý život, sebrala všech-

ny své síly, vstala z postele a nehnula se od dveří policie a soudu do

té doby, dokud jí neřekli, že jejího syna poslali do jednoho vězení

na severu země. Zanechala práce učitelky na základní škole, kvůli

svému synovi – politickému vězni – byla vlastně z práce spíš vyho-

zena, a nastoupila do podniku na výrobu koberců, kde se ze všech

sil snažila plnit normu. To vše činila v očekávání příštího dne, kdy

se bude moci vydat na dlouhou cestu za synem do vězení, aby mu

tam přivezla jídlo, které však sama sháněla jen s velkou námahou.

Byla to hrdá žena, která tento koloběh prožívala se stoickým kli-

dem, aniž by si někomu naříkala. Kromě Lindiho přítelkyně, která

ji však navštěvovala stále vzácněji, vlastně ani neměla nikoho, ko-

mu by si mohla postesknout.

Lindi ovšem jídlo moc nepotřeboval. Následkem psychického

otřesu, který utrpěl, a především kvůli odpornému zápachu, který

pocházel z výkalů vězňů a vlhkosti špinavé cely, začal bez přestání

zvracet. A to i tehdy, když nic nejedl a přestože se mu matka snaži-

la nosit jídlo, které by mu nedráždilo žaludek. 

Jednoho dne si dodal odvahy a zeptal se spoluvězňů, jak doká-

žou vydržet ten příšerný zápach, ale ti na sebe jen udiveně pohléd-

li, jako by slyšeli něco nepochopitelného. Pak už se k tomuto téma-

tu nikdy nevrátil a ještě více se uzavřel do sebe.

Lindi sdílel celu s pěti dalšími vězni: nenasytným a užvaněným

účetním s typickým úřednickým vzezřením, starcem odsouzeným

za účast na zakládání protikomunistické strany, venkovanem z hor,

který zmlátil vesnického tajemníka strany, jenž obtěžoval jeho sest-

ru, a pak ještě se dvěma tuctovými zločinci, kteří se od Lindiho pří-

chodu do cely ani nesnažili zakrývat své chlípné pohledy. Víceméně

si už ale všichni zvykli na zaběhnutý vězeňský režim a zdálo se, že

jejich jedinou starostí v životě bylo zajistit si nějaké to jídlo navíc.

Rozumí se tedy samo sebou, že Lindiho příchod jim přišel velmi

vhod, protože si dělili nejen jeho vězeňský příděl, ale také potravi-

ny, které mu posílala matka. 

Lindi si na odporný zápach stále nedokázal zvyknout. Nepřetr-

žitě zvracel a se spoluvězni téměř nemluvil. Výjimkou byl dobrosr-

dečný venkovan, který se ho pokoušel přesvědčit o tom, že nechuť

k jídlu ho časem přejde. 

„Podívej se na nás,“ říkal, „my taky, když jsme sem přišli, jsme

nemohli vydržet ten hroznej puch, no a podívej, teď jsme si zvykli

a nemůžeme se dočkat výdejů jídla. Je to jen přechodná fáze, chá-

peš? Zvykneš si a určitě ti pak bude připadat, že to svět tam venku

tak smrdí, a že vzduch, kterej vdechujeme během hodinový vy-

cházky na vězeňskym dvoře, ani neni z tohoto světa.“

Ale Lindi tu „přechodnou fázi“ nedokázal překonat. Neustále

zvracel a v noci se mu zdálo o tom, jak ho jeho matka hladí. Ani

D
ruhá p

ůlk
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V prvních týdnech dostal Lindi

sem tam nějaký dopis od své

přítelkyně, avšak časem jich

chodilo stále méně, až zcela

ustaly, a následkem toho se

jeho stav ještě zhoršil.

Dobrosrdečného venkovana

napadlo napsat milostný dopis

přesně ve stejném stylu těch,

které Lindimu chodily na

začátku. Chtěl ho „oklamat“,

aby si myslel, že mu je posílá

jeho přítelkyně. Tajně předal

obálku s dopisem tomu

nejhodnějšímu strážci ve

věznici, který ho pak druhého

dne Lindimu doručil. Ale Lindi

ihned prokoukl venkovanovu

milosrdnou hru. Psaní bylo

smyšlené a prozrazovaly ho také

použité výrazy ve venkovském

dialektu. Lindi nic neřekl, jen se

laskavě pousmál a opět se

ponořil do sebe. 
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když už neměl nic, co by vyzvracel, získaný

reflex ho nutil k neustálému vyčerpávající-

mu dávení zbytku šťáv, které mu ještě zů-

staly v žaludku. Jeho sténání přitom v noci

rušilo ostatní vězně, kteří spali schouleni zi-

mou. 

V prvních týdnech dostal Lindi sem

tam nějaký dopis od své přítelkyně, avšak

časem jich chodilo stále méně, až zcela usta-

ly, a následkem toho se jeho stav ještě zhor-

šil. Dobrosrdečného venkovana napadlo na-

psat milostný dopis přesně ve stejném stylu

těch, které Lindimu chodily na začátku.

Chtěl ho „oklamat“, aby si myslel, že mu je

posílá jeho přítelkyně. Tajně předal obálku

s dopisem tomu nejhodnějšímu strážci ve

věznici, který ho pak druhého dne Lindimu

doručil. Ale Lindi ihned prokoukl venkova-

novu milosrdnou hru. Psaní bylo smyšlené

a prozrazovaly ho také použité výrazy ve

venkovském dialektu. Lindi nic neřekl, jen

se laskavě pousmál a opět se ponořil do se-

be. 

Proto se venkovan rozhodl dodat Lindi-

mu kuráž přímějším způsobem – srovná-

ním výživných hodnot vězeňské marmelá-

dy a jídla připraveného matkou. 

„Souhlasím,“ uznal Lindi, aby nepo-

hněval kamaráda spoluvězně, „ne že bych

nechtěl, ale já si prostě nemůžu zvyknout,

nevím, co mi je. A když si k tomu pomys-

lím, jak těžko mi moje máma to jídlo shání,

je mi na…“ nestačil to ani doříct a začal

zvracet.

„Tenhle nevydrží ani měsíc, to vám ří-

kám,“ řekl potichu nejstarší z vězňů účetní-

mu, který seděl vedle jeho slamníku. „A víš

proč? Protože se zdá, že je až moc upnutej

na svoji matku.“

Jedné zimní půlnoci Lindi zemřel, aniž

si dokázal zvyknout na zápach cely. Ráno

po počátečním údivu spoluvězňům došlo,

že společně s ním ztratili také jídlo navíc. 

Účetní, k smrti vyděšený ze ztráty pří-

dělu, tehdy vykřikl:

„Ne, ne, nemůžeme ho nechat, aby

nám takhle frnknul. On nás vlastně zradil.

Takhle nám na začátku bylo všem, ale ne-

zemřeli jsme. Neudělali jsme všechno, co

jsme mohli, abysme ho udrželi naživu? Ne,

ne, nesmíme to strážcům oznámit.“

„A co máme podle tebe teda dělat?“ ře-

kl stařík. „To ho máme vzkřísit nebo co?“

„Ne, to je jasný, že nejde, ale nakonec si

ho tady pár dní můžeme nechat, ne? Co se

může stát, dyť už je stejně studenej! No, co

se stane…? Smrad z hoven je tady všude ko-

lem, tak co může udělat navíc ještě tohle,

chci říct Lindiho mrtvola? Je to naše šance,

tak ji využijme…“

Vězni údivem ustrnuli, jen venkovan se-

děl opodál klidný jako skála.

„Člověk bojuje až do poslední chvíle,“

pokračoval ve svých argumentech účetní,

„doteď nás to tu drželo při životě. No tak

mi řekněte, kolikrát jsme se tady už jeden

s druhým chytli kvůli přídělu jídla! V tomh-

le případě jde o tři porce za den – a to ne-

jenom po dobu jednoho dne. Uvědomte si

taky, že pozejtří je den, kdy rodiny přiná-

šejí vězňům jídlo. A pro jeho matku bude

lepší, když se o smrti svýho syna dozví co

nejpozdějc…, prostě je lepší, když přijde

o trochu toho jídla, než… než aby ji trefil

šlak. Tohle se nás netýká a my do toho ne-

budeme strkat nos. My neděláme nikomu

nic zlýho, jemu to bylo tak jako tak souze-

no a basta…“

„A jak to jako podle tebe máme udělat?“

naléhal stařík. 

„No, přikrejeme ho dekou, jako že spí…

nebo vlastně když má otevřený oči, tak ho

opřeme zádama o zeď a necháme ho tak

bejt, ještě mu do pusy strčíme špačka od ci-

gára.“

Spoluvězni souhlasně pokývali hlavou

a venkovan, který seděl vedle mrtvého, ho

občas pohladil po vlasech. 

Účetní spolu se dvěma zločinci opřeli

mrtvolu zády o zeď a potom pokračovali

v hovoru, jako by se nic nestalo. 

Dozorce ráno přinesl jídlo, a aniž coko-

liv poznal, zase odešel. Během první noci

nikdo nespal příliš klidně. Pokaždé když vy-

strčili hlavu z děravé deky, dívali se vyděše-

ně na chlapcovo mrtvé tělo. Druhá noc už

proběhla klidněji. Během dne se v cele cho-

vali, jako by se nic nestalo, a další den pře-

vzali také balíček s jídlem od jeho matky.

Podvod vyšel najevo v momentě, když si už

na vše zvykli, a poněkud zapomněli, že celá

věc musí jednou skončit. Jeden z dozorců si

náhodou všiml cigarety v Lindiho ústech

a uvědomil si, že předtím nikdy nekouřil.

Když se přiblížil k mrtvému, leknutím vy-

skočil a zařval:

„Fuj… podvodníci! Zatracení podrazáci,

To jste si teda dovolili moc! Přivlastnili jste

si bez nejmenší zásluhy jeho jídlo. Tohle se

dělá? No počkejte, já vám ukážu…!“ Vězni

oněměli strachem.

„No co, co my?“ snažil se ospravedlnit

účetní. „My jsme ani nevěděli…, teda až

dneska jsme to pochopili…“

„Tak pán ze mě ještě bude dělat blbce?

Komu to chceš namluvit, ty drzoune? Vždyť

už se celej rozkládá.“

V té chvíli se slova chopil nejstarší z věz-

ňů:

„Pochopte nás, pane dozorce,“ řekl,

„nám ani tak nešlo o ten příděl jako spíš

o to, že jsme se snažili co nejvíc oddálit ten

moment, kdy se tu zprávu dozví jeho mat-

ka.“

Dozorce odešel a hlučně za sebou zastr-

čil závoru dveří. 

Mrtvolu odnesli asi za hodinu a nikdo

se nedozvěděl, kam ji pohřbili. Říkalo se, že

snad někam za věznici, na zpustlé pole, ale

nikdo přesně nevěděl. Podvodníky v cele

pak nechali za trest tři dny bez jídla pro „ne-

dostatek upřímnosti“.

Mateřský instinkt nebo podezření, proč

se s ní syn nesetkal, přiměl za týden býva-

lou učitelku k tomu, že čekala celý den před

zrezivělou bránou věznice, kde prosila hlav-

ního dozorce, neskutečného mizeru, aby jí

vysvětlil, proč syn nepřišel. 

Dozorce, který kromě své kruté povahy

zřejmě také rád vtipkoval, jí s výsměchem

sdělil:
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„Vážená paní, dneska váš syn nepřijde, to určitě ne. Usnul a ne-

mám nejmenší chuť rušit jeho klid,“ zasmál se sípavým hlasem sil-

ného kuřáka.

Od věznice se matka ani nehnula, dokud ji neodehnali. Byla

tehdy neděle a úřady, kde by si mohla stěžovat, byly zavřené, a pro-

to se rozhodla, že přečká noc ve studeném hotelu ve městě. Téměř

celou noc nespala, jen se třásla zimou jako osika. Nad ránem jí

ztuhlo tělo a nemohla se chvíli ani pohnout. Zdálo se jí, že vidí své-

ho malého syna, jak jí usnul na hrudi, a ona se bála pohnout, aby

ho nevzbudila.

Probudila ji hlasitá lidová hudba vyhrávající z rádia hotelové re-

cepce. K věznici dorazila před sedmou a mlčky čekala u dveří, až se

dostaví ředitel věznice. Ten se sice neukázal, ale hlavní dozorce, kte-

rý ji opět spatřil u velké vězeňské brány, jí krátce sdělil:

„Matko, už se zbytečně nenamáhejte, protože váš syn už před

sedmi dny zemřel. To je vše, co vám k tomu můžu říct. Vlastně ješ-

tě něco…, jak se v těchhle případech sluší a patří…, držte se!“

Žena se ani nepohnula z místa, a když se jí dotkl, aby jí dal na sro-

zuměnou, že musí odejít, s výrazem nahánějícím strach se zeptala:

„Kde jste ho pohřbili?“

„Tamhle…, venku za věznicí,“ řekl, aniž jí ukázal nějaký jasný

směr.

„Kde venku? Na jaký straně?“ dotazovala se dál a unaveně se

pousmála. 

„Neodejdu odtud bez svýho syna.“

„Jakej syn, on přece zemřel, soudružko, už jsem vám to jednou

řek.“

Její udivený výraz přiměl mizeru přece jen k nějakému dalšímu

upřesnění:

„Prostě tamhle, na tom poli za věznicí, tam musíte hledat.“

Odešla jako v mrákotách. Musela projít kolem mnoha plotů

a zablácených zdí. Když se ocitla na poli, nezdálo se jí, že by zpozo-

rovala nějaké místo s navýšenou zeminou, a tak se stejnou cestou

vrátila. Dlouze zazvonila a zcela odevzdaně požádala dozorce:

„No tak, prosim vás, ukažte mi to místo, kde, na jaký straně…!

To pole je velký a já nevim, kde bych…“

„Tak dobře teda, víte co? Běžte tam ještě jednou, já vylezu na

strážní věž a odtamtud vám to ukážu.“

Žena se bez váhání odebrala zpět za věznici.

Jelikož ostraha věznic má během pracovní doby jen málo příle-

žitostí k pobavení, mizera přizval do strážní věže také dva kolegy

mající službu a všichni tři čekali, až se žena objeví na poli.  

Žena, posedlá hledáním hrobu, netrpělivě čekala na jejich zna-

mení. 

„Tam u toho bílýho kamene,“ zavolal vážně dozorce z věže.“

Žena se s rozcuchanými vlasy od větru a hlíny zuřivě vrhla tam,

kam dozorce ukazoval. Zaryla se do země rukama a po chvíli jako
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„Vážená paní, dneska váš syn

nepřijde, to určitě ne. Usnul

a nemám nejmenší chuť rušit jeho

klid,“ zasmál se sípavým hlasem

silného kuřáka.

Od věznice se matka ani nehnula,

dokud ji neodehnali. Byla tehdy

neděle a úřady, kde by si mohla

stěžovat, byly zavřené, a proto se

rozhodla, že přečká noc ve

studeném hotelu ve městě. Téměř

celou noc nespala, jen se třásla

zimou jako osika. Nad ránem jí

ztuhlo tělo a nemohla se chvíli ani

pohnout. Zdálo se jí, že vidí svého

malého syna, jak jí usnul na hrudi,

a ona se bála pohnout, aby ho

nevzbudila. 

Probudila ji hlasitá lidová hudba

vyhrávající z rádia hotelové

recepce. K věznici dorazila před

sedmou a mlčky čekala u dveří, až

se dostaví ředitel věznice. 
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beze smyslů šla a sebrala nějaké střepy

od lahví a kusy zrezivělého plechu a za-

čala jimi za stálého dohledu dozorců ur-

putně hrabat. Přestože hrabala jako kr-

tek, výsledek se nedostavil. Po chvíli zmi-

zela a znovu se objevila se starým krum-

páčem a pokračovala v kopání ještě ur-

putněji. Jeden by si řekl, že ta žena nezná

únavu. Poté, co dosáhla asi půlmetrové

hloubky, pohlédla beznadějně na ty na-

hoře. 

Odevzdaně se otočila jejich směrem

a tiše zašeptala: „Tak kde je, prosím vás?

Tady nic nemůžu najít!“

Mizera na ženu z dálky ve vší sluš-

nosti zavolal:

„Ale ne, matko, promiňte, já jsem to

poplet, úplně jsem na to zapomněl, my

jsme ho nepohřbili tam u toho kamene,

ale na druhý straně pole, tam na tom

kopci.“ Žena na sobě nenechala znát žád-

nou sklíčenost a se stejně zatvrzelým vý-

razem se opět pustila do práce… Kopala

ve strojovém rytmu a po dvou hodinách

vykopala další díru. Ale pole bylo rozleh-

lé a strážci neměli čas sledovat ji celý den. 

Musela se tedy proto znovu vrátit

a požádat strážce, aby si vzpomněl, kde

přesně pohřbili jejího syna. Bylo znát, že

muže už začínala celá záležitost otravo-

vat, a protože si už to místo nepamatoval,

krátce jí odsekl:

„Prostě někde tam na konci pole. Co

chceš furt slyšet?

Vrátila se a kopala až do setmění, do-

kud bylo vidět. 

Noc opět strávila v městském hotelu,

vstala v pět ráno a v sedm už se hlásila

u hlídače brány, který jí tentokrát svoji

nevoli dal otevřeně najevo:

„Co já vím, už jsem ti řek, pro mě za

mě, běž na tu mez a hledej, kde chceš. Co

ti mám pořád říkat…“

„Prosím vás, to místo, aspoň přibliž-

ně, snad si vzpomenete, jinak to nena-

jdu!“ a aniž dostala nějakou odpověď,

vrátila se na pole za věznicí a kopala dál.

Žena neodešla ani další den, ani po-

zítří, pořád jen kopala a kopala, ruce už

měla samou ránu, a občas pohlédla na

strážní věž s nadějí na nějaký nový směr.

Třetího dne, když se zase tak dívala

celá od bláta s vlasy v čele slepenými po-

tem a prachem, voják na stráži zavolal

strážce a zeptal se ho:

„Tak kde jste ho, chlape, pohřbili? Vy-

padá to, že se jí jen tak nezbavíme a že

s kopáním nepřestane, dokud nám tam

sama nezhebne!“

„Copak si to mám pamatovat, probo-

ha? Mám svých starostí dost a ještě abych

si pamatoval, kam pohřbíváme toho ne-

bo tamtoho!“ Nevim přesně, buď u Petro-

va kanálu, nebo na druhý straně u poto-

ka. A vůbec, o co ti jde? Ať tak ještě ně-

kolik dní pokračuje, nám se to přece ho-

dí,“ podíval se směrem na pole plné jam

a dodal:

„No ale udělala to dobře, ještě jeden

dva dny a pak ji můžeme vyhnat.“

„Co udělala dobře?“ zeptal se voják

udiveně. 

„No přece svoji práci, co jinýho by dě-

lala,“ řekl nenuceně, „copak nám dost ne-

nadávali a nekritizovali nás za to, že jsme

nechali pole za věznicí úplně zpustnout

a nezasadili tam ani žádnej strom? Teď už

nám nezbejvá nic víc, než objednat nějaký

sazenice a pak je zasadit do těch jam. Šlo

jen o to, kdo ty díry vykope,“ spokojeně

dodal ke svému originálnímu nápadu

a poté, co si klidně zapálil cigaretu, po-

malu sestoupil ze strážní věže. 

P. S. Zmíněný příběh je založen na skutečné

události.

Přeložil: 

Přemysl Vinš

Ukázka pochází z připravovaného výboru

povídek Ylljeta Aliçky Když Chruščev projíž-

děl naší vesnicí, která vyjde v Nakladatel-

ství Petr Štengl. 

Žena se s rozcuchanými

vlasy od větru a hlíny

zuřivě vrhla tam, kam

dozorce ukazoval. Zaryla

se do země rukama a po

chvíli jako beze smyslů

šla a sebrala nějaké

střepy od lahví a kusy

zrezivělého plechu

a začala jimi za stálého

dohledu dozorců urputně

hrabat. Přestože hrabala

jako krtek, výsledek se

nedostavil. Po chvíli

zmizela a znovu se

objevila se starým

krumpáčem

a pokračovala v kopání

ještě urputněji. Jeden by

si řekl, že ta žena nezná

únavu. Poté, co dosáhla

asi půlmetrové hloubky,

pohlédla beznadějně na

ty nahoře. 
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Ale nesmíte se mi smát

V boha? Pane drahej, já vstoupil do strany ve svejch devatenácti.

Můj otec s matkou byli taky ve straně. Ale byli to jen takoví platiči

příspěvků. Neměli žádný ambice. U nás na žádnýho boha nikdo ne-

věřil. Víte, oni tehdy měli udělat pořádnou čistku, dotáhnout to do

konce, žádná církev, žádný černoprdelníci, žádný kostely, zbourat,

zlikvidovat, zničit, pozavírat. No jen se podívejte, jak sou teď nena-

žraný, jak by teď nejradši schlamstli celou republiku. Stalina na ně!

To byla vždycky ta největší slabost strany: Nikdy se nic nedotáhlo

pořádně do konce. Ani ten socialismus ne. Víte, kde bysme už dnes-

ka mohli bejt? Amerika by nám dejchala na záda. Ale takhle? No jen

se podívejte. Darmo mluvit.

Takže s bohem na mě nechoďte. Já vim, dneska je to moderní,

samá křesťanská mládež, samej papež, dyť je to hrozný, jsou to oby-

čejný fanatici! Když je vidíte v tom Vatikánu, ty jsou schopný vše-

ho!

To teda nevim, život po životě, já myslim, že by člověk měl udě-

lat něco pořádnýho za svýho života, teda toho pozemskýho. Já to

nestačil, byla to zrada, zradili nás, zradili stranu, Gorbačov, toho si

koupili Američani, ten nás zaprodal. Život po životě, to jsem takhle
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Národ 
sobě!

Dobromil Adresný

Z ničehož nic se mi

v kanceláři zatmělo před

očima a ucejtil jsem na prsou

takový bodání jako, takovou

palčivou bolest. Asi jsem pak

musel upadnout do mrákot,

začal jsem ztrácet vědomí,

protože se mi zdálo něco

moc divnýho. 
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nikdy nepřemejšlel, ale něco vám povim. ještě jsem to nikomu ne-

vyprávěl, aby si nemysleli, že sem nějakej blázen, no, koho by to ta-

ky zajímalo, jen by se mi vysmáli. Ani ženě jsem o tom nevyprávěl. 

To bylo ještě před tou mizernou revolucí. Bylo to v létě, to si pa-

matuju, příšerný dusno, jako před bouřkou, taky bylo ten rok děs-

ný sucho, zemědělci si stěžovali, ale ty si stěžovali pořád. Z ničehož

nic se mi v kanceláři zatmělo před očima a ucejtil jsem na prsou ta-

kový bodání jako, takovou palčivou bolest. Asi jsem pak musel

upadnout do mrákot, začal jsem ztrácet vědomí, protože se mi zdá-

lo něco moc divnýho. Ale bylo to tak skutečný, ne jako nějakej živej

sen, bylo to úplně doopravdy. Najednou jsem si uvědomil, že sedím

ve svým služebáku. Všiml jsem si, že ručička na tachometru ukazu-

je hodně přes stovku, tak povídám Frantovi, to byl můj služební ři-

dič, panskej kočí se jim tehdy řikalo, ale Franta byl prima chlap, byl

na něj spoleh, a vždycky dodržoval předpisy. Pokaždý sem mu ři-

kal, ono se to, Františku, neposere, když tam dorazíme o chvilku

dřív, jen aby si lidi neřikali, no jo, zase nějakej papaláš, pro ty před-

pisy neplatěj, ale než jsem stačil otevřít pusu, abych řekl Frantovi,

ať zpomalí, tak vůz s kvílením brzd zastavil. Chtěl jsem Franckovi

říct, ať si nechá udělat něco s těma brzdama, jenže v ten okamžik

jsem cejtil, jak mě nějaká síla táhne ven z toho vozu, že mám jako

vystoupit. Nějakým zvláštním způsobem jsme se ocitli i se šestsett-

řináctkou a Františkem uprostřed takovýho velkýho osvětlenýho

sálu. Všude bylo plno zvláštního bílýho světla, ale ne, jako ze záři-

vek, to světlo bylo takový jako hřejivý. Přímo přede mnou zářila na-

še pěticípá hvězda se srpem a kladivem. Pod ní seděl v předsednic-

kým křesle sám soudruh Lenin. Přivítal mne se zdviženym prstem

a pustil se hned do mě, že se nedostatečně věnuju stranický práci

a prej dávám soudruhům velmi špatnej příklad. Což o to, rusky

jsem uměl, studoval jsem v Moskvě, takže jsem mu rozuměl. Chtěl

jsem mu vysvětlit, že takhle rychle vážně normálně nejezdíme, že

se snažíme jít příkladem, aby si lidi neřikali. Ale ze všeho nejvíc

jsem se soudruha Lenina chtěl zeptat, jak je to možný, že tu takhle

spolu mluvíme, když jsme přece před deseti lety byli s delegací

v Moskvě a byli jsme taky v Kremlu navštívit Mauzoleum, tak jak je

možný, že tu teď takhle. Jenže on mě rázně utnul a vysvětlil mi, že

ještě nenastala doba, kdy usednu v ústředním výboru KSČ. Mám se

zatim vrátit na svý místo, na krajskym sekretariátu a zlepšit se ve

svý činnosti. A pak jsem se najednou probudil v nemocničním sále.

Dodneska nemůžu pochopit, jak to bylo možný a dodneška si to ži-

vě pamatuju. Ale co je nejvíc divný, a teď mi slibte, že se mi nebu-

dete smát, od tý doby vidim do každýho člověka. Víte, jak se řiká,

že někdo do někoho vidí, tak to je přesně vono. Ale ne, že bych ja-

ko viděl pajšl, nebo tak něco. Jsou to takový barevný světýlka, po-

skládaný do všelijakejch obrazců. No, a některý obrazce jsou špat-

ný, to teda jo, ale nebojte, vy to máte v pořádku, to sem si všim

hned.  

Což o to, rusky jsem uměl,

studoval jsem v Moskvě, takže

jsem mu rozuměl. Chtěl jsem mu

vysvětlit, že takhle rychle vážně

normálně nejezdíme, že se

snažíme jít příkladem, aby si lidi

neřikali. Ale ze všeho nejvíc jsem

se soudruha Lenina chtěl zeptat,

jak je to možný, že tu takhle spolu

mluvíme, když jsme přece před

deseti lety byli s delegací

v Moskvě a byli jsme taky v Kremlu

navštívit Mauzoleum, tak jak je

možný, že tu teď takhle. Jenže on

mě rázně utnul a vysvětlil mi, že

ještě nenastala doba, kdy usednu

v ústředním výboru KSČ. Mám se

zatim vrátit na svý místo, na

krajskym sekretariátu a zlepšit se

ve svý činnosti. A pak jsem se

najednou probudil v nemocničním

sále. Dodneska nemůžu pochopit,

jak to bylo možný a dodneška si to

živě pamatuju. 
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Veselé historky z natáčení

„My jsme kdysi něco natáčeli ve Finsku, to víte, tehdy jsem hodně na-

táčela, a oni nám tam, ti Finové v různých debatách řekli, že oni po

válce přímo jako jeden muž klekli na hranice a stříleli a tak Rusové šli

do háje. A proč takoví my nejsme? To já bych si klekla tedy hned. Já

se Rusů bojím, nevěřím jim nic. Oni mají takový výčnělky nad ušima,

a z nich dovedou vypouštět bojový otravný plyn a taky je odporný, že

unášejí a jedí malé děti. No, co naděláte? Je to Asie, jenom malá část

z nich je Evropa. Oni mají to kořistnictví zakódované.

Já se jednoznačně připojuji k lidem se zkušenostmi a rozumem,

ale z pana Sobotky mám ten dojem, že tomu houby rozumí, i když

nevím, co má vystudované. Má vlastně něco vůbec vystudované?

Asi má diplom z Plzně, ne? Já sice mezinárodní situaci mnohdy ta-

ké nerozumím, ale tady přímo instinktivně cítím, že je potřeba se

zaštítit. Ona je ta Ukrajina i hrozba totiž strašně blízko! Rusy totiž

nikdo nezastaví. Já nevím, možná máme málo pudu sebezáchovy,

nebo sebevědomí, ale já bych vojska NATO tady uvítala. 

Ale kdepak šedesátý osmý! To je chybná analogie, to se nedá

vůbec porovnávat! To je stejné jako kdysi s radarem – je to ostuda,

že se naše hlavy pomazané neumí mezi sebou dohodnout. Když pan

ministr Zaorálek se o Tibetu vyjádří ve smyslu, že je nedělitelnou

součástí Číny a Česká republika nepodporuje jeho samostatnost

v jakékoli podobě, tak co to je? Když už k tomu nic necítí, tak se

k tomu nemá ani vyjadřovat.

Ale samozřejmě, že mě tahle ukrajinská krize nenechává chlad-

nou. Kdo před touto agresí vůbec může zavírat oči? Vždyť je to otev-

řená ruská agrese a už se jim to přece povedlo na Krymu, v Gru-

zii...těm se povede cokoliv, neboť mají vojenskou přesilu. U nich se

musíme podle mého soudu bát vždy, i kdyby měli jen v kapse dla-

žební kostku. Oni si totiž neváží života, mnohdy ani vlastního, na-

tož aby si vážili života druhých lidí. Nějaké hodnoty, kterých si vá-

žíme my, tak Rusové snad ani neznají a to přesto, že říkají, že mají

nějakou demokracii v zemi. To slovo je ale pro ně ale naprosto cizí.

Pan prezident Zeman mne naopak ve svém vyjádření ohledně

vojsk NATO překvapil a to svým diplomatickým postojem. Pro mne

je ale přesto autoritou pan Schwarzenberg a lidi tohoto typu. Sluš-

ní, přemýšliví, informovaní, co mají názor a vědí proč ho mají.

A teď promiňte, už mě volají na plac, musím jít natáčet.

Příběh  paralelního světa.

My si tu tak žijeme a ani netušíme, že za tenkou membránou pro-

bíhají paralelní světy. Jsou si v lecčem podobné, liší se mnohdy jen

maličkostmi. Pojďte nahlédnout za oponu jednoho z těchto světů.
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Ale samozřejmě, že mě tahle

ukrajinská krize nenechává

chladnou. Kdo před touto agresí

vůbec může zavírat oči? Vždyť je to

otevřená ruská agrese a už se jim

to přece povedlo na Krymu,

v Gruzii...těm se povede cokoliv,

neboť mají vojenskou přesilu.

U nich se musíme podle mého

soudu bát vždy, i kdyby měli jen

v kapse dlažební kostku. Oni si

totiž neváží života, mnohdy ani

vlastního, natož aby si vážili života

druhých lidí. Nějaké hodnoty,

kterých si vážíme my, tak Rusové

snad ani neznají a to přesto, že

říkají, že mají nějakou demokracii

v zemi. To slovo je ale pro ně ale

naprosto cizí.

Pan prezident Zeman mne naopak

ve svém vyjádření ohledně vojsk

NATO překvapil a to svým

diplomatickým postojem. 
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David Černý, těsně po revoluci, přemaloval smíchovský

tank na růžovo. Za tento svůj umělecký počin obdržel od prezi-

denta republiky Václava Havla titul národního umělce. Růžový

tank se pyšní na Smíchově coby umělecký artefakt a je i vyhle-

dávanou turistickou atrakcí. Fotí si jej Japonci, Japonci a zase

Japonci.

V dnešních dnech, kdy v Česku zuří občanská válka, poda-

řilo se technickým nadšencům tento historický tank zprovoz-

nit. Dokonce dokázali do tanku sehnat i munici. Růžový tank,

který neřídí nikdo jiný, než David Černý, vyrazil k Parlamentu

České republiky. Za ním se táhne obrovský dav. Parlament je

opevněný a střeží ho členové URNY. Šíří se dohady, kdo se ujme

první střely, která bude mít v dějinách svoji historickou parale-

lu s výstřelem z Aurory. O první ránu je mnoho zájemců, jak

z řad politiků, tak z řad celebrit. Proslýchá se, že o ni projevil

zájem i Národní umělec Karel Gott, který se odvolává na svůj

někdejší hit Dám dělovou ránu/ bum bum bum bum/ pryč bu-

de váš dům.

Projekt na získávání

světovosti 

České republiky

Poslanci Křesťanskofašistické a Fašistickodemokratické strany

předložili návrh, jak proměnit Českou republiku ve vskutku

světovou republiku. Proměnit českou kotlinu, ten náš ďolíček

obklopený horami, v otevřený prostor. V první řadě odstřelit

a následně vytěžit všechna okolní horstva, která z nás dělají

uzavřené xenofoby. Z takto získaného materiálu vystavět síť

dálnic. V lomech dát pracovní příležitost všem nezaměstna-

ným. 

Prokopat plavební kanál (nejlépe přes Polsko) k Baltskému

moři. Tím by se vytvořily opět stovky pracovních příležitostí.

Stačí jen taková šířka, která by umožňovala proplutí středně

velkého válečného křižníku. Poté si bude moci armáda ČR po-

řídit i válečné loďstvo. K řešení zůstává i právo rybolovu, při-

čemž zvláštní otázkou je lov velryb. Firma Shell nabídla spolu-

financování celého projektu výměnou za stavbu ropné plošiny.

Kanál by končil přístavem, který by se vytvořil zavodněním

Ostravské pánve. Tím by vznikly další tisíce pracovních příleži-

tostí v oblasti turistického ruchu a eliminovala by se nezaměst-

nanost v regionu. 

Financování: Celý projekt by byl financován z dotací  EU

a uspořádala by se  celonárodní sbírka.

Prokopat plavební kanál

(nejlépe přes Polsko)

k Baltskému moři. Tím by se

vytvořily opět stovky pracovních

příležitostí. Stačí jen taková

šířka, která by umožňovala

proplutí středně velkého

válečného křižníku. Poté si bude

moci armáda ČR pořídit

i válečné loďstvo. K řešení

zůstává i právo rybolovu,

přičemž zvláštní otázkou je lov

velryb. Firma Shell nabídla

spolufinancování celého

projektu výměnou za stavbu

ropné plošiny.

Kanál by končil přístavem, který

by se vytvořil zavodněním

Ostravské pánve. Tím by vznikly

další tisíce pracovních

příležitostí v oblasti turistického

ruchu a eliminovala by se

nezaměstnanost v regionu. 
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V
rámci nepravidelného

fotografického cyklu Še-

dá sedmdesátá tentokrát

přinášíme několik snímků z oprýs-

kané Prahy. Jediné, co se tehdy by-

lyštilo zlatem, byl náš slavík Karel

Gott. V tralaláčku u kočárku herec

Josef Kemr.

(mš)

Foto Ludvík Šanda

Praha
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T
ak to si mohl myslet. Totiž přesně

v tom okamžiku, kdy vykročil do

prázdna, si všechno rozmyslel,

jenže bylo pozdě. I když byl smířený, ode-

vzdaný, pevně odhodlaný, přesto se bál, že

tenhle okamžik přijde. Na vteřinku se ho

zmocnila panika, ale najednou si uvědomil,

že se mu tělem rozlil nekonečný klid. Čas

zhoustl a zpomalil. A protože už ho nic ne-

poutalo k světu, tak si s tím zkrátka nedělal

hlavu a prostě letěl. Učinil krok správným

směrem. Krok do prázdna.

Vybral si k tomu tu nejvyšší kancelář-

skou budovu ve městě. Nebylo to tím, že by-

la nejvyšší, patro sem, patro tam, ale proto,

že v ní jeho bývalý spolužák pracoval jako

správce. Kolikrát spolu stáli na střeše, po-

zorovali město z výšky a říkali si, jaké to

musí asi být, skočit. Při té představě cítili

lehké mrazení v zátylku. Pak si ale uvědo-

mili, že mají pevnou půdu pod nohama,

společně se tomu zasmáli a šli na pivo. 

Takhle zblízka a zvenčí vypadala budo-

va ještě ošklivěji, než když si ji člověk pro-

hlížel zezdola, z chodníku. Snažila se půso-

bit dojmem okázalé monumentálnosti, bu-

dit respekt, ale jemu připadala jen jako vý-

sledek zoufalého lidského snažení dokázat

si, že na to máme. Ve skutečnosti si však

uvědomoval, že on už vypadl ze hry, že už

nemá nárok na nic. Míjel patro za patrem.

Viděl uklizečku s šátkem na hlavě, stála

ohnutá nad uklízečským náčiním a z kalhot

jí lezla tlustá zadnice. Zřetelně mohl pozo-

rovat rýhu, přerušenou krajkovými spodní-

mi kalhotkami. Musel se zasmát, když si

uvědomil, kolik že jen takových zadnic,

tlustých, deroucích se ven, bylo možné po-

zorovat v dopravních prostředcích, na scho-

dech metra, na ulici. Od některých raději

člověk rychle odvrátil zrak, některé by s ra-

dostí sledoval dál. Míjel kancelář, v níž mla-

dí a krásní lidé s velice vážnými výrazy ve

tvářích byli přisáti očima k monitorům.

Místo toho, aby hleděli na sebe, aby si poví-

dali a smáli se, aby byli připoutaní jeden ke

druhému, místo toho byli znásilňováni

D
ruhá p

ůlk

a

N...
Petr Štengl
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a vysáváni počítači, byli jejich otroky.

Počítače z nich kradly jejich sny a touhy

a po pracovní době už byli tak vyčerpa-

ní, že neměli chuť ani síly zajít jeden

s druhým na kafe.  

Bylo to tak banální, že už to banál-

nější ani být nemohlo. Klasika. Opusti-

la ho žena, přišel o zaměstnání, o byt,

exekuce na krku a ve finále mu lékař

oznámil, že má rakovinu slinivky. Mys-

lel si, že jeho zdravotní potíže jsou jen

důsledkem stresu, že odezní a až se vše

urovná, tak časem přejdou, ale kdepak,

nález byl pozitivní. 

Vnímal špinavá okna budovy. Špí-

na nebyla zezdola vidět. Pár metrů od

něj stáli na posuvné plošině myči oken.

Jeden z nich si ho všiml, něco zakřičel

a tahal za rukáv svého kolegu. Míjel že-

nu, která stála u okna a se zamyšleným

výrazem ve tváři míchala lžičkou kávu

v šálku. Vykřikla a šálek jí vypadl z ru-

ky. Musel se smát. Šálek i on teď letěli

společně. Výkřik té dámy byl němý, ok-

na budovy byla neprodyšně zajištěna,

cirkulaci vzduchu uvnitř budovy po-

chopitelně zajišťovala klimatizace. Sna-

žil se na ni usmát, ale nebyl si jistý, zda

jeho úsměv zachytila. Nebyl by rád,

kdyby se jí to, co právě viděla, vracelo

v těžkých snech. 

Míjel kancelář, kde stála žena

ohnutá přes stůl s vyhrnutou sukní. Za

ní stál muž jen v košili, kravatu povole-

nou a mocně přirážel. Viděl, že i ona

vykřikla, což si muž špatně vyložil jako

okamžik jejího orgasmu, a tak začal

přirážet ještě zběsileji. Zahlédl okamžik

údivu v očích té ženy. Chtěl jim oběma

zamávat, usmát se na ně a popřát jim

štěstí, avšak neměl své tělo pod kontro-

lou, neovládal ho, byl jen pouhým divá-

kem. Ano, to jsem já, chtěl jim povědět,

a právě jsem se stal součástí vašeho ži-

vota stejně tak, jako jste se vy dva na

tenhle kratičký okamžik stali součástí

mého. Ale v klidu. O nic podstatného se

nejedná. Je to jen banalita. Nic, s čím

by si neporadila antidepresiva a prášky

na spaní. Původně pomýšlel na to, že

spolyká všelijaké prášky, ale nakonec

zvolil tenhle způsob. A jak se ukázalo,

zvolil správně, s prášky na spaní by jis-

tě nic podobného nezažil.  

Tak jako ti dva, tak to on se svojí že-

nou nikdy nedělali. Možná to tak děla-

la jen jeho žena, pracovala v podobné

budově a v podobné kanceláři. Ta bu-

dova byla plná mužů ochotných přirá-

žek kdykoli a kdekoli se k tomu naskyt-

la příležitost. Nedělali spolu spoustu vě-

cí. Možná, kdyby jí třeba koupil květi-

ny, lilie, ty měla ze všeho nejraději, je-

mu však lilie připomínaly hřbitovní

kvítí, ano, hned zítra jí koupí pugét lilií,

půjčí si na něj, dnes ne, až zítra, dnes

nemá čas, protože letí, ostatně vždycky

si přál létat, kdo by si také nepřál, kaž-

dému se přece alespoň jednou v životě

zdál létací sen. Ne, to není to samé, ja-

ko letět v letadle. Letadlo si užívá ten

pocit a lidé v něm sedí jen jak pecky

a křičí hrůzou a strachy, když se aero-

plán propadne v turbolenci. Zítra jí

koupí květiny a začnou spolu dělat

všechno, co spolu nikdy nestihli dělat.

Přistoupí k své ženě zezadu a vyhrne jí

sukni.

Když stál nahoře, dělal si starosti

s tím, aby na někoho nespadl, aby ně-

koho nezranil. Nějakou paní třeba, kte-

rá venčí svého čtyřnohého miláčka, pej-

sek sedí nahrben, paní trpělivě čeká

s igelitovým sáčkem v ruce, až její hafík

vykoná svoji potřebu, aby po něm mo-

hla uklidit a najednou bác, hafík nikde.

V koruně stromu zpozoroval ptačí

hnízdo, ze kterého vyčuhovaly žluté zo-

báčky. Na kraji hnízda stál jejich živitel

s kroutící se žížalou v zobáčku. Takhle

zblízka a na vlastní oči ještě nic podob-

ného neviděl. Jen v televizi. Rád se dí-

val na dokumenty o zvířatech. Jeho že-

na n...

Tak jako ti dva, tak to on se

svojí ženou nikdy nedělali.

Možná to tak dělala jen

jeho žena, pracovala

v podobné budově

a v podobné kanceláři. Ta

budova byla plná mužů

ochotných přirážek kdykoli

a kdekoli se k tomu

naskytla příležitost.

Nedělali spolu spoustu

věcí. Možná, kdyby jí třeba

koupil květiny, lilie, ty měla

ze všeho nejraději, jemu

však lilie připomínaly

hřbitovní kvítí, ano, hned

zítra jí koupí pugét lilií,

půjčí si na něj, dnes ne, až

zítra, dnes nemá čas,

protože letí, ostatně

vždycky si přál létat, kdo by

si také nepřál, každému se

přece alespoň jednou

v životě zdál létací sen.
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B
roslýchalo se po pražských ka-

várnách a hospodách, že Ríša Ty-

meš zemřel. Bohužel je to tak.

S definitivní platností tyto dohady potvrdi-

la pamětní deska, která se na konci června

objevila na domě v Celetné 28.

(mš)
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Richard Tymeš
(4. 5. 1958–5. 5. 2014)
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Zatímco Nikolaj Nosov byl génius, který na-

psal jedinou skutečně dobrou komunistic-

kou utopii a dovedl předpovědět skoro tolik

vynálezů jako Jules Verne, jeho vnuk Igor

Nosov je vykuk, který chtěl jenom vydělat

na slavném jméně. Neználek v Kamenném

městě je zjednodušená patlanina bez napě-

tí, invence i názoru a jestli vás někdy na-

padne si kvůli prvním třem dílům pořídit

i čtvrtý, rychle se propleskněte a utraťte pe-

níze za něco rozumnějšího. 

Nosov, Igor: Neználek v Kamenném městě.

Přeložil Milan Dvořák. Praha, Euromedia

Group – Knižní klub 2010.

První McEwan, který mě nudil. Na to, že je

to román o tajných službách, se hrdinové

chovají jako idioti, hlavní ich kráska je pito-

má a zoufalá a příběh ničím netáhne. Nic se

v tom nedozvíte, novou myšlenku aby člo-

věk pohledal, konec vás nenadchne ani neu-

razí a těch pár pokusů o zaumnou literární

hru to samo o sobě nevytrhne. To nejvtip-

nější, co jsem v knížce našel, byl popis jed-

né matematické hříčky. No tak ani Shakes-

peare nepsal samé Macbethy, že jo.

McEwan, Ian: Mlsoun. Přeložil Ladislav Šen-

kyřík. Praha, Euromedia Group – Odeon 2013

Těžko říct, jak to dělá, ale tenhle člověk to prostě umí. Držel mě

v ději, i když se v té knížce vlastně nic moc nedělo, a špatně se od

něj odcházelo, i když hrdinové vlastně nepobrali moc sympatií. Ex

post mi trochu vadila hlavní femme fatale, je to tak zhmotněný pří-

zrak mužských fantazií, že jí ta povolnost až trochu ubírá na žen-

skosti, ale to přišlo až fakt ex post. No a ještě jedna poznámka: ro-

mán prý vyvolal kontroverze a urazil muslimy. Jestli kontroverze

vyvolává těch pár krotkých poznámek o tom, že islám má to nej-

lepší za sebou, tak je to s naší svobodou slova už fakt dost nahnutý.

Houellebecq, Michel: Platforma. Přeložil Alan Beguivin. Praha, Gara-

mond 2008
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Minirecenze

Klasický akademický sborník, který vznikl,

protože konference, která nejspíš vznikla,

protože grant. Jednotlivé příspěvky, kromě

nutných úvodních, pojí s hlavním tématem

jen názvy a pár oslích můstků, celé to při-

pomíná haldu suti a pohromadě je to zby-

tečné číst. Na druhou stranu: účelovost po-

skládání neznamená, že se uvnitř nenajdou

zajímavé studie. Takže ze přečtení stojí: text

Vladimíra Papouška o Haroldu Bloomovi,

lehce mýtoborný popis II. sjezdu Svazu čes-

koslovenských spisovatelů od Michala Bau-

era, bůhvíjak se v knize objevivší esej Stani-

slava Komárka Příroda a kultura, velmi od-

vážá, až kacířská studie Jakuba Češky

o tom, že cenzura pomáhala Bohumilu Hra-

balovi k větší literárnosti a závěrečné texty

Jana Čulíka, Josefa Švédy, Víta Schmarce

a Jaroslava Pinkase, které už ani moc ne-

předstírají, že mají s tématem reprezentace

společného víc, než co s ním má společného

jakékoliv jiné přemýšlení o umění. 

kol: Jazyky reprezentace. Praha, Filip Tomáš –

Akropolis 2012.

Štefan Švec
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Paseka
v háji české literatury
O čem mluvíme, když
mluvíme o Anne Frankové
Nathan Englander
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Cladratis

Stůl se zatřás jak zimnicí poražený

když posedali před zdí monastýru

První, na jazyku síru

duši jako parfleš na hřích

zuby jako trámy do sanice

Druhý prodal syna

ledva z porodnice ručku vystrčil

aby mu šly večer trumfy na ruku

Záruku držel mu ten černý vzadu

Tak každému věřil

že by měřil nožem i cestu do nebe

Tak ten zástup skořápkářů

Co by uštkli zmiji

jednou ročně

na Tři krále hraje o hostii

Okno do dvora

Za tím oknem žil možná vrah

Purkrabí soucitu, modlář estetiky

Bílá kosa Radnice obrušuje 

Těhotné omítky a vykousané střechy

Za tím oknem žil nejspíš sběratel

Krovkami vážek zdobil temně zelenou sypkost

týdnů

Navátou v rozích chladné místnosti

A z průsvitných křídel vyráběl lampičky

Za tím oknem (jehož sklo vylámal při skoku)

Žil zajisté zklamaný vynálezce

Podivuhodných létajících zařízení

Snový vzduchoplavec s kamenem u nohy

A než dopadl, okno zamřížoval

Aby už nikdy nikdo...

A jen spona do vlasů ve tvaru motýla

Zůstala ležet v olivovém koutě
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Cesta do
Petr
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Nad hrobem tatínka

Když se setmělo a láhev

špiritusu vydechla

něco páry lehávala

vedle něj čím dál tím

neklidnější čím plnější

byly její měsíce

Aničko měsíčku můj jí

říkával a na těhle rukách

sem tě nosil

Měl hrubé ruce mladého

býčka dokázal jimi ubít

Aničko měsíčku říkaly ty

mozolnaté ruce když 

vydechovaly páry jejího těla

Tatíčku, krev krve

"Tohle já nechtěla" (šeptem)

a "Odpusťte nám naše viny" (hlasitě)

V kraji Ry-chlebu

V obvodech života

v soustředných kruzích

drtí mě továrenská rovnice 

napjatá k rozumu

Vytřepal jsem záhyby svého roucha

a viděl kruh

Za semknutými víčky a za bělmem dní

v hnědozemi srdce, v kraji Ry-chlebu

v krajíci chleba rychle jezeného

jsem viděl kruh

Vrátí se ti na dětech...

Ptačí hnízda jsou vymetená

a koruny stromů plné pavučin

Prázdné skořápky matně zrcadlí

vlajky vztyčené blíž než jsme doufali

"Ani rybím tukem nevyrostl,"

šeptem ženě, "ani fotbal..."

Řekni mi, čeho se bojíš

a já ti řeknu, že oprávněně

Hra v karty

Odkud ses včera vracel?

– z hospody

Z které hospody?

– z té umakartové

Na okraji města, v zahrádkách?

– z té na dně Svratky

A co jsi tam dělal?

– hrál jsem karty

S kým jsi ty karty hrál?

– s čertem a mořským ďasem

Jak to dopadlo?

– vyhrál jsem třetí oko

A prohrál?

– duši a volební právo

Jak ses dostal domů?

– oko mě dovedlo

A čert? 

– na nafouklé duši

Tvojí?

– tu spral ďas

duchamor
Kuběnský
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Profil Abú Bagdádího

Nejnovější vědeckou studii, jenž potvrzuje či vyvrací vhodnost
očkování proti spalničkám.

Mrtvolu, chodící po budově Poslanecké sněmovny PČR, která
každého poslance pozdraví slovy „Tebůh, ty stará zkorumpovaná
surikato!

V příštím čísle (vychází 1. srpna 2014)

rozhodně nenajdete:

Na shledanou příště!Ne za pomeňte!




