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Naši milí, 

je tu leden, lásky čas. K sexu ve volné příro-

dě dochází, pravda, pomálu, ale jinak je lás-

ky pořád  dost, jen zachumlané v takových

těch bundách, co zvenku vypadají jako pa-

náček Michelin. 

Pokud jste v teple a bunda odpočívá na

věšáku, můžete si přečíst něco z naší nadíl-

ky. Ano, vím, že nadílka byla už v prosinci,

ale je mi to jedno. 

V lednu začínáme se hřbitovní rubrikou

Devět hřbitovních bran, tak se nechte unést

ponurostí a zkuste lásku dekadentně sklou-

bit s mementem mori. Má to něco do sebe,

teda když to nepřeženete. Lepší zapojit do

lásky memento, než demento. 

Mějte se krásně,

Štefan Švec
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Foto Michal Šanda

Muži z laciného kraje.
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O
nehdy jsem navštívil mu-

zeum tradičního bydlení

a perleťářství v obci Sene-

tářov na Drahanské vrchovině.

Muzeum se nachází v hliněném

domě s doškovou střechou, před-

stavující typickou lidovou archi-

tekturu této oblasti.

Překvapilo mne, že se zde na

horách vyráběly knoflíky z perleti,

stejně jako mne překvapil fakt, že

tudy vede cyklotrasa číslo 5079.

Takto, dvakrát překvapen,

jsem zašel i do vedle stojícího kos-

tela ve tvaru lodě, abych se po-

modlil za perleťáře, kteří tu již ne-

jsou, stejně jako tu již není jejich
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N
ení nad to, když někdo dovede rozdávat lidem radost.

D/ČT art připravila pro své dětské diváky nový zábavný

seriál Klauni. V hlavních rolích se představí herecké

duo Oldřich Kaiser a Jiří Lábus.
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Knoflíkovýfejeton
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řemeslo. Materiálem na výrobu knoflíků byla surová perleť,

která se získávala převážně z lastur mořských mlžů. Do Terstu

je přivážely lodě z celého světa.

Tím se vysvětluje, proč bylo roku 1968 povoleno vystavět

zde kostel ve tvaru lodi. Ano, kvůli spojení loď – chudí perle-

ťáři.

Pravda je ovšem taková, že tehdejší OV KSČ si popletl chu-

dí perleťáři s pojmem chudí proletáři. O dvacet let později se ji-

nému tajemníkovi téže strany povedlo podobně poplést bojlery

a brojlery.

Přesto knoflíky existují dál a dokonce jsou předmětem sbě-

ratelského zájmu. Sbírají se podle tvaru neboli fazóny, podle

účelu, nebo třeba podle počtu dírek.

Čím to však je, že tak primitivní věc, jako jsou knoflíky, na-

dále úspěšně prosperují a nevytlačily je ani kšandy, ani opasek,

ba ani suchý zip. Co způsobuje knoflíkovu nepostradatelnost?

Kdo knoflíky rozepíná a za jakým účelem? Proč je byť i malý

knoflík (za určitých okolností) silným dráždidlem?

Odpovědi na tyto otázky spočívají v dírce, kam se strká. Ni-

koli tedy v dírce samotného knoflíku, ale v dírce pro knoflík.

Někdo může být z této dvojjedinosti pojmů zmaten. Selským

rozumem to vysvětlit nelze, ale s pomocí dvojkové soustavy to

jde překvapivě snadno. 

Podstata obyčejného knoflíku netkví v jeho perleťářské mi-

nulosti, ani v osobní přitažlivosti jeho majitele, ale v tom, že

v knoflíkové dírce může být pouze jeden knoflík. Jinak by spo-

jení mezi NÍM a NÍ dlouho nevydrželo. Při tom knoflíkovou

dírkou rozumíme dírku pro knoflík, nikoliv dírku v knoflíku

samotném.

Tato skutečnost determinuje jeho velikostní hierarchii, te-

dy fakt, který knoflík kam patří. Velký knoflík do malé dírky

nepatří, protože dírka by se mohla natrhnout a knoflík vy-

smýknout. A malý knoflík ve velké dírce vypadá směšně.

Pak je tu ještě vertikální hierarchie. Je-li princip jedno-

značné přiřaditelnosti knoflíku k příslušné dírce z hlediska

vertikální hierarchie porušen, hovoříme o tak zvaném spojení

„na žida.“ To vzniklo tak, že nepochopení vertikální hierarchie

knoflíku ve vztahu ke knoflíkové dírce se překvapivě velmi čas-

to vyskytuje u Izraelitů. Z tohoto výjimečného šlendriánství,

hebrejsky nazývaného „šei-drem“, je pak některými orientalis-

ty odvozována i výjimečnost židovského národa.

Ale co když to není typické židovské šlendriánství? Co

když je to záměr. Proč jinak by se vyskytoval v takovém množ-

ství právě u Izraelitů a u jiných národů ne? Není to nějaké za-

pomenuté poselství? Není to nějaká předkristovská symboli-

ka? Tolik fatálních a nezodpovězených otázek, to už přestává

být prdel.

I v Čechách dobře víme, že když se řekne šejdrem, zname-

ná to, že je něco na šišu. A slovo šiša, jak víme, znamená hla-

va. Není právě zde klíč k pochopení problematiky vztahu dvou

lyrických subjektů? Kdo je knoflík a kdo dírka? Vskutku, otáz-

ky nejen pro bohemisty.

Uvažujme. Mít šišu šejdrem by pak znamenalo nosit na-

kloněnou hlavu. A tak ji nosí Le Cerveau – velký šéf. A velký

šéf je kdo – no? Je to přece náš pán. A kdo je náš pán? No pře-

ce náš zákazník je náš pán.

Co z toho vyplývá. Budeme-li si dobře všímat, kdo nosí sa-

ko zapnuté šejdrem, neboli na šišu, poznáme kdo je zákazník

a kdo je pán. Jinými slovy; leze-li někomu knoflík do jiné dír-

ky, než kterou mu přisuzuje vertikální hierarchie, asi to není

jen tak pro nic za nic. A to platí na Kubě, v Libanonu i v Jihla-

vě. Zkrátka, máte-li knoflík v díře, kam podle hierarchie ne-

patří, může to mít dalekosáhlé důsledky!

Tak pánové, bacha na knoflíčky. Takový rozepnutý knoflí-

ček, může při (ne)správné manipulaci způsobit, že vám oči pů-

jdou šejdrem. Bohužel, některým to tak poplete šišu, že nevě-

dí, čí jsou. Však si také všimněte, jak politici když vystoupí

z auta, prvně kontrolují, jak mají zapnuté sako.

A jak to souvisí s perleťáři ze Senetářova? Jejich láska k pří-

rodě způsobila, že než by ve svých hliněných chalupách s doš-

kovými střechami kvůli perleti z lastur podporovali zabíjení

mořských mlžů, nechali své řemeslo raději zaniknout. I jejich

kostel ve tvaru lodě je jasným imperativem pro každého bez-

citného velrybáře: „vodpluj“.

Leopold F. Němec
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KO / Nepřipojená

Vše, co je či zdá se jen,

vskutku je než ve snu sen?

E. A. Poe

Na konci světa je svět. Pod městem jiné

město. Paměť.

Někde vzadu, v té tmě, slyšíš dunění zhas-

nutých vlaků. Setrvačně krouží nekrytými
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Roman

Rops

tunely, dokud je nezastaví kolize. Jestli jsou pasažéři těch souprav

v okamžik nárazu ještě naživu, nebo už zemřeli na ozáření, to je

otázka čisté metafyziky.

Ty jsi v stanici, která je svlečená z barevných reklam a poutačů.

Svlečená na kost a železo. Osekaná na infrastrukturu.

Stojíš ve tmě, na nástupišti, kam nikdy nepřijel žádný vlak.

Nad hlavou máš třicet metrů betonu, stojíš tu, zastupuješ svůj

lid, jsi jeho svědomím a třicet pět metrů nad hlavou máš úřad vlá-

dy. Je tma, nahoře jako by svítilo světélko.

Nikdy tu vlak nestavěl. Kdyby šlapaly dějiny trochu jinak, bylo

by tu s tebou v původním krytu tolik lidí, že by i tmu a zimu vyhna-

li. Tajemníci, bezpečnost, kuchař, ministři. Nultá vteřina by z nich

udělala jednu velkou rodinu. Svět by byl tady a tma tam nahoře.

Ale zatím všem okrájeli kůži,

secvakli a stáhli napodobeninu svalů,

tuk ozobal hmyz,

ze strojově opracovaných kostí nasekali pražce pod koleje do tu-

nelu.

Kterým nikdy nejel žádný vlak, protože je slepý. Končí v zemi.

Odřezky psům

v neprůstřelných stejnokrojích.

Stoupáš po skřípajícím schodišti. Zábradlí po pravé straně je nebez-

pečně vratké, a za ním šachta. Tam, kde by měl být eskalátor, je

prázdno. Potíš se, a přitom je ti taková zima.

Vlevo jen stěna starého tubusu. A ticho. Technické ticho.

Zábradlí se lepí na dlaně a schody podkluzují. Sliz. Dveře jsou

nahoře

suché a těžké a izolační. Jdou otevřít, otevřeš je.

Druhá strana je suchá. Světlo.

Další dveře za přepažovací komorou.

A tentokrát eskalátor, jako v normálních stanicích.

Jakmile na něj vstoupíš,

samočinně se rozjede, rozsvítí se slabé

nouzové světlo.

Jak to, že tady jde elektřina?

Vyjel jsi pohodlně do dalšího patra. Dveře se otevřely zlehka. Laby-

rintem

technického zázemí ses prosmýkal pološílený údivem.

Všude čisto a světlo, jako by se tu nic nestalo.

Pozotevíral jsi každé nezamčené dveře.

Povyrážel zamčené.

Sportovně elegantní dáma za posledními dveřmi, s kterou sis jako

první pohlédl do očí, zděšením div nechcípla. Zato ty ses podruhé
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narodil. Do rozzářeného

obchoďáku, kde je všech-

no jako dřív. S elegantní-

mi dámami, nažranými

pány a vánoční hudbou.

Vše se ti zdá nějak hojněj-

ší a bohatší. Nevíš, jestli

tě klame ten zprudka za-

žitý kontrast, nebo to tu

prostě mají hojnější a bo-

hatší. Protože už nemusí

živit pár přebytečných mi-

liard.

V té chvíli ti došlo, že ve-

čírek tu nikdy neskončil.

Že skončil jen pro ta-

kové, jako jsi ty.

Že některé kosti jsou

příliš dobře živené, aby se

hodily pod koleje.

Že ne osvětlení, ale

tma dole za těžkými dveř-

mi je umělá.

Že učitelky lhaly. Ne-

jen, když ti tvrdily, že čes-

ká věta nezačíná spojkou

že.

Žádná válka nebyla. Na-

opak. Samovolný rozvoj

systému.

A pouze dvě věci tě

naplňují vášní.

Temné tušení v srdci

a myšlenka na vládní

bunkr nad hlavou.

Na konci světa je svět.

Pod městem spí paměť.

Po konci dějin jsme

my. We used to be people –

we are noise.

Snad tvoje probuzení pro-

budí aspoň sousedovic

parchanta.

N
a to jsme nepotřebovali předčasné vol-

by, to pociťujeme už delší čas, že toho

máme dost! Něco se musí změnit. Tak-

hle jsme si to před čtyřiadvaceti lety nepředstavo-

vali. Jak jsme si to představovali? Jinak. A jak? Pro-

stě takhle rozhodně ne. A co nás to vlastně hněte?

Všechno. A co konkrétně? Na co se člověk podívá,

tak nějak. Prostě něco už se konečně musí stát. Ale

co? Něco. Něco, na co všichni zoufale čekáme. Zá-

plava neurčitostí a něcistického všeobecného zma-

ru, přitom je tady tahle kaplička....

Kaplička

Foto Michal Šanda
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• Uskutečnily se Vánoce – celoroční hra na au-

tenticitu kulminovala.

• Není to protimluv, zeptat se vrcholového spor-

tovce, roztleskávačky či studenta sportovní školy,

co se jim honilo hlavou, když??

• Záhy po převratu – tehdy však poněkud opráv-

něně – se začala zkoumat nikoliv pravdivostní

hodnota výroku ve veřejném prostoru, nýbrž dů-

věryhodnost autora daného výroku. Vydrželo to

pohříchu do dnešních dnů, ač by tomu už koneč-

ně mělo odzvonit.

• Jako kdybychom se – jak dvě tektonické desky

– oddělili od polistopadové generace, která pluje

neznámo kam, zatímco my přihlížíme, jak se od

nás nenávratně vzdaluje – směr terra incognita.

Jejich údělem je stát se tak trochu jinak ztracený-

mi pokoleními. Na rozloučenou nemávám – do

stavu dojetí mám věru daleko.

• „Hezký čtvrteček“ (!), zakončila svůj příspěvek do

ankety jedna posluchačka veřejnoprávní rozhlaso-

vé stanice. Psal jsem tu před časem v souvislosti

s notorickým nadužíváním zdrobnělin toto: V pou-

žívání zdrobnělin – jde o verbálně emoční apelaci na

sdílení selankovitě požitkářského paradigmatu vní-

mání pečlivě vybraných, zpravidla kulinářských entit.

Účastníci komunikace chtějí kladnými konotacemi,

jež většina zdrobnělin evokuje, etablovat atmosféru

pohody, tušené nadcházející slasti, bezproblémovosti

existence či libosti bez hranic, kterou svým mnohdy

zvukomalebným složením zdrobněliny implikují. 

Moderátorům to podle všeho ani za mák ne-

vadí, ba spíše naopak. Být na jejich místě, má re-

akce by se nejspíše ubírala tímto sžíravě žlučovi-

tým směrem: ve čtvrteček i v páteček, líbejte mi,

moji milí, konečníčku koneček, prdelku i prdelinku

– líbejte mi v sobotěnku.

Byť bych tím riskoval, že to budou na půdičce

oné institucičky pohříšku slovíčka posledňoučká...

• Tenata, ve kterých začasté intelektuálové uvíz-

nou, spočívají v tom, že po blahodárné iniciální

mediální masáži, která řádně načechrá jejich ego

a která jim nutně přivodí pocit intelektuální uvol-
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Josef Šíšo
Úlomky 

(již) pod
hladinou

beznaděje

Ta kaplička je signifi-

kantním symbolem vy-

prázdněnosti životů, které

poslední půlstoletí v Če-

chách žijeme. Moje genera-

ce prožila dětství v pokřive-

ných letech normalizace,

kdy nám naši nehrdinní ro-

diče nebyli kdovíjakými

morálními vzory. Stáhli se

do soukromých ulit, o ví-

kendech hromadně ujížděli

pryč od reality ve svých

škodovkách na chaty a cha-

lupy. Co z nás mohli vycho-

vat? A co jsme, sami bez

řádného vychování k prav-

dě a odpovědnosti za chod

společnosti, mohli vycho-

vat za potomky my?

A teď už k oné zmíněné

kapličce. Spratkům, co ji

posprejovali, seřežte pás-

kem prdel, až z ní budou

cáry masa létat. Tím začně-

te, to je investice do bu-

doucna, aby nastupující ge-

nerace dostala na pamět-

nou, že jsou věci, které se

nedělají. Potom kapličku

opravte a nechte čistě vybí-

lit. Pozor ale! Ne za peníze

z grantů Evropské unie. Za

svoje. Uspořádejte mezi se-

bou sbírku, je to vaše ka-

plička. Vyberte tolik peněz,

aby se za ně pořídila i soška

Madony. Vaši ještě zmužilí

a rovní prapředci věděli,

proč ji tam dali, tak ji tam

zase vraťte. Modlit se k ní

nemusíte, přesto uvidíte, že

se to NĚCO jakoby zázra-

kem začne obracet správ-

ným směrem.

Michal Šanda
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něnosti, ba jakéhosi rozletu, tito potom ma-

jí pocit, že jsou kompetentní se vyjadřovat

k tématům v rozpětí od výskytu plísní za

Polárním kruhem až po perspektivy meta-

lurgie v subsaharské Africe.

• Mají-li slovníky reflektovat i – pokud mož-

no – nejsoučasnější změny a trendy vývoje,

měly by se poopravit definice některých

slovníkových hesel, kupř. okorat, ztvrdnout

na povrchu na ztvrdnout, a to nejen na povr-

chu. Případně by se mělo budoucím genera-

cím dovysvětlit, že ve slovese vyšumět (šumě-

ním uniknout), ono „šumění“ je jen stafáží

obecného vyprazdňování smyslu. 

• Jen promluvila, bylo jasné, že osciluje

v jakémsi binárním modu: v liché týdny

Leghornka, zatímco v ty sudé zas Plymut-

ka. Po zbytek roku pak coby nepříliš pro-

duktivní nosnice.

• Bohužel i pro veřejnoprávní média už pla-

tí, že sotva je neprozřetelně zapnete, vyhr-

nou se na vás jak lavina: cindy, pindy, kydy,

plky, slinty, blafy, kecy, tlachy, žvásty, tlachy,

brepty? Trapno o té psychohygienické

zhoubnosti vůbec mluvit.

• Breptalové, žvanilové, melhubové a tluč-

hubové, tlachalové, plácalové, kecalové

a povídálci – čelem vzad! A hybaj zpět ke ko-

řenům slov vrátit jim původní váhu!

• Jít s duchem doby – zalykat se vzrušením

z pitominek.

• Jestli něco čeká pokorně na poetické ztvár-

nění, pak je to ticho podmořských hlubin.

• Pootaví – jen to zvukomalebné slovo vy-

slovíš, pohladí tě – a chce se ti projít tou

krajinou křížem krážem bos.

• „Co koneckonců záleží na tom, že řád je tro-

chu brutální či zaslepený, když nám umožňu-

je bez nesnází žít.“ (Roland Barthes)

Co koneckonců záleží na tom, že řádu

zvoní umíráček, když se tváří, že opak je

pravdou a když lidé již nedokáží nehrát ce-

lokontinentální hru na slepou bábu. 

A vždyť taky „dokud se zpívá, ještě se

neumřelooo...“. Pohoda!

• Ozve-li se z rozhlasu upoutávka na četbu

na pokračování, ve které se podbízivě nabí-

zejí „úsměvné příhody o každodenních

trampotách z pera autorky, která nezapře

svůj osobitý humor“, v duchu si nechávám

projít hlavou, na kolik by přišlo prohození

přístroje zavřeným oknem. Bezproblémo-

vost jako dominantní, protože již dávno

a definitivně etablované paradigma vztaho-

vání se k životu. 

• „Stal se obětí represálií.“ Lakonicky cudný

nekrolog za všechny popravené spisovatele

sovětské éry, který se stydlivě krčí v kout-

cích hesel všech těch slovníků spisovatelů

vydaných předtím, než to „prasklo“. Čtyři

slova, která mají sumarizovat to, že pozoru-

hodného člověka, který se odhodlal vzepřít

panujícím myšlenkovým stereotypům,

umlátili jacísi mužici v podzemních mučír-

nách všech těch sovětských tajných policií.

• Skvostný, komfortní, luxusní a rozkošný –

čtyři adjektiva, kterými mluvčí degraduje

sám sebe na úroveň prázdného snoba, kte-

rý chce (za)působit – s využitím emočně

podbarvené intonace – „dojmem“ hodnotí-

cí zasvěcenosti. Pražská provenience?

„ústavně komfortní(!)“ (člen oranžové le-

vice z parlamentu s archaickým křestním

jménem)

• Učit se! Učit se! Učit se! Bavit se! Bavit se!!

Bavit se!!!

A pak prý že polarity nemají tendenci

změnit se ve svůj – byť přibližný – opak.

• Není šprochu, aby na něm nebylo pravdy

trochu. Nejhanebnější české pořekadlo s ob-

rovským destruktivním potenciálem.

V používání

zdrobnělin – jde

o verbálně emoční

apelaci na sdílení

selankovitě

požitkářského

paradigmatu vnímání

pečlivě vybraných,

zpravidla kulinářských

entit. Účastníci

komunikace chtějí

kladnými konotacemi,

jež většina zdrobnělin

evokuje, etablovat

atmosféru pohody,

tušené nadcházející

slasti,

bezproblémovosti

existence či libosti

bez hranic, kterou

svým mnohdy

zvukomalebným

složením zdrobněliny

implikují. 
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V
následujících devíti číslech Dobré adresy

vám představíme devět zdánlivě nenápad-

ných hřbitovů. Staré hřbitovy jsou krásné

a zároveň smutné, protože na ně nepřibývají náh-

robky nové. Především jsou ale v permanentním

ohrožení, protože se většinou nacházejí za vesnice-

mi v polích nebo uprostřed lesů. Hřbitovy fotogra-

fuji spoustu let. Žádné umění ovšem nečekejte, sys-

tematicky postupuji od hrobu k hrobu a mačkám

spoušť. Snažím se je vyfotografovat všechny, proto-

že třeba právě tenhle náhrobek za pár dní skončí ro-

zřezaný a přebroušený coby krbová římsa. Hřbitov

v Prudicích, kterým seriál otevíráme, jsem fotogra-

foval v roce 2006. V září roku 2012 se v novinách

objevila zpráva, že ho neznámí vandalové rozmlátili

kladivy.

Hřbitov leží na návrší mezi Prudicemi a želez-

niční stanicí Sudoměřice u Tábora. Nejstarší čitelný

náhrobek pochází z roku 1780, poslední pohřeb se

zde konal v létě 1939. Zvláštností tohoto hřbitova je

oddělení pro hroby tzv. chasidů, kteří za první svě-

tové války uprchli do Jižních Čech z Haliče.

Proto všichni, kdož žíti chcete, do té první

brány se mnou vejděte.

Michal Šanda

Devět
hřbitovních
bran

Prudice
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Karel Zmuž

Z cyklu Moře

—

Škuner

—

Oblázek

—

Krab

—

Ráhno

—

Úžina

—

Atol 

Paralelní literatura 3
– Básníci jednoho slova

Autoři sdružení v tomto pokračování

seriálu o neprobádaných zákoutích

české literatury docházejí až na okraj

výrazových možností poezie. Rozhodli

se svou výpověď zredukovat na

základní významovou jednotku jazyka

– slovo. Chtějí tím v době, která slovu

ubírá váhu, znovu položit důraz na

jeho jedinečnou sílu a vyvolat

mentální vír, který slovo dokáže

v mysli čtenáře vyvolat. Odmítnutí

mnohoslovnosti a zaostření na obsah

místo formy činí z představovaných

básníků a básnířek zcela zvláštní

výhonek nové české literatury.
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Marcela Bártíková

Slovník spisovné češtiny pro školu

a veřejnost (úryvek)

...

prodchnout

...

prodiskutovat

...

prodlení

...

prodlít

...

prodloužit

...

prodrat

...

prodražit

...

prodřít

Šimon Janů

Neslova

––

Krochtvej

––

Balmuč

––

Varubrynd

––

Pladignej

––

Smíhat

––

Znijený

––

Věhu

Andrej 

Vysker 

Pestík

. . .

Pes

tík

. . .

Pe

stík

. . .

Pesť

ík

. . .

Pestí

k

. . .

P

estík

. . .

Pes 

ti

k

. . .

Pe

sť

ík

. . .

Estík

P

. . .

Testík

(T = P)

. . .

Krinolína

(Krinolína = Pestík)

Vilém Rejl

Domácí mazlíčci

xxx

Kocour

xxx

Kocour

xxx

Kocour

xxx

Kocour

xxx

Kocour

xxx

Kocour

xxx

Kocour

xxx

Kocour

xxx

Kocour

Valerie 

Kabátová

Suterén

–

P-R-D-E-L

–

K-R-E-T-É-N

–

H-O-V-A-D-O

–

P-I-Z-D-A

–

Ř-I-Ť-O-P-I-CH

–

K-U-N-D-A

–

A-V-O-K-Á-D-O

–

Z-M-R-D
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Liszt
a Wagner... 

v Piešťanech

1.

Nade vše
miluji
Paříž. 
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2.

Nade vše
miluji

Ulán-Ude.

3.

To jste mě

překvapil. 
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Oddíl I.

Ustanovení všeobecná.

§. 1.

Živnost fiakrská a drožkářská náleží do třídy živností po-

volených a proto nesmí nikdo začíti provozovati živnost

tuto dříve, než mu k tomu dáno bylo povolení (koncesse).

§. 2.

C. k. policejnímu ředitelství přísluší výhradně pořádati

provozování živnosti fiakrské a drožkářské a k němu do-

hlížeti i o to pečovati, aby se zachovával náležitě tento řád

fiakrský a drožkářský, jakož také i sazby jízd.

Oddíl II.

Práva a povinnosti majitelů fiakrů a drožek.

§. 3.

Majitelé fiakrů a drožek mají právo a jsou povinni obslu-

hovati jízdou obecenstvo v Praze, v sousedních obcích a do

těch míst, na něž se povozní sazba vztahuje, za ustanove-

nou sazbu povozní a při jízdách, pro něž není sazby, za

slušné ceny.

§. 4.

Vozy fikarské a drožky musejí býti důkladně a slušně udě-

lány. Každý vůz má míti příslušnou výšku, šířku a býti

prostorný a čistý. Uvnitř vozu má býti na místě dobře vi-

ditelném upevněna trhačka čili špalíček jízdních lístků,

s něhož si každý, kdo se vézti dává, může jeden list odtrh-

nouti. Tyto lístky mají obsahovati číslo vozu a výtah z usta-

novení o sazbě provozní. Trhačky jízdních

lístků obstará c. k. policejní ředitelství praž-

ské na útraty majitelů fiakrů a drožek.

Každý vůz budiž opatřen dvěma svítil-

nami.

Každý vůz budiž opatřen na třech mís-

tech, totiž po obou stranách a v zadu číslem

koncesse, které má býti napsáno čitelně bílou

barvou a míti 10 cm velikosti. Užívati znaků

a zlatých proužků jako ozdoby se zapovídá.

Uvnitř vozu má býti zvláštní přístroj,

u př. návěstní píšťala, aby pomocí jeho ten,

kdo se veze, mohl býti ve styku s vozkou.

Koně do vozu zapřažení musejí býti

k tomu docela způsobilí a míti řemení do-

cela zachovalé a při drožkách nemá kůň ji-

nak choditi, leč ve vidlici.

§. 6.

Každý měsíc vykoná c. k. policejní ředitel-

stvo přehlídku vozů, ku kterémuž konci se

jí mají vozy předvésti; při tom se též vydají

lístky s udáním, kde každý má stávati.

R
ubr

ik
y

Z antikvariátních
banánovek
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§. 7.

Majetník fiakru nebo drožky má právo uží-

vati k jízdě i saní, které však též musejí býti

označeny číslem, jak v § 4. jest vytknuto;

avšak může současně jen s tolika saněmi

jezditi, kolik čísel vozových má.

§. 8.

V nádraží, a když by toho bylo potřebí též

u divadel musí každého dne státi ve službě

jistý počet fiakrů a drožek, jež c. k. policej-

ní ředitelství určí, kteréžto službě povinní

jsou majitelé jejich bez zdráhání se podrobi-

ti, kdykoliv na ně přijde řada.

Oddíl III.

O kočích.

§. 9.

Za vozku fiakrského nebo drožkářského

může přijat býti jen ten:

a. kdo jest nejméně 16 let stár a co do těla

přiměřeně vyvinut,

b. kdo jest chování bezúhonného, střízlivý

a nemá žádné nemoci hnusné,

c. kdo jest zběhlý v jezdění a

d. zná dokonale polohu místní.

§. 12.

Když vozka svěří řízení svého vozu něko-

mu jinému, nebyv k tomu s okamžitou

a nevyhnutelnou potřebou donucen, bude

pokutován uvězněním na 24 hodin, ač-li

nebude zapotřebí dle trestního zákona

přísněji na něho dokročiti; trest pak se

zdvojnásobí, když jeho náhradník neumí

jezditi.

§. 13.

Fiakři a drožkáři musejí na stanovištích jim

od c. k. policejního ředitelství vykázaných

zůstávati od měsíce října až do konce břez-

na od 8 hodin ráno do 8 hodin večer a od

měsíce dubna až do konce září od 7 hodin

ráno až do 9 hodin večer.

Každé postavení se fiakra nebo drožká-

ře na jiné místo, než mu jest vykázáno, za-

povídá se. Také jest zakázáno zúmyslně vol-

né sem a tam popojíždění v ulicích s prázd-

ným vozem, jež se k tomu konci děje, aby se

někdo sehnal, kdo by se vézti dal.

§. 15.

Fiakři a drožkáři jsou povinni, když dříve

byli objednáni, i v noci službu konati. Z té

příčiny mají si dáti na dům, kde bydlí, štít,

který se snadno dá zpozorovati, a na štítu

tom mají naznačiti své zaměstnání a číslo,

kterým jim k živnosti dáno bylo povolení.

§. 16.

Každý fiakr a drožkář má míti kapesní ho-

dinky, které dobře jdou, a ukázati je, když

se jede dle času před jízdou a po jízdě tomu,

kdo se vézti dává, poněvadž by se jinak ne-

vzal žádný ohled na jeho udání o trvání jíz-

dy, kdyby v té příčině nějaký spor vznik-

nouti měl.

§. 18.

Když fiakrové nebo drožkáři někoho vezou,

zapovídá se jim kouřiti.

Řád fiakrský a drožkářský 
pro Prahu a okolí
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bulce B vytknutá a taktéž i při pohřbech

bez rozdílu čtvrti města sazba v téže ta-

bulce určená, a kočí jest povinen dovéz-

ti ty, kdo na hřbitov jeli, zase nazpátek

až do domu smutku.

§. 28.

Vozka není povinen vzíti do drožky více

než 3 a do fiakru více než 5 osob, počí-

taje v to i místo na kozlíku.

§. 29.

Tyto ceny platí bez rozdílu na všecky

dny, v každé roční době a při každé po-

větrnosti.

Oddíl V.

Závěrečná ustanovení.

§. 30.

Při přestoupení tohoto řádu fiakerského

a drožkářského trestáni budou ti, kdo ji-

mi jsou povinni, pokutou peněžitou od

2 až do 20 zlatých anebo vězením od 12

hodin až do 4 dnů.

§. 32.

Pokuty peněžité, které se sejdou, připa-

dají pokladně spolkové, není-li však ta-

kové, místnímu ústavu chudých.

§. 35.

Tento řád fiakrský a drožkářský, kterým

se dosavadní řády fiakrské a drožkářské

se sazbami povozními a ustanoveními

obecnými, vydané dekrety c. k. místo-

držitelství ze dne 8. června 1872 č.

16930 a 27. května 1877 čís. 23.772 vy-

zdvihují, začne míti platnost dne 1. čer-

vence 1881.

V Praze, dne 20. dubna 1881.

C. k. místodržitelství pro království

České.

Připravil 

Michal Šanda
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Kočím jest zakázáno, aby se od svých vozů

se stanovišť nevzdalovali, do hostinců nevchá-

zeli, na chodnících se v hromadu nestavěli a tak

lidem v chůzi nepřekáželi; také jest jim zapově-

zeno uvnitř svých vozů sedati.

Koňům nemá se na stanovištích píce jinak

dávati, leč toliko v zavěšených pícních pytlích.

§. 20.

Mrtvoly ve vozích fiakrských nebo drožkách

vyvážeti se zapovídá.

Oddíl IV.

O sazbě povozní.

§. 21.

Za jízdy v městě Praze a v sousedních obcích t.

j. v Karlíně, na Smíchově, v král. Vinohradech,

na Vyšehradě, v Žižkově, v Bubnech a Holešo-

vicích, anebo z Prahy do obcí těchto a zase

z nich do Prahy anebo z některé této obce do

druhé jest ustanovena následující sazba:

a) za fiakry

do první čtvrthodiny.........................60 kr.

„ “ půlhodiny ....................................1 zl. –

a za každou následující půlhodinu ....50 kr.

b) za drožky

do první čtvrthodiny.........................40 kr.

„ “ půlhodiny ....................................60 kr.

a za každou následující čtvrthodinu...20 kr.

Při jízdě na hořejší Malou stranu (od Ostruho-

vé ulice a od počátku Chotkovy silnice), na

Hradčany, do Buben a Holešovic, do Žižkova

a do pevnosti Vyšehradské jest nad to ještě ne-

změnitelný příplatek pro fiakra 30 kr. a pro

drožku 20 kr.

§. 23.

Při jízdách k nádraží a od nádraží platí se fiak-

rům přirážka 50 kr. a drožkařům 30 kr.

§. 24.

Při jízdách k veřejným plesům a redutám platí

se bez ohledu na čas a na dobu noční taksa v ta-
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Foto Michal Šanda
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***

Strachořit v krabí otázce

Je laskavost sama a bez láce

Již platit? Dejme si ještě jedno

I bez nás stejně doma zhebnou

***

Už jsi byl středem už jsi byl?

Podveden ledem co se rozpustil

Světlo neumí zvolna dýchat

Padl jsem do sraček ? prosím nedotýkat!

***

Už jsi viděl kterak nemůžeš

Krájeti chleba nožem v břiše

Věčného plamene pomalý dech

Na patro lepí se další klišé

***

Do hlubin vysvlečené jazyky

Na trávě pěnu vydechují

Prorostlý prsten chřtán svůj pro díky

Panně v Hoře hořem lžu jí.

***

Tančí tříska v mozku

Bič spráskal vozku

Nekonečný příběh skončí každou chvíli

Tak už jste To polapili?

***

Ti psi sem přivedli peklo v náhubcích

Rvali se nezřízeně a po nich chlupy

A sliny, ach ano! zvolal jsem

Jak zazní přetržená šlacha?

M
iroslav Salava je muž majestátné-

ho vzezření a rozvážných gest. Na-

prosto nemyslitelná je představa,

že by třebas popoběhl na tramvaj nebo snad do-

konce skákal přes švihadlo! Ani v rámci poezie

není Salava hopkavým švihatedlníkem. Jeho

básnění je těžké až ouvej a proměňuje se sbírku

od sbírky pozvolna, jako se sune ledovec. Sotva

znatelný pohyb. Pohyb pochyb.

V hodině mezi psem a vlkem, kdy pověstní

nespavci rybáři a houbaři si teprve mnou ospal-

ky, Salava už v liduprázdných prostorech Kle-

mentina začíná psát první báseň. Tedy ne že by

pokoutně Máchovo arcidílo zmnožoval o badate-

lům dosud neznámé čtyřverší – Salava je v Kle-

mentinu legálně zaměstnán coby knihovník.

Básně, co za svých tajuplných rán stvoří, zapisu-

je do sešitů. Báseň po básni, den po dni. Ti, kteří

měli možnost sešity vidět, hovoří o uhrančivě

krásných artefaktech. Kromě toho, že je Salava

básník, je totiž i originálním výtvarníkem a načr-

tává sem mezi básně svoje nápady na dřevořez-

by. Jeho mistrovským dílem jsou řezbované sym-

boly Zmaru a Nicoty na dřevěných držátkách

švihadla?

Zase švihadlo! Už podruhé se sem vetřelo

a mně už začíná přihořívat proč. Mnohem dříve

než ke skákání, sloužilo švihadlo k jinému účelu,

jak kořen slova napovídá a jsme u básní – mno-

hé z nich jsou řádsky flagelantské.

Obloukem, jaký dovede sklenout jen rozto-

čené švihadlo se dostáváme zase do Klementina.

Salava se v jeho fondech bez přehánění vyzná ja-

ko nikdo druhý, čehož využil Ivan Wernisch

a přizval ho ke spolupráci na antologii zapome-

nutých, opomíjených a opovrhovaných autorů.

Zapadlo slunce za dnem, který nebyl, Píseň o no-

su a Quodlibet. Salavův podíl na této trilogii je

obrovský. A mě napadá, kdo za sto let naše za-

pomenuté básně opráší? Nikdo. Nebude Wer-

nisch ani Salava, ti za sto let budou práchnivět

na krchově. Bude Klementinum? Nemá nakonec

Salava se svým bytostným pesimismem recht?

Přes švihadlo se ale bude skákat vesele dál, hop!

hop! hop! 

Michal Šanda

***

Uškub vešel když Skob se věšel

Bodejť bys lotře věkem sešel!

Tak táhli tam a pak jen viseli

Nadávali si pak nejspíš umřeli

***

A pak že kroky nesouhlasí s chůzí

Na každý závěr navždy brzy

Na každé rozevření pranic nečeká

Spatřil jsem stín a doufám

Že nebyl člověka
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(ukázka)

• • •

Velká doba zatemnění začala zatažením závěsů na našem

kuchyňském okně. Manželka do šera oznámila, že okno bu-

de zatažené, aby zvenku neviděli, co děláme. Do kuchyně je

L
itera

tur
a

Balla je na Slovensku natolik zavedenou

markou, že si může dovolit na obálkách svých

knih vypustit křestní jméno Vladimír a přeci

každý ví, o kom je řeč. Tento v současnosti

pravděpodobně nejvýznamnější slovenský

spisovatel se narodil roku 1967 v Nových

Zámkách. Debutoval sbírkou povídek Leptokaria

(1996), po ní následovaly knihy Outsideria

(1997), Gravidita (2000), Tichý kút (2001),

Unglik (2003), De la Cruz (2005), Cudzí (2008)

a Oko (2012).

V mene otca vydalo bratislavské nakladatelství

Koloman Kertész Bagala – literarnyklub.sk,

v roce 2011. Balla za ni získal cenu Anasoft

litera 2012, což je slovenská 

obdoba naší Magnesie Litery. 

Do češtiny knihu přeložil 

Michal Šanda.

Balla
Ve jménu otce
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prý výhled od sousedů. Žena tomu přičítala zásadní důle-

žitost. Vzala si do hlavy, že cílem obyvatel sousedního do-

mu je pozorování naší rodiny: intimních scén, ale třeba

i běžného kuchyňského stolování. Sousedi měli výhled ta-

ké do naší koupelny, mohli teda sledovat defilé nahých

těl. O to jim jde, plakala manželka, i tobě o to jde!

Začínalo jí hrabat.

Říkám to, protože to tak bylo.

Idefidej, Ilonka, povídala ženě o pár dní později moje

máma, která přišla na návštěvu, proč máš zatažené závě-

sy? Je tu tma. Nevidím ani na to kafe. Hmatala po ubru-

se na kuchyňském stole, dokud prsty nedrcla do hrnku.

Ještě bych to tu polila, upozornila, a vzápětí všechno po-

lila. Bočánat, to kvůli té tmě, omlouvala se, ale jen na oko.

Její každým rokem drobnější postava se chvěla checho-

tem, který jsem znal od dětství. O mámě její sourozenci,

moji strýčkové a tety, hovořívali, že je zlomyslný trpaslík.

Surové. Chce ale někdo tvrdit, že na světě nežijí zlomysl-

ní trpaslíci?

Jednou k nám přišel spolužák mladšího. Byl sporto-

vec, veselý, prostořeký, zdravý. Velice se mi líbil. To by byl

syn! Pěkný inteligentní chlapec seděl s mým mladším ve

tmavé kuchyni a najednou vybafnul: „Proč máte zatem-

něno?“

A přesně o to šlo: o zatemnění.

Mladší rozpačitě mlčel.

Šel jsem kolem se zamračeným vážným výrazem jako

obvykle, v zamaštěných montérkách. Mně nesmrděly,

měl jsem rád vůni oleje, olejových letokruhů, dlouholeté

usazeniny. V kapse mi chrastily šroubky a hřebíky pro

případ, že bych se náhle rozhodl kdesi něco přišroubovat,

upevnit, procházel jsem kuchyní do koupelny pro solvinu

a trochu jsem přibrzdil tempo, zvědavý, co mladší spolu-

žákovi odpoví.

Ten magůrek ale ani nemuknul.

Ovšemže, jsem nespravedlivý. Chápu jeho mlčení, je-

ho hanbu. Jak vysvětlit spolužákovi, že máma trucuje?

Protože zpočátku to vypadalo jako trucování, otevřené

chorobné příznaky její počínání získalo až postupem ča-

su.

Co jsem mohl udělat, jak synovi pomoct?

Rychle jsem se vypařil.

• • •

V zimě jsem měl nejednou po cestě z práce mokré vlasy

a oblečení od sněhu. V domě jsem se nikdy příliš neohřál,

napjatá atmosféra mě hned vyhnala do garáže. Seděl

jsem na rozvrzaném štokrleti u pracovního stolu a třásl

se. V garáži přebýval pískově zbarvený kocour. Garáží

znělo jeho předení. Jinak bylo ticho, v tichu já, kocour,

stará škodovka, montážní jáma, v jámě uskladněné bram-

bory a jablka. Takovéto chvíle samoty jsem v dětství ani

v mládí nezažil. Je divné, že jsem se dočkal samoty právě

v manželství? Je to výjimečné? Tehdy jsem si to myslel.

Kocour se občas vydal na neočekávanou procházku

po horních policích skříněk na nářadí, přeskakoval z jed-

né na druhou, prohlížel si mě. Nevěřím, že se v kočičí hla-

vě skrývají záhadné světy. Kdysi jsem pokládal kocoura

za tajemného tvora. Tak se projevuje víra v cosi vyššího:

představou hlubokého obsahu za zelenýma kočičíma oči-

ma, ve kterých se někdy zvětšují, jindy zmenšují zornič-

ky, jako by zvíře vysílalo signály. Je to boží morseovka,

namísto čárek a teček malé a velké zorničky, dumal jsem

v garáži, luštil jsem kocourovo vysílání, hlava mokrá, mo-

zek oteklý, to není vtip.

Uvažoval jsem o útěku.

Kam ale utéct? K mámě? Neměl jsem ji rád a nebyl

jsem si jistý, jestli s ní vydržím. Jenom v dětství člověk lpí

na jakékoliv matce, přitom existujou fakt drsné způsoby

mateřství.

Garáž jsem si postupně upravil na delší azylové poby-

ty, to se ale sotva dalo považovat za útěk. Chodil jsem na-

dále na ten samý dvůr. Z garáže jsem po večerech hleděl

do těch samých oken sousedního domu. Jen úhel pohle-

du byl jiný. Zkoumal jsem, kam se ztratila láska k man-

želce. Jsem schopen lásky? Anebo: byl jsem jí schopen

v minulosti? Protože v mezičase mohly nastat změny

i v tomhle. Bloudil jsem po místnosti, vyhýbal se bedýn-

kám, hromadám náhradních klínových řemenů, nevím,

k čemu mi bylo tolik řemenů, možná jimi byly přikryté

haldy něčeho jiného, někdy jsem nepotřebné věci masko-

val jinými nepotřebnými věcmi, z lenosti? Zastavoval

jsem se u okna a hleděl do večerní zimní zahrady. Svět byl

zalitý studeným světlem. Kocour unaveně přivíral oči. Je

možné, že to, co jsem v minulosti cítil, nebyla láska, ale

hrdost? Hrdost na to, že i já jsem dokázal získat ženu

a být pro ni jediným mužem? Že jsem dokázal zaplnit ži-

vot ženy, co se týče její potřeby mít muže? Byl to úspěch

hlavně proto, že ta žena byla starší a zkušenější, než já.

Ne stará! To by hodnotu úspěchu snižovalo. Stačil jsem na

ni i intelektuálně, třebaže měla co do zkušeností pětiletý

náskok. Vím, že rovněž můj mladší měl vztah s nějakou

dříve narozenou ženou. Ta musela být ale obzvlášť ro-
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zumná, protože se mladšího včas zbavila a tím ho za-

chránila. Nemusel se trápit, co s odkvetlou krásou, ne-

musel si vymýšlet morálnější, slušnější, přijatelnější

a ospravedlnitelnější důvody k rozchodu, než je jed-

noduchý fakt, že dáma jeho srdce zestárla a už ho ne-

přitahuje, už není přitažlivá pro nikoho, už se s ní ne-

dá, to je ono, už se s ní nedá – to co mám teď na mys-

li – no. Ne, že by se s ní nedalo. Dalo by se, proč ne?

Fatálně špatné však je, když se ženou, dokonce ani

souloží s tou ženou, už nikomu nepochlubíš, naopak,

nejradši bys zatajil, že ji vůbec znáš. Stárnutí, odumí-

rání, souvislost mezi ochabováním těla a ochabová-

ním citu – můžeme o tom pokrytecky mlčet, když už

ale přeci jen promluvíme, podstatu maskujeme žvaně-

ním o vyprahnutí či odcizení. Jako že: vzdálili jsme se

osobnostně, už si nerozumíme. Odcizení? A kdy jste si

byli blízcí s babiznou, ptám se? Nikdy. Protože když

jste si byli blízcí, tak to ještě nebyla tahle, nevypadala

jako tahle! Blízkost... blízkost... Ani zvyk nic neza-

chrání, sotva si stihneš zvyknout na to špatné, situace

se ještě zhorší, každým dnem je horší. Tak účinkuje

stárnutí. K tomu připočítejme obezitu. U jiných zase

vychrtlost. Tenká hubená lýtka místo plnokrevných.

Mladší měl štěstí na rozumnou ženskou. Zachránila

ho. Já jsem to štěstí neměl. Jistě, je bezcitné takhle

mluvit, ale rozdíl mezi mnou a většinou mužů je

v tom, že já jsem bezcitný a mluvím tak jak mluvím,

oni jsou ovšem neméně bezcitní a přesto mluví jinak,

jenomže vidí a myslí zrovna jako já. Tvrdí, že si zvykli

na svoje partnerky, prohlašují, že už bez nich neumě-

jí žít. Život s nimi, to, jak umějí žít, když neumějí žít

bez nich, není ale život, o kterém snili, když se do ži-

vota pouštěli. I já jsem se chtěl chovat v manželství

zodpovědně. Umí si ale mladý muž na začátku před-

stavit, jaký bude konec? Muže v muži nezapřeš.

A když zapřeš, pak s následkama. Musíš potlačit při-

rozenost. To neříkám jako nějaký zastánce přiroze-

nosti, ani nepoukazuji na případy, kdy je přirozenost

výjimečně silná. Co z toho vzejde? Zpočátku jsou tuž-

by, samozřejmě, saturované manželkou. Každý den

dvakrát, třikrát. Později, přestože by manželka chtěla

– nechce – později cosi schází. Co skřípe nejvíc se oby-

čejně ukáže o Vánocích. Já jsem mnoho Vánoc strávil

v garáži. Ráno to vždycky začalo hádkami při zdobení

vánoční jedličky. Problém byl už v tom, že žena chtěla

borovici a ne jedli. Všichni sousedi sehnali borovice,

bůh ví, odkud je dovlekli. Přípravě rodinných Vánoc

se věnovali snad od října. Co v říjnu já! V říjnu jsem

měl jiné představy. Vzpomínal jsem na stehna svých

kolegyň – prodavaček, stehna pod modrými pracov-

ními plášti, letní, v horším případě zářijová, ještě po-

řád snědoučká, sluncem nasycená a probuzená steh-

na.

K čemu jsou Vánoce?

Na urychlení rodinné krize.

Na zdůraznění všech problémů ve vztazích.

Na týrání muže, ženy a dětí.

Takhle je to vymyšlené. Kdo to vymyslel? Přísluš-

níci rodin, ve kterých všechno klapalo. Jenom tohle

jim ještě chybělo: intenzivní závist famílií, ve kterých

neklape nic. Jsme šťastní, máme fungující vztahy, zá-

roveň ale cítímke účast s těmi, co je nemají. Nutně po-

třebujeme nešťastníky, abychom je mohli litovat.

A když nejsou při ruce, vyrobíme si je. Nahustíme jim

do hlav, jací jsou nešťastní! Protože, koho bychom ji-

nak provokovali svým štěstím?

K tomu jsou Vánoce.

• • •

Zaslechl jsem zvuky ze sklepa.

Dole tam v šeru žena bušila krumpáčem do beto-

nové podlahy. Jiskry létaly, beton praskal. Neviděla

mě, ale určitě cítila pach zaolejovaných montérek.

Napříč přes podlahu se táhla prasklina.

Nevěděl jsem, co říct.

Řekl jsem: „Kopeš?“

„Vysvobozuju.“

„Co vysvobozuješ?“

„To, co jste uvěznili. Ty s bratrem. Je to tam dole.“

„Co?“

„Semeno. Už dávno by vyklíčilo, nebýt toho pro-

kletého... tlustého... hnusného... betonu...“

Žena oddychovala a máchala krumpáčem. „Ty

a tvůj bratr! Udělali jste to schválně? Pohřbili jste to.

Mysleli jste si, že navěky? Zmiz odsud. Mučíš mě. Spa-

luješ mě!“

Něco ji spalovalo?

„Mám dost tvých lží!“ křičela.

Rozhlédl jsem se: „Mých? Já nic neříkám. Nikdy si

nepovídáme. S tebou se nedá povídat.“

„Cítím každé tvoje zamlčené slovo. Je mi z tebe

zle!“

Rychle jsem se vypařil.
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Tibet se vkrádá do mojí mysli.

Šli jsme přes krokusová pole,

naši psi byli šťastni

bílý hukot řeky z údolu tichnul

potom jsme překročili kamenný pas

před námi se prostírala pláň protkaná říčkami.

Tajemná údolí Tibetu!

2.

spořádaný básník na penzi

měl v jeho případě zvláštní svoji dimenzi

na Jahodovém kopci

pásli se jeho skopci

3.

Začátkem indiánského léta

ještě se dá spát venku

a vzpomínáme na mrtvé přátele

na rodiče na svoje bližní

na všechny co jsme znali

a zemřeli tak dávno

křísíme je ve vzpomínkách s lítostným

pousmáním: chjo kdyby tu tak byli

co bychom vyvedli tentokrát

o čem bychom si vyprávěli

a na které mrtvé vzpomínali?

zda mrtvi mluvíme o mrtvých, nevím

4.

Dnešní den je reklama na lásku

Neznámého boha ze stánku

5.

Přibudou ještě další reklamy:

na déšť a vítr, Slunce a Měsíc,

jaro, léto, podzim a zimu,

venkoncem reklama na život, smrt a věčnost.

Žijeme spousty reklam.

L
itera

tur
a
Vít Kremlička
Tibet v müsli
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6.

Jenomže trvá život

Život stále trvá

Váže se do nových ornamentů a pout a cest

Jenomže láska trvá jako duha

7.

hejsahola! jdem_zapít důchod

radostem dáme volný průchod

slyš slavná slova boha Herma:

víru rozdělila isoterma

8.

dvě řeky v mých očích pramení:

jedna slove Zármutek a druhá Zapomnění

slané jsou slzami jak se sluší

jedna mě sužuje a druhá kruší

třeba tě ten luh miluje

nač si zoufáš

když do lijavců a bouří si klidně troufáš

asi tě miluje ten luh:

zář úsvitu, světelný pruh

9.

Jejich ego je jako diamantový nočník,

poškrábaný laserem skutečnosti.

10.

noci zář i lásky žár,

touhy žal i smrti šlář

11.

Jak sladce bolí rty

od polibků tvých úst a a piv a tabáku

Můžeme jenom žehnat

můžeme jenom žahat

můžeme jenom žhnout

Jak sladce bolí tvé rty

12.

Svou duši občerstvuji jenom pitím,

tabáku dýmem a mařenou,

řevem démonů, soumračnými mračny

a láskou k tobě, jak mě léto sežhnulo

Kolik jsi vyplakal slzí?

Frťana, koflík, řeku nebo moře?

Moje slzy by možná naplnily sud na víno.

to je plast, musíš ho vytřídit,

to je chlast, musíš ho vytříbit

13.

( Luďkovi Marksovi)

Vzal jsem si sebou jenom smršť a pití:

smršť chlastu co se jak povodeň řítí

a moře vod na opláchnutí řití

zde páchnou zdechliny ? zapomeňte kvítí!

Slunce vše zhasíná ? zato noc nám svítí

kde jiných tužby hynou, tam naše kyne žití!

na našich obozech se ženy postem sytí

na našich obozech duch kráčí přes propasti bytí.

Vzal jsem si sebou jenom smršť a pití.

14.

Vale tomuto městu, vale tomuto místu

protože v něm potkávám stále tvé rty

ladnou křivku ptačí šíje

Šumění vltavských splavů,

sykot pivních píp!

Vale tomuto mraku

Podivné předměty touhy a zármutku

Slunce za mrakem jako volské oko
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T
o zatracené tělo vůbec neposlouchá. Zdá se, že ani nevsta-

ne. Zrovna dneska. Bolest při každé snaze se zvednout

z postele je den ode dne horší. Dívá se na své ruce posti-

žené začínajícím stařeckým třesem. Ještě že ta hlava zatím slouží.

Oknem na druhé straně malého pokoje vidí, jak ořešák s každým

pohybem větve ztrácí část pestrobarevné ozdoby. Jaká podobnost.

Sama se cítí jako ten strom, když ji Miroslava češe vlasy. Vždy jich

na hřebenu chomáč uvízne, jako když hrabičkami sbírá mokré lis-

tí. Jako by postupně odcházela s tím listím ořešáku i ona. Ale život

to byl hezký. Děti už jsou dávno dospělé, mají vlastní rodiny. Kolik

je vlastně hodin? Velká ručička na starých vyřezávaných hodinách

se blíží k šestce. Za chvíli přijde. Vždycky je tu v půl. Vyvětrá, po-

může vstát a umýt, učeše, přinese nákup,? Musí pak stihnout auto-

bus do práce. I teď, v sobotu. Domů se vrací až večer. A to všechno

za pár korun. Ale může si za to sama. Takhle si zpackat život. Kdy-

by jí to neříkala. Ale to ona ne. Měla svojí hlavu a teď to má. A teď

se ještě starat o starou bábu. 

Aspoň že Jiřík se má dobře. Ten to někam dotáhl. Vždycky si

přála, aby z něj byl doktor. Jiřík, ten si umí zařídit život. Ne jako Mi-

roslava. Jirka byl vždycky pilnější a svědomitější. To je jediný člo-

věk, kterému věří. Dneska přijede. Jezdí tak jednou do roka. Ne-

může jezdit často, protože toho má moc a bydlí až v Praze. To je da-

leko. A také je samý seminář, porada, pořád někam cestuje. A když

ne, musí se starat o Janu a Honzíka, aby jim nic nechybělo. Je hod-

ný, vždycky pošle pohled k narozeninám a Vánocům. Prý volal Mi-

roslavě, že dneska přijedou po dlouhé době zase všichni. I malý

Honzík. Už se na ně tak těší. Musí vstát. Přece tu nebude ležet v po-

steli, aby ji tu takhle viděli. Co by si Jiřík pomyslel? A co by řekla Ja-

nička s Honzíkem. Ani si nepamatuje, jak vypadá. Určitě z něj bu-

de velký kluk, vždyť už ho neviděla aspoň tři roky. Kolik mu vlast-

ně je? Už slyší klíče v zámku. 

„Miroslavo, jsi to ty?“ 

Ve voze s pražskou registrační značkou, jedoucím až na pár oka-

mžiků výhradně v levém pruhu dálnice je téměř ticho. Dokonce

i hluk pneumatik valících se po nekvalitním povrchu vozovky je

hlasitější než hudba tiše se linoucí z rádia. Atmosféra v autě je veli-

ce zvláštní. Každý ze tří členů posádky se zdá být ponořen do své-

ho světa. Jirka se věnuje řízení. Jana na straně spolujezdce většinu

času předstírá, že pozoruje ubíhající krajinu. Jenda na zadním se-

dadle se zabývá novou hrou, kterou si včera stáhl do telefonu. Jen

výjimečně někdo prohodí nějakou poznámku.

Jirka se občas podívá na Janu. Dobře ví, že se mu nechce dívat

do očí. Už to bude tři roky, co se mu tam nechce dívat. A to je pro

průběh návštěvy jeden z největších problémů. Je z toho nervózní.

Neměl by to ještě celé zrušit? Ještě by to šlo, přemýšlí. Ale to ne-

může mámě udělat. Jako lékař dobře ví, že právě tahle cesta může

být jedna z posledních. Znovu otočí hlavu k Janě:
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Michal Ševčík

Dneska
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„Ještě jednou děkuju, že jsi s tím sou-

hlasila.“

Jana přikývne, ale neotočí se. Jirka tuší,

co se jí honí hlavou, ale má dojem, že jak-

koli to téma načínat by bylo jen přítěží pro

všechny. Je to chytrá ženská, poradí si

s tím. Ale co Honza? U babičky už nebyl

skoro čtyři roky. Pokaždé do toho muselo

něco vlézt a bylo pak těžké to matce vysvět-

lit. To bylo vždycky otázek, na které musel

podat přijatelné odpovědi. Musí uznat, že to

matce na její věk pořád pálí. Pořád má před

sebou ty oči plné očekávání, když vchází do

dveří, sklání se k ní a vítají se objetím.

A pak to zklamání, když zjistí, že přijel sám.

Na něm pak je polknout hořkou pilulku

a vyřídit všechny pozdravy a omluvy. Upro-

střed stolu s čistým ubrusem bývá na svá-

tečním talíři nakrájená bábovka. Teď jí peče

místo mámy Mirka, ale chutná stejně dob-

ře. Přesně tak, jak jí kdysi dělala máma a on

a sestra se předháněli v ochutnávání polo-

tovaru přímo z mísy mezi rychlými krouži-

vými pohyby vařečky. Dodnes cítí na jazyku

tu chuť. To, jak mu cukr smíchaný s vajíč-

kem a máslem skřípe mezi zuby. Mirka tam

pak mámě přisypávala mouku a přilívala

mléko. Do mysli se mu vkrádá pasáž z bý-

valé televizní soutěže; sám pro sebe vzpo-

mínku s bábovkou ukrývá pod otázku His-

torie za pět set. Přistihne se, jak se při té

myšlence usmívá. To se dá vzhledem k neji-

stému výsledku nadcházející návštěvy, so-

botnímu dopolednímu provozu a stavu dál-

nice považovat za malý zázrak. Najednou se

mu zdá, že to všechno dobře dopadne.

Ježíši, na co jsem to kývla?, opakuje si

Jana v duchu a dál se dívá z okna na ubíha-

jící krajinu. Neví, co má říkat. Auto je straš-

ně stísněný prostor, když nikdo nemluví.

Neví, jak tu návštěvu zvládne. Neví, jak se

má té stařence podívat do očí. Nebyla tam

už takovou dobu. Nějak to musí zvládnout.

Prostě musí. Obdivuje Jirkovu odvahu, se

kterou za ní přijel, popsal situaci a vyslovil

tuhle zvláštní prosbu. Nejspíš to udělal jen

s obrovským sebezapřením. Když ho vysle-

chla, nešlo než souhlasit, přestože se to Petrovi vůbec

nelíbilo. Nediví se mu, ale nemá se čeho bát. Je to už

uzavřená kapitola. Zní to sice celé šíleně, ale aspoň toh-

le Jirkovi za to všechno dluží. Navíc starou paní měla

vždycky ráda a ona zase ji. Tohle pro babičku udělá. Po-

řád ještě neví jak, ale udělá. Zasní se a snaží si vybavit,

jaké to bylo, když tam byla naposledy. Vzpomíná si, že

Honza ještě ani nechodil do školy. Byla to nějaká rodin-

ná oslava, rozpomíná se. Byla tam i Jirky ségra s příte-

lem, kterému babi nemohla přijít na jméno. To ještě by-

la bábinka fit. Nebo se tak aspoň tvářila. Nepamatuje si,

že by ji kdy vůbec slyšela si na něco stěžovat. Tedy krom

Mirčina partnera. Honzík se tenkrát docela vydováděl

na zahradě. Vůbec mu nevadily slepičince a husince

v trávě. A od uhlí byl zmazaný od hlavy až k palcům

u nohou. Dneska určitě nebude honit kočky po kotelně

ani chytat slepice v kurníku. Nejspíš se uklidí někam do

kouta a bude celou dobu koukat do toho pitomého mo-

bilu, který mu Petr přes její výslovný zákaz koupil. To jí

tak hnulo žlučí. Copak se to dá dělat tímhle způsobem?

Honzovi na zadním sedadle se dere do sluchátek jed-

na skladba za druhou. Sleduje klipy na displeji a snaží se

vypadat nezúčastněně. Uvnitř se mu však míhají myš-

lenky rychlostí světla. A několik z nich se vrací s pravi-

delností žlutých kilometrovníků mezi svodidly rozdělu-

jícími dálnici. Co se tu děje? Táta přece v sobotu vždyc-

ky jezdí až v devět. Dneska přijel dřív, protože jedou

k babičce, OK. Proč zrovna dnes, po takové době? Neva-

dí mu to, ale je to divné. A že jede i máma, to je teprve

záhada. Vždyť už to začínalo celé dávat smysl a teď toh-

le. Proč se na sebe dívali Petr s tátou jako bubáci, když

nasedali do auta? Dobře si toho pohledu všiml. A co tam

vlastně bude dělat? Naštěstí dostal tenhle mobil a tam je

na dosah celý svět. Máma říkala, že jedou jen na otočku.

Ale proč? Vždyť máma chtěla zítra jen uklízet. To by se

ten úklid zbláznil? Ne, že by se mu chtělo u babičky no-

covat, ale nechápe, proč jedou takovou dálku sem a tam.

A jak mu včera večer máma zdůrazňovala, aby toho moc

babičce nepovídal, že je nemocná a musí odpočívat.

Když je nemocná, proč tam tedy nejedou, až bude zdra-

vá? Nebyl tam už takovou dobu, tak proč zrovna teď?

Vzpomíná si, že když tam dříve občas všichni jezdívali,

docela se mu tam líbilo. Babička byla hodná. Pamatuje

si i na ty obrovské těžké peřiny.

Dotykem displeje zavře hudební soubory a vyndá

sluchátka z uší.

„Tati a ví to vůbec babička?“
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Turisti a fašisti

verze 1:

Ať žije léto!

Ať žijou turisti!

K hovnu je to!

Stejně přijdou fašisti!

verze 2:

Ať žije léto!

Ať žijou fašisti!

K hovnu je to!

Stejně přijdou turisti!

Svátek sv. Valentýna

O sv. Valentýnu

já topil milence v terpentýnu.

Jsem totiž zlý asketický mnich

a tvrdě trestám každý hřích.

Česká filharmonie

Je těžké nevraždit lidi a zůstat grandem

v zemi, kde Česká filharmonie je undergroundem.

Dušičky

Utichnou rekreanti, utichnou žrouti

na Dušičky svět se jim hroutí.

Nastane klid a duchové ožijí

a pryč bude zdejší bordel, co pomíjí.

Super doba

Až všichni vyfotí všechno

tím všeho stvoření naplní se cíl.

Lidé budou poslouchat už jenom techno

a psát básně, které by i blbec pochopil.

Ku předu levá

v supermarketu je sleva

ať žije tato super doba

Ať zhyne, kdo se druhým nepodobá!

Fotograf

verze 1:

Fotograf

porušil paragraf.

Jede fotit divné věci

lidé, probuďte se přeci!

verze 2:

Fotograf

porušil paragraf.

Nahé ženy v oknech fotí

a skrývá to před svou chotí.
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Destruktivní básně
Petr Vávra
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Bez zbytečných formalit

Jitka Hanušová

Ukázky z knih

Debutová sbírka Jitky Hanušové „Bez zbytečných

formalit“ vyšla jako příloha literárně-kulturního časopisu

H_aluze. Úvodní slovo sepsal spisovatel a překladatel

Tomáš Míka a ilustracemi opatřil Petr Štefek.

Jitka Hanušová (1982 v Přerově) vystudovala bohemistiku 

na Filozofické fakultě Univerzity Palackého v Olomouci 

a finštinu na Filozofické fakultě Univerzity Karlovy v Praze. 

Za „olomouckých let“ se podílela na 

organizaci literárních festivalů – Festival 

básníků v Galerii U Mloka a Literární 

festival LIBRI na Výstavišti Flora. Od roku 

2006 žije v Praze, věnuje se překladům 

z finštiny a angličtiny, fotografování 

a pracuje jako PR v galerii umění. Když 

čas dovolí, publikuje recenze 

a články v obtýdeníku Tvar 

a na portálu www.iliteratura.cz. 
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***

První smočení

léto nedělá,

první svlečení

nic nezaručí.

***

Polibek u souhvězdí

a šáhnout jí mezi nohy.

Jakápak romantika

– co bychom nechtěly

***

Mluvili jsme čtyřmi jazyky,

ale slova zůstala za nehty,

tak jsme si je vryli do kůže

a už to mezi námi nevrže.

***

Kouřili jsme jednu za druhou,

v kouři i muší křídla dostávala

novou váhu,

se stejnou lehkostí jsme nakládali

se svými těly.

***

Vůně staré,

cesty známe,

ale právě o to jde

– projít je nově. 
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***

A už to není ta babička...

Její selské škraně,

kam se poděly?

A rubín z jejích rtů?

Schramstla je,

vyplila

a ony se scvrkly

jako granátová jablíčka,

která utrhneš

a nesníš.

Časem shnijí a uschnou,

jako ta Schillerova

v šuplíku.

Změní ti úplně tvou tvářnost...

Pak pátráš

v mozaice jejího úsměvu

a už ji nepoznáváš.

Je droboučká.

Ty se bojíš fouknout,

aby neodlítla.

***

Třešeň po dešti

zatvrzelá jako nikdy.

Třešeň nezničíš,

ani když sníš 

všechny její plody.

***

V lišejník.

V kůru.

V lýko.

V letokruhy.

Dětské přehrady

u kmene stromu,

potok široký tak,

co by zajíc skočil,

tvůj pes na obojku,

kdybys jej pustil...

Break on through to the other side.

***

Toho psa jsi pustil,

on úprkem

přes potok, přes pole,

pařez přeskočil jako zběh hranici.

A tys jen koukal,

na nic ses nezmoh’,

ani ruku zvednout,

stáls tam jako ten strom.

Break on through to the other side.

***

Po mém čele čára vede.

Jsi zvaný

k večeři bez menu,

v bavlněném povlečení

nahý,

bez příboru,

bez ubrousku,

k ochutnání,

bez zbytečných formalit.

***

Souložili jsme opření o zábradlí,

dřevěný zábradlí,

třísky se zadíraly do dlaní,

kolem projížděl autobus,

tři cestující i s řidičem,

mávali jsme na ně,

les šuměl,

potok crčel,

a kdesi do stromu bušil datel,

vzduch stál,

jak to ke konci léta bývá,

čas žní,

těžkého aromatu plodných dní.
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Tam za tou židlí

tam za tou židlí

jak je ta židle tak

tam v rohu di tam

tam za tou židlí

pod těma hodinama

tam v rohu di tam

tam za tou židlí

najdeš tam igelitku

tam a tu vem

tu vem

vopatrně

Vozejk

u mě von je nula je to

dyť von ani vozejk vlastní

ani vlastní vozejk nemá

Havarijní řád

Pavel Novotný

Básnická sbírka Pavla 

Novotného „Havarijní 

řád“ je určena 

k memorování 

a hlasitému přednesu. 

Vydalo nakladatelství 

Protimluv. Grafická úprava a ilustrace 

Jan Měřička.

Pavel Novotný (*1976 v Liberci ) je básník,

hudebník, performer a pedagog. Jeho

stěžejním tématem je experiment

s mluveným slovem, zvukem, hudbou

i obrazem, který opět důsledně rozvíjí i ve

své nové sbírce Havarijní řád s ilustracemi

a v grafické úpravě Jana Měřičky. V roce

2010 vydal básnickou sbírku Mraky,

s příležitostným sdružením Voni nahrál CD

Svět očima Monkikiho. Za radiofonickou

kompozici Vesmír získal prestižní ocenění

Prix Bohemia Radio 2010.
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dej na mý slova

dej na mý slova dej

ne abys mu pučoval

vozejk až ho uvidíš

ne abys mu pučoval vozejk

ne abys mu pučoval ten

vozejk až ho uvidíš

ne abys mu pučoval ten vozejk

dej na mý slova

dej na mý slova dej

jak mu pučíš vozejk

už ho neuvidíš ten vozejk

už ho neuvidíš už!

Du

když

volá

du

musim

když

teď když

vim

že

musim

když

volá

už

řikám si

du už

když

volá

ztuhnu

a du

a du

Onanie

Jakub Šofar

Jakuba Šofara netřeba čtenářům

Dobré adresy představovat, spolu

s Pavlem Kosatíkem a Jakubem

Tayarim patří mezi trojici zakladatelů

tohoto časopisu a třináct let do něj

přispíval svými články a recenzemi.

Přesně před rokem se ale rozhodl, že

stačilo, že už ho nebaví frckařit

a sloupkařit a přicmrdávat ku větší

slávě spisovatelů jiných a vrhnul se

s plnou vervou na tvorbu vlastní.

Výsledkem je pásmo střelných textů

Blázen na hoře (Dybbuk, 2013)

a nejnověji kniha Onanie. Překvapivě

se tu autorsky spojil s literární

historičkou Nelou D. Astonovou.

Citace z děl českých i světových

autorů na téma sebehany jsou

zaklenuty důmyslně konstruovanou

kupolí Šofarovy novely. Postmoderní

Dekameron. 

Do budoucna

představ si že bys to jednou vzal za mě

představ si že bys to jednou vzal za mě

přemejšlej o tom

už cítím jak

věci se dávají

do pohybu

pomalu se to

láme už

představ si že bys to jednou vzal za mě

přemejšlej o tom

aby se věci

už daly už

do pohybu

aby se všechno

začalo lámat

představ si že bys to jednou vzal za mě

pře-

představ

si že bys to jednou vzal za mě

přemejšlej o tom

do budoucna
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K
aždý to naše setkání bylo jako bohoslužba,

to jsem si samozřejmě uvědomil až o něco

později. Místo svěcený vody plzeň, já teda

občas navíc nějakýho panáka. Utopenec jako tělo páně.

Před kázáním zpověď, potom hraná pokora. Pokání si

nejspíš každej odbyl doma, já teda rozhodně ne. 

O osobních věcech se nemluvilo, občas jsem musel

odpovědět na dotaz, co ve škole.

Tady ještě jedno vysvětlení, snad už poslední. Stu-

duju, ještě pořád, českou literaturu na Palachově ná-

městí. Když to poprvé slyšeli, tak se začali oba dva

strašně smát. Ale nekomentovali to. Můžu si vymyslet

deset důvodů, proč jsem si to vybral a jakž takž tím pro-

plouvám, ale v podstatě to byla protestní volba. Kvůli

našim, hlavně kvůli fotříkovi. Ten docela dost čte, ale li-

teratura jako věda, to ho děsně vytáčí. Pseudovědci! Co

našel Roman Jakobson na Starém Bělidle! Kolik Seifer-

tů se vejde na špičku nože! Byl Bohumil Hrabal dobrým

komunistou? Cože? Že má literát svědomí? Řekněte mi

to ještě jednou, asi jsem špatně slyšel. Nemá to být, že

ho svědí na přirození? Tak takhle nějak. Aby byla infor-

mace úplná, fotřík je zcela obyčenej brkoun někde v ně-

jaké zbytečné instituci.

Někdy na začátku tohohle roku, 2013, aby bylo jas-

no, kdyby to někdo nebyl schopnej odchytat, se mě za-

se Druhej jen tak mezi dvěma bloky zásadních obžalob

tohoto světa zeptal, co je novýho na katedře. A já pito-

mec, jak jsem mladej, tak jsem blbej, mu říkám: Tak za

prvé to už dávno není katedra, ale ústav. 

Jo, ale to se čte o-ústa-f. 

Čti si to jak chceš. A za druhý, už musím pomalu na-

hlásit svoje téma na diplomku. Tak si o tom tak pře-

mejšlím.

Tak co kdybys chvilku přemejšlel nahlas, my si to

rádi s Feldou poslechnem. Hodně rádi.

No, já mám takovej projekt ? a to začal Druhej rud-

nout ?, teda mám nápad, že by mě zajímalo, jak se pra-

cuje s motivem svobody po roce 1989. Jako v český lite-

ratuře myslím.

Jo, ty myslíš svobodu v literatuře...

No, říkám odhodlaně, a přestávám bohužel kontro-

lovat celkovou situaci u stolu, že by tam byla obecná

část a k tomu nějaká případová studie, na který bych...

Tak obecná část a případová studie... o svobodě...

Tak to běž s takovou sračkou rovnou do prdele. Přesně

vím, jak to bude vypadat. Žvásty o svobodě jako filozo-

fické kategorii, do toho nasereš těch dvacet povinnejch

jmen, abys dokázal, že pracuješ s pramena-

ma, pak sestoupíš o patro níž a nominuješ

všechny literárněvědný a literárněkritický

desetibojaře, do toho možná mrdneš Laca-

na, aby to rafinovaně vykastroval, možná

Žižeka, Kostnickou školu a nějakýho míst-

ního oficiálního bořitele mýtů. A z navaře-

nýho eintopfu vydestiluješ pár hypotéz vo

úplným hovnu. Ani nechci slyšet, kterej

šrajbr to odnese. Jestli ponoříš do těch sra-

ček Jiřího Kratochvila, Jáchyma Topola,

Emila Hakla nebo kdo tě probůh napadne.

Naprostá většina podstatných jmen, který

použiješ, nebude českých, a Máňa Nováko-

vá z Dolních Ptákojedů, která by si to měla

za úkol přečíst, tak nebude vůbec tušit, kte-

rá bije, a ještě si navíc užene předčasný kli-

makterium.

Začalo to ve mně bublat, ale Druhej

máchl rukou ostře jako dirigent, ať stulím

pysk.

Vznikne tak další nesmyslná, nepotřeb-

ná hovadina, na kterou se bude pár lidí od-

volávat, až budou páchat zase svoje kraviny.

Staneš se součástí toho kravskýho procesu.

A klidně to tady večer celý zalepím, pokud

se mejlím, že vedoucí té práce, i když se vý-

znam toho slova v tomhle případě rozchází

s praxí, je profesor Bílek. Co, ty projektore?!

Jak to víš... o tom Bílkovi...

Protože to všechno do sebe zapadá. Svět

je většinou předvídatelný. Inu Bílek:

„V Barthesově pojetí je koncept smrti auto-

ra především odmítnutím konceptu koneč-

ného smyslu. Zmizení autora v tradičním

pojetí (jako osobnosti/génia/autentického

bodu původu) vyhlašuje ostatně o rok po-

zději i Michel Foucault: rozdíl však spočívá

v tom, že Foucault jej ?pozitivně? nahrazuje

pojetím autora jako funkce, jako konstruk-

tu, který nám umožňuje řadit k sobě určité

soubory textů na základě totožného ozna-

čení jejich autorství. Barthes naopak akcen-

tuje faktor absence, prázdnoty: ‚nikdo‘

v poli psaní je prostorem pro pluralitu čte-

ní, jež nicméně nesměřuje k dosažení smys-

lu (odhalení ?tajemství? textu), ale k užívá-

A návdavkem

k tomu na straně

84, úplně mimo

téma onanie,

jaksi mimoděk,

popsal Šofar co

je literatura.

Popsal to sice

obrazně, přitom

ale pregnantněji,

než Umberto

Eco: Připadám si,

jako když hodím

pětikačku do

automatu, z toho

vypadne množství

vět, ale co

vlastně

znamenají, na to

si musím přijít já.

(mš)
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Jo, to je dobrý, hučel Druhej, pokračuj. Zatím u mě dobrý.

U mě to teda bylo spíš špatný, protože jsem vůbec netušil, co ti

dva tady hrajou za komedii.

Počkej ještě chvilku.

Tak jsme pili potichu plzně, který z nás musely bejt celý divoký.

Tak hele, řekl pak Felda a kejvl na mě. Viděl jsi film Tři dni kon-

dora?

To jsem teda fakt neviděl ani nečetl, to je nějaká ornitologie?

Takovej americkej špionážní thriller. Mladej literární vědec jmé-

nem Turner pracuje v historické literární společnost, ale je to krytí

pro CIA. Čtou tam brakovou literaturu, aby zjistili, jestli se nějaký

historky až moc nepodobají skutečným akcím americkejch agentů.

Jak je to dál, je v téhle chvíli jedno. Ve své době to byla pecka film.

Jo, s Redfordem v hlavní roli a von Sydow jako nájemný vrah.

Točil to Pollack. Podle románu Jamese Gradyho Šest dnů kondora.

Román pak u nás taky vyšel, tuším, že v roce 1983, doplnil Druhej.

A já jsem ani nepochyboval, že tuší dobře.

A co s tím jako... to mám napsat místo diplomky nějakej spio-

nážní scénář? Ale já nejsem na FAMU!?

Ne, žádnej scénář. To je jenom model. Představ si, že hlavní hr-

dina pracuje v nějaké organizaci při zamini, kde čte současné, do

češtiny přeložené romány či povídky, které vyšly po roce 1989,

a hledá tam všechny odkazy k České republice. A dělá z toho report

pro ministra. Zprávu o tom, co si o nás myslí, co zažili, jak to vidí

literární hrdinové. Jak byly skutečnosti, které autoři buď osobně

u nás zažili, nebo je mají z vyprávění, nebo z médií, nebo si je pro-

stě vymysleli, přetaveny do příběhu, do literatury. A ta zpráva, to

bude tvoje diplomka.

Vůbec nevím, co to má bejt.

Kdybys byl pořádnej čtenář, tak si nutně musíš uvědomit, jak

často se především Praha objevuje v třeba v severských detektiv-

kách jako město, kde se dají sehnat holky, drogy nebo zbraně. V po-

vedené knize Doktora House, tedy lépe řečeno Hugha Laurieho, Ob-

chodník se smrtí, je Praha krysí díra, ze všech děr nejhorší. Naopak

z debutu Richarda Masona Tonoucí vychází Praha jako pomalu nej-

příjemnější město v Evropě. Takových dokladů je spousta, a nikdo

to zatím nezpracoval. A ve spojení s tím příběhem by to mohlo fun-

govat.

To je fakt divný.

Co je na tom divnýho, začal se zase nasírat Druhej. Náhodou je

to dobrej nápad, smysluplnej.

Ale diplomová práce nemůže bejt takhle napsaná!

To se teda mejlíš. Co takovej, a pak oba, aniž by se domluvili, vy-

hrkli: Kelman!

Fakt nevím, kdo je Kelman.

Protože nic nečteš, protože seš ťulpas, kterej bude raději opiso-

vat pořád stejný věty, kterej si možná nesplete Blanchota s Batail-
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je ještě Bílek celkem smysluplnej. Víš, co ti chci říct... Diplomka má

bejt přínosná i pro normální lidi, normální lidi mají rozumět, o co

tady běží. S touhle nesmyslnou kabalou sice mudrcové dokazují

svoji nadřazenost, ale to jsou nepraví mudrcové. Pravému mudrci

musí všichni rozumět, i když bude říkat ty nejsložitější věci.

Ty seš teda strašně chytrej, jít proti proudu ... a pak nadávat li-

dem, proč do tebe vráží.

A to seš na velkým vomylu. Právě proti proudu je nutný jít.

O tom to celý je. A nemusíš přitom vůbec nikomu nadávat...

Pak byla nezvykle dlouhá pauza, v níž bylo slyšet, že dejcháme

jak koně po dostihu. A nikdo nechtěl začít. Protože to viselo ve

vzduchu. Nebylo to dořečeno. Druhej byl evidentně nasranej, Felda

rozhozenej a já bych snad ani radši nebyl.

A pivní hladinky v tom mezičasí byly spíš středníky a pak jen

třemi tečkami.

No tak to nějak vymyslíme, řekl z ničeho nic Felda.

Taky o tom přemejšlím, kontroval Druhej, což mě fakt překva-

pilo.

Mám takovej nápad, pokračoval Felda. Musí to mít nějakej pří-

běh. A tu literaturu, kterou si k tomu napíšeš, musíš opravdu pře-

číst. Musí to být založené na četbě a ne na přetahování se o názory

někoho jiného na něco jiného.
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lem a Deleuze s Derridou, ale jeho přínos

pro tenhle stát, a to nejsem žádnej ukňou-

ranej vlastenec, bude nula celá nula nula.

Nic Kelman vydal román Holky, který vyšel

česky v roce 2005, a je to vlastně jeho di-

plomka, kterou obhájil. Tři bohatý chlápci

mají zálibu v nymfičkách, „čerstvý“ maso

potvrzuje jejich status, jejich úspěch. Okolí

to toleruje. A do toho jsou vhodně namon-

továny úryvky z Homéra, jak z Ílias, tak

z Odyssey. Opakuji, je to původně diplomka.

Tak jo, ale já nemůžu znát každýho po-

šuka, kterýmu vyšla knížka.

A jak to, že ho známe my, kteří chodí-

me do práce a jsme zapojení do toho takz-

vanýho procesu uspokojování lidských po-

třeb, řekl Druhej, a ani se přitom nezačer-

venal. Jako že jsme taky pošuci? Takhle to

myslíš?

Zase se mlčelo.

Dneska teda dostávám kouř, že jsem bl-

bec nedržel hubu.

Je to dobrej nápad, řekl najednou Dru-

hej. Dobrej, funguje to a neuráží ? ale, ale je

to holčičina. To musí bejt trošku jinačejší

rocknrol. Ale něco se mi motá v kebuli. Tak

jdu pustit moč, to je pro mě jak pustit krev.

A ty se neboj, všechno dobře dopadne.

Já se teda nebál... Vlastně jsem se bál,

co si ten rapl na mě vymyslí. Jeho „že to

dobře dopadne“ je totiž moje „že to špatně

dopadne“. Felda neříkal nic. Ťukal si nějaký

ty svoje minimalistický takty prstama

o desku stolu. Jen se na mě občas podíval,

jako kdyby mě chtěl varovat. Počkej, to bu-

deš čubrnět. A taky že jo.

Druhej ještě než dosedl, začal ze sebe

chrlit. Jak sv. Helena. Myslím sopku, ne bo-

hyni. 

Tak ab ovo. Nejdřív jsem v mozku za-

chytil profesora Vondráčka, jen takové mo-

týlí máchání. Ale bylo to tam. Je to tam.

Vondráček píše: „Člověk si vytvořil svůj

svět hodnot. Genitál sám má hodnotu am-

bivalentní a vzbuzuje tedy chování ambi-

tendenční. Je semeništěm frustrací, kon-

fliktů hodnot, idolisací, paradoxních reak-

cí. Inter faeces et urinas nascimur. Ale lze říci Inter faeces et urinas

amamus. Nejvyšší špína na jedné straně, nejvyšší hodnota na dru-

hé straně. Jaká příležitost ke vzniku maladaptace, která může vést

pólově k hororu nebo mysofii.“ Ono to s naší kauzou tak úzce ne-

souvisí, ale souvisí to s tou svobodou. A jak jsem si odvyprávěl při

chcaní Vondráčka, tak mi hned naskočili jiní dva výtečníci.

Bohuslav Brouk ve svém textu Onanie jakožto světový názor pí-

še: „Proklamovaná onanie je obnovením titanismu na vědecké bázi

za obecně dosažitelných možností. Svoboda individua, již vyžaduje

anarchismus, dá se takto lehce spojiti s nejautoritativnějšími poža-

davky statismu, týkajícími se nucené spolupráce ve prospěch celku,

jež za těchto okolností stane se úplně samovolnou ve větší míře, než

ji lze vynutiti. To vše je možné realizovati s malou námahou, vyža-

dující toliko senzibilně se vzdáti druhého pohlaví.“ Wilhelm Reich

ve Funkci orgasmu zase: „Mládí trpí svými masturbačními konflik-

ty. Zdraví nepoškozuje jen takové sebeukájení, které není zatíženo

pocity viny. Mládí má právo na šťastný sexuální život za nejlepších

podmínek. Dlouhodobá sexuální abstinence je určitě škodlivá. Pa-

tologické fantazie zmizí jen spolu se sexuálním uspokojením. BO-

JUJTE ZA TOTO PRÁVO!“

Poslouchal jsem ho, a nevěděl, kdo je tady blázen. I Feldu to ně-

jak vyšouplo z jeho obvyklé ekliptiky.

Druhej ale jel dál, řval jak na lesy a byl spokojenej, jak to všech-

no vyřešil. 

Je potřeba bojovat za to právo, za masturbační svobodu. Jestli

má ta diplomka mít koule, a my jsme řekli, že má, tak budeš psat

o zachycení onanie v literatuře. Naší, světové, takzvaně krásné i po-

pulární. O všech přiznaných i nepřiznaných honimírech a honimí-

rách. Jo, to je vono!

A Felda se najednou úplně probudil, dostal čerstvou barvu,

stoupl si, v rukách krígl a na celou reštauráciu zařval (tak rozjetýho

jsem ho viděl poprvé v životě): Ruka ? erotický salon chudých. Ivan

Martin Jirous!

A Druhej: Salvador Dalí. Velký masturbátor!

A Felda: Barbar Onan a Kofi Onan!

A Druhej: Socialistická antionanie: orgán honí člověka!

A oba se pak chytli kolem ramen a řvali: Hoň ho, hoň ho, neu-

hoň ho! Hoň ho, hoň ho, nedohoň ho! Hoň ho, hoň ho, nepředhoň

ho! Stříkat!!!

No tak dobrý, tohle bysme měli, kulturní vložka je za náma, ale

teď vážně.

A Druhej se na mě divně podíval a říká: Ale tohle je vážný. Toh-

le je setsakra vážný. Tohle chce chlapa, aby něco takovýho udělal.

A ty to uděláš, žádný kozy.

Nela D. Astonová a Jakub Šofar: Onanie aneb Mrzký hřích samohany

(Dybbuk, 2013)
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NĚKDY TO TAK PROSTĚ JE

Když bylo mému otci kolem dva-

nácti, Ernest ho jednoho dne přisti-

hl, jak si zkouší matčiny nylonky.

Ernest nic neřekl, ale tátovi bylo

jasné, že je šokován. Měl ve tváři 

naprosto zničený výraz plný hrůzy

a zhnusení, ono „Bože, to ne!“ O pár

týdnů později mi řekl: „Gigi, já a ty

pocházíme z podivného kmene.“ [Gi-

gi, vysloveno „džigy“, byla přezdívka,

kterou Ernest používal pro Grega.]

Pro někoho, kdo nosí matčiny punčo-

chy téměř denně, to neznělo moc po-

vzbudivě. Nejsem si jist, jestli by po-

moc specialisty nějak pomohla, ale

měli jsme to zkusit. Namísto vágních

žvástů o podivném kmeni jsem měl

kvůli tomu v mládí zřejmě za někým

zajít. Ale když se na to nyní zpětně dí-

vám ? a možná si domýšlím víc, než

tam opravdu je ? ten výraz hrůzy v je-

ho tváři možná neznamenal jen „Co

se to s tím chlapcem děje?“ Možná

znamenal „Co se to děje s naší rodi-

nou? Bože můj! On to dělá taky?“ On

byl prostě příliš maskulinní na to, aby tomu

uvěřil. 

Jak jsem stárnul, často jsem se zamýšlel nad

stejnou věcí. Jaké bylo spojení mezi otcem

a dědem? Bylo Gregovo převlékání se do

ženských šatů něco, co ho oslovilo v určité

fázi života jako nějaký koníček či třeba zís-

kaná záliba ve skotské whisky nebo grappě,

anebo v něm hrál roli dědičný či genetický

faktor? Když jsem se táty ptal, co z toho má,

řekl mi, že oblékat se jako žena mu pomáhá

čelit stresu. Jako vědomý důvod se to zdálo

dostatečně věrohodné a vzpomínám si ? by-

lo to asi rok poté, co jsem byl u něj v Mis-

soule ?, jak jsem si říkal, že každý má svůj

způsob, jak se s věcmi vypořádat. Někdo se

dá na alkohol nebo drogy a někdo najde

úlevu v náboženství, práci či rodině. Můj

otec na to šel jinak ? kupoval si nylonky. 

Poprvé, kdy jsem slyšel o jeho vášni pro

ženské oblečení v roce 1982, kdy jsem na

týden v létě přijel k němu do Bozemanu

v Montaně. S Valerie byli stále ještě manže-

lé a jemu se ji konečně podařilo přesvědčit,

aby opustila Manhattan a přestěhovala se
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Paseka
v háji české literatury
John Hemingway
Hemingwayové
Skrytá tvář jedné
rodiny
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do „Státu s velkým nebem“. Bohužel nepra-

coval v Bozemanu. Byl jediným doktorem

okresní nemocnice v Jordanu ležícím na

druhém konci státu. Každé dva týdny jezdil

sedm set mil domů, aby byl se ženou a dět-

mi. Bylo to únavné a on říkal, že by mno-

hem radši pracoval v Bozemanu, ale že se

mu nepodařilo sehnat tam práci. Jordan by-

lo malé město s pár obchody a bary, a po-

kud neměl člověk v oblibě venkovský život,

nebylo tam moc co dělat. Spával v obytném

přívěsu zaparkovaném za nemocnicí. Byl to

samotářský život, ale být pryč z města a od

manželky mělo své výhody. 

Valerii manželova záliba v nošení žen-

ských šatů vadila a v jednom rozhovoru ješ-

tě před vydáním svých vzpomínek dokonce

uvedla, že když byl s ní, byl „normální“. Je

možné, že se s předchozími ženami dopou-

štěl výstřelků a že si poté, co jejich vztah

skončil, nechal chirurgicky změnit pohlaví,

ale v době, kdy byli manželé, byl Greg chlap

jako každý jiný. „Ani jednou jedinkrát jsem

ho neviděla v ženském oblečení,“ řekla.

V tomto ohledu nicméně otec nebyl nestálý

a v jeho sklonech se nikdy žádné období od-

říkání nevyskytlo. Jeho zájem o „druhou

půlku oblohy“ byl celoživotní a jako první

mě o tom zpravil jeden z mých bratrů. Bylo

to během mojí návštěvy roku 1982. Valerie

s tátou byli zrovna na nějakou dobu mimo

město a já měl klíče od Gregova bílého Sub-

aru. Jednoho dne jsme se chystali zajet

v Bozemanu do kina a já otevřel kufr auta

a našel rtěnku. 

„To je tvojí mámy?“ zeptal jsem se.

„Táty,“ odpověděl bratr. 

„Táty?“

„Jasně,“ řekl nenuceně. „Oblíká se jako

ženská. Tos nevěděl?“ A já mu řekl, že ne,

a on řekl, že to není všechno. Když je v Jor-

danu, tak si prý holí nohy a nosí paruky. 

„Plus,“ dodal, „nemá rád fousy.“ 

„Nemá?“

„Ne.“

Připadalo mi to dost ujeté, ale na mém

otci bylo koneckonců hodně věcí, které by-

ly nekonvenční. Musím přiznat, že jsem ho

v ženské podobě do té doby neviděl a něco

jsem věděl jen z doslechu, nicméně nemohu

říci, že by to změnilo můj názor na něj. Po-

řád jsem ho miloval a nadále pro mě byl ot-

cem, i když trochu excentrickým. Po návra-

tu do Los Angeles, jsem o tom řekl matce,

ale nijak jí to neotřáslo.

„Jo, tohle!“ řekla. „Dělával to, když

jsem za něj byla provdaná.“ Bylo to velké

rodinné tajemství, o kterém ale, jak se zdá-

lo, každý věděl. 

Ernest sice synovo převlékání se za že-

nu rozhodně neschvaloval a možná se tajně

trápil možnou genetickou podložeností ta-

kového chování; kdyby žil dostatečně dlou-

ho, zajisté by ocenil důstojnost, kterou si

Greg pod tlakem zachoval. Přibližně rok po

mé návštěvě v Bozemanu tátu omrzelo pře-

vlékat se jen pro sebe a zůstávat v přívěsu

zaparkovaném za nemocnicí, kde pracoval,

takže začal jako Gloria či Valerie nebo pod

jiným z ženských jmen, jež užíval, docházet

do kovbojských barů v Jordanu. Když jsem

o tom o dva roky později slyšel od missoul-

ského soudce, který četl Gregovy policejní

složky, nemohl jsem neobdivovat ryzí smě-

lost jeho počínání. V Los Angeles nebo New

Yorku mohl v síťovaných punčochách a na

jehlových podpatcích přijít do baru a objed-

nat si pivo kdokoli, ale udělat to v kovboj-

ském baru v zapadlé díře v Montaně ? to

teprve bylo něco. 

„Víš, co je na tomhle státě skvělý?“ ze-

ptal se mě jednou, když jsme se spolu au-

tem vraceli do Missouly od jezera Flathead.

„Volnost. Tady si fakt můžeš dělat, co

chceš.“ Nebyl jsem si úplně jistý, že je to

pravda, ale zdálo se, že je tam místo pro

každého. Ať už byl člověk člen krajně pravi-

cové domobrany, hippie, umělec, farmář či

MUDr. Gregory H. Hemingway, pořád se

vešel do kategorie přijatelných lidí. 

Dne, kdy jsem roku 1985 dorazil do

Missouly a spatřil nepořádek v otcově bytě,

jsem také dopoledne zašel do banky nechat

si proplatit šek, který mi nechal na kuchyň-

ském stole. Bylo to v centru města a otevře-

ná byla jen jedna přepážka. Když na mě při-

šla řada, podal jsem pokladní šek a průkaz

totožnosti. Podívala se na mě a zeptala se:

„Jste jeho syn?“ Řekl jsem, že ano a že jsem

u něj na návštěvě. Byla to pohledná mladá

žena lehce přes dvacet s dlouhými černými

vlasy a pěknýma hnědýma očima. 

„Vím, že doktor Hemingway žije sám,“

řekla, „tak to musí být rád, že vás tu má.“

„Jsem rád, že tu jsem,“ řekl jsem jí, za-

tímco odpočítávala padesát dolarů v pětido-

larovkách. 

„Je to velmi okouzlující muž.“

„Okouzlující?“

„Velmi inteligentní a sladký, ale? já?„

“Pokračujte, prosím.„

“A také hezký a, tedy?„ Zdálo se, že se jí

nedostává slov. „Víte, on je?“

„Ano?“

„Jiný,“ dodala, a v tu chvíli mi bylo jas-

né, že to na ni zkoušel, buď pozváním na

rande, květinami nebo možná dokonce žá-

dostí o ruku. K něčemu došlo a mě to ne-

překvapilo. I když kritizoval Ernesta, že byl

hypermaskulinní, když přišlo na svádění

opačného pohlaví, ke stydlivému začáteční-

kovi měl na hony daleko. Jako každý ne

vždy dostal to, co chtěl, ale jeho kombinace

inteligence, humoru a energie rozhodně

uměla zapůsobit. Ženy ho měly rády a on

měl rád ženy. Ani po chirurgické změně po-

hlaví nikdy neprojevil zájem o muže. Byl

heterosexuál s jistou zálibou navíc ? jeho

osobnost se dělila ve dví a obě části byly pro

jeho povahu stejně zásadní. 

V ženských šatech jsem ho poprvé spat-

řil 1. července 1985. Pamatuji si to, protože

byl Den Kanady a já jsem se u něj v bytě

koukal na televizi, kde v pořadu Today běžel

rozhovor s kanadským velvyslancem. Bylo

asi devět a já čekal, jestli se otec objeví, než

se někam vyrazím najíst. Předchozího dne

nepřišel po práci domů a já byl zvědavý, co

se mu přihodilo. Jeho zaměstnání ve státní

věznici v Deer Lodge nebylo moc záživné,

ale byla to práce a z Missouly to nebylo moc
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přírody a zálesák. Jack mluvil plynně fran-

couzsky a během druhé světové války pra-

coval jako špion pro OSS (nyní CIA). Sesko-

čil v týlu nepřítele v okupované Francii, byl

zajat a internován v zajateckém táboře

v Německu. Velký dojem na mě udělaly jiz-

vy po zásahu kulometem při seskoku, kdy

přišel o část svalové tkáně v nadloktí. Když

jsem se ho zeptal, jestli se někdy setkal s vo-

jákem, jenž ho postřelil, Jack odpověděl:

„Neměl jsem příležitost zeptat se, jak se

jmenuje.“ Říkal to s úsměvem a poplácával

mě přitom na zádech.

Pobyt u strýčka a ochutnávka jeho mi-

nulosti byly jakousi podstatou toho, co ob-

nášelo být Hemingway – lov, rybaření a vá-

lečné příhody. Když jsem toho rána poprvé

otce uviděl v ženských šatech, bylo to s tou-

to tradicí v příkrém rozporu. Muž, který se

na chvilku objevil v bytě, byl oblečen spíše

než na lov na noční flámování ve městě.

Greg měl na sobě blonďatou paruku, kré-

mově bílé flitrové šaty po kolena a boty na

podpatku ve stejné barvě. Třešňově červe-

nou rtěnku měl rozmazanou a připomínal

čtyřleté dítě, které se rozhodlo hrát si s mat-

činými šminkami. Vypadal překvapeně, ne-

bo se tak alespoň snažil působit. Kdyby to

chtěl udržet v tajnosti mohl se před návra-

tem domů převléci někde jinde. 

I kdyby jeho příchod nebyl připravený,

zdálo se, že na úrovni podvědomí jde čás-

tečně o rekonstrukci onoho rána v dětství,

kdy ho Ernest přistihl. Jediný rozdíl spočí-

val v tom, že tentokrát načapal otec v žen-

ských šatech syna oblečeného do džínsů

a trička s krátkým rukávem. Stejně jako Er-

nest jsem nic neřekl. A ani jsem za ním ne-

běžel poté, co se vydal zpátky do auta, aby

se zbavil paruky. Zůstal jsem usazen v křes-

le, zatímco kanadský velvyslanec ve studiu

trpělivě odpovídal na otázky univerzitních

studentů. Mezi Kanadou a Spojenými státy

bylo v té době vše v pořádku, zato v Mis-

soule se děly podivné věci. 

Nevzpomínám si přesně, co se mi honi-

lo hlavou, když zavřel dveře a odešel z bytu,

ale věděl jsem, že se vrátí. Objevil se asi za

patnáct minut. Paruku už neměl, v jedné

ruce nesl tašku s nákupem a v druhé boty

na podpatku. Přešel zelený koberec tak

rychle a nenápadně, jak to jen bylo možné,

a v očích mu přitom hrála směs kajícnosti

se šibalstvím. Pomyslel jsem si, že vzhledem

ke svému oblečení možná čekal, že ho po-

zdravím a zeptám se, kde byl anebo kdo či

co inspirovalo jeho výběr garderoby. Měl

jsem ale v hlavě prázdno, a tak jsem jen sle-

doval, jak prošel kolem televize a pak po

špičkách stoupal po schodech do ložnice.

Oholená svalnatá lýtka ho nesla do schodů

a vypadal tak bezvýhradně mužsky, tak ab-

surdně nežensky, že jsem si říkal, koho se to

probůh snaží obalamutit. 

O pár minut později se vysprchovaný

a oblečený do svých khaki kalhot a poloko-

šile Lacoste sešel dolů. Zeptal se, jestli jsem

snídal, a já mu řekl, že čekám na něj. Byl

pracovní den a já věděl, že nestihne být

v práci v čas, takže jsem mu navrhl, aby za-

volal kolegům, že přijde pozdě. Řekl, že na

tom nezáleží, že si bere den volna a že už

tam dost možná nikdy nepůjde, a také že

nešel. 

Vyrazili jsme do restaurace, kde jsme si

oba objednali palačinky. Sedl si vedle mě

a přiznal se, že nalíčený, v nylonkách a žen-

ských šatech se cítí lépe, že ho to uklidňuje.

Řekl, že když člověk trpí manickou depresí,

tak to funguje takhle. Zdvořile jsem souhla-

sil se vším, co řekl, i když v té době jsem to-

ho o transvestitech či pohlavní obojetnosti

v naší rodině moc nevěděl. Připisoval jsem

to jednoduše výstřednímu chování. 

Netušil jsem, že jak otec tak dědeček ja-

ko malí nosili dívčí šaty. Též jsem nevěděl,

že když Ernest na večírku poprvé potkal

Pauline a její setru Jinny, více mu impono-

vala Jinny – přestože byla lesbička a o dě-

dečka nejevila pražádný zájem. Taktéž jsem

neměl ponětí o tom, že Pauline kdysi na-

vrhla, aby se dali s Ernestem ostříhat a na-

barvit si vlasy stejnou barvou, a že Ernest jí

vyhověl. 

L
itera

tur
a

daleko. Od rozhovoru s pokladní v bance

uplynul týden a půl a já si už na život s Gre-

gem skoro zvyknul. Ráno odjížděl do věze-

ní a já trávil den procházením se po městě

nebo jsem si v parku, na druhé straně říčky

než byl jeho byt, četl knihu. Když přišel do-

mů, obvykle jsme zašli do restaurace či bu-

fetu na večeři. Greg rád jedl ve městě a ani

jeden z nás nebyl žádný velký kuchař. 

Měl jsem pocit, že se nám docela daří.

Situace byla stabilní a dokonce se nabídl, že

mi zaplatí magisterské studium na místní

univerzitě. Řekl mi, že bakalář z dějin mi

v životě k ničemu nebude a že musím mys-

let do budoucna. Evidentně chtěl, aby s ním

někdo bydlel a staral se o něj, ale návrat do

školy mě příliš nelákal. Vyššího vzdělání

jsem měl po krk. Zároveň jsem nechtěl od-

mítnout a otrávit ho, tím spíš, že jsem měl

v plánu pozvat svou přítelkyni Ornellu žijí-

cí v Ontariu. Byt byl dostatečně velký a měs-

to bylo pěkné. Ornellu jsem potkal v tram-

vaji v Miláně, když jsem se jednou večer

vracel z práce. Její otec byl Ital a matka fran-

kofonní Kanaďanka. Narodila se v sever-

ním Ontariu, ale od patnácti žila v Itálii,

a když jsem ji potkal, bylo jí čerstvě dvacet. 

Missoula je slovo indiánského původu

a znamená „místo mezi dvěma řekami“. Le-

ží na planině na konci průsmyku mezi nevy-

sokými horami a já si byl jistý, že se Ornelle

bude líbit. Říkal jsem si, že když otec nebude

zrovna pracovat, mohli bychom zajet do Gla-

cieru nebo do Idaha raftovat na Hadí řece. 

Stejně jako Ernest, i můj táta byl velký

fanoušek amerického západu. Jako kluk

strávil hodně času v Montaně a Idahu a ce-

lá jedna kapitola jeho pamětí je věnovaná

létu a podzimu roku 1940, kdy se svými

bratry a otcem rybařili a lovili v Sun Valley.

Pro něj to bylo zřejmě jedno z nejšťastněj-

ších období života a při čtení jeho knihy

jsem dobře chápal, že cítil potřebu podělit

se o prožitky se svými dětmi. Kvůli tomu

mě roku 1970 poprvé poslal do Ketchumu

za svým bratrem Jackem, synem Ernesta

a Hadley, který byl dobře známý ochránce
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Jisté je, že kdyby mi tehdy bylo známo,

jaká erotická předehra probíhala mezi dě-

dečkem a jeho čtvrtou manželkou Mary

Welshovou ? Ernest chtěl být jednou z jejích

„holčiček“ ?, asi bych pojal jisté podezření.

Během pobytu ve východní Africe Ernest do

Maryina deníku 20. prosince 1953 napsal:

Vždy chtěla být klukem, a aniž by ztrácela co-

koli ze své ženskosti, jako kluk i myslí. Pokud

by to začalo být matoucí, doporučuji přestat

číst. Líbí se jí, když jsem jejími holčičkami

[sic], což velmi rád jsem; v noci děláme všeli-

jaké věci, jež jsou potěchou pro ni a potěchou

pro mne ? Mary nikdy nepocítila byť jedinou

lesbickou touhu, ale vždy chtěla být klukem.

Jelikož mě nikdy žádný muž nepřitahoval

a mužské doteky kromě normálního španěl-

ského abraza nesu nelibě ? Maryino objetí,

které pro mě znamenalo něco úplně nového,

něco za hranicí zákonů kmene, bylo překrás-

né. 19. prosince v noci jsme si tyhle věci ujas-

nili a já nikdy nebyl šťastnější.

Ernest nebyl gay, a pokud vím, jako dospě-

lý nikdy na veřejnosti nenosil ženské šaty,

ale kdybych viděl onu stránku z Maryina

deníku, rozhodně bych otce viděl v jiném

světle. Už bych ho nepovažoval za rodinou

odchylku od Ernestova chlapáctví.

Pro tátovo chování musely existovat dů-

vody. Jako všichni ostatní, i on měl minu-

lost, jež byla koláží osobní zkušenosti a lidí,

kteří měli na jeho život značný vliv. Byl

hodně synem svého otce, i když jsem o je-

jich značné podobnosti ještě nevěděl. Bylo

tam přímá spojnice vedoucí do nitra Erne-

stovy obojetnosti, ale v Missoule jsem ne-

měl potřebné nástroje, abych rozšifroval, co

vidím. 

Greg se rychle dostával do dalšího ma-

nického období a ve dnech po našem roz-

hovoru v restauraci začal být čím dál im-

pulzivnější a vznětlivější. Musel jsem si dá-

vat pozor na to, co říkám, neboť se dokázal

rozzlobit prakticky kvůli všemu. Potřeboval

se nutně pohádat a bydlení s ním bylo jako

chůze po laně nad sopkou. Nevěděl jsem,

jak dlouho to takhle vydržím a říkal jsem si,

jestli své dívce Ornelle nezavolat, aby nejez-

dila. Asi o týden dříve jsem jí volal, že může

přijet, ale nyní jsem si nebyl až tak jistý.

I když se oblékal jako žena, dá se říct, že ho

zajímal kdokoli pod třicet se dvěma noha-

ma a dělohou. Její přítomnost by mohla za-

žehnout stelný prach jeho emocí. 

Po troše rozvažování jsem se nicméně

rozhodl držet se původního plánu. Asi tý-

den před tím, než jsme měli odjet do Kana-

dy a vyzvednout Ornellu, se můj táta poku-

sil nechat si v obchodě 7-Eleven proplatit

šek bývalé manželky Valerie. Podepsal se je-

jím jménem, přičemž měl na sobě krémo-

vou saténovou blůzu, vlněnou sukni a hně-

dou paruku, jelikož se domníval se, že ta-

kové ošacení mu dodá vzhled více než čtyři-

cetileté ženy v domácnosti. Zatkli ho, ale

měl štěstí. Soudce, plukovník letectva v pen-

zi, byl shovívavý a propustil ho s tím, že

Montana doktory potřebuje. Greg ale záro-

veň dostal varování, že jde o poslední šanci.

Příště měl jít do vězení a zůstat tam do té

doby, než bude souhlasit s terapií. Zdálo se,

že otec si vzal varování k srdci a následně se

– alespoň nějakou chvíli – choval spořáda-

ně. 

Jeli jsme do Kanady, ale když jsme se na

autobusovém nádraží Lethbridgi setkali

s Ornellou, bylo mi jasné, že cesta zpět ne-

bude příjemná. Greg se, buď vážně nebo

aby mě provokoval, rozhodl, že se začne mé

přítelkyni dvořit, a daroval jí kytici rudých

růží s tím (poté, co jí políbil ruku), že si ji

představoval přesně tak hezkou. Ornelle to

lichotilo, ale já se nebavil. Naneštěstí to by-

lo čím dál tím horší nebo komičtější ? zále-

ží na úhlu pohledu. Cestou do Missouly

jsme projížděli národním parkem Glacier

a poblíž jednoho průsmyku táta zajel ke

kraji silnice a zastavil Nevím, jak vysoko

jsme byli, ale všude rostlo luční kvítí, a Greg

pro Ornellu natrhal kytici. 

„Nevím, na co čeká,“ řekl Ornelle a po-

dával ji svůj výběr včetně kořenů a hlíny,

„ale jestli tě brzy nepožádá o ruku, udělám

to já.“

Zuřil jsem, ale dokázal jsem se ovlád-

nout. Popichoval mě na území, kde si byl ji-

stý odezvou. Soutěžil se mnou, což ve vzta-

hu k synům dělal často, ale tohle nebyl te-

nisový zápas. Můj paruku nosící a v žen-

ských šatech chodící táta mi hodil rukavici

a ptal se, jestli jsem dost chlap, abych si tu-

hle přitažlivou Kanaďanku udržel. Měl

jsem se mu vysmát do tváře, ale byl jsem

zmatený a nevěděl, jak se okamžitě zacho-

vat. Otce jsem měl rád a ctil, ale nyní se sna-

žil začít si něco s Ornellou. To není normál-

ní chování, řekl jsem si. Blížil se vrcholu

manické fáze a instinkty mi naštěstí napo-

věděly, že musím zachovat klid, ať se děje

cokoli. Nakonec, poté co jsme opustili Gla-

cier a projížděli kolem jezera Flathead, to

zabalil. Dosáhl bodu, kdy jeho manické

energii došlo palivo, usnul a spal zabořený

do zadního sedadla až do Missouly. 

Když jsem zajel na parkoviště, byl vzhů-

ru a v bytě navrhl, abychom si někam zašli

na jídlo. Já už jsem toho měl plné zuby, což

jsem mu také řekl. Odešel. Znovu se objevil

nazítří brzy ráno a zeptal se, jestli máme

chuť jít do bufetu. Odmítnul jsem a tento-

krát při odchodu třískl dveřmi. Pocítil jsem

úlevu, že je pryč, a doufal jsem, že když se

na chvíli projede, třeba se zklidní, dá se do-

hromady a budeme moci na vše, co se stalo,

zapomenout. 

Ale později jsem zjistil, že se v samoob-

služné jídelně choval agresivně. Navzdory

jasně formulovanému zákazu pověšenému

u vchodu vešel dovnitř záměrně bez košile.

Pokladní mu zdvořile řekla, že bude muset

odejít, načež se otec začal hádat a vztekat

a prokopl sklo vstupních dveří. Zbytek dne

jezdil po městě a snažil sem najít místo, kde

by mu proplatili šek na pět tisíc dolarů, kte-

rý obdržel z otcovy pozůstalosti. Vrátil se

kolem půlnoci, kdy jsme už s Ornellou spa-

li. 

Nazítří ráno byl zatčen. Přišel nahoru

do ložnice s tím, že dole čeká policista a že
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musí jít. Šeptal, protože nechtěl

vzbudit Ornellu. „Ozvu se,“ řekl

a já ho sledoval, jak jde z domu

k policejnímu autu na parkovišti. 

Soudce mu v souladu s před-

chozím slibem sdělil, že zůstane

ve vězení, dokud se nerozhodne

podstoupit psychologickou tera-

pii v Butte. Otec oblečený do pře-

depsané oranžové kombinézy,

kterou nosili všichni vězni, odmí-

tl uznat pravomoc soudu a posílal

soudci naškrábané vzkazy, že jest-

li ho nepustí, vyhodí ho. Soudce

se usmíval, ale mezi potáhnutími

z cigarety mu oznámil, že má jeho

nesmyslů dost a že volba je jasná. 

Hovořil jsem potom se soud-

cem před soudní místností. 

„Johne,“ řekl, „váš otec není

gay.“ Byl si tím jist a chtěl, abych

to věděl. Četl policejní záznamy

z Jordanu a chtěl mu poskytnout

potřebnou pomoc. Greg dva týd-

ny odolával, ale pak kapituloval

a souhlasil, že pojede na kliniku.

V té době jsem s Ornellou tábořil

v lese za městem. Neměli jsme pe-

níze na nájem, a když byl táta ve

vězení, byli jsme donuceni byt

opustit. Postavili jsme stan neda-

leko řeky, v níž jsme se myli a na-

bírali vodu na vaření. Byl tam na-

prostý klid a v noci jsme ležívali

venku na mýtině a dívali se na

hvězdy. Když Grega po nějaké do-

bě na pár dní pustili z kliniky, vrá-

til se do Missouly a já ho odvezl

na tábořiště. 

„Tomu říkám žití,“ pronesl,

když jsme spolu seděli u řeky. Byl

klidný, jelikož manická perioda

konečně skončila. „Ani nevíte, ja-

ké máte štěstí.“

Věděl jsem, že myslí na svého

otce a na jediné období, kdy jeho

život plynul nerušeně. 

P
očasí koncem listopadu nebývá

nejlepší, ale divadelníkům, kriti-

kům, studentům divadelních věd

a příbuzných oborů a mnoha dalším pode-

zřelým existencím to nedělá starosti. Tou

dobou se totiž shlukují v ostravských diva-

dlech a klubech a rokují o inscenacích

předchozí sezóny. Letošní ročník Ostrava-

ru nesl pořadové číslo sedmnáct a přinesl

svým divákům různé druhy divadla – diva-

dlo dobré i špatné. Je jasné, že se velké di-

vadelní domy potýkají s trochu jinými pro-

blémy, než menší scény, ovšem kvalitativní

rozdíly mezi ostravským národním diva-

dlem, Komorní scénou Aréna a Divadlem

Petra Bezruče, byly až překvapivé. 

Národní divadlo moravskoslezské předsta-

vilo šest inscenací, čímž poskytlo divákům po-

měrně reprezentativní vzorek svého repertoá-

ru. Ze zhlédnutých inscenací je jasné, že se os-

travské národní divadlo snaží nabídnout svým

divákům široký výběr – od současné dramatiky

reprezentované inscenací hry Slož mě něžně ir-

ského dramatika Billyho Roche, přes klasiku

v podobě Shakespearova Snu noci svatojánské,

po komedii Jeana Anouilha Pozvání na zámek.
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A zde hledejme počátek všech problémů, se

kterými se inscenace NDM potýkají. Tak ja-

ko se snaží celé NDM zavděčit co nejširšímu

spektru publika svým repertoárem (což je

vzhledem ke konstituci tohoto čtyřsouboro-

vého divadelního kolosu pochopitelné),

snaží se zavděčit i v rámci jednotlivých in-

scenací. Peter Gábor nic neriskuje ani jako

umělecký šéf ani jako režisér. Ve svých reži-

ích sází na jistotu v podobě osvědčených, lí-

bivých a nicneříkajících klišé a plytkém hu-

moru, což vede k celkové povrchnosti in-

scenací. Nejvyšší mírou jeho odvahy zdá se

pak využití silného, třeba i potenciálně kon-

troverzního texu, který už ale není dále roz-

pracován, jeho kontroverze není odkryta

a celkově se zdá, že záměrem je spíš pečlivé

utajení jeho základních kvalit. Kupříkladu

ve Smrtihlavovi získal Peter Gábor silnou

oporu v textu, kterou nevyužil víc, než jako

základní kvalitu inscenace, kterou netřeba

dále rozvíjet. Z mrazivě groteskní hry Mar-

tina Walsera tak vytvořil inscenaci, která

vyšumí už při čekání ve frontě u šaten. Hor-

ší ovšem je, že on ani ostatní tvůrci nepova-

žovali za nutné hru s ostře specifikovanou

tematikou (nacistická minulost jedné gene-

race) adaptovat pro české jeviště – tedy ně-

jak dramaturgicky zdůvodnit, proč by se

měla týkat dnešního českého diváka. Tako-

vý konstitutivní problém inscenace vznika-

jící přímo u jejího zrodu pak už nemůžou

zachránit ani vcelku slušné herecké výkony

a potenciálně zajímavá scénografie, která

ale bez režijní a dramaturgické práce po-

strádá smysl, působí nadbytečně až směšně.

A tak se celý potenciál hry vytrácí a divák

po odchodu z divadla nezaznamená větší

katarzi než po spuštění automatického čte-

ní na své digitální čtečce. Ostatně podobný

problém lze zaznamenat i u inscenace Ja-

nusze Klimszy Slož mě něžně, která se také

opírá o kvalitní, ale na jevišti nepříliš rozvi-

nutý text. Slož mě něžně se navíc nehraje na

velkém jevišti, ale ve zkušebně, což vede

k očekávání nějakého experimentu, nebo

alesoň něčeho snad ne úplně všedního. Jen-

že opak je pravdou a inscenace je nemastná, neslaná, navzdory prosto-

ru a možnostem dramatické předlohy se drží u zdi. Abych se ale vráti-

la k tvorbě Petera Gábora, který na letošním Ostravaru ovládl jeviště

NDM drtivou převahou čtyř inscenací ku dvěma – o prvním předsta-

vení Ostravaru do Ostravarského zpravodaje jeho šéfredaktorka Domi-

nika Široká napsala: „Tento až gyčovity závrat svätojánskej noci sa šak

nepokúša vybočiť z čítania hry ako naivnej rozprávky plnej povrchnych

typov, ktorá aténsky les premieňa na divadelné akvárium ležérne plá-

vajúcich farebnych rybičiek. Ještě týž den shlédnuté Pozvání na zámek

se neslo na podobné vlně jakožto pseudomodernizovaná komedie plná

barevných kostýmů, světel a zrcadel, které spolehlivě utlumili veškerý

potenciál hry. A dojem evidentně nezlepšila ani poslední Gáborova in-

scenace na Ostravaru Balada pro banditu, když se o ní ve zpravodaji

opět od Dominiky Široké dozvídáme, že „maskuje povrchnosť veľkole-

pou výpravou“. Tato poznámka mne ale přivádí opět k inscenaci v režii

Janusze Klimszy – tentokrát k Tristanovi a Isoldě, která se nápadně po-

dobá návštěvě jakéhosi muzea jevištní technologie doplněné výstupy

historicky oblečených herců prezentujících ve svých replikách tu nej-

ryzejší podobu patetického heroismu. Právě ono maskování povrchnos-

ti velkolepou výpravou se zdá být hlavním znakem všech inscenací pre-

zentovaných na Ostravaru. Nevěřím, že laxní režie, která se snad v oba-

vě z neúspěchu drží zkrátka a snaží se schovat v lepším případě za jmé-

no dramatika, v horším za audiovizuální zmatek, režie ignorující zá-

kladní divadelní principy, jako je například adekvátní zhodnocení dos-

ti rozdílných možností členů souboru, může přinášet uspokojení ko-

mukoliv ? ať už náročnému nebo nenáročnému divákovi. A tak si ne-

jsem jistá, zda záměr nenaštvat publikum a držet se domněle pevných

bodů vyšel. Chyba není ve vhodném výběru titulů, ačkoli v případě Gá-

borem už potřetí inscenované Balady pro banditu by se daly do konce

i o tomto tvrzení vést spory. Jsem přesvědčena, že i zarytí odpůrci loň-

ského Ivanova si na tuto důkladně diskutovanou inscenaci museli po le-

tošním ročníku nostalgicky vzpomenout. Národní divadlo moravskos-

lezské totiž letos na Ostravaru neukázalo nic víc, než zoufalou touhu po

divácích a nedostatek jakýchkoli uměleckých ambicí.

Jenže repertoár Ostravaru letos jako by kopíroval pohyb hodnot na

barometru – chvíli sněžilo, chvíli pršelo a chvíli svítilo slunce. A meta-

forické slunce zářilo nad oběma malými scénami – Komorní scénou

Aréna a Divadlem Petra Bezruče. Aréna zahájila svou účast na festivalu

inscenací Gogolových Hráčů. Ti jsou sice klasickou činohrou, ale vy-

mykají se uhrančivými hereckými výkony zejména Alberta Čuby

a Marka Cisovského a v neposlední řadě také přesnou režií Ivana Krej-

čího, kladoucí důraz zejména na přesný timing jednotlivých situací. Vý-

sledkem je zábavná smršť režijně důkladně propracovaných scén, je-

jichž humor baví, nevyčerpává se, ani neopakuje – a nejde jen o slovní

humor zakotvený už v textu, ale také o humor plynoucí z fyzických ak-

cí. Jestliže jsem NDM vyčítala nedostatečné rozvíjení inscenovaných

textů, v Aréně si na toto stěžovat nemohu. První festivalový den končil
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inscenací Ivana Krejčího taktéž z Arény Dezertér z Volšan,

což byla od organizátorů dobrá volba, vzhledem k pokro-

čilé hodině (začínalo se ve 22:00). Dezertér má jednoduchý

fraškovitý děj, který se inscenátoři rozhodli ozvláštnit

prvky kabaretu s jednoduchým, ale dobře padnoucím hu-

morem. Obě tyto inscenace jsou ukázkou toho, jak lze

umně balancovat mezi diváckým úspěchem a uměleckými

ambicemi. Do trojice k nim by se dal přiřadit i Můj ro-

mantický příběh tentokrát v režii Daniela Špinara v Diva-

dle Petra Bezruče. Inscenace nese podtitul singles groteska,

což poměrně přesně vystihuje její obsah – sledujeme pří-

běh Toma a Amy, třicátníků, kolegů z práce, kteří se říze-

ním spletitých okolností sbližují. Nejdříve nám je tento

příběh představen z jeho úhlu pohledu a pak i z jejího. Pod

komediální slupkou, která osloví skutečně široké publi-

kum, se ale skrývá i hluboké, možná až existenciální téma

– hledání životního partnera a nepříliš pozitivní vyhlídky

na jeho šťastné nalezení v současném světě. Ačkoli se tato

inscenace zdá jako typická oddechovka, bez ambicí na

hlubší apel, opak je pravdou. Všechny tyto inscenace jsou

ale určitým druhem kompromisu mezi publikem a tvůrci

? do většího risku se inscenátoři pustili ve zbývajících fes-

tivalových představeních. Za Arénu jsou to Ženy a Panen-

ky a Ruská zavařenina. Od Bezručů pak Král Lear a Pěna

dní. Ruskou zavařeninou v režii Ivana Rajmonta navázala

Aréna na sérii svých čechovovských inscenací. Současný

text jasně se odkazující zejména k Čechovovu Višňovému

sadu se však až nápadně podobal výpravou předchozím

čechovovským inscenacím, které mohli diváci shlédnout

na festivalu loni. Společně s Ženami a Panenkami Viktorie

Čermákové s dominující vizuální podobou, která však na

rozdíl od inscenací NDM slouží celku, symbolizují pro

mne tyto dvě inscenace riskantní krok do prázdna. V prv-

ní řadě vznikají pod režií výrazných režijních osobností,

s kterými se pojí určité očekávání, pak také proto, že vy-

žadují silný vklad diváka. Nepochlebují mu - naopak vyža-

dují určitou míru zaujatosti tématem a ochotu přemýšlet

nad předváděným děním. Nejvíce zřetelné je to právě u in-

scenace Ženy a Panenky, která přivádí diváka do ženského

světa, neustále konfrontovaného s domnělým ženským

světem ? světem panenek. To je bezpochyby téma, které

bezprostředně oslovuje zhruba polovinu populace, ovšem

samo o sobě by mohlo svádět k povrchnosti a stereoty-

pům. Inscenace mu však dodává i ironizující notu, zachy-

cenou právě onou výtvarnou stylizací. Vzniká tak odváž-

ná inscenace, která pravděpodobně nenechá diváka chlad-

ným - buď ji bude milovat nebo nenávidět. Opačným pří-

padem je Král Lear v Divadle Petra Bezruče. Od režie Jiří-

ho Pokorného si mohli mnozí slibovat nějakou divadelní

bombu, ale žádný průlom se nekonal. Bezruči se sice roz-

hodli opustit tradiční kukátkové jeviště a posadit diváky

do dvou protilehlých hledišť, jiný zásadní posun oproti za-

běhnutým tradicím jsem však nezaznamenala. Nicméně,

mé očekávání inscenaci znatelně uškodilo, protože jinak

bych pravděpodibně odcházela z divadla spokojená – sta-

rý dobrý Král Lear, jen trochu málo v dnešním kabátku.

Oproti tomu Pěna dní je inscenace, která přináší vše, po

čem jsem na Ostravaru pátrala – nový neokoukaný text,

rozpracovaný v inscenaci, kde není nic nahodilé. Režisér-

ka Anna Petrželková se rozhodla snovost a básnivost před-

lohy přenést na divadelní prkna pomocí vizuálních vje-

mů, a posílila tak divadelnost inscenace. Žádná forma re-

alismu tu nemá prostor, nahrazuje ji něžná ale všeobjíma-

jící stylizace. A tak divák musí přistoupit na hru, musí ne-

jen přijmout fakt, že ve vaně se dá bruslit, ale musí při-

jmout i jeho stylizované jevištní ztvárnění. Zdá se, že

menší ostravské scény mají přesně opačný přístup k tvor-

bě než NDM. Využívají texty jako prvotní impulz k tvorbě,

čemuž odpovídá i složení repertoáru. Stejně jako je Dezer-

tér pouze kostrou, na kterou se dá navěsit to hlavní ? tedy

kabaretní rámec, je jí i Pěna dní a ostatní inscenace. I když

se tato divadla pouštějí do inscenování textů, od kterých

si zřejmě slibují kasovní úspěch, neslevují ze svých stan-

dardů.

Záměrně jsem vynechala inscenace hostů festivalu,

ačkoli kabaret Jubilejní od pol lení, vzbudil intenzivní dis-

kuzi v kuloárech. Nezdá se mi však správné řadit ve výčtu

a zhodnocení tyto inscenace k ostatním, které pocházejí

ze zavedených ostravských scén s určitou inscenační tra-

dicí a zodpovědností nejen vůči divákům ale například

i vůči grantovým komisím. Nerada bych také, aby tento

článek vyzněl černobíle, protože ani zdaleka nelze říci, že

v NDM je vše špatně, kdežto v Aréně a u Bezručů jsou vě-

ci dokonalé. Každá z inscenací by zasloužila podrobnější

rozbor, který by dokázal přesně odhalit nejen její nedo-

statky ale i její kvality. Myslím však, že na letošním Ostra-

varu bylo možné sledovat určité tendence současného čes-

kého divadla, které z velké míry snad ani nejsou umělec-

kou volbou, jako spíš existenční nutností. A přestože se

prozatím zdá, že nad některými scénami je nebe zatažené,

počasí se může změnit z hodiny na hodinu, a tak nezbývá

než se vydat do Ostravy napřesrok znovu s novým očeká-

váním a stejnou zvědavostí. I když napříště si asi raději

vezmu deštník. 
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U
kázku z této knihy jsme otiskli

v loňské Dobré adrese číslo 7,

a ačkoliv se Jiří Dynka ohrazu-

je, aby byl nazýván experimentátorem, opa-

kovaně se pouští do projektů na české poe-

tické scéně nevídaných.

S Jiřím Veselským se Dynka osobně vel-

mi dobře znal, opakovaně za ním jezdil do

Kyjova a dokonce spolu navštívili i fotogra-

fa Miroslava Tichého. Že se nyní všichni tři

scházejí v jedné knize, to má své opodstat-

nění a rozhodně nejde o módní surfování

na vlně zájmu o tyto kyjovské podivíny.

Kromě osobního setkávání udržovali

Dynka s Veselským v rozmezí let

1998–2002 i čiperný kontakt korespon-

denční. V roce 2012, tedy osm let po Vesel-

ského úmrtí, se Dynka rozhodl dopisy seřa-

dit a při jejich probírce si uvědomil, že se

v každém z dopisů vždycky dominantně vy-

skytuje nějaká dívenka.

Dynka vytvořil imaginativní portréty

těchto dívek vyvstalých z dopisů, druhou

polovinu sbírky tvoří Veselského dosud

nepublikované básně, které byly k ně-

kterým dopisům přiložené do obálek.

Tady je ovšem třeba se vzepřít tra-

dovanému mýtu a říct, že Veselský ne-

byl básníkem, obsese tohoto sexuálně

neukojeného nešťastníka jsou snad in-

teresantní jako kuriozita, jeho tvorba

nicméně spadá zcela zřetelně do kate-

gorie mašíbl. Ze sbírky Krev na onom

světě udělal sbírku básnickou až Jiří

Dynka. Zaprvé tím, jak přetransformo-

val zvolený písemný materiál a přede-

vším netradičním koncepčním rozvr-

žením sbírky. Pro tohle se vyplatí ji

koupit a přečíst a zařadit si ji do kni-

hovny.

Michal Šanda

Jiří Dynka: Krev na onom světě Jiřího Ve-

selského. Obálka a ilustrace Miroslav Ti-

chý, vydalo Druhé město, 2013

Krev 
na 

onom 
světě 
Jiřího

Veselského
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P
řiznám se bez mučení, že mne nad recenzova-

nou knihou jímal dvojí a protikladný pocit. Na

jedné straně jsem od ní – více od autora než od

editorů a komentátorů – čekal více umění literního, sna-

hu o osobitější (možná i kontroverzní) formulace spolu

s úsilím o objevné podání či něco, co bychom mohli zvá-

ti podstatným vkladem neb průsakem pisatelovy osob-

nosti do textu. Doba sepsání a prvního vydání spisu po-

depsala se však na tomto jakousi věcnou střízlivostí po-

dání, jež se více opírá o listinná svědectví než invenční

interpretaci těchto.

Na straně druhé jsem však kdesi ve spodních vrst-

vách sepsaného shledával poslední ještě živé výhonky ba-

roku (o nichž viz dále): a právě tiché a vytrvalé soupeře-

ní mezi odcházející a rodící se epochou, kterýžto svár nu-

tí k přehodnocování dosavadního a k úsilnému dobývání

si nového místa ve světě onu instituci, k níž autor patří,

vybavuje text jistým půvabem. – Především jsem si ale

uvědomil, že mám před sebou jeden z nejpečlivěji edičně

připravených svazů, které mi v posledním čase přišly

pod ruku. Aniž takovéto kritické vydání přestává proto

býti čtenářským: doprovodné metatexty nás prototextu

nevzdalují a tento nezastiňují, ale nás k němu přibližují

uhlazujíce stezky. I sluší se nejen Ondřeji Koupilovi, ale

také Josefu Šrámkovi, Anselmovi Skřivánkovi OSB,

Zdeňkovi Lochovskému, Dušanovi Foltýnovi a Martinu

Mádlovi vděčně poděkovat.

Totiž za péči, již věnovali kratšímu ze dvou textů,

v nichž se Jeroným František Růžička OSB (28. 1. 1794

Týniště nad Orlicí – 25. 11. 1884 Broumov), historograf

dvojkláštera broumovsko-břevnovského, gymnazijní

profesor, emeritní převor broumovský, čestný konzistor-

ní rada v Hradci Králové a tamtéž i biskupský notář, usi-

loval - s výhledem na jeho současné poslání – vylíčiti osu-

dy svého štiftu. Tento byl původně sepsán latinsky (1845)

a následně přeložen do češtiny (1846–1847; patrně Vác-

lavem Michalem Pešinou) a otištěn v Časopise pro kato-

lické duchovenstvo pod názvem Dějepis kláštera břev-

novského a broumovského.

Přestože založením (993) i místem stojí na místě prv-

ním, ocitá se tehdy klášter břevnovský ve stínu své dcery:

opat dvojklášteří a většina bratří sídlí tehdy v Broumově

(místě s lepším zázemím materiálním a silnějším poten-

ciálem duchovním; klášteře vzniklém zřejmě v roce

1213). Pro obé pak platí potřeba vyrovnat se jak s ně-

kdejšími josefinskými reformami, tak s ekonomickými,

politickými, společenskými a intelektuálními změnami

R
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Klášterní kronika
z půli věku
devatenáctého
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v průběhu 19. století, jež ve svém důsledku

vedou k zániku jedněch a osamostatnění

druhých někdejších jejich součástí (Police,

Rajhrad), k zániku institucí jimi spravova-

ných, ku změně vztahu mezi klášterními

poddanými a štiftem, k proměně zaměření

a funkce jak jednotlivých klášterů (toto

a podobná díla možno též vnímat jako sou-

část boje o prestiž mezi tehdy u nás existu-

jícími benediktinskými opatstvími), tak

i benediktinského řádu vůbec (v rámci teh-

dy v církvi fungujících řeholí).

Spisek Růžičkův (provázený později dů-

kladnějším podáním německým z roku

1873; česky zatím nevydaným) je tudíž po-

hledem do minulosti zaostřeným ku pří-

tomnému a do budoucna. Vyjadřuje jaksi

mimoděk stav dobového bádání historické-

ho (řekněme: předpozitivistického): neod-

mítajícího ještě ani listinná falza (podle vzo-

ru: co je psáno – to je dáno; nebuďme však

k Růžičkovi kritickými přespříliš a připo-

meňme si Palackého chutě využívajícího ve

svém podání texty Rukopisů). Zde se právě

projevilo ono dědictví barokní; navíc se slu-

ší spolu s komentátory svazku přiznati, že

listinná falza mnohde toliko petrifikují

předchozí (nezaznamenanou? ztracenou?)

tradici. Základem významu i práva je pořád

ještě starobylost. A když už jsme u (výše slí-

beného) baroka: druhým z jeho odkazů jes-

ti ukotvení žánrové: Žádný dějepis, ale po-

pravdě – klášterní kronika (vedená rok za

rokem). Nová doba se však už hlásí tam, kde

se pisatel odmítá k určité osobě a události

vyjádřiti proto, že nemá dostatek pramenů

a sám neodvažuje se věci domýšleti (řekně-

me: nechce svůj text beletrizovat). 

S přibližováním se autorově současnos-

ti přibývá však s hodnověrnými doklady ta-

ké na délce textových pasáží, s naléhavostí

sdělovaných faktů těch těxtových úseků, jež

můžeme už pokládati za sui generis výklad

(nedemokratické vedení kláštera jinak úspěš-

ně broumovský klášter budujícím opatem

Zinkem; reakce na události války třicetileté

i několikerou vzpouru klášterních podda-

ných a pod.). Textem proniká nemalé vnitřní zaujetí

citové (citujeme pasáž líčící stavovské povstání a jeho

projevy tam, odkud vyrůstají jeho kořeny: jednou

z příčin rebelie byl totiž spor o to, zda mají nekatolič-

tí klášterní poddaní právo vystavěti sobě kostel a po

své vůli dosazovati tam kněze): „Bolestí nad odpadlic-

tvím broumovských měšťanů, úzkostí pro oloupení

kláštera a rozprchnutím tak šetrně vychovaných ře-

holníků překonán, zemřel opat Wolfgang dne 7. září

1619 v Domašově v Moravě u vyhnanství.“

Tu si dovolím provokativní zmínečku bei seite:

Jsou-li pobělohorským katolíkům vyčítány konfiskace

majetku strany protivné, dlužno připomenouti, že

stejně se před osudovou pro ni bitvou chovala domně-

le tehdy silnější strana podobojí. A pobělohorský úpa-

dek Koruny české?- je (pro někoho) paradoxně dobou

rozvětu kláštera broumovského a obnovy toho břev-

novského (zničeného někdy tolik adorovanými husi-

ty: „S klášterem břevnovským zahynulo mnoho pra-

menů historie vlastenecké a klášterní. Po 300 let ležel

klášter v daleko široko rozlehlých zříceninách...“). Po-

kud pravdu, tedy: padni komu padni.

Růžičkovi bychom snad mohli vyčísti, že se jen

málo zmiňuje o současném tehdy stavu dvojklášteří

a jeho postavení v rámci nově se konstituující české

společnosti věku devatenáctého: Pro Růžičku patrně

v societě spíše územně než jazykově české.

Nicméně nakonec velmi oceníme nové zpřítomně-

ní snahy klášterního historiografa „oživit slovem...

tradici benediktinského opatství břevnovsko-brou-

movského, jak se jevila ‚zevnitř‘, tedy ve vlastní mniš-

ské komunitě před více než sto padesáti lety.“ Knize

na půvabu velmi dodávají jak dobovou patinu si ucho-

vávající čeština původního překladu, jejíž mollově in-

tonovaná souvětí obsáhnou začasté celý (k jednomu

roku klášterních dějin se vížící) odstavec, tak také

nadmíru bohatý ilustrační doprovod zvolený z výtvar-

ných děl provázejících historii štiftů. – Z čehož nad

míru zřejmo, který že z mých pocitů nakonec výrazně

převážil!

Ivo Harák

Jeroným Růžička: Dějepis kláštera břevnovského a brou-

movského, Benediktinské arciopatství sv. Vojtěcha a sv.

Markéty, Praha 2013, 1. vydání v této úpravě, náklad

a cena neuvedeny, 240 stran
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V
minulém čísle Dobré adresy

jsme recenzovali knihu Mimo

čas, souborné a autorizované vy-

dání písňových textů Vladimíra Merty. Ne-

uplynul ani měsíc a po knize přišlo nakla-

datelství Galén s fungl novým CD této ne-

přehlédnutelné osobnosti tuzemské kultu-

ry. Nezbývá než souhlasit s hudebním pub-

licistou Ondřejem Bezrem, který na iDnes

napsal: Vladimír Merta je bezpochyby gigant

českého písničkářství, o pomyslný trůn první

generace, která vstoupila na scénu v 60. le-

tech, se dělí s Karlem Krylem a Vlastimilem

Třešňákem. 

My, kteří jsme v mládí putovali po klu-

bech a donekonečna si pouštěli chrchlající

kazety zn. Emgeton s kdovíkolikátou kopií

alba P.S., máme Mertu neodmyslitelně spo-

jeného s chytrými texty a krajkově křeh-

kou kytarovou virtuozitou. Současné CD

Domilováno je ovšem z jiného soudku, je zvukově plnokrevné

a přepestré. 

Nahrávka vznikla jako záznam živého natáčení ve studiu Já-

mor ve dnech 22.–25. července a 23. září. Ještě při natáčení Mer-

tovu sólovou kytaru rozhojnili Josef Štěpánek a Jan Štolba o do-

R
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Nejlepší české básně 2013

Komu z básníků se poštěstilo napsat natolik dobrou báseň,

aby se dostala do ročenky Nejlepší české básně, to se neví

až doposledka, dokud se to slavnostně nevyhlásí. Letos pro-

běhlo vyhlášení 27. 11. v holešovické kavárně Liberál. Bás-

níků a básnířek přišlo v ten večer spousta. Zde je prezenč-

ní listina: Miroslav Topinka, Ondřej Hanus, Kateřina Rud-

čenková, Petr Maděra, Jiří Dynka, Pavel Novotný, Olga Pe-

ková, Pavel Ctibor, Alice Prajzentová, Tomáš Čada, Petr

Borkovec, Žaneta Lichtenbergová, Jan Delong, Jitka Hanu-

šová, Adam Borzič, Viktor Špaček, Milan Šedivý. S prstem

na spoušti digitálního fotoaparátu jejich podobu pro bu-

doucnost do binárního kódu jedniček a nul převáděl vše-

tečný Ondřej Lipár. Potom tu bylo několik básníků a básní-

řek, které osobně neznám a v průběhu večera jsme se pro-

storem se sklenicemi piva a vína v ruce jaksi míjeli; nevadí,

určitě se seznámíme někdy později. A kdo nepřišel? Třeba

Ondřej Buddeus, Milan Ohnisko, Tomáš Přidal, Petr Hal-

may, Jiří Staněk, Petr Motýl, Stanislav Dvorský, Jakub

Chrobák nebo Vít Kremlička.

Za redakci Hostu, jenž Nejlepší české básně 2013 vydal,

dorazili: Martin Stöhr a Jan Němec.

Přítomni byli i editoři předchozích ročníků: Karel Piorec-

ký, Petr Král, Simona Martínková Racková a Jakub Řehák.

Dále přítomni: editorka stávající, Wanda Heinrichová.

Nepřítomen: Wernisch, Ivan.

Když do kavárny vstoupil Jaromír Typlt, uvědomili si

přítomní ke svému zděšení, co to obnáší býti básníkem.

Chtě nechtě byli touto knihou pasováni do básnického ce-

chu a proto si najednou začali v horečnatém chvatu scho-

vávat hlavu do dlaní, člověk nikdy neví, odkud přilétne ně-

jaký ten facan. Mezi českým básnictvem je totiž fackování

aktuálním hitem.

plesk! 

Pro čtenáře, kteří nejsou úplně v obraze, viz. Facebook.

Ve skutečnosti jsou to ale jenom pomíjivé aférky, facky

přepleskají, jako s koncem podzimu přestanou pleskat kap-

ky deště do spadaného listí a napadne sníh a v obci Básní-

kov se do Vánoc zase rozhostí neposkvrněná bílá idyla, ja-

ko z Ladových pohlednic.

No a teď ke knize samotné. Ivan Wernisch byl už v mi-

nulosti postavený před obdobný úkol, uspořádat almanach

současné poezie. Onen úkol mu zadal nakladatel Martin

Reiner. Lepě svihlí tlové (Petrov, 2002) tehdy mezi recen-

zenty vzbouřili nevídané vášně.
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táčky saxofonu, udu, banja,

mandolíny a foukací harmo-

niky. Vokály dotočil 1. října

sbor Doubravánek. Při sa-

motném natáčení se sešla

úctyhodná sestava: už zmi-

ňovaný Vlastimil Třešňák,

Ondřej Konrád, Radúza,

Aneta Langerová, Lenka Du-

silová, Petr Malásek, Robert

Křesťan, Wabi Daněk, Bo-

houš Josef, Petr Linhart ne-

bo nedávno zesnulý Pavel

Bobek. 

Sám autor o albu říká:

Výběr písní je víceméně ná-

hodnou směsí textů, které si

našly svůj obrys v hudebníko-

vě slábnoucí paměti. Pokud

vás nepobouří návod k po-

slouchání, držte se představy

mladého jinocha, který si do-

dává důležitosti tím, že si na

svá bedra nakládá starosti ji-

ných. Jen by se jich k stáru ješ-

tě rád zbavil, předstíráním

laskavého laskání lések nedo-

milovaných. Zkrátka řečeno:

když už nám to nemiluje, ne-

básní, nezpívá – co zbývá? Vy-

dat se na vratkém člunu živo-

ta nazpátek, proti proudu ča-

su. A ve vratkých brankách

zpěněného koryta nenasbírat

příliš trestných bodů. Jet dál –

a nedotknout se branek, které

nám do cesty vždycky postaví

někdo, sledující rozbouřené

vody z bezpečí času.

A to se Vladimíru Merto-

vi beze zbytku podařilo.

Michal Šanda

Vladimír Merta: Domilováno

(Galén, 2013), CD vyšlo k 20.

výročí založení nakladatelství
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vá, Adam Táborský, Kristýna Žáčková. Za

znalce mladé poetické scény byla v editor-

ské dvojici Wanda Heinrichová a udělala

učiněné objevy. Tím největším je pro mne

Zuzana Lazarová ze surrealistického okru-

hu kolem časopisu Analogon. Následující

ukázka je z její básně Panna vyhráváš, Orel

prohrávám: Budu si tě hýčkat v prostoru/

předem definovaných pravd/ dokud nevykr-

vácíš, kotě/ Šňupni si popel zemřelého/ pořiď

zápis ze schůze koroze/ mileneckých vztahů

na inzerát/ a připusť, že vrah je jemný člo-

věk...

Vím, že kategorie nejlepší sbírka je zase

z jiného soudku, ale přece: svůj hlas dávám

Zimnímu dvoru. Bohdan Chlíbec si dobro-

volně naordinoval předlouhou publikační

odmlku a výsledek stojí za to. Báseň Ústavní

dřeviny: Hrbil se v parku. Kola křesla v hlíně./

(Rybník, tma a ponurost.)/ Mapy na hrudníku

vykouzloval hlenem/ z obou nosních děr,/ mo-

zek okysličoval podle plánu./ (Vůně jehličí,

opar mlh.)/ Šla kolem sestra: “Vaším ksich-

tem/ bych si nevytřela ani řiť!„/ A pýchou se jí

prokrvily jaternice/ klobásy i vole.

O začátku ročenky už byla řeč, takže je-

jí konec – ten je vypointován básní Jarosla-

va Kučery, nicméně se domnívám, že s nej-

větší pravděpodobností pan Kučera nebude

Kučerou, maximálně bude mít kučeravé še-

diny a mužný plnovous: Stává se mi/ na be-

sedách s mladými básníky a básnířkami/ že se

mě někdo zeptá/ Mistře / (nemám to oslovení

rád)/ jak se Vám to, pardon/ jak se Ti to tak-

hle daří/ tak jako by samo od sebe/ s takovou

lehkostí/ a přitom tak přesvědčivě?/ odpoví-

dám:/ Přátelé/ uvědomte si/ že je v tom celý

můj život/ ano můj celý život/ v tom je/ a ru-

kou/ mávnu/ takto.

A ještě jeden konec, oficiální část večír-

ku ukončila Wanda Heinrichová prohláše-

ním, že vzhledem k tomu, že je teprve listo-

pad, že je možné, že nejlepší báseň napíše

někdo třeba ještě v prosinci a že je také

možné, že nejlepší básně leží neuveřejněné

v šuplících, a že je tedy jde možná o sborník

nejhorších básní.

S čímž pro letošek rozhodně nesouhla-

sím!

A potom už se jenom pilo a mluvilo

a chválilo a intrikovalo a básnické pikle se

kuly a plány na nové příští sbírky spřádaly

a pozvolna nadešla půlnoc a konec definitiv-

ní. Servírky počaly obracet židle na stoly, než

ale v kavárně Liberál stáhnou za posledním

opozdilým básníkem roletu, je třeba říct ješ-

tě jednu podstatnou věc: arbitrem pro rok

2014 bude Petr Hruška a pracovitým editor-

ským mravencem Olga Stehlíková.

Michal Šanda

(Upravená a zkrácená verze vyšla 

v Salonu 12. 12. 2013)

Ivan Wernisch – Wanda Heinrichová (eds.):

Nejlepší české básně 2013 (Host, 2013)

Hlemýždi ve

světových

kuchyních

Dobrá adresa má k hlemýžďům dobrý po-

měr odjakživa. Už v roce 2008 jsme v rub-

rice Z antikvariátních banánovek otiskli po-

jednání Františka Sitenského Hlemýžď za-

hradní a jeho žír, které končilo uložením

vypěstovaných hlemýžďů do krabic a ode-

sláním do obchodů. Museli jsme si počkat

116 let, abychom se dozvěděli, co dál. O tom

pojednává Kuchařka Hlemýždi ve světo-

vých kuchyních. Jde o vůbec první speciali-

zovanou kuchařku na toto téma, která kdy

vyšla. Recepty na přípravu hlemýžďů se ob-

jevily v minulosti třeba ve znamenité knize

Edouarda de Pomaine Veselé umění ku-

chařské, šneky zná i Magdalena Dobromila

Rettigová. Osobně jsem doposud dělal šne-

ky podle receptur Jany Martincové, popsa-

ných ve Francouzské kuchyni. V každé ze

zmíněných kuchařek najdeme maximálně
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À propos někdy v této době dal Michal

Viewegh facku kritikovi Jaromíru Slomko-

vi.

Nihil novi sub sole, vole.

Nicméně od té doby uplynulo jedenáct

let, a když byl nyní Wernisch osloven, aby

se stal arbitrem pro rok 2013, poctivě při-

znal, že o dnešní básnické scéně nemá šajn:

Proč já? Novou, svěží literaturu nesleduji,

čtu z ní jen to, co se mi tu a tam namátkou do-

stane do ruky. V současné české básnické pro-

dukci se nevyznám. Proč zrovna já bych měl

být tím, kdo rozhodne, které básně jsou letos

nejlepší? A podle čeho mám rozpoznat ty nej-

lepší básně? Předpokládám, že se jaksi před-

pokládá, že budu spravedlivým sudím; jak ale

mohu v soutěži rozhodovat spravedlivě, když

nemám k dispozici žádná pravidla?

Neznám nikoho, kdo by na tomto poli

vyoral víc brázd, než právě on. Za devět let,

kdy byl redaktorem v Literárních novinách,

umožnil časopisecky debutovat de facto ce-

lé generaci básníků, kteří si připsali nebo

zanedlouho připíšou na futro pátý křížek

a zasadil se také o vydání jejich prvních sbí-

rek v edici New Line. Neméně se zasloužil

o básníky historií opovrhované a opomíje-

né. A což teprve vlastní Wernischova tvor-

ba! Prostě Mistr a mistrná je rovněž ročen-

ka. Když byl v roce 2011 arbitrem Petr Král,

drobet jsem se do něj na stránkách Salonu

obul za to, že od některých autorů zařadil

básní vícero, pročež se kvůli tomu do limi-

tovaného počtu sto na některé neméně zna-

menité autory nedostalo. A Wernisch? Ote-

vírá ročenku roztomilým furiantstvím: tře-

mi básněmi od Petra Krále.

Debatu, jestli angažovaná poezie ano

nebo ne, ponechal stranou a zaměřil se na

kvalitu. Z etablovaných klasiků jsou tu za-

stoupeni František Listopad, Sylva Fische-

rová nebo Karel Šiktanc. Jsou tu ale i básně

autorů, kteří při obdobných projektech sto-

jí neprávem jaksi v ústraní: Jiří Daníček, Jo-

sef Hrubý, Gustav Erhart, Jan Gabriel. A po-

tom jsou tu jména překvapivá, jako Andrew

Lass. A doposud neznámá: Eliška Krmelo-



www.dobraadresa.cz • 2014 • 1 • 51

tři čtyři recepty, jako labužnickou kuriozi-

tu, tady je ovšem receptů hned 130. Hle-

mýždi na jehlách, šnečí omeleta, šneci v po-

lentě, salát z hlemýžďů, vaření šneci, šneci

smažení, hlemýždí minutky s rajčaty, šneci

s česnekovým máslem, ragú ze šneků, nadí-

vaní šneci, šneci s vinnou omáčkou, hle-

mýždi zadělávaní, hlemýždi sekaní, nechy-

bí ani polévka z hlemýžďů.

Kdo si o šnecích nejenom rád počte, ale

pokusí se je i skutečně uvařit, ocení přede-

vším kapitolu Kuchyňská příprava, kterou

to všechno začíná. Autoři tu vyvrací četné

bludy, jako třeba že se šneci sbírají pouze

zavíčkovaní nebo že je nutné je před přípra-

vou nechat několik dní postit doma v drátě-

né ohrádce. Co se vaření týká, častým blu-

dem, který opisovali autoři kuchařek od se-

be navzájem je, že se šneci vhodí do horké

vody a vaří v ulitách dvě až tři hodiny.

Houbeles.

Moje osobni zkušenost se shoduje s tou

v hlemýždí kuchařce speciál. Nasbírám

v údolí Radotínského potoka šneky a hned

po příchodu domů je bez nějakého pročiš-

ťování vhodím do vroucí vody. Po deseti mi-

nutách je nasypu do mísy, vidličkou vyn-

dám šneky ven z ulit a na prkénku odříznu

vnitřnosti od masitých hlemýždích noh. Ty

je třeba několikrát důkladně promnout

v soli, jako se dříve mnuly dršťky, dokud je

nezačali řezníci prodávat už předvařené.

Promnutím v soli se šneci zbaví slizu. A teď

už si můžete vybrat kterýkoliv z receptů

a hurá na to!

Michal Šanda

Kuchařku sestavili Viktor Faktor a Jiří Sádlo,

vydal Dauphin, 2013

Staročeská

myslivecká kuchyně

Současně s kuchařkou Hlemýždi ve světo-

vých kuchyních vydalo nakladatelství

Dauphin v prosinci loňského roku Staro-

českou mysliveckou kuchyni. Na své si tu

přijdou všichni. Myslivci: jelení hřbet s est-

ragonem, jelení eskalopy s kořenovou

omáčkou, srnčí řízky s kapari, srnčí játra

pečená, zaječí paštika, kančí žebírka s jabl-

ky, kančí cemr pečený, kančí roláda, sele na

rožni, kamzičí hrudí se smrži, králičí seka-

ná, koroptev se zelím, křepelky v papilo-

tách, bažant s kaštanovou kaší, jeřábek pe-

čený na pánvi, slučí salmy,

kachna na víně, husa s račí mí-

seninou, frikasé z kvíčal, divo-

ký holub nadívaný.

Zkrátka nepřijdou ani pyt-

láci: marinovaný drop, labuť

se smetanou, vydra dušená

a pro odvážlivce, kteří jsou

ochotni se za soumraku plížit

s kuší po Šumavském národ-

ním parku, je tu tetřeví guláš.

Druhá polovina kuchařky

uspokojí rybáře: kapr pečený

na sardelovém másle, štika

v rosolu, lososí matelot, úhoř

uzený, pstruh pečený, candát

kořeněný, mník roštěný, lín

s petrželí, karas s koprem, su-

mec na modro.

Pro nás, co kupujeme divo-

činu v myslivecké prodejně

v Jungmannově ulici, připadá

do úvahy zřejmě nejsnadněji

sehnatelné daňčí.

Daňčí kýta s polevem

Sblánkovaná kýta protká se

slaninou a šunkou. Dno kutha-

nu vyloží se řízky slaniny, šun-

ky a telecího masa, přidá se

veškeré koření, sůl, několik

koláčků cibule, citrónová kůra,

několik jalovců, jedna mrkev,

pastinák, tymián, bobkový

list, potom kýta vloží se do

kuthanu a pokryje se opět říz-

ky slaniny, šunky a telecího

masa. Nakonec přilije se _ po-

lévkky, _ smetany a kýta upeče

se do měkka, přičemž zavlažu-

je se máslem.

Michal Šanda

Kuchařku sestavila Božena Zá-

borská, vydal Dauphin, 2013
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nají garáž nebo skladiště, případně jen mís-

to na přespávání a že byty v Hongkongu

jsou snad nejmenší na světě, protože je tu

málo místa, takže 40 m_ jednoho bytu běž-

ně obývá až sedmičlená rodina o třech ge-

neracích a tímpádem celý byt sestává hlavně

z paland, rychlovarné konvice a spousty na-

křečkovaných, jen z pola fungujících věcí

a to i přes to, že už dávno, dávno rodina

nouzí netrpí, jenže proč dávat na světlo stí-

nidlo, když žárovka funguje i tak, nakonec,

byly by to vyhozené peníze a vůbec nejčas-

těji se tu doma svítí bílými zářivkami. A tyh-

le ženské z mateřinek, co musí po celodenní

šichtě s harantama ještě večer povinně

k nám do učiteláku, aby si doplnily vzdělá-

ní, teď všechny volají mobilama domů, že

před jedenáctou to na večeři určitě nestih-

nou, a mě napadá, že záleží na tom, z jaké-

ho měřítka se člověk dívá na dočasnost a že

z budhistického a taoistického hlediska je ži-

vot sám jen dočasný přechod a že jediný

prospěch a smysl života vidí Číňan – tedy

hlavně hongkongský Číňan, poněvadž

v ČLR je to otázka složitější – od nepaměti

ve shromažďování bohatství, a že křesťan-

ský pokrytec by tuhle jejich filosofii jistě

šmahem odsoudil, ačkoli mu jde zhusta o to

samé, ale možná čínští křesťané v Hongko-

ngu, kterých je tu různého vyznání 8 %

a každá druhá škola je tu církevní, nepokry-

tě vědí, že nejlepší způsob, jak přijít k peně-

zům, je obchodovat, a v tom je taky dočas-

nost a zároveň velká flexibilita, protože

Hongkongčan zkusí byznys jeden, dejme to-

mu, si otevře bufet, a když to nesype, vždyť

taky místo „Jak se vede?“ se tu začíná kon-

verzace přímo otázkou „Jak jdou obcho-

dy?“, bufet prodá a začne obchodovat třeba

s ojetými vozidly, a jak v bufetu, tak v gará-

ži zaměstnává Číňan zásadně jen příslušní-

ky své rozvětvené rodiny, protože zřejmě je-

nom těm se dá věřit, což má za následek, že

hongkongské firmy nejen dobře prosperují,

ale jsou spolehlivé a efektivní, a pro Hong-

kongčana je imperativem udržet majetek

v rodině, a obhospodařovat ten majetek je

P
říloh

a

T
o jen já jsem seděla v klidu, když jsme se zasekli v té kolo-

ně na dálnici jménem Tolo, která je jedninou tepnou, co

spojuje Čínu s Hongkongem, zatímco všichni kolem mě se

furt vrtěli a koukali na tu zácpu stojících aut, jako by tím pohledem

snad chtěli ty plechové krabice přimět k pohybu, jen já jsem se ne-

dívala, protože jsem si četla o dějinách Hongkongu, v místní Ústřed-

ní knihovně Hongkong Central Library je na to téma publikací

v angličtině – no hádejte! – šest, z toho tři jsou obrázkové, zatímco

ostatní cestující ani na zlomek vteřiny nespouštěli oči z toho pruhu

před námi, snad že si mysleli, že tu kolonu zhypnotizují, a doufali co

minutu, že ještě chvilku budou přísně hledět na červené blinkry aut,

a ono to povolí, ale stěrače na předním skle našeho autobusu v deš-

ti jen rozmazávaly ta červená světýlka jako make up, zatímco moje

oči hleděly do knihy psané anglicky čínskými i anglickými autory,

a začínalo mi z ní být jasné, že Hongkong byl odedávna prostě je-

nom místo, kde se čeká, jen jakousi přestupní stanicí, a to pro všech-

ny jeho obyvatele, a když i další hodinu cestující pořád jen provrtá-

vali pohledem přední sklo u řidiče, po kterém ohromně dlouhá ty-

kadla stěračů rozhrnovala splývavé provazy deště, snad aby dodá-

vala cestujícím aspoň nějaký pocit pohybu, vzpomněla jsem si na

francouzského autora jménem Guy Delisle a jeho Shenzen, výborný

komiks o Číně (který tu ovšem v knihovně nenajdete), jak v něm dá-

vá k dobru svou „teorii čínského mnohovrstevného nebe“ jako spo-

dobu Dantovy Božské komedie, kterou načrtává v sérii soustřed-

ných kružnic, kde ta kružnice úplně uprostřed, tedy peklo, je čínský

venkov, kolem ní, jako nejbližší meta, se nachází Shenzen, tedy měs-

to v ČLR těsně sousedící s Hongkongem, a kde vyšší blaho je samo-

zřejmě kružnice Hongkong, a ta kružnice úplně vně je ráj, tedy

USA, a najednou autobus skutečně maličko popojel, ale to byl jen

klam, protože jen co jsem otočila stránku a začala číst o tom, v jak

neuvěřitelně nuzných podmínkách většina přistěhovalců v Hong-

kongu začínala, tak hned po pár metrech autobus opět zastavil, ale

těm kolem mne vzešla nová šance, a tak tím teď soustředěněji zíra-

jí na ten dav trpělivě čekajících aut, která svými červenými blinkry

jen hledí zase zpátky do očí žen, co tu se mnou sedí ve školním au-

tobuse na cestě z večerního kurzu, a já se koukám z okna a uvědo-

muju si, že tou všudypřítomností narychlo postavených paneláků

Hongkong opravdu působí trochu jako uprchlický tábor, kde se bě-

ženci zasekli ne na pár měsíců či let, ale na pár generací, a vybavu-

ju si, že Hongkongčané si ve svých obydlích většinou nevytvářejí

žádnou malebnost, a to ani ve chvíli, kdy si to mohou dovolit, že je-

diným zdobným elementem jsou červené papírové tretky se zlatými

čínskými symboly, co se kupují v papírnictví, protože červená je pro

štěstí a zlatá je barva tradičně nejvyšší, a proto v Lidové Číně byly

vždycky revoluční nápisy žluté na rudém podkladě a od nich to nej-

spíš převzali ruští komunisti a že jinak všechno je jenom funkční, ja-

ko by se měli každou chvíli stěhovat, a jejich obydlí často připomí-
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u potomků naprostou povinností a nikdo si

nepředstavuje, že by to mělo být jinak,

i když existují odrodilci, ale to je výjimka,

protože jsou potom vyděděni a to si každý

rozmyslí, poněvadž jeden byznys drží nad

vodou často celý velký klan, a proto je tu to-

lik lidí shodného příjmení, z nichž nejčas-

tější je Wong – Žlutý, a děti jsou tu obvykle

vydržovány rodiči velmi dlouho a když zrov-

na nemají práci, tak můžou klidně zůstat

u rodičů na výkrmně a na Nový rok dostá-

vají všechny nezletilci od starších z rodiny

místo přání červenou obálku s penězi a ne-

vyžaduje se od nich samostatnost, naopak

všechno je rozhodnuto za ně a bydlí společ-

ně s rodiči do té doby, než samy založí rodi-

nu, ale většinou i po té, co založí rodinu i je-

jich potomci, a rodinní příslušníci v pro-

duktivním věku rodí děti, ale vychovávají je

prarodiče, aby ti produktivní mohli praco-

vat a vydělávat, ale dnes je vlastně daleko

častěji vychovávají najímané filipínské a in-

donéské chůvy a vůbec, téměř každá rodina

má služku, i kdyby na rýži nebylo, a v dálce

před námi lehounce mrká modré očíčko po-

licejního majáčku, tak se tam asi něco stalo

a já se z knihy dál dovídám, že Hongkong

býval, jakožto oblast bez zemědělství a ne-

rostů a s ohromným počtem obyvatel bez

vzdělání, kteří sem neustále prchali z poli-

ticky nestabilní Číny, místem levné pracov-

ní síly, a to právě umožňovalo obchodu pro-

sperovat a nebyli to jen posluhovači, rikši

poháněné běžcem, ani ne cyklistou, a různí

nosiči a dokonce i nosiči lidí, na které si člo-

věk mávnul jako na drožku, protože, koně

zde chovat nešlo, takže k přepravě osob

sloužil tradiční čínský „sedan“, tedy křeslo,

které nesl na bambusových tyčích na rame-

nou jeden nosič vepředu a jeden vzadu, a po

válce, kdy sem kromě uprchlíků začala

proudit i auta, takže sedanů už nebylo tře-

ba, se stal Hongkong střediskem levné ma-

nufakturní výroby s vývozem drobného

zboží běžné potřeby, a proto architekturu

v Hongkongu dodnes tvoří hlavně věžáky

masového bydlení pro ty vlny uprchlíků

a věžáky s průmyslovými prostorami pro

drobnou výrobu, které se na první pohled

příliš neliší, snad jen tím, že průmyslové vě-

žáky obecně nedosahují větší výšky než šest-

náct pater a mají daleko větší půdorys, jen-

že dnes je tento průmysl už dávno přesunut

do ČLR, takže hodně těch prostor je využí-

váno třeba k pěstování jedlých ryb v interié-

ru nebo pro chovné stanice pro psy, kteří se

pak prodávají ve zverimexu, dále tiskárny,

udírny a ostatní slouží jako skladiště nebo

ateliéry pro tzv. umělce a čas od času jako

drsné hudební kluby, jaké v Čechách vzni-

kaly v 90. letech, třeba Pod Stalinem, jenže

smutným faktem těch posledních dvou je,

že ani hudební, ani výtvarná scéna na rozdíl

od ČLR zde nijak nepřekypuje originalitou,

natož drsností, což je nejspíš izolovaností to-

hoto městského státu, který má jenom sám

sebe, a v dáli před autobusem pořád pomr-

kává to modré očko policejní, jako by dáva-

lo najevo, že je tam nějaký velký průser, pro-

tože hodina se už protáhla v hodinu a půl

a já pomalu dočítám tuhle kapitolu a začí-

nám docházet k názoru, že Hongkong je

možná proto tak izolovaný, poněvadž míst-

ní obvykle věnují pozornost jen tomu, co je

jim k přímému prospěchu, takže nemají na

nic jiného názor, a tím se velmi markantně

liší od většiny obyvatel z ČLR, a uvědomuju

si, že Hongkongčané vyrůstají v daleko tra-

dičnějším čínském prostředí než jejich sou-

sedi, a ačkoli ti po léta nemohli vytáhnout

paty z vlasti, tak právě oni, Číňané z ČLR,

názor na leccos mají a podobně jako my za

komunismu vidí jasně věci, které nefungují,

a zkrátka dělají jedno, ale myslí si svoje, a ti

movitější z čiré zvědavosti cestují po své vel-

ké a rozmanité zemi, a pokud se dostanou

do zahraničí, jsou lačni poznání a všechno

je zajímá, zatímco Hongkongčané, ač svo-

bodně mohou, nikam necestují, dokonce

ani v rámci Hongkongu, leda tak do práce

a do nákupního střediska a sedí si doma na

nahrabaných zlatých valounech a kam by

taky jezdili? Aby se to moc neprodražilo,

muselo by to být někde blízko, tak nejbližší

je samozřejmě ČLR, ale “tam vás zabijou„,

sdělili mi jednou studenti, ale je pravda, že

Číňané z ČLR čínské Hongkongčany příliš

v lásce nemají, protože jim závidí, že se ma-

jí lépe, a Vietnam a Kambodža jsou vlastně

také komunisti, takže stejný mustr jako

ČLR, Filipíny a Indonésie jsou v očích Hong-

kongčanů podřadné státy služebného oby-

vatelstva, v Indii je blázinec a nepohodlí, Ja-

ponsko a Korea už jsou hodně daleko, a ku-

podivu i Thajsko jim připadá příliš z ruky,

ještě tak Taiwan či Singapur, tam žijí aspoň

taky Číňané, takže to je vsuchu. Číňané to-

tiž zásadně, ať se hnou kamkoli, drží zase je-

nom s Číňany, a tak rodiče často utratí hod-

ně peněz na vzdělání svých potomků v an-

glosaských zemích, ale ti se tam obvykle po-

hybují jen v čínských komunitách, takže je

zcela běžné, že se vrátí domů a neumí ang-

licky víc než Hello, zatímco snaživý student

z ČLR naopak kolikrát mluví plynně a do-

konce s rodilým přízvukem, a když se ho ze-

ptáte, kde studoval, zjistíte, že v životě v za-

hraničí nebyl, a my se teď najednou s auto-

busem rozjíždíme a pomalu se suneme, už

jsme u značky varující před zúženou vozov-

kou a já trnu, protože se bojím, že třeba bu-

dou vidět těla, protože na to já se dívat ne-

můžu, na raněný, to já hned brečím, proto-

že si nemůžu v hlavě srovnat ten zmar, ten

pocit, že už se to nedá odestát, a suneme se

blíž už k první sanitce a já si radši před obli-

čej dávám tu knihu a načínám další kapito-

lu, ve které se praví, že Číňan tradičně ne-

drží jenom s Číňany, ale dokonce jen s Čí-

ňany ze své vlastní vesnice. A jak se v Hong-

kongu mezi sebou v minulosti ignorovaly

jednotlivé skupiny Číňanů, tak se přirozeně

ignorovali Číňani s bělochy a s Indy a vzá-

jemně si nerozuměli, a to i v případě, kdy

jedna strana, ať už ta nebo ona se naučila ja-

zyk té druhé, takže vzájemně se ignorovat

bylo zřejmě jediným východiskem a zase

jsme u té přestupní stanice, protože i běloši

Hongkongem jenom procházeli, třeba gu-

vernér, obvykle člen britské vlády, byl vždy

dosazován zvenčí, stejně jako dnes guvernér
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šině se to nepodařilo a zkysli doživotně

v Hongkongu, ale k ostatním Číňanům zde

byli dále nevraživí, a v té době, tedy na kon-

ci 19. století, se v Hongkongu vytvořily ro-

dinné mafie, které spolu válčily a které exis-

tují dodnes a podílejí se jako kmotři v politi-

ce, ovládají neoficiálně třeba jednu celou

ulici, případně vesnici a různá odvětví slu-

žeb, například taxikáři jsou ovládáni jedním

klanem, takže proniknout do určité branže

se těm, kdo nejsou členem klanu nemůže ni-

kdy podařit, a pokud se o to pokusí, ať s vě-

domím nebo bez vědomí toho, že se vysta-

vují riziku, kmotři se mu většinou připome-

nou velmi nenápadným, ale jasně výhruž-

ným gestem, kdy mu třeba propíchnou

pneumatiky nebo zabijí psa, nu, první varo-

vání není nikdy žádné vyloženě násilné ges-

to, tedy rozhodne-li se třeba nic netušící bě-

loch, že si sedne na chodník, dá před sebe

klobouk a s kámošem zahrají pár písniček

na kytaru, je-li to zrovna náhodou v ulici

ovládané klanem, přijdou tři bratři a provo-

kativně hodí chlapcům do klobouku sumu

rovnající se třeba denní mzdě a tím jim jas-

ně dají na srozuměnou, aby co nejdřív vy-

padli, a my se suneme dál, a já už se radši

vůbec nedívám a přemýšlím o tom, že

v Honkongu je jinak naprosto bezpečno,

člověk může jít ve čtyři ráno parkem a nic se

mu nestane, protože Číňané se bojí tmy

a duchů, a klidně si může za dne opřít kolo

o zábradlí a zajít si koupit cigarety a nikdo

mu ho neukradne, ani kapsáři či násilníci,

nebo že by vás někdo ošidil, to tu téměř ne-

existuje, protože hongkongská kriminalita

se děje převážně jen na úrovni klanů, což se

běžného občana nijak nedotýká, a ani mlá-

dež se nechová nijak násilně, drogově závis-

lých je tu také minimálně, protože děti se

pohybují jen doma nebo ve škole, kupodivu

i o prázdninách si chodí hrát do školy, jinak

by se totiž neuměly zabavit, nemají na nic

názor, protože ho od nich nikdo nevyžadu-

je, jelikož o všem za ně rozhodují rodiče,

snad proto, aby se děti třeba nechtěně ne-

připletly do cesty nějakému klanu, i když
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z ČLR, a na penzi se opět vracel do otčiny

a nikdy se nerekrutoval z místního běloš-

ského obyvatelstva, snad hlavně proto, že

místní běloši, pokud to nebyli vojáci králov-

ské gardy, tedy taky jen na dobu služebnou,

sestávali z podivných existencí námořníků,

obchodníků a různých společenských vyvr-

helů na útěku z Evropy, čili také jenom prů-

chozí živel a rozhodně ne dostatečně na

úrovni, aby mohl zastávat vládní funkci,

a přece tito běloši byli jediní, kdo měli osob-

ní kontakt s místními Číňany, čili jedině

v takových případech se nejednalo o úplnou

ignoranci, protože občas si tu umotali čín-

ského potomka, i když toho obvykle pohlti-

la čínská rodina matky, protože se nikdy ne-

jednalo o legální svazek, ale tihle otcové, po-

kud byli movití, často rodičku dlouhodobě

finančně podporovali. Dodnes se tu jednot-

livé menšiny vesele ignorují, a možná právě

proto spolu vycházejí, jelikož tu na člověka

nikdo netlačí, aby se asimiloval, neptá se vás

furt někdo, jestli se vám v Hongkongu líbí

a jestli se tu hodláte usadit a ve školách se

nedělají večírky typu: poznej kulturní tradi-

ci svého spolužáka, a všechny různé národ-

nosti se tu pohybují na principu žít a nechat

žít, což je ve srovnání s jinými zeměmi vel-

ká úleva, a je to zřejmě zase díky té dočas-

nosti, protože, běloši kterých tu není ani 1

%, zato Číňanů je tu 90 %, sem obvykle jez-

dí zbohatnout ve finančnictví, a potom se

vracejí domů a s Číňany nemají kontakt

žádný, cizí učitelé a novináři, tedy nižší vrst-

va, se zde ve výjimečných případech usadí

jako bílá rodina, ale jejich děti chodí do ang-

lických škol, neumí kantonsky a po studiu

na vysoké škole v zahraničí se sem obvykle

nevracejí natrvalo, a pokud se běloch, větši-

nou ne ten místní, přižení do čínské rodiny,

přivdání bývá jen velmi výjimečné, jeho po-

tomky opět pohltí čínská rozvětvená rodina

matky a pokud bílý manžel toto pohlcení

vydrží, stane se z něj jen zcela vypumpova-

ný podpantofláč a když je člověk občas vidí

na ulici, vypadají po boku své čínské man-

želky vždy velmi unaveně a nějak nepřítom-

ně, a bělochů z bílých rodin, kteří se tu na-

rodili, vyrostli a stále tu žijí, je jen velmi má-

lo a bývají to většinou zcela ztracené exi-

stence, co hrají v metru na banjo, nebo byd-

lí v lese, což je celé velký rozdíl od sousední

bývalé portugalské kolonie Macao, kde je

v čínské populaci portugalský živel genově

velmi přítomný a zároveň jsou tam běloši

výrazně hrdi na to, že jsou místní a hodně

z nich umí kantonsky, ale takto obdobná si-

tuace v Hongkongu neexistuje, asi proto, že

všichni jsou tu vlastně cizí, jelikož úplně pů-

vodních obyvatel, tedy těch, co nemají v ro-

dové linii žádného přistěhovalého předka

a jsou to kovaní patrioti, je v Hongkongu ne-

patrně, o tom ani neexistuje přesná statisti-

ka, odhadem by se dalo říci 1 % a ti pochá-

zejí hlavně z místních původních rybář-

ských vesnic, které tu v roce 1841, kdy si

Britové hongkongský ostrov vymohli jako

válečnou reparaci z opiových válek, byly na-

nejvýš čtyři, protože oblast kromě rybolovu

neskýtala žádnou obživu, a i na pevnině těs-

ně přiléhající k Hongkongskému ostrovu,

kterou si postupně do roku 1898 Britové od

Číny pronajali na 99 let, sestávalo kvůli ne-

dostatku obživy původní obyvatelstvo jen

z pěti rodinných klanů, a celkový počet lidí

v Hongkongu, včetně bílého obyvatelstva

bylo na přelomu století něco málo k tři sta

tisícům, a jen pro zajímavost, dnes je Hong-

kong centrum finančnictví, jehož hrubý do-

mácí produkt je šestý nejvyšší na světě

a město obývá kolem sedmi milionů lidí,

a já dál čtu v té knížce, abych se nemusela

dívat ven na tu spoušť, a zamýšlím se nad

tím, že to nebylo jen v minulosti, kdy

uprchlíci v Hongkongu pekli zásadně jenom

s uprchlíky pocházejícími ze stejné vesnice,

s kterými obchodovali, ženili se, a celou do-

bu doufali, že jsou v Hongkongu jenom na

skok, že si ještě zajedou vydělat trochu pe-

něz ve zlaté horečce v Americe či Austrálii

a pak se s plnými kapsami vrátí do své vísky

ve Velké Číně, podělí svůj klan a budou ce-

lou vesnicí uctíváni, protože v Číně může

úctu získat tradičně jenom boháč, jenže vět-
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partnera do manželství jim sice v součas-

nosti již většinou rodiče nechají vybrat

vlastního, ale svolí jen tehdy, je-li svazek fi-

nančně výhodný, ale samozřejmě rozhodují

o budoucnosti pravnoučat a dospělí souro-

zenci si docela běžně mluví do řízení rodin

toho druhého a ve volném čase se lidé schá-

zejí jen výjimečně s přáteli, a to proto, že na

to nemají čas, jelikož pracují do úmoru, se-

jít se v sobotu či v neděli s celou rozvětve-

nou rodinou každý víkend na opulentní

dlouhý oběd v hlučné restauraci nebo na

čínské domino zvané “mahžong„, kdy se sa-

mozřejmě hraje o peníze, je povinností, jež-

to všechno to spěje k tomu, že nakonec nej-

starší z rodiny na smrtelné posteli bude po-

tomkům rozdělovat, a proto je třeba si ho

dlouhodobě předcházet a to hlavně jídlem,

protože Číňané mají po všech hladomorech

v minulosti neobyčejný vztah k jídlu, vždyť

taky místo “Dobrý den„ se tu na pozdrav li-

dé táží “Už jste jedl?„ a jestliže vám nikdo

neukradne kufr, který na chvíli necháte bez

dozoru na ulici, docela normálně se stane,

že člověku z erární lednice na pracovišti ně-

kdo ukradne oběd a jí-li člověk v restauraci,

kolemjdoucí mu běžně nahlíží zvědavě do

talíře, což se nepovažuje nikterak za nesluš-

né, stejně tak se nepovažují za neslušné ja-

kékoli tělesné zvukové projevy, protože Čí-

ňan je prostě nevnímá, a najednou slyším,

jak ty ženy, ty úči z mateřinek, pomalu de-

klamují sborově základní číslovky jednéén,

dváááá, tříýý, ježto Hongkongčané se radují

ze všeho vzrušujícího, tleskají všemu jako

děti, prostě žijí jen pro tuto chvíli a hned na

ni zapomenou a někdy to vypadá, že je pro

ně všechno jenom hra, tedy zase něco do-

časného, pokud člověk pracuje třeba na vy-

soké škole, záhy zjistí, že takové instituce si

tu na univerzitu vlastně jenom hrají, že jsou

to jen takové vysoké mateřské školky, a že

i ti, co si tu hrají na umělce, jsou jen jako,

protože sílu to jejich “umění„ nemá žádnou,

snad je to dáno tím, že jsou tu všichni spo-

kojeni, dobře živeni a nechce se po nich žád-

ný názor, takové spokojené Bavorsko v jiho-

východní Asii jen trochu zaplivané, protože

tady upustit papírek od bonbónu nenuceně

na zem je docela normální, ježto každý dob-

ře ví, že to za něj někdo uklidí, poněvadž

v Hongkongu je stále dostatek levné pracov-

ní síly počišťovačů, a jenom proto jsou ve-

řejné prostory velmi čisté, ale soukromá

místa nebo místa v jejich blízkost, se podo-

bají chlívkům a všechny ty náhradní matky

jako jeden muž otvírají ústa čtyříýý, pěěéét,

šéést, a protože se bojím rozježděné krve na

vozovce, kterou třeba déšť ještě nestačil

spláchnout, zavírám křečovitě oči a říkám

si, že pokud se hongkongská kultura skládá

jenom z nakupování a popu, vyplývá z toho,

že je to armáda ohromné kupní síly, která

jako jedna z mnoha na světě udržuje v kolo-

běhu světovou ekonomiku, například

v Hongkongu jde na odbyt prakticky všech-

no, jak drahé značkové výrobky, které míst-

ní nakupují hned, jak na to mají, a pokud na

to mají, nenakupují nic jiného, protože pres-

tiž a značka, to je jejich meta, ale zároveň je

to národ šetřílků, takže koupí i jakýkoli

zlevněný aušus, hlavně když je to jakž takž

funkční, nebo když to dobře vypadá, je jed-

no, jak dlouho to vydrží, takže Hongkong je

výborné odbytiště zmetků, které by jiný trh

vůbec nepřijal, a možná díky tomu tady teď

můžu sedět v zácpě na dálnici na cestě z prá-

ce a číst si knihu, v které se píše, že Britové

tehdy objevili, co má Hongkong za před-

nost, která do té doby Číňanům nedocháze-

la, a sice, že je to ostrov u pevniny, což vy-

tváří Hongkongský průliv, tedy přirozený,

chráněný a velmi hluboký přístav, který je

navíc průjezdný, takže se tu vždycky dalo

přijíždět i odjíždět bez ohledu na to, jaký vál

zrovna vítr, a možná proto celá kultura

Hongkongu stojí na principu projíždění,

a ten náš autobus teď popojíždí kolem

ohromné řetězivé bouračky na dálnici Tolo

a ty učitelky ze všech mateřských školek

v Hongkongu, ty bezstarostné a konzumem

dobře živené svobodné náhradní matky

hongkongských dětí, tak najednou sblížené

tím nekonečným čekáním, svorně počítají

ta nabouraná auta a skandují, sedúúm, osú-

úúm, devěěéét, a mě napadá, že ač každý

nadává na okolí, v kterém žije, kdy Češi

v Čechách nadávají na Čechy, na Vietnamce

i na Číňany, a i kdyby žili třeba v Austrálii,

budou nadávat na Australany, a Australané

žijící v Hongkongu nadávají na Číňany a ta

hrstka Čechů, co je v Honkongu, na ně ur-

čitě nadává taky, tak žádnému nedochází,

že Číňanovi, žijícímu v Austrálii jsou Aus-

tralani úplně putna, že Číňanovi v Čechách

jsou Češi taky fuk a Číňanovi v Hongkongu

jsou jedno i Číňani, natož jiné národnosti,

a že mu vlastně nezáleží ani na Honkongu

a že mají Číňani neuvěřitelnou vlastnost

vnímat jen to, z čeho mohou mít přímý pro-

spěch, a zbytek prostě nesoudí, jako by pro

ně nebyl, a že už jsem se to od nich asi taky

trochu naučila, a že ještě jednu věc tu lidé

zbožňují, a to je estráda, a kolem hučí uni-

sono deséét, jedenááct dvanáááct a uáááá,

autobusový dav tleská řidiči, který se už ko-

nečně rozjel, a já mám pocit, jako by ten po-

tlesk patřil nadšení z toho, jak se nám těch

vraků dneska pěkně urodilo. 
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aLuňáci a jiní
dravci jsou
běžnými
obyvateli města.

Indická
menšina je tu

početná
a dlouho

zakotvená, ale
pořádnou

indickou
restauraci aby

pohledal.
Komunita si

žije sama pro
sebe.
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Lešenář - pohled z 22. patra.
Všechny výškové budovy se tu
staví jedině v bambusovém
lešení. Je lehké, levné a nikdo
jej nekrade. 

Celá masa bambusu je
pospojována jen ručně
vázanými uzly. Lešenáři jsou
všichni jistě součástí jedné
mafie, ale zručnost a
spolehlivost se jim nedá upřít.

Graffiti se tu skoro nevyskytuje a když, tak
stojí za to. Tento originální zjev, který na

místě vydržel jen týden, je posel zvláštního
gesta: má v ruce obraceč palačinek,

kterýžto výrobek zde komunální počišťovači
zhusta využívají jako plácačku na šváby.
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Staré koloniální stavby by tu
spočítal na prstech.
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Živí úhoři na trhu

Rudý transparent v ČLR.

Traduje se, že makaky, kteří se zde ani v okolní
Jihovýchodní Ásii normálně nevyskytují, v HK potkáme

jen proto, že kdysi utekli někomu ze zajetí a posléze
se přemnožili. Naštěstí jsou jen v jedné oblasti

hongkongských lesů. Zato v ní nejsou nijak neobvyklí.
Pro Hongkongčana je ale všechno jako poprvé.
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V parku při karaoke
Číňané nejradši

tancují rumbu
a čaču. Jejich

tradiční čínská
hudba je arytmická

a z našeho pohledu
atonální. Když

interpretují hudbu
západní, je to

neuvěřitelně stejné.

Nejeden Čech má tuto popínavou
rostlinu, v daleko menším vydání

v kanceláři či doma a říká jí
„Voděnka“. Možná je to zvyk

v dávnověku přišedší také z Číny.
Tady ji nazývají „Money plant“

a proto ji mají doma a v práci, aby
přinášela peníze („Peněženka“?)

Na chřipku
je nejlepší

návštívit
tradičního
herbalistu.

Ten totiž
nepředepíše

„něco na
chřipku“ ale

„něco na
vás

osobně“.
Chuť vývaru
je naprosto

odporná, ale
úspěch

zaručen!
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Kromě drůbeže jsou tu zvlášť
oblíbená pečená selata.

Jak jdou
obchody?
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Pasová kontrola na hranici při cestě z ČLR do HK

Hongkongská strana hranice

Děti se pohybují zpravidla
jen mezi kostelem (vlevo
dole), domovem (vpravo)

a školou (na obzoru). 
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Džungle

Syrové maso bez chlazení se běžně prodává na trhu i ve 33 °C.
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Průmyslový přístav
s plovoucími jeřáby

Hongkongčané
rybaří kdekoli

a kdykoli. Je to
zadarmo!
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Nadchod pro pěší

Schovány jen pro
pozorného chodce:
opravdové skvosty
konstruktivismu. Přežily
už jen kostely a školy.
Na obrázku
průmyslové učiliště
zřejmě ze 30. let.

Mít SPZ, která je „cool“, je v HK jedna
z nejdražších extravagancí. Někteří si tím

ale hrají na něco jiného.
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Novou encykliku papeže Františka

Návod na sestavení klavíru Yamaha Clavinova CLP 340

Porno pro děti

V příštím čísle (vychází 1. února 2014)

rozhodně nenajdete:

Na shledanou příště!Ne za pomeňte!




