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Naši milí, 

před časem jsem stopl řidiče, který si mě vy-

bral v konkurenci několika pěkných stopa-

řek. Vyprávěl mi, že zamlada na vojně taky

stopoval a řidiči ho nechtěli brát, radši sta-

věli slečnám, a proto on teď bere zásadně

chlapy (nejradši vojáky), protože ví, jaké to

je. Protože taky vím, jaké to je, připravil

jsem tentokrát mužskou Dobrou adresu.

Žádné mladičké básnířky se zasněnými fo-

tografiemi vedle křehkých veršů... Místo to-

ho Christian Futscher představí chorého

muže z Vídně, Ondřej Buddeus zase zvída-

vého muže z Prahy, David Zábranský bude

vyprávět o úpadku jednoho manžela a Petr

Čepek popíše jistý souboj paniců. Číslo ote-

vírá rozhovor s francouzským prozaikem

Laurentem Binetem a v průběhu měsíce

Dobrá adresa vyvrcholí blokem věnovaným

básníkovi Oldřichu Mikuláškovi. Přeju

všem čtenářům Dobré adresy inspirativní

čtení plné testosteronu a shovívavost vůči

stopařům uprostřed listopadových plíska-

nic.

Štěpán Kučera

Omluva

Ačkoli překvapivě plískanice nejsou, choro-

by ano. A tak se omlouváme za velmi opož-

děné číslo. Proto prosincové číslo tedy vyjde

až okolo 15. prosince.

-jt-

Literární
zádrhele

Jan Pavel

Kolo za kolem

oj spojuje je

Belhá se kolotoč co ojí točí

a v příkopu pod zámkem

pes 

klidně močí

Komentář k básni

Když se ojí točí

pes kus dál klidně močí

a básník nechá vkus

na dětském kolotoči

Karl Thurgau von Jabkowicz
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M
už s c
ejch
em sm

rti
Francouzský spisovatel

Laurent Binet (1972) by

podle dotazníku Marcela

Prousta nejvíce chtěl být

hrdinou. Ve svém románu

HHhH, za který letos získal

prestižní Prix Goncourt, tak

o hrdinech alespoň píše.

A nejen o nich. 

Laurent Binet:
Realita nikdy
není
jednoznačná



www.dobraadresa.cz • 2010 • 11 • 5

Foto: Jan Křikava



6 • 11 • 2010 • www.dobraadresa.cz

fantazií. Tento problém jsem nedokázal vyřešit, i když jsem se celou

dobu snažil. Dialog se čtenářem na rovině současnosti mi moji prá-

ci usnadňoval. Mohl jsem mu popsat nesnáze, s nimiž jsem se po-

týkal, a také ospravedlnit určité nepřesnosti, jichž jsem se jistě do-

pouštěl. Vyprávět skutečný příběh, který jsem sám nezažil, je jedna

z nejtěžších věcí na světě. Potřeboval jsem, aby si to uvědomil i čte-

nář.

Sám jste řekl, že okolnosti operace Anthropoid nejsou ve

Francii příliš známé. Jaké reakce vaše kniha vyvolala?

Věřím, že by editoři a vydavatelé, kteří hledí především na pro-

dejnost knihy, dali přednost příběhu z dějin Francie. Ale čtenář po-

dle mého názoru příliš nerozlišuje, jestli je hlavním hrdinou Čech,

Francouz, nebo Slovák. Zajímá ho, zda jde o výjimečný, emocionál-

ně náročný příběh. Vzpomeňme třeba na Achilla nebo Odyssea –

ani jeden z nich nebyl Francouz, a přesto jejich příběhy stále patří

ve Francii mezi nejoblíbenější. Dost Francouzů má o Českosloven-

sku pouze mlhavou představu. Hodně z nich si plete Slovensko

a Slovinsko, což mě rozčiluje, ale koneckonců sám jsem měl na zá-

kladní škole problém najít Bratislavu na mapě. Přesto si myslím, že

z toho, jaký měla moje kniha úspěch, je zřejmé, že nezáleží na vě-

domostech čtenáře, ale na kvalitě samotného příběhu. Čtenář po-

tom žádný kontext nepotřebuje. 

Často používáte krátké epizodické historky, jimiž reálné po-

stavy přibližujete čtenářům a určitým způsobem je zlidšťuje-

te... 

Zastávám názor, že nikdo není hrdina na sto procent. Žádná

lidská bytost nekoná hrdinské skutky dvacet čtyři hodin denně, po-

většinou vede všední život. A to čtenáře dojme nejvíce. Například

když parašutisté z operace Anthropoid žili v Praze v utajení, tak mě-

li milenky a chovali se jako obyčejní mladí muži. Většinu času se je-

jich životy nelišily od životů ostatních a potom přišla jedna událost,

která z nich udělala hrdiny. Proto mě nejvíce dojímá osobnost Ma-

rie Moravcové, která parašutistům pomáhala. Na jednu stranu ne-

oddiskutovatelná hrdinka, na druhou stranu máma od rodiny. Kaž-

dý den chodila nakupovat potraviny k večeři, a přitom měla v tašce

jídlo pro parašutisty ukryté v kryptě. Fascinuje mě, jak se v tako-

vých historkách mísí hrdinský čin s běžným životem. Spisovatel po-

třebuje znát takové zdánlivě nepodstatné detaily, aby jeho příběh

zněl uvěřitelně a zasáhl čtenáře.

A co v případě Reinharda Heydricha? Podobného postupu se

před nedávnem dopustil režisér Oliver Hirschbiegel ve filmu

Pád Třetí říše a byl za to velmi kritizovaný. 

Pokud chcete osobnost Heydricha skutečně poznat, nemůžete

ho zobrazovat výhradně jako netvora a psát pouze o jeho hrůzných

M
už s c
ejch
em sm

rti

Každého, kdo čte vaši knihu, jistě napadne otázka, co přimě-

lo francouzského spisovatele, aby si vybral téma z českých dě-

jin... 

Příběh, o němž jsem se rozhodl psát, není v západní Evropě pří-

liš známý, ve Francii například vůbec. Začal jsem se jím zabývat,

když jsem v rámci vojenské služby působil na Slovensku v Liptov-

ském Mikuláši. Jeden z nadřízených náhodou zmínil atentát na Re-

inharda Heydricha a já chtěl vědět víc. Během druhé světové války

se odehrálo hodně zvláštních příběhů, ale tenhle je od začátku až do

konce neuvěřitelný – vždyť Heydrichova smrt byla z velké části sho-

da náhod. Potom jsem se jel podívat do krypty kostela, kde se skrý-

vali strůjci atentátu. To byl zážitek, který mě definitivně přesvědčil,

abych se pustil do psaní. Když vidíte stopy po kulkách, které stále

zůstávají v kamenných zdech, pocítíte situaci, kdy pět parašutistů

bojovalo proti oddílům SS, téměř na vlastní kůži. 

Takže jste o okolnostech atentátu poprvé slyšel na Slovensku?

Můj otec je profesor historie a specializuje se především na dru-

hou světovou válku, takže jsem základní informace o operaci Anth-

ropoid měl už dávno od něj. Řekl mi jen, že šéf gestapa byl ve dva-

ačtyřicátém zabit československými parašutisty vyslanými z Lon-

dýna. Cítil jsem však jeho velký nevyslovený obdiv k parašutistům

a už tehdy jsem o nich chtěl napsat. 

V knize je ale rozhodně více prostoru věnováno Reinhardu

Heydrichovi než parašutistům...

Stalo se tak proto, že jsem měl mnohem více informací o He-

ydrichovi než o parašutistech. Trápilo mě to – hlavní hrdinové,

a objeví se až v polovině románu. Raději jsem však vyprávěl o He-

ydrichovi, než abych si cokoli vymýšlel. Přesto Heydrich, i když mu

věnuji nejvíce prostoru a kniha nese v podstatě jeho jméno, není

hlavní postava. Z literárního i historického hlediska představuje

pouze cíl.

Ve vašem románu se s rovinou historického příběhu prolíná

rovina současnosti, kde prostřednictvím metanarace řešíte

dilema, zda lze historii zprostředkovat čtenářům... 

Musel jsem si položit hodně otázek a také si na ně sám odpově-

dět. Literatura se často snaží přenést historickou zkušenost do sou-

časnosti, ale je obtížné psát o historii pravdivě a zároveň působivě.

A to vede k problémům. Aby byl přenos úspěšný, je ve čtenáři po-

třeba vyvolat emoce. Napíšu-li, že za druhé světové války zahynulo

mnoho milionů lidí, uvědomí si, že jde o tragédii, ale nedotkne se

ho to tolik, jako když uslyší příběh o smrti jednoho konkrétního

člověka. Čím více detailů uslyší, tím hlouběji bude zasažen – dané-

ho hrdinu si totiž oblíbí, ztotožní se s ním a později jeho smrt pocí-

tí jako ztrátu blízkého člověka. Nicméně spisovatel píšící takovým

způsobem o historických událostech riskuje, že se nechá unést svou
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činech, protože i on dělal většinu času obyčejné věci. Měl své záliby,

někde bydlel, něco rád jedl. Filmu Pád Třetí říše se vyčítalo, že vy-

práví o Hitlerovi tolik historek ze života, až vyznívá sympaticky.

Vedly se dohady, jestli lze Hitlera zobrazit i v pozitivní situaci, tře-

ba jak hladí psa. Podle mě ano. Když se o něj totiž začnete zajímat,

hned zkraje zjistíte, že měl rád psy. A proč to potom tajit? Proč by

se nesmělo vědět o nejstrašnějším muži moderních dějin, že milo-

val psy? Scéna, při níž hladí psa, což bezpochyby během svého ži-

vota udělal mnohokrát, přece nemůže v očích diváka smazat jeho

vinu za miliony lidských životů. Nepopírám, že i v mojí knize jsou

pasáže, kde Heydrich působí sympaticky. Nemusím snad zdůraz-

ňovat, že pro mě samotného patří k nejhorším možným historic-

kým osobám. Ale nikdo nemůže zabránit zjištění, že se choval vlíd-

ně ke své dcerce, a dokonce si s ní rád hrál. Pokud to tedy je prav-

da, protože kdyby si autor vymýšlel, dalo by se tvrdit, že s Heydri-

chem sympatizuje. Moje kniha má v rovině minulosti ambice být

historickým románem, a v takovém případě vnímám jakýkoli vý-

mysl jako zradu vůči čtenáři. Na druhou stranu jsem nechtěl nic

skrývat pod záminkou, že to nesouhlasí s všeobecně přijímaným

názorem. Mí hrdinové nejsou shakespearovští.

Ve vašem podání tedy osobnost Heydricha nevyvolává pouze

negativní emoce záměrně?

Přesně tak. Postava Heydricha je svým způsobem fascinující –

děsivá a zároveň přitažlivá. Navíc skutečná, a to i v knize. Na rozdíl

třeba od Shakespearova Richarda III., který přestože je inspirován

skutečnou historickou osobností, nabývá pouze podoby divadelní

postavy – není ukazován jinak než v dramatických momentech.

U Heydricha jsem chtěl, aby čtenář pochopil, že jde o vraha, ale ta-

ké o vzdělaného člověka s nadáním, jenž využil situace a kterého

tlačil sled dějin.

Z knihy bylo zřejmé, že jste se pokusil zůstat co nejvíce objek-

tivní, ale zároveň šlo mezi řádky velmi dobře vyčíst vaše poci-

ty či sympatie...

Snažil jsem se neskrývat svůj subjektivní pohled, ale jen do té

míry, abych nezasahoval do historických faktů. 

Autorův názor ale může změnit vyznění celé postavy, nemys-

líte?

To máte pravdu. A tak se zase ocitáme před dilematem, kde kon-

čí pravda a začíná autorova tvůrčí práce, fantazie. Jak moc si může

autor historického románu dovolit být subjektivní a naopak do jaké

míry se navzájem ovlivňuje osobnost autora a historické postavy. Do

jaké míry má spisovatel potlačit vlastní osobnost ve prospěch posta-

vy. Řekněme tedy, že jsem se nesnažil zůstat co nejobjektivnější, ale

co nejvěrnější. Chtěl jsem se maximálně přiblížit realitě. Uznávám,

že českoslovenští čtenáři jistě najdou spoustu drobných chyb, kte-

rých se coby Francouz nejsem schopen vyvarovat, ale pokud jsem

nějaké udělal vědomě, činil jsem tak s určitým záměrem. Když se po-

chybení dopustí historik, mělo by být následně opraveno, ale já his-

torik nejsem. Pouze jsem se snažil slepit a dotvořit mozaiku faktů,

aby vznikl obraz co nejpodobnější skutečnosti. Heydrich proto nemá

vzbuzovat ani sympatie, ani nenávist, může vzbuzovat všechno na-

jednou. Spíše než z psychologického hlediska jsem se k němu chtěl

přiblížit ze stránky sociologické. Heydrich, podobně jako Hitler,

představuje produkt své doby, což ostatně platí i o celém nacismu.

Kdyby nenastal ideální sociologický kontext, troufám si tvrdit, že by

nic z toho nevzniklo. Německo zůstalo po první světové válce velmi

oslabené a v podstatě čekalo na novou příležitost. Zároveň narůsta-

ly antisemitské nálady. Heydrich byl v té době prototypem němec-

kého občana – nezaměstnaný antisemita. Tím ale nechci říct, že kaž-

dý nezaměstnaný podobného smýšlení, kterému se navíc v mládí vy-

smívali, se tehdy musel stát vedoucí osobností gestapa. Jedná se

o aspekty, které vysvětlují Heydrichovo počínání, ale jistě je nemo-

hou ospravedlnit. Nutno dodat, že jsem se nepokoušel za každou ce-

nu proniknout do myšlení osob, o kterých píšu, protože to podle mé-

ho názoru nejde. Historie se obvykle neopakuje. Spisovatel žijící jin-

dy a jinde nemůže nikdy úplně pochopit, co se v těch lidech v tako-

vých situacích odehrávalo. 
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logy historických hrdinů? Měl jste k dispozici záznamy nebo

výpovědi pamětníků?

Záznamy ne, ale výpovědi z velké části ano. Otázka dialogů

pro mě byla komplikovaná, protože je složité používat v historic-

kém románu dialogy a si nevymýšlet při tom. Nicméně čtenář by

se bez nich začal po chvíli nudit. Rekonstruoval jsem dialogy tak,

jak mi je převyprávěli jejich přímí účastníci. Čas od času jsem si

neodpustil lehkého upřesnění či pozměnění, ale tato místa jsou

v knize diskutována na úrovni přítomnosti. Čtenář vždy ví, kde

opouštím hranice historických faktů. A také jsem musel opatrně

vybírat, čemu vůbec lze věřit. Pamětníci se totiž mohou splést ne-

bo si vymýšlet a každý z nich si obraz reality trochu přizpůsobí.

Mnohem jednodušší pro mě určitě bylo, když jsem mohl čerpat

z knihy.

Patřila k vašim pramenům také nedávno publikovaná kniha

historika Edouarda Hussona Heydrich: Konečné řešení ži-

dovské otázky? Ovlivnil vás jeho názor?

Jistě, patřil k mým hlavním zdrojům, protože se ve Francii jed-

ná o předního odborníka na problematiku nacistického Německa

a speciálně Heydricha. Nyní připravuje Heydrichovu biografii, jsem

na jeho práci velmi zvědavý. 

Jednou jsme se potkali a hovořili jsme spolu a právě on mi ře-

kl, že ho příběh atentátu fascinuje proto, že od začátku bylo vše od-

souzeno k neúspěchu – nic nefungovalo, celá akce byla totálně ne-

zorganizovaná, a co mohlo, to se porouchalo. Parašutisté tudíž ne-

měli moc šance, a přesto nakonec akce proběhla, a on to považuje

téměř za zázrak.

Husson ve své knize odmítá myšlenku, že nenávist Heydricha

vůči Židům pramení z posměchu, jemuž byl v dětství často vy-

staven pro svůj domnělý židovský původ. Vy jste však tuto do-

mněnku do knihy zapojil...

Chtěl jsem, aby si čtenář vytvořil vlastní názor. Heydrich byl

v dětství skutečně považován za Žida, protože se jeho babička pro-

vdala za muže s židovským jménem. Mohlo to hrát roli v jeho po-

zdějším chování, ale také nemuselo, a já tady nejsem od toho,

abych dělal psychologickou analýzu. Chci pouze dát čtenáři co

nejvíc informací, aby se mohl sám rozhodnout, jak bude na věc

nahlížet. V literatuře by se to jistě moc hezky vyjímalo – muž, kte-

rý v mládí trpěl posměšky pro svůj původ, se rozhodne přispět

k vyhlazení celého národa. Realita ale nikdy není tak jednoznač-

ná. 

Tereza Radváková

zkrácená verze rozhovoru vyšla v Salonu, literární příloze Práva

M
už s c
ejch
em sm

rti

Narážíte teď na román Jonathana Lit-

tella? 

Přesně tak. Tváří v tvář Littellovi jsem si

tento pro spisovatele limitující fakt uvědo-

mil asi poprvé, protože mě, nutno říci, ne-

přesvědčil. Hlavní protagonista Littellova

románu na mě nepůsobí jako člověk, který

mohl žít. Příliš výjimečný.

Kdybyste se měl rozhodnout, kdo je

hlavní hrdina vaší knihy, byli by to pa-

rašutisté, Heydrich, nebo vy sám?

Samozřejmě parašutisté. Ve Francii se

za hrdinu knihy obvykle označuje pouze

kladná postava, nikoli záporná. Heydrich

to tedy být nemůže a je otázka, zda bych

jím mohl být já. V knize jsem především

proto, abych čtenáři připomenul subjekti-

vitu literatury, že to jsem jen a jen já, kdo

vypráví příběh. Žiju v místě a období, kdy

je obtížné stát se hrdinou podle konvenč-

ních kritérií. V podstatě není proti čemu

bojovat. 

A kdy byste chtěl žít, pokud byste si mo-

hl vybrat?

V Československu.

To mě překvapuje. Jaké období teď má-

te na mysli?

Asi bych si vybral dvacátá léta, období

první republiky, nebo ještě lépe v dnešním

Československu.

Vnímáte stále Česko a Slovensko jako

jednu zemi? Jde o dvě dost odlišné kul-

tury.  

Ale ano, vnímám, co mohu říct jiného.

Jenže mám moc rád obě dvě země i lidi, kte-

ří v nich žijí, a nemám pocit, že by se lišili

tolik, jak se říká. Mrzí mě události, k nimž

došlo v devadesátých letech, a opravdu

bych si přál, abych mohl žít v Českosloven-

sku roku 2010. 

Vraťme se zase k vašemu románu – ja-

kým způsobem jste rekonstruoval dia-
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V
zářijovém čísle vyvolal nečekaný ohlas

text Karla Paulíka o syrském vydání Babič-

ky Boženy Němcové. Ukazuje se, že lidé

mají zájem a názor, a ne že ne. Protože jak nás vidí

v cizině, o to taky snad jde, že? Paulík nelenil a poslal

nám ke kritickému zhodnocení vydání Babičky

v převodu do těsnopisecké soustavy (V. Stejskal), kte-

ré vyšlo v roce 1947 jako první svazek Těsnopisecké

klenotnice.

Paulík vybral několik stránek, u kterých si je jist

většími odchylkami od originálu, nicméně nechává

vše bez komentáře, jak je mu vlastní, aby si každý

čtenář udělal obrázek sám. Jediné, na co upozorňu-

je, je frapantní omyl hned na začátku první kapitoly. 

Ale pojďme dál, ať nezabloudíme.

Jak píše jistý J. T. Král, jeden (v mých letech) by

si myslel, že ranní rozcvičky jsou památkou na sna-

hu poúnorového režimu využít sokolských a orel-

ských tradic k udržení fyzických schopností obyva-

telstva. Ještě si pamatuji na cvičení ve škole, kdy za-

chrčelo ve školním rozhlase, my jsme museli vyjít

z lavic a máchat rukama, nohama či trupem. Větší

opruz jsem neviděl, ani třídnická hodina nebyla tak

strašná. Minimálně do roku 1972 se tahle společná

onanáda na naší ZDŠ prováděla. Teď když občas vi-

dím, s jakou chutí cvičí ráno Asiaté, pokud nejde

o nějaké propagandistické triky, mám strach, aby se

opravdu nedali na Velký pochod.

Nicméně takhle se blblo i u nás před Únorem.

Přiznejme si to bez mučení. Viz píseň Raníčkáři (Ku-

bíček-Kozderka).

Kdo chce mládí, svěžest v žilách, svalech mít,

raníčkem si musí údy procvičit.

Rozhoří se v srdce v slunci plameni,

rozproudí se síla v rameni.

Z duše prchne tíseň, promění se v jas

a svět celý hned je plný krás.

„Revma ven!“

Tak heslo jadrné tu zní,

kdo jím nechce stonat, nebuď poslední...

Ale heslo Revma ven!, to není marné. Pro pun-

kovou bandu ideální název.

Ale pojďme dál, ať nezabloudíme.

Hlas lidu. Zapomínáme na něj, jsme zpupní,

každý na svém stupni intelektuálské pýchy. A nepo-

sloucháme. Metro, 29. září 2010, rubrika Anketa.

Dotaz: Který film by si podle vás zasloužil Oscara.

Šedesátiletá důchodkyně pí E. Krupková: Z českých

filmů trilogie Slunce, seno. A dále film Nástrahy velko-

města.
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Bloudění
hvozdy

všemi
(10)
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Vždycky když plkáme o umění, měli by-

chom mít před sebou takovéto výroky. Jako

korekci toho našeho přelétávání přes líbe-

znou krajinu tzv. většinové společnosti.

Ale pojďme dál, ať nezabloudíme.

Takzvané finanční dopisy o desítkách

milionů dolarů, které stačí „vyvést“ z něja-

ké banky v exotické zemi, jsou již delší do-

bu součástí internetového folkloru. Psaní

od paní Rose Bangury je však literární la-

hůdkou.

Přečtěte si prosím velmi pečlivě, je v sl-

zách, že píšu tuto zprávu z nemocničního lůž-

ka, kde nemám žádné matka, otec, sestra,

bratr nebo příbuzného, uprostřed mého ne-

přítele.

Já jsem paní Rose Bangura vdova do kon-

ce Mr. John Bangura, kdo pracoval s Elf Pet-

roleum Company ve Francii devět let před

svou smrtí v roce 2006. Vzali jsme se za jede-

náct let bez dítěte. Zemřel po krátké nemoci,

která trvala pouhé čtyři dny.

Před jeho smrtí jsme se oba narodili znovu křesťan. Od jeho smrti

jsem se rozhodl, že re-se vzít, nebo si dítě mimo manželský domov můj,

která je proti Bibli. Když můj zesnulý manžel byl naživu, že uloží součet

$ 18,5 milionu s bankou v republice Benin západní Africe. V současné

době tyto peníze je stále v péči banky v Beninu republiky. V poslední do-

bě se můj doktor mi řekl, že bych netrval na příštích osm měsíců kvůli

rakovině problém, ale já vím, že můj lékař není Bůh. S známý můj stav

jsem se rozhodl věnovat tento fond k nějaké církvi, organizace nebo oso-
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by, která bude dobré využít tyto peníze tak

budu vyučovat zde.

Chci církve, organizace či dobrým člově-

kem, který bude používat tento fond pro do-

movy, vdov a jiné národy, které potřebují po-

moc a také rozmnožovacího slovo Boží a úsilí,

že Boží dům je zachována.

Bible z nás pochopit, že „Požehnaný je ru-

ka, která dává“. Vzal jsem to rozhodnutí, pro-

tože nemám žádné dítě, které zdědí tyto pení-

ze a můj manžel příbuzní nejsou křesťané ani

dobrý vůbec, protože oni jsou ta, která jsou

zodpovědní za smrt mého manžela v jiné, aby

byly všechny mé zesnulého manžela vlastnosti

a nechci mého manžela úsilí, které budou vy-

užívat ty, které spikli za jeho smrt, nebo pro

bezbožné věci.

To je důvod, proč jsem přijetí tohoto roz-

hodnutí, já se nebojím smrti, a proto vím,

kam jdu. Vím, že budu mít poprsím Páně.

Exodus 14 vs 14 říká, že „Hospodin bude bojo-

vat i můj případ a musí mít svůj pokoj“. Ne-

potřebuju žádné telefonní komunikace v tom-

to ohledu, protože moje zdraví a proto přítom-

nosti mého manžela příbuzní jsou kolem mě

vždy. Nechci, aby věděli o tomto vývoji a já

vím, že u Boha je všechno možné, aby ti, kteří

důvěřují v Něho a na ty, kteří pracují vírou.

Jakmile jsem obdržel Vaši odpověď ti dám

kontakt banky v Beninu republiky.

Budu se také vydat povolení k dopisu ban-

ky, která vám ukáže současné příjemcem těch-

to peněz. Dále bych se chtěl vás, církev nebo

organizace, aby se vždy modlit se za mě, pro-

tože Hospodin je můj jediný Shephard.

Moje štěstí je, že jsem žil život hodný křes-

ťana. Kdokoliv, který chce sloužit Pánu, musí

mu sloužili v duchu a pravdě. Prosím, vždy

modlitbou skrze váš život.

Kontaktujte mě na tento e-mailovou adre-

su a každé zpoždění ve své odpovědi mi dá po-

koj s nákupem další dobrý osoba, církev či or-

ganizaci zaměřenou na stejný cíl. Prosím mě

ujišťují, že budete jednat podle toho, jak jsem

uvedl zde. Doufat, že obdržíte odpověď ihned.

Díky a zůstat požehnal v Pánu.

I nadále tvoje sestra v Kristu Paní Bangu-

ra Rose.

Jak se říká: Komu čest, tomu čest. Toh-

le je opravdová literatura.

Ale pojďme dál, ať nezabloudíme.

Ach ty volby!

Na serveru Denik.cz vyšla 13. 10. zpráva

převzatá z ČTK s názvem USA zažívají inva-

zi štěnic, hubitelům rostou výdělky. Pod ní

jsou klasické internetové reklamní odkazy.

První je Deratizace Chomutov.

Druhá je Prodej přípravků k hubení.

Třetí je Hubení hlodavců.

Čtvrtá je Ing. Martin Tesařík. Text: Ve-

řejné školství: základ vzdělávací soustavy.

Odmítáme školné. A odkaz na internetové

stránky www.cssd.cz/Martin_Tesarik.

Bez komentáře.

Ale pojďme dál, ať nezabloudíme.

Víc než „vysokou“ literaturu čtu si v po-

sledních dnech raději internetové inzertní
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rubriky. Kdybych teď studoval nějakou uni-

verzitu, tímto směrem bych se vydal. Texty

inzerátů – to jsou proustovké romány s haš-

kovským slovníkem. V jedné, ve dvou řád-

kách hutné příběhy obsahující shakespea-

rovské či čechovovské kontury. Nejvíce na-

pětí vyvolávají ony fantaskní věty, že někdo

něco koupí „za Vaši“ cenu. Proč už dávno

není stát plný milionářů? Nebo třeba opa-

kování toho stejného inzerátu třikrát za

den každých 14 dní. Kolik očekávání v tom

je. Kolik představ, že odpoledne bude situa-

ce úplně jiná než dopoledne, že se někde

probudí očarovaný princ (vlastník hledané-

ho zboží) a ozve se: Jsem tu, kdo mě to hle-

dá? Neustále se opakující inzeráty mě ně-

kdy tak dojímají, že přemýšlím, zda „poptá-

vačům“ nemám tu hledanou knihu poslat,

abych je potěšil a sám sebe spasil. Ale kdo

chce být dneska spasen, znáte snad někoho

takového?

Ale pojďme dál, ať nezabloudíme.

Tak Mike Tyson nakonec do naší země

nepřijede. Není o něj zájem, a to se mu ješ-

tě nikdy nestalo. Ale někdy musí být něco

poprvé. Někdy poprvé stoupne, a někdy po-

prvé nestoupne. Jak se říká v Karlíně: Dont

vory, Majku, bí hepy.

Při té příležitosti prozrazuji, že jsem se

díval na závěrečná kola boxu mezi Vitalijem

Kličkem a vyzyvatelem Shannonem Brigg-

sem. Briggs dostal po držce, i když ne K. O.

Jelikož boxu nerozumím, tak mně to připa-

dalo trošku jak z Rockyho. Briggs se na kon-

ci vůbec nechránil a dostával jednu pumeli-

ci za druhou. Takže jsem zákonitě čekal, že

na konci poslední kola se slavně zvedne, je-

dinkrát praští, a bude hotovo. Jenže jsem

zapomněl na povídku Š + G Ukrajinci remí-

zu neznají. No, hlavně že se nikomu nic ne-

stalo.

Ale pojďme dál, ať nezabloudíme.

Nakonec trochu dobré poezie.

Hajej můj andílku

Hajej můj andílku malinký,

líbám ti čílko i ručinky,

hajej, můj kloučku,

líbezný broučku,

mamka ti pohádky šepce,

kadeře hladí ti hebce,

ukolébavku ti zpívá,

nebe o štěstí tvé vzývá,

mamka tvá nad tebou, robě mé, bdí,

noc když se tmí i když jitro se rdí.

Julius Poláček: Ženě a dětem (Kniha intimní

lyriky). VII. vydání. Nákladem vlastním,

1941.

Jakub Šofar
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Briggs dostal po držce,

i když ne K. O. Jelikož

boxu nerozumím, tak

mně to připadalo

trošku jak z Rockyho.

Briggs se na konci

vůbec nechránil

a dostával jednu

pumelici za druhou. 
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Padouch, nebo

hrdina, všichni

jedna rodina 

Jeden miluje texty amatérských literárních

teoretiků. Zvláště těch, kteří pod záminkou

tvrzení, že literatura má zkoumat konkrét-

ní skutky, lidi a události, nám vracejí ko-

munismus jako blechu do kožichu jako cosi

jen o něco málo méně přijatelného než de-

mokracie. Právě takovou argumentaci nám

naservíroval Martin Puskely v měsíčníku

Host. Nelze než být nadšen jednoduchostí

Puskelyho myšlenek: o apriorní zrůdnosti

fašismu nemůže být pochyb, zatímco ko-

munismus vstupoval na dějinnou scénu

s mnohem utopičtějšími ambicemi a „socia-

lismus jako systém hodnot nabízel lidem

naději“. Není divu, že Puskely, pro něhož je

fascinující přemýšlet, proč se komunismu

nepodařilo realizovat jeho utopické naděje,

nemá rád v literatuře postavu zlého komu-

nisty, který je v jeho podání tvor stejně ne-

realistický jako čarodějnice z pohádky

o perníkové chaloupce. On totiž komunis-

mus podle Puskelyho nebyl zrůdný systém,

z něhož tyli lidé bez skrupulí, ale tak nějak

běžné uspořádání, v němž měl stejné chyby

kulak i bolševik. Jeden by proto rád Puske-

lymu nezištně dopřál trochu toho reálného

socialismu. Jako první bod mu navrhuje,

aby svůj text zničil, neb se příliš odchyluje

od oficiální linie strany (jejímž členem na-

víc ani není). Bodem druhým by mohlo být

jeho přeřazení z postu středoškolského uči-

tele na místo nočního hlídače. A třetím bo-

dem se stane pravidelné sledování televiz-

ních pořadů o boji o zrno – socialismus mu

ostatně nabídne naději, že každý pátek uvi-

dí Curra Jimenéze nebo Sandokana. Jak by

pak asi vypadalo jeho svědectví o době a li-

dech?

Strašlivý objev:

domovní důvěrnice

nevyhynuly

Zážitek z voleb. Žena důchodového věku ští-

tivě bere do rukou mou občanku s rozlepe-

nými rohy: „Tak má vypadat občanský prů-

kaz? To se nestydíte?“ „Nestydím a myslím,

že vám do toho nic není. Je to platný ob-

čanský průkaz.“ – „No že jste ještě nedostal
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Královiny

Bodem druhým

by mohlo být

jeho přeřazení

z postu

středoškolskéh

o učitele na

místo nočního

hlídače. 
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pokutu.“ – „Mohla byste mě ko-

nečně zaznamenat do seznamu vo-

ličů?“ – „Ale ten průkaz byste si

měl vyměnit, vypadá hrozně.“ –

„Zapište mě!“ – Když konečně pro-

vedla požadovaný úkon, jeden si

uvědomil, že konečně dostal odpo-

věď na otázku, kam že to zmizely

všechny ty domovní důvěrnice,

které nám za komunismu ztrpčo-

valy život. Demokracie je zřejmě

mnohem děsivější systém, než nás

kdy napadlo.

Co katolík, 

to turista

Jeden obdivuje katolíky, kteří pev-

ně stojí za Kristovým učením. Nej-

větším vzorem mu jsou obyvatelé

polského Świebodzinu, kteří budu-

jí největší sochu Ježíše Krista na

světě. Chtějí totiž, aby se jejich

město stalo novým významným

poutním místem a přitáhlo davy

věřících. Této cílové skupině zákaz-

níků pak chystají přizpůsobit svoji

nabídku. Majitel jedné z italských

restaurací prý třeba plánuje, že si

objedná sítko na sýr se vzorem ob-

ličeje Ježíše. Jeden si myslí, že je

opravdu chvályhodné takto se řídit

biblí. Vždyť jak víc by mohla být

naplněna slova z Matoušova evan-

gelia: Ježíš vešel do chrámu a vy-

hnal prodavače a kupující v nádvo-

ří, zpřevracel stoly směnárníků

i stánky prodavačů holubů; řekl

jim: „Je psáno: ‚Můj dům bude

zván domem modlitby,‘ ale vy

z něho děláte doupě lupičů.“

Jiří T. Král

Další glosy najdete na

www.kral.bloguje.cz

Dejte básníkovi moc, a on

vám za neustálého opěvová-

ní svobody pořádně zatne

tipec.

S kulturou se to má jako se

zemědělstvím: každou chví-

li to podle zpráv médií vy-

padá, že za pár dní dojdou

brambory nebo knihy, po-

kud zemědělci či literáti ne-

pustí státu žilou.

Literární časopisy připomí-

nají prostředí levičáckých

sekt.

Přestanete-li idioty regulo-

vat, začnou brzy říkat de-

mogracie a upalovat čaro-

dějnice.

K čemu je nám takové umě-

ní, u něhož nepoznáme, zda

obraz zpodobňuje vagínu,

nebo řiť?

Jaký úspěch by mohly mít

třeba výlety do severokorej-

ských lágrů (autentické mu-

čení za malý příplatek) ne-

bo do některého utečene-

ckého tábora v Africe (s pří-

ležitostí zhlédnout umírání

na tyfus).

Kdykoliv se redaktorka kul-

turní rubriky Lidových no-

vin Jana Machalická dosta-

ne do styku se slovem umě-

ní, skončí to vícečetným or-

gasmem.

Kdyby dnes Adolf Hitler

uspořádal tiskovku, jistě by

první otázka nějakého novi-

nářského chytrolína zněla:

„A jak jste to vlastně měl

s tou Evou Braunovou?“

Kniha Nekorektní zápisky od jednoho
z nejbřitčích a nejprovokativnějších
internetových glosátorů Jiřího T. Krále
právě vyšla v Nakladatelství Petr Štengl.

K dostání
u dobrých
knihkupců,
v distribuci
Kosmasu
(www.kosmas.cz)
a především
v knihkupectví
Fišer v Kaprově
ulici v Praze.
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N
ešťastný je už samotný začátek

příspěvku: jeden miluje texty ama-

térských literárních teoretiků, zní

první věta. Je totiž založena na argumentu ad

hominem, což je, jak je známo už tisíciletí, ar-

gumentační chyba. Tvrzení, která předklá-

dám, jsou platná nebo chybná svou samotnou

povahou, s tím, zda je formuloval „profesio-

nál“, nebo „amatér“, nemá jejich platnost nic

společného. Právě tak je ale známo celá tisíci-

letí, že lidé se této chyby dopouštějí běžně. Ji-

ří T. Král není výjimkou. Arogance, která má

předem ovlivnit čtenáře, je zjevně jediným

způsobem, jakým může vstoupit do polemi-

ky. Kromě ní už nabízí pouze dezinterpreta-

ce, základní nepochopení, ideologický hněv

a kádrové odsudky.

První dezinterpretace přichází s tím, jak

se Král míjí s podstatou článku. Uniká mu, že

jde o literárněkritickou stať, která se snaží po-

ukázat na literárně dysfunkční prvek (stereotyp „zlého komunisty“

korespondující se stereotypem „doby plné falše a pokrytectví“; že

jde skutečně o stereotyp, dokládám v daném článku komparací ce-

lé řady literárních děl). Současná česká literatura ve srovnání s ev-

ropskými, resp. světovými měřítky neobstojí – a není to proto, že

by se nedotýkala výrazných témat (reflexe minulosti k nim beze-

sporu patří). Pokud je ale literární reflexe založena na opakujících

se stereotypech a kategorických hodnoceních, které čtenáři neu-

možní domýšlet, ale pouze recipovat, pak se nelze divit, že její vý-

sledky na mezinárodním poli propadají. Král se může pokusit na-

psat román s postavami složitými jako „čarodějnice z pohádky

o perníkové chaloupce“ a doufat, že bude oslavován jako nový Lit-

tell, ale příliš bych v to nedoufal: Věře Noskové ani Jiřímu Strán-

skému se to nepodařilo.

Ale zapomněl jsem: Král se rozhodl všechno literárněkritické

ignorovat a zaměřit se na několik vět libovolně vytržených z kon-

textu, na kterých pak staví svou vlastní kritiku. Škoda jen, že své

tvrzení, že literatura je v mém článku pouze záminkou k propagaci

komunismu, nedoložil jedinou analýzou. Říká se tomu „metakriti-

ka“, ale s tou nemá Králův svévolný výpad nic společného.

Jsem rád, že můj polemický článek Zlý

komunista (Host, 07/2010) vyprovokoval

alespoň jednu (byť negativní) odezvu. 

Proč je ale její laťka nastavena tak nízko?

Kdo brání
Zlého

komunistu?
Reakce na „kritický“ příspěvek 

Jiřího T. Krále k článku Zlý komunista
(viz str. 13)
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Krále možná rozlítilo, že někdo může po-

chybovat, že fašismus byl méně děsivý než

komunismus nebo že Mein Kampf a Leni-

novy spisy se obsahově překrývají. Pokud

má ovšem pravdu Vodáková, nemůže ji mít

Raymond Aron, pokud ji má francouzský

politolog, nemá ji česká autorka. Čím tedy

propaguji „komunismus“ a přehlížím jeho

negativa? Tím, že používám logiku? Nebo

snad tím, že poukazuji na to, že zločiny fa-

šismu nelze relativizovat zločiny komunis-

tickými? Za postřeh, že rovnítkem mezi fa-

šismem (apriorně zrůdným na všech úrov-

ních) a komunismem (kde proklamovaná

vize stojí v částečném, ale drastickém roz-

poru s historickou realitou) vzniká (fakto-

graficky mylný) dojem, že i ona utopická vi-

ze byla apriorně zrůdná, programově zamě-

řená na genocidu, vděčím ovšem Miroslavu

Balaštíkovi.

Ke své škodě Král (ten, jenž uvažuje slo-

žitě?) nikde neuvádí, co vlastně míní slo-

vem „komunismus“. Zaprvé je tu (navzdory

složitým interakcím) distinkce mezi komu-

nismem jako sestavou idejí a komunismem

jako sestavou historických činů a událostí.

Jako sestava idejí a slibů komunismus v mi-

nulosti vzbuzoval v celé řadě lidí naději na

lepší společenské uspořádání, zvláště po

první a druhé světové válce, které zanecha-

ly evropskou kolektivní mentalitu v hlubo-

kém otřesu. To je fakt. Nebo snad chce Král

tvrdit, že každý, kdo kdy dal hlas některé

komunistické straně, případně do ní vstou-

pil, tak učinil proto, že byl apriorní pa-

douch, resp. ukázkový blb (což jsou dvě po-

lohy „zlého komunisty“)? Pokud ne, pak mi

není jasné, jak má literární reflexe věrně

odrážet období komunismu, pokud tyto

prvky ignoruje a naopak je výlučně nahra-
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Kouzelná fráze: nelze než být nadšen jed-

noduchostí Puskelyho myšlenek... Jednodu-

chých nebo zjednodušených autorovým ide-

ologickým zápalem? Skoro jako kdyby po-

sudek na Králově blogu napsal normalizač-

ní kádrovák: předstírá, amatér, že mu jde

o literaturu, ale ve skutečnosti se zákeřně

snaží rozvracet náš společenský řád...

Mimochodem upozornění na zásadní

rozdíl v ideologickém zacílení fašismu (pro-

gramové vyhlazení méněcenných ras) a ko-

munismu (utopická vize ráje na zemi) po-

chází (jak je v textu zmíněno) od Raymonda

Arona. Snad tedy stojí za to vrátit do hry

kontext, který Král opomíjí. V svém článku

se pozastavuji nad výroky typu Hitler vy-

znával stejnou ideologii jako sovětský režim

nebo komunismus je strašnější než fašismus,

které vkládají svým postavám do úst autoři

jako Martina Vodáková, resp. Jiří Stránský.

Ke své škodě Král (ten, jenž uvažuje složitě?) nikde neuvádí, co vlastně

míní slovem „komunismus“. Zaprvé je tu (navzdory složitým interakcím)

distinkce mezi komunismem jako sestavou idejí a komunismem jako

sestavou historických činů a událostí. Jako sestava idejí a slibů

komunismus v minulosti vzbuzoval v celé řadě lidí naději na lepší

společenské uspořádání, zvláště po první a druhé světové válce, které

zanechaly evropskou kolektivní mentalitu v hlubokém otřesu. To je fakt.

Nebo snad chce Král tvrdit, že každý, kdo kdy dal hlas některé

komunistické straně, případně do ní vstoupil, tak učinil proto, že byl

apriorní padouch, resp. ukázkový blb (což jsou dvě polohy „zlého

komunisty“)? Pokud ne, pak mi není jasné, jak má literární reflexe věrně

odrážet období komunismu, pokud tyto prvky ignoruje a naopak je

výlučně nahrazuje „zlým komunistou“.
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zuje „zlým komunistou“. Král zapomíná, že

píše z pozice generála po bitvě, zatímco li-

dé, o kterých je řeč, tuto perspektivu k dis-

pozici neměli. A pokud jde o výrok, který

v této souvislosti nepřesně cituje – správně:

Tady někde Vieweghovy ambice končí, usek-

nuté obavou, že pouhým připuštěním, že soci-

alismus alespoň jako systém hodnot nabízel

pozitivní naději, by se ve finále ostrakizoval

z demokratické společnosti, s. 45 (Král: Nelze

než být nadšen jednoduchostí Puskelyho myš-

lenek... „socialismus jako systém hodnot nabí-

zel lidem naději“) – vztahuje se k postavě re-

formního komunisty dědečka Josefa, jenž

v románu Báječná léta pod psa rozhodně

nepředstavuje zápornou postavu. Jeho chá-

pání socialismu (stěží záporné) ovšem není

v románu exponováno, přičemž (nebo pro-

tože?) představuje prvek neslučitelný s kri-

tizovaným stereotypem. Do citovaného vý-

roku navíc Král vkládá slovo „lidem“, což

rozhodně není v pořádku, protože s ním za-

chází jako s obecným kvantifikátorem, měl

tam být, když už, kvantifikátor existenční.

To neznamená, že celá řada lidí nezneu-

žívala možnosti, které se jim v novém poli-

tickém systému naskytly, a to doslova ex-

trémním způsobem, ať už se (další aspekt,

na který v textu upozorňuji a který Král

přehlíží) s komunismem jako sestavou idejí

pozitivně ztotožňovali nebo ji přijímali pou-

ze jako součást vnějškového rituálu. Přede-

vším v případě pozitivní identifikace může-

me přemýšlet o problému, který se netýká

jen komunismu a komunistů, ale všech lidí,

kteří jednají v určitém politickém kontextu,

a to aristotelovské přesvědčení o správnosti

vlastního konání (které nás může zavést da-

leko od našich původních intencí; říká se to-

mu „vývoj“). Jenže v knihách, které kritizu-

ji, takto vystavěné postavy nejsou: nepro-

cházejí žádným vývojem, s jejich motivací si

autoři nelámou hlavu, žádné rozpory je ne-

stravují. Zajisté to jsou literární přednosti,

kterými současná česká literatura překoná-

vá tu světovou; časem jistě vyjde najevo, jak

špatná je literatura, která není schopna de-

To neznamená, že celá řada lidí nezneužívala

možnosti, které se jim v novém politickém

systému naskytly, a to doslova extrémním

způsobem, ať už se (další aspekt, na který

v textu upozorňuji a který Král přehlíží)

s komunismem jako sestavou idejí pozitivně

ztotožňovali nebo ji přijímali pouze jako součást

vnějškového rituálu. Především v případě

pozitivní identifikace můžeme přemýšlet

o problému, který se netýká jen komunismu

a komunistů, ale všech lidí, kteří jednají

v určitém politickém kontextu, a to

aristotelovské přesvědčení o správnosti

vlastního konání (které nás může zavést daleko

od našich původních intencí; říká se tomu

„vývoj“). Jenže v knihách, které kritizuji, takto

vystavěné postavy nejsou: neprocházejí žádným

vývojem, s jejich motivací si autoři nelámou

hlavu, žádné rozpory je nestravují. Zajisté to

jsou literární přednosti, kterými současná česká

literatura překonává tu světovou; časem jistě

vyjde najevo, jak špatná je literatura, která není

schopna demaskovat v každém člověku

jednoduchou typovou šablonu. 
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maskovat v každém člověku jednoduchou typovou šablonu. Ale

Král vlastně rozhodl, že tyto analýzy, jakkoli rozsáhlé a detailní,

jsou pouze kamufláží společenského záškodnictví, a tudíž nemá

smysl zabývat se tím, zda jsou oprávněné, či nikoli.

Zadruhé je tu fakt, že slovo „komunismus“ je silné abstraktum.

Romány by ovšem měly být o lidech, nikoli o abstraktních po-

jmech. O abstraktech pojednávají ideologické spisy. Jenže abstrak-

ce, ať se to Královi líbí, nebo ne, je mentální operace, a tudíž sou-

část toho, čemu volně říkám (s. 47) „epistemologická strategie“. Tu

(resp. její výsledky) lze ovšem jen těžko – jedna z klíčových tezí člán-

ku, ale nevím, co je na ní tak překvapivého – vydávat za nezpo-

chybnitelný popis objektivní reality (s. 47). Král, chce-li zůstat kon-

zistentní, nyní musí konsekventně tvrdit, že tato argumentace je

pouze trojským koněm, kterým se autor snaží dovézt „komunis-

mus“ zpět do města, jež se mezitím demokratizovalo. Snad tedy vy-

světlí, jak dospěl k tomuto závěru, a doloží ho příslušnou analýzou

mého textu. Říká se tomu „metakritika“. Uvidíme, zda je jí Král

schopen.

S abstrakcí se ale pojí ještě jeden problém. Existují totiž různé

stupně abstrakce čili odhlédnutí od určitých prvků. Na základě jíz-

livého závěru Králova příspěvku mám za to, že zaujímá relativně

vyhrocenou pozici, kdy mu jako charakteristika komunismu zů-

stala pouze negativa: omezování svobody projevu, perzekuce, pro-

gramová skladba Československé televize... Na to má jistě právo,

a pokud si přečte mou stať ještě jednou, najde v ní i větu To jim (au-

torům) nelze upřít (právo na jednostranně negativní hodnocení), jen-

že taková selekce už není snahou o objektivní nestrannost, nýbrž, což

je podstatné, epistemologickou strategií, subjektivním klíčem... (s. 47).

Ačkoli jsou mé myšlenky „jednoduché“, zjevně je třeba vysvětlit,

co se tím míní (alespoň panu Královi). Na subjektivních klíčích ne-

ní nutně nic špatného. Každý autor by měl vystupovat jako osob-

nost, svébytné individuum, které nemůže být (z definice) zcela ob-

jektivní, nýbrž bude vždy nějakým způsobem zaujaté, předurčené

svými zkušenostmi, výchovou a celou řadou dalších faktorů, a tu-

díž nepředstírat, že pouze naprosto neutrálně zaznamenává vnější

realitu. A nevím, proč by to měl být problém: kromě toho, že her-

meneutika není odnož marxismu-leninismu, platí, že skutečný spi-

sovatel je přece vždy nějakým způsobem vyhraněný, jedinečný,

originální, vyčnívá z řady, liší se od jiných. Proč by měli všichni

spisovatelé opakovat uniformně jedno a totéž (zlý komunista, fa-

leš, zlý komunista, faleš, zlý komunista, faleš...)? Lze se pak divit,

že současné české literatuře chybí to, co jí chybí: nezaměnitelné

osobnosti? Není mi jasné (opět), jakým způsobem dokáže Král v té-

to kritice vidět masku podvratných úmyslů, které údajně mají být

hlavním smyslem dvanáct stran dlouhé, „jednoduchými myšlen-

kami“ zaplněné stati, zvláště když na s. 43 se jasně uvádí, že skon-

covat se „zlým komunistou“ neznamená vrátit se do doby socialistic-
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Na jaké úrovni abstrakce

(protože „komunismus“ je

abstraktní termín) se pohybuji?

A kde vůbec – proboha! – Král

došel k závěru, že to byl podle

mě systém, ve kterém měl stejné

chyby kulak i bolševik?! „Kulak“

i „bolševik“ jsou další silné

abstrakce, třídové konstanty,

které stěží mohou suplovat

miliony reálných postav, jež

někdo naopak oštítkuje tímto

epistemologickým derivátem

a naváže na něj jednoduchá

hodnotová znaménka. Dělali to

komunisté, jen ta znaménka byla

opačná. Dělají to, jak je zjevné,

i antikomunisté (Král není

výjimkou). Dělali to fašisté,

dělala to církev, dělo se to

v období renesance, je to

odvěký lidský sklon. Dělají to

bohužel také spisovatelé, které

za to kritizuji. 
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kého realismu a restaurovat „hrdinného ko-

munistu“. Zdá se, že oponentovi jde právě

o jedno: o to, aby každý psal o daném ob-

dobí povinně uniformním způsobem, od

jehož šablon se nelze odpoutat (nemá-li být

dotyčný označen za amatéra, jenž se snaží

zablešit kožich současného režimu). Král si

tak dává působivý šach: toto už tu přece

jednou bylo. Povaha jeho námitek vede ke

sporu, ve kterém se ocitá Král proti Králo-

vi, takže mat.

Jiří T. Král (a s ním kdokoli jiný) má

právo odhlédnout od každého pozitivního

jevu spojeného s minulým režimem (pokud

ovšem nechce trvat na tom, že od ničeho

neodhlíží, protože žádné takové pozitivum

neexistovalo, a pak se hloupě hádat, že

manželské půjčky nebo skutečnost, že Čes-

ko nebylo jednou z vedoucích zemí ve vý-

robě dětské pornografie, byly zločinem).

Dokáže ale unést sílu takové abstrakce, to-

tiž zobecnit ji? Jak poukazuji na s. 47: Jak-

mile připustíme, že celkový obraz doby lze vy-

tvořit výlučně z negativních komponent, kon-

sekventně pak můžeme vystavět stejně rezo-

lutní odsudek demokracie a jejích zastánců,

založený na mezinárodním obchodu s lidmi,

dětské prostituci... atd. Přemýšlet o této

otázce nemusí jen nad vzpomínkami na

Sandokana, podnětná bude i návštěva por-

tálu ministerstva vnitra se seznamem ne-

zvěstných dětí a otázkou, jak se žije v sexu-

álním otroctví kdesi v západním bordelu

(jeden z hrůzných důsledků otevřené spo-

lečnosti: Česko je tranzitní a de facto i zdro-

jovou a cílovou zemí mezinárodního ob-

chodu s dětmi). Pokud autor založí jednu

abstrakci s normativními aspekty na jiné

úrovni než druhou a pak se pustí do srov-

návání, dopouští se svévole v podobě dvojí-

ho měřítka: odsuzuje jeden režim za nepro-

minutelná selhání, v případě jiného před ni-

mi zavírá oči (opět s. 47). 

Co mi pak vlastně Král připisuje, když

tvrdí: On totiž komunismus podle Puskelyho

nebyl zrůdný systém, z něhož tyli lidé bez

skrupulí, ale tak nějak běžné uspořádání,

v němž měl stejné chyby kulak i bolševik? Jde

o komunismus jako sestavu idejí, nebo jako

sestavu událostí a činů (stejná distinkce pla-

tí mimochodem i pro liberální demokracii)?

Na jaké úrovni abstrakce (protože „komu-

nismus“ je abstraktní termín) se pohybuji?

A kde vůbec – proboha! – Král došel k závě-

ru, že to byl podle mě systém, ve kterém

měl stejné chyby kulak i bolševik?! „Kulak“

i „bolševik“ jsou další silné abstrakce, třído-

vé konstanty, které stěží mohou suplovat

miliony reálných postav, jež někdo naopak

oštítkuje tímto epistemologickým derivá-

tem a naváže na něj jednoduchá hodnotová

znaménka. Dělali to komunisté, jen ta zna-

ménka byla opačná. Dělají to, jak je zjevné,

i antikomunisté (Král není výjimkou). Děla-

li to fašisté, dělala to církev, dělo se to v ob-

dobí renesance, je to odvěký lidský sklon.

Dělají to bohužel také spisovatelé, které za

to kritizuji. Společnost je pak chápána opti-

kou abstraktních kategorií, které přehlížejí

bytostnou individualitu (jistě, protože

v tom je smysl abstrakce), a v okamžiku,

kdy se tyto kategorie stanou nositeli kate-

gorických normativů (plusů a minusů),

ospravedlňují jakékoli postupy těch, kteří

reprezentují „plus“, vůči těm, kteří jsou

„minus“ (od společenské ostrakizace až po

pogromy a genocidy).

Pokud si Král myslí, že lidé, kteří se

upřímně hlásí k demokracii a lidským prá-

vům, toho nejsou schopni, ať si přečte na-

příklad výroky Madeleine Albrightové, kte-

rá označila 600 000 iráckých dětí, jež zem-

řely v důsledku západního embarga na do-

voz chloru k chlorování vody do Iráku, za

přijatelnou oběť za „západní bezpečí“, nebo

George Washingtona a Thomase Jeffersona

o nutnosti „vyhladit“ (!) indiány. Uvedu ješ-

tě jiný příklad, ze kterého mi dodnes běhá

mráz po zádech: v jednom článku z českého

tisku (nevybavím si už zdroj) o sebevražed-

ném útoku kdesi v Iráku byl chlapec, který

odpálil výbušninu na svém těle, označen za

„dvanáctiletého teroristu“. Jenže to bezo-

hledně zmanipulované, možná i zastrašené

dítě bylo jen další obětí toho strašlivého či-

nu, nikoli člověkem mravně zodpovědným

za tento čin. Kde došlo k posunu, kterým se

z dětské oběti, neschopné vzdorovat kate-

gorické vůli dospělých (které dvanáctileté

dítě to skutečně dokáže?), stává vrah a tero-

rista? Došlo k němu v mentálním prostoru

pisatele (a následně pak nekriticky recipují-

cího čtenáře). Abstraktní démonizace pře-

kryla individuální svébytnost a specifické

rysy situace souborem až příliš snadno zo-

becnitelných šablon, které vyvolávají kolek-

tivní strach: terorista, fanatik, šílenec, ne-

přítel západní společnosti, nepřítel lidstva...

Kam tento způsob uvažování vede? To je

snad jasné.

Začíná Jiří Král chápat, o čem je má

stať? Je o tom, že literatura jako určitý způ-

sob vidění světa, který chce pozitivně ovliv-

ňovat celou společnost, by neměla operovat

s abstraktními kategoriemi, ale individuál-

ními postavami se všemi jejich klady a zá-

pory, s jedinci, kteří nejsou ořezáni ideolo-

gickými šablonami na černobílé typy. To

neznamená, že v období komunismu neexi-

stovali nebezpeční a zrůdní jedinci. Existo-

vali, tak jako existují v každém období

a každém režimu, a bylo by fascinující psát

o jejich motivech, selháních, traumatech

a chápání reality. Nevím, jak Jiřímu Králo-

vi, ale mně by takové knihy prozradily o li-

dech (a tím pádem o tom, čemu se říká ko-

munismus) daleko více (a daleko mrazivěj-

ším způsobem).

Mohl bych pokračovat dále: Králova ne-

zvládnutá emocionální reakce na článek,

který přesahuje jeho intelektuální horizont,

takže se chová jako ideolog, který i v oby-

čejné literární stati vidí útok na celou de-

mokracii, mi k tomu dává příležitostí více

než dost. Ale proč plýtvat dalšími náboji na

králíka, který se chytil do vlastní pasti,

a teď je prostřílený jako řešeto.

Martin Puskely

Autor (nar. 1976) je středoškolský pedagog

a „amatérský literární teoretik“.
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F
ilm o Kajínkovi a dokument o Re-

ném Plášilovi mají jedno společ-

né, v jejich úvodních pasážích vy-

stupuje borská věznice jako nehybný mo-

nument, monstrum, plac, golem nad pře-

hradou České Údolí. Golem se svým šé-

mem, kterým je kupole, střed vězeňského

světa. Když filmový Kajínek prchá a herec

se plazí po vlnitém plechu na střeše plecho-

vé kůlny na dvoře, vypadá to jako kulisa,

ale je to skutečný a reálný přístřešek na

dvoře, kterým jsem chodil tři roky v práci.

Budova se tím stává sama hercem, stejně ja-

ko holubi, po kterých se na Borech od jisté

doby už nestřílí. Kajínek seskakuje ze stře-

chy, běží podél vězeňské zdi, načež se zpoza

rohu vynoří strážný a srazí ho k zemi. To

věznice hraje samu sebe. Věznice, v jejímž

středu je kupole jako čep, oddíly baráků

k ní přilepených v půdorysu připomínají lo-

patky větrného mlýna, ostré hrany na maso

a kosti. 

Film o Kajínkovi je schematický, zvole-

ná forma představuje žánr „hra na doku-

ment“, který do kina láká kýženou divác-

kou skupinu, v tomto případě osamělé ženy

po čtyřicítce. Autoři, podobně jako asi nej-

známější tvůrce tohoto žánru Michael Moo-

re, svému publiku ukazují svět jako podvod.

Lidé v takových příbězích hledají příklad

ještě většího zla a zklamání, než které pot-

kalo je samotné, v tomto ohledu je příběh

odsouzeného na doživotí studnicí prakticky

nevyčerpatelnou. 

R
ozhně
vaní
mladí m

uži

Podél 

Kajínek,
René
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Kajínek je přitažlivý pro jakousi hlubší potřebu lidí vidět kajíc-

níka, Dalibora, nespravedlivě odsouzeného. Jednoho za všechny,

kteří mohou být v takové situaci. V tom má samozřejmě obecná

představivost či intuice pravdu. Justice je podobně nedokonalá jako

my sami. Jiné kultury se s její věčnou nedokonalostí vyrovnávaly

smyšlenými postavami. Kajínek má do kajícníka extrémně daleko,

v určitém smyslu je spíše patologickým náfukou, chlubilem, „pa-

chatelem pouze dokonalých zločinů“, nikoliv těch zpackaných, jak

o sobě rád prohlašuje. Přesto lidem tuhle potřebu příběh o něm pl-

ní. Možná bezpečně a zajištěně, namísto těch, kteří z věznic vychá-

zejí. Čím větší přesvědčení, že elity získaly svoji moc na úkor větši-

ny poctivých „obyčejných lidí“, tím větší touha po Jánošíkovi, Ro-

binu Hoodovi. 

Ve filmu René vystupuje borská věznice v klidnější roli, kamera se

pohybuje v interiérech, zde se nikam neprchá a chodby jsou celkem

spořádané a uklizené. Čas Reného Plášila plyne volněji, byl odsou-

zen za krádež pistolí na vojenské střední škole, po amnestii se vra-

cí domů, k mámě, do Budějovic, kde se nudí, pak něco otočí, do-

stane se zpátky za mříže, pak ještě několikrát. René není virtuálním

Jánošíkem jako Kajínek, byť režisérka Helena Třeštíková svůj film

do podobného klišé také v určitém smyslu zasazuje. 

Dokument vznikal po dobu dvaceti let. Během těch roků přijde

na přetřes ledacos pikantního. Například sympatie k režisérce vy-

jadřované v dopisech, potom vykradení jejího bytu. Vztah k milo-

srdné Slovence, která pak začne fetovat a fotit porno. Vztah k mat-

ce a její opuštění. Pokusy překonat osud, snahy postavit se na vlast-

ní nohy, které ale podobnou tíhu nesnesou. René na začátku příliš

nezastírá, že nechce pracovat, nemá zájem o „nalinkovaný“ život,

aniž by jej dopředu poznal. Neklid ho vykolejuje, vyvléká z běžného

provozu a přivádí opakovaně do věznice. Tam z donucení žije v pod-

statě to, co se mu příčí žít venku, tam má jeho život okolnostmi vy-

nucený pravidelný režim. Tam má posléze také prostor, aby vytvá-

řel svoji literaturu, své paměti a pamflety. Venku chce žít svobodně,

trati
Kajínek je přitažlivý pro jakousi hlubší potřebu lidí vidět kajícníka,
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ale je vidět, že život na svobodě je pro něj

raušem, předávkováním, náměsíčností. 

René během prvního trestu vyjadřuje

názor, že ho věznice zklamala. Žádná vý-

chova se tam neodehrává a „díky přístupu

bachařů začal nenávidět společnost“. Tra-

jektorie jeho života pak jako přes kopírák

opisuje osudy řady dalších. Krátký pobyt na

svobodě, pak druhý trest, opět do dvou let.

Další krátký pobyt na svobodě, další kráde-

že a trest za vyšší škodu tentokrát šestiletý.

Pak ještě dvě kratší období svobody a další

tresty. Později říká, že ví, co nechce, ale ne-

ví, co chce. Jak se stane, že člověk chodí po

takových cestách?

V sedmnácti letech je naštvaný na celý

svět, není u něj vidět ani stín pokory. Nosí

v sobě hořkost, nadávky a výčitky, které ko-

nají své dílo. Když se dostane do maléru,

nemá sílu s tím nic udělat, jelikož je člově-

kem ve své podstatě pasivním, který nechce

věci příliš měnit, spíše se pokouší to, co

k němu přijde, využít ve svůj prospěch. Pod-

stata problému zprvu není ani tak v nepřá-

telském vnějším světě jako v pocitu, možná

v té době oprávněném, že se o něj mají

ostatní více starat. Také v nedostatku víry,

že něco v životě má smysl. Kořeny jeho po-

stojů sahají do rodiny, jeho otec byl dvakrát

rozvedený, René od něj odešel, když si našel

třetí ženu, šel pak na vojenskou střední ško-

lu, na internát, aby byl dál od rodičů a sa-

mostatný. Aby si splnil své sny, bere ve ško-

le dvě pistole a nějaké další věci, které chce

prodat. První pobyt za mřížemi mu amne-

stie zkrátí o jedenáct měsíců a několik dní.

Venku si neví rady. Dostane práci, ale když

má jít na odpolední směnu, tak se pohádá

s mistrem, kterému se snaží vysvětlit, že je-

ho matka má ten týden zrovna ranní a ne-

měl by mu kdo uvařit oběd. Vedle toho roz-

přádá před kamerou úvahy o životě. Zatím-

co na svobodě po propuštění vypadá skles-

le, ve věznici ožívá, chová se suverénně a je

ve svém živlu. V podtónu zaznívá nepřítom-

nost otce, mužského vzoru. Tohle je za pří-

během Reného aspoň z poloviny. Druhou

R
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uži

Kořeny jeho postojů sahají do rodiny, jeho

otec byl dvakrát rozvedený, René od něj

odešel, když si našel třetí ženu, šel pak na

vojenskou střední školu, na internát, aby byl

dál od rodičů a samostatný. Aby si splnil své

sny, bere ve škole dvě pistole a nějaké další

věci, které chce prodat. 
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polovinou pak je, že záhy nachází zalíbení v životě, který je poho-

dlný, kde se k životním požitkům člověk dostane zkratkou. Kde sta-

čí, aby bylo na cíga a pití. Dá se tedy říct, že člověku v jeho situaci

vězení zprvu snad i vyhovuje. Podobá se internátu, možná kasár-

nám, kde má zajištěny všechny životní potřeby, kde má kamarády,

kde se nemusí o nic starat a díky kameře tam má celkem výlučné

postavení. Ve filmu se zdá, že na počátku jeho životní dráhy je jeden

malér, který skončí nepodmíněným exemplárním trestem, a že měl

snad jen smůlu. Celá věc je ale složitější. Režisérka sleduje Reného

celých dvacet let, čeká, zda se jeho „odpor“ ke společnosti zlomí, ale

zřejmě je to pořád krátká doba, protože k něčemu podobnému ani

v náznaku nedojde. Místo toho dokumentuje efekt přizpůsobení se

vězeňskému prostředí, tzv. prisonizaci. Už po druhém trestu je Re-

né prakticky vyloučen ze společnosti. Svůj nezájem o její normy dá-

vá najevo vězeňským tetováním. Zatímco ve vězení je z hlediska

systému bezproblémový, venku selhává. Chce hrát s osudem, ale

nemá v ruce žádnou kartu vyšší hodnoty, svět s ním mává, jak chce.

Odtud možná čerpá řada podobně poznamenaných lidí pocit vlast-

ní hodnoty. Nemají nic než pýchu na to, co přežili. Nic než svoji le-

gendu – to je jedna z věcí, které tenhle film výstižně zachycuje.

Možná je to také film o chybách v systému.

Pokud by nešlo o dokument, ale o fabulaci, museli bychom oce-

nit vpravdě heroický výkon obou stran. René by byl oscarově vzor-

ným představitelem role drobného zloděje a podvodníka, režisérka

hrdinkou nekonečně dlouho nechápající.

Když se svého protagonisty ptá, zda by nemohl žít na svobodě

s menším příjmem, je jí řečeno, že je potřeba vykouřit tři krabičky

denně, a to něco stojí. Ptá se, zda by Reného nebavilo udělat ten fór

a místo krádeží dělat dobré skutky, aby slyšela, že o dobré skutky

dneska stejně nikdo nestojí. 

Romanticky založení v takovém příběhu mohou vidět gesto re-

bela nesmířeného se společností. Tento příběh však více připomíná

pouť hada Urobora, zakousnutého do vlastního ocasu. Není to od-

por ke společnosti, je to jakási perverzní přitažlivost věznice, která

Reného vede jeho životem. Po uvedení filmu a knížek si rád užije

chvíle veřejné pozornosti a odlesk života mediálně známé postavy.

Časosběrný dokument je nemilosrdný ve chvílích, kdy vidíme,

jak jeho protagonista jedná a jak přichází na smysl svých předcho-

zích činů a význam svých rozhodnutí třeba až po několika letech.

Víme, co říkal před půl hodinou, a přitom to ve skutečnosti bylo

třeba před deseti lety. 

Maně se zasteskne po světě, který dokázal držet dospělé „zkrát-

ka“, aby se věnovali rodině, dětem. Po světě, který člověka od dět-

ství zpravoval o počátcích a koncích lidského příběhu. Po světě, ve

kterém panovala kultura založená na sdílení společných hodnot,

které byly zaznamenány v posvátných textech tóry, bible nebo ji-

ných. Určitě i v takovém světě by se objevil někdo jako René, je ale

otázkou, zda by byl ve svém uvažování tak dezorientovaný a po-

dobně nevědomý svých vlastních omylů.

Zdeněk Mitáček

Když se svého protagonisty ptá,

zda by nemohl žít na svobodě

s menším příjmem, je jí řečeno, že

je potřeba vykouřit tři krabičky

denně, a to něco stojí. Ptá se, zda

by Reného nebavilo udělat ten fór

a místo krádeží dělat dobré skutky,

aby slyšela, že o dobré skutky

dneska stejně nikdo nestojí. 
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Christian Futscher (1960, Feldkirch, Rakousko) studoval 

germanistiku a romanistiku na univerzitě v Salcburku. 

Od roku 1987 žije ve Vídni, kde pracoval v různých 

profesích, mj. byl nájemcem vinárny ve čtvrti Josefstadt. 

Píše prózu, básně, satirické rozhlasové hry a písně (které i zpívá). 

Je oceňovaným autorem řady publikací, poslední významnou cenu 

– Drážďanskou cenu lyriky – obdržel v roce 2008.  Ukázka je

z připravovaného překladu konceptuální sbírky Die Blumen des

Blutes. Gedichte eines kranken Mannes aus Wien (Květy krve.

Básně chorého muže z Vídně, 2009), která vyjde koncem letošního

roku v Nakladatelství Petr Štengl. Futscherovy básně v Dobré adrese

už jednou vyšly – v prosincovém čísle roku 2008.

Chorý
muž
z Vídn
ě a jiné
příběhy

Christian Futscher:
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Budiž velebeno 

umění kuchařské

Protože mě nechtěla políbit po francouzsku

Vyříznul jsem jí

Když už dávno nebyla při smyslech

Jazyk z pusy

A osmažil si jazyk na pánvi

S pepřem a solí

Na citrónu a rozmarýnu

Ucho jako oblohu

A když jsem se potom musel vyzvracet

Zvratky jsem ověnčil květinami

Z tváře jí vyříznul ústa

A jejími ústy pak přednesl

Tuto báseň

Do pozůstalého ucha

Věřím

Že by se jí líbila

Schválností 

k radosti

Z čiré schválnosti

Jsem pánovi nastavil nohu

O níž zakopl

A natáhl se jak dlouhý tak široký

Musel jsem se smát

Načež pán ještě vleže

Vytáhl bouchačku

A našil mi pár kulek do hlavy –––

Od té doby žiju

S pár dírami v hlavě

Někdy mi v hlavě krásně

Zpívá meluzína

Hamburský 

punk

„Kytky v prdeli pekla“

se jmenovala punková kapela z Hamburku

její následovnice pak

„Nasráno“

a z téhle skupiny vznikly 

kapely jako

„Jezevčíkova krev“ a „Babi Hans“

To je třeba vědět

Když chce člověk pochopit

Mou hamburskou instalaci

O níž ale teď

Vůbec nechci mluvit

Řeknu jen tolik:

Instalace se určitě nebude

Nikdy vystavovat

Ostatně je neprodejná

Řádný Rakušan

Plivat krev

Cenit zuby

Plivat krev

Správná odpověď 

na všechny 

otázky

Na všechny otázky

Odpovím v budoucnu

Jen následujícími slovy:

Roztavit

Povraždit

Rozsekat

Sežehnout

Pověsit

Rozčtvrtit

Ubít

Zmasakrovat

Zardousit

Oddělat

A tak dále

Člověk

Který nezabíjí rád

Nebude dobrým člověkem

Báseň 

o kráse

Tak krásná byla

Až to bolelo

Se podívat

To už nebylo pěkné

Podívat se 

To přímo bolelo

Tak krásná byla

Ale pak

Když z ní

Vytekla krev

Po pár dnech zčistajasna

Nebyla už krásná

A už ani krásně nevoněla

Díky krásnému počasí

Přeložil 

Ondřej Buddeus

Květy
krve. 
Básně
chorého
muže 
z Vídně
ukázky 
z připravované
sbírky
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David Zábranský (1977) studoval

právo a mediální vědy. V nevládních

organizacích se zabýval

problematikou lidských práv. Vydal

knihy Slabost pro každou jinou pláž

(Argo, 2006), která získala

Magnesii Literu pro objev roku,

Šternův pokus milovat (Argo,

2008) a v Nakladatelství Petr

Štengl právě vydává třetí prózu

s titulem Kus umělce. Ukázka

pochází z autorova připravovaného

rukopisu Edita Farkaš.

David
Zábranský:

Edita
Farkaš
(úryvek)

P
okud jde o jeho následky, musí

říct, že skutečně pil. Přestal jsem

se kontrolovat, řekl mi, kontrolo-

val mne Ignacy. V měsících, které předchá-

zely konci jeho manželství, po Ignacym

opakoval životní styl. Opakoval jsem do-

konce Ignacyho ženy, pokud žena byla dost

dobrá pro Ignacyho, byla dost dobrá i pro

mne, řekl mi. Dnes se sám sobě diví. Vzpo-

míná na poslední dny svého manželství

a nepoznává se. Vidí, jak pije s ženou, která

pije ještě víc než on, ještě víc než Ignacy. Ta

žena by se mohla srovnávat pouze s muži,

kteří pijí příliš, s ženami by se srovnávat ne-

mohla vůbec, řekl mi. Od doby, kdy tuto že-

nu viděl naposledy, uběhlo mnoho let, ale

ještě dnes často mívá takzvané déjà vu, vidí

věci a situace, které viděl už kdysi. Sedí

v restauraci, objednává si, jeho pohled

sklouzne k jinému stolu. Na cizím stole jsou
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věci rozložené přesně tak, jak jsem je už kdysi vi-

děl, řekl mi. Stačí drobnost, a rozběhne se déjà

vu. Na stole je rozložen popelník, cigarety, skle-

nice bílého vína, ale déjà vu se nerozběhne, po-

kud ho do pohybu neuvede rozhodující detail,

sklenice bílého vína přibližující se k ženským

rtům, cigareta položená přes nápis na krabičce

cigaret. Ve chvíli, kdy jsou věci na stole rozložené

tak, jak je už kdysi viděl, a sklenice bílého vína

přibližující se k ženským rtům, rozběhne se déjà

vu, udělá se mi špatně, řekl mi. Pokud je to ještě

možné, snaží se zrušit objednávku, pokud už to

možné není, nechá si objednané jídlo donést, za-

platí za něj, ale ani se ho nedotkne. Dvacet mi-

nut, půl hodiny po proběhlém déjà vu si nezapa-

luje. Sedí a dívá se do stolu. Když před něj posta-

ví jídlo, odvrátí oči od stolu a dívá se do zdi, do

dveří. Po dvaceti minutách, po půl hodině se po-

hne. Začne sunout ruku ke krabičce cigaret. Jako

by se sunula sama a já jen bezmocně přihlížím,

řekl mi. Když se ke krabičce přiblíží na patnáct

dvacet centimetrů, zvedne prsty. Dál sune ruku

po stole, ale dotýká se stolu pouze zápěstím,

předloktím. Nakonec zápěstím narazí do krabič-

ky cigaret, prsty jsou už nad ní, předstírá, že prs-

ty spadly. Ruka je na krabičce cigaret, řekl mi.

Držím v ruce krabičku cigaret, řekl mi. Přitáhne

ji ze středu stolu k sobě, otevře ji, podívá se do ní.

Zjišťuje, kolik je v ní cigaret. Zavře ji. Otáčí ji me-

zi prsty. Otevře ji. Cigaretu nevyndává, doslova ji

vyšťourává. Předstírá, že se nad krabičku a nad

stůl musí naklonit celým tělem, předstírá, že

zkoumá vnitřek krabičky, předstírá, že v ní něco

vidí, předstírá, že musí spojit prsty do stopky,

předstírá, že je se zájmem vkládá do krabičky,

předstírá, že se o něco zarazily, předstírá, že je je-

ho povinností dostat z krabičky ven to, čeho se

dotkly. Nikdy jsem z krabičky cigaret nevytáhl

nic jiného než cigaretu, řekl mi. Položí cigaretu

na stůl a dívá se na ni. V tu chvíli už ví, že se blí-

ží rozhodnutí. Stane se, že cigaretu zničí. Rozlo-

mí ji na dvě části. Mne poloviny cigarety mezi

prsty a drolí tabák do popelníku. Stane se, že ci-

garetu vrátí do krabičky. Často se stává, že si ci-

garetu zapálí. Dřív nebo později si zapálím vždy,

řekl mi. Kouří a myslí na ni. Kazily se jí zuby, ře-

kl mi, alkoholem, cigaretami. Nebyla krásná, ře-

kl mi, po fyzické stránce se nemohla s mojí

ženou srovnávat. Ale tehdy jsem ji se svojí

ženou přece jen po fyzické stránce srovná-

vat musel, po duševní stránce jsem ji ne-

mohl se svojí ženou srovnávat ani ve stavu,

v jakém jsem tehdy byl. Po duševní stránce

jakékoli srovnání nepřipadalo v úvahu, řekl

mi. Překvapuje ho, že si už tehdy všiml, že

jakékoli srovnání je vyloučeno po stránce

duševní, ale nevšiml si, že jakékoli srovnání

je vyloučeno také po stránce fyzické. O této

ženě jsem si tehdy udělal celkově špatný ob-

rázek, řekl mi. Tato žena v jeho životě prý

hraje jen jednu roli, připomíná si ji pokaž-

dé, když se mu zdá, že rozhodnutí, které už-

už činí, něčím připomíná rozhodnutí opus-

tit kvůli této ženě svoji ženu. Tato žena je

při jeho setkáních s jeho bývalou ženou ko-

nečným argumentem jeho bývalé ženy. Ve

chvíli, kdy ji má žena vytáhne, můžu jen ml-

čet, řekl mi. Všechno, co o ní má žena říká,

je pravda, řekl mi. Když jeho žena začne

o její fyzické stránce, souhlasí, ale začne

mluvit o něčem jiném. Když žena mluví

o její inteligenci, souhlasí, ale předstírá, že

nesouhlasí. V tu chvíli prý opakuje to, co si

myslel a říkal tehdy, ačkoli nyní už si to ne-

myslí. Útočí na svoji ženu, obviňuje ji. Vyčí-

tá jí, že dělá povrchní, ukvapené závěry.

Vzdělání poskytují nejen školy, řeknu jí.

Ona se životem musela protloukat, řeknu jí.

Pije, musí pít, řeknu jí. Znovu dělám ze své

bývalé ženy idiota, řekl mi. Až na to, že ny-

ní své ženě dává za pravdu, se nezměnilo

nic. Rozejdeme se, řekl mi, moje žena za-

myšleně odchází. Stává se, že ji nechá ode-

jít. Stává se, že se obrátí a zavolá na ni. Za-

staví, otočí se, vyhledá v davu lidí svoji že-

nu, zavolá její jméno, otočí se zpátky a jde

domů. Přijde domů a telefonuje své ženě,

ale nesežene ji. Zavěsí a sedí nad aparátem.

Zapálí si a zkusí to znovu. Zkouším to už ro-

ky, řekl mi, už roky vím, co bych měl říct,

ale nikdy to neřeknu. Sedím nad aparátem

a u nohou mi sedíš ty, řekl mi. Zastavil se.

Sklonil se. Přitiskl mne ke své noze. Přejel

mi rukou po hřbetě. 
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Sedí a dívá se do

stolu. Když před

něj postaví jídlo,

odvrátí oči od stolu

a dívá se do zdi,

do dveří. Po

dvaceti minutách,

po půl hodině se

pohne. Začne

sunout ruku ke

krabičce cigaret.

Jako by se sunula

sama a já jen

bezmocně

přihlížím, řekl mi.

Když se ke

krabičce přiblíží na

patnáct dvacet

centimetrů, zvedne

prsty. Dál sune

ruku po stole, ale

dotýká se stolu

pouze zápěstím,

předloktím. 
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Ondřej Buddeus (1984) překládá z němčiny, norštiny

a angličtiny  (Ch. Futscher, J. Winkler, Th. Herzl, J. E.

Vold, A. Mortensen, H. Ibsen, G. Wærness), působí

jako redaktor časopisu Psí víno a editor (básnické

sbírky J. Těsnohlídka, J. Zbořila). Studuje

v doktorském stupni na skandinavistice FF UK.

Publikoval časopisecky, jeho texty byly přeloženy do

italštiny a němčiny. V prosinci tohoto roku mu vyjde

debutová knížka rorýsy v nakladatelství Fra.

Chorý
muž
z Vídn
ě a jiné
příběhy

Ondřej Buddeus:
Klinická 
poetika

Ondřej Buddeus:
Klinická 
poetika



poloprázdná báseň

Avšak toto pojetí je tak široké, že je teoreticky prázdné a analyticky nepoužitelné.

veskrze

čímž

ačkoli

z toho důvodu

v první řadě především

máme-li

nekriticky

zdánlivá

příkladným

Pokusíme-li se

vytrhnout trn z paty

minimální odchylka
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Návod na štěstí v Praze (Unio mystica)

Jdi do Stromovky a čekej do

setmění, pak holýma rukama 

chytni králíka, který tu zdivočel.

Pokřižuj se králíkem a třikrát

plivni na zem. Králíka dej do pytle

od jasmínové rýže. Najdi nejbližší 

metro. Jeď načerno a čelem obrácen ke dveřím,

které se nezavírají ani neotvírají, a mezi

stanicemi počítej do dvanácti, až 

se octneš na Můstku. Nasaď zlatý 

prsten a eskalátory

vyjeď vkleče – nesmíš udělat jediný 

krok a každého, kdo proti tobě

pojede dolů musíš tiše a konejšivě

popsat králíkovi v pytli od jasmínové 

rýže. Potkáš-li revizora, nemáš šťastný den.

Vyjdi až ke kořeni Václaváku square a

se zrakem upřeným k soše počítej

násobky tří až do 666. Až kolem tebe

projdou tři černoši v reflexních vestách,

neohlížej se nalevo ani napravo 

a vydej se do Zahrady Františkánů.

Při každém sedmém kroku poskoč 

na levé noze a vyslov hluboké óm.

Postav se zpříma doprostřed zahrady tam,

kde trávník tvoří písmeno G

a v tom bodě se ukloň k západu, východu,

severu a jihu. Po každé úkloně si odplivni

a řekni krleš. Pak vypusť králíka.

Půjde-li k západu, dosáhneš nedefinovaného

velkého štěstí do 3 hodin, půjde-li 

k východu, budeš od 15.00 následujícího

dne navždy finančně zajištěn v bance 

komerční. Půjde-li k jihu, najdeš 

romantickou lásku na celý život. Půjde-li

však k severu, vyřkni tři přání 

a do týdne se ti splní jedno z nich. Nepůjde-li

nikam, jsi miláčkem bohů, hoď králíka

libovolným směrem – neb volba je tvá.

Pokřižuj se, odříkej 111. súru z Koránu

a vyslov do každé světové strany

hluboké óm. Cestou domů nesmíš šlápnout

na předěl dlažby či prasklinu chodníku –

tím by bylo kouzlo zrušeno, pamatuj!

prázdná báseň

Tahle báseň

je PRÁZDNÁ jako

–dějiny

–čerstvá díra před prvním zasypáním

–zapalovač který nehoří

ani neškrtá

–libovolná část stínu

–jméno které se zapomnělo za 2 sekundy

–čas který zas nechal

někdo přes noc 

zapnutý ale platit

ho budeš ty sám
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poloplná báseň

Vozidlo ujede vzdálenost l

z místa A

do místa B

za čas t průměrnou rychlostí s

v malém a skončilo A

v malém b začíná B a léto

mezi nimi proužek asfaltu ve srovnání s Mléčnou dráhou relativně úzký

člověk je přesto spokojen ve srovnání s bílými trpaslíky

Muž XY vyměřuje obvod světa malým volantem

Žena XX si povídá klouzaje očima po křivkách svých a krajiny

Notebooku dítěte XY brzy dojde šťáva

Hrubý domácí produkt

má jemnou vůni potu

a příjemný povrch autosedačky

Co jsme mohli zapomenout doma?

Vypočítejte příklad. 

plná báseň

Tahle báseň

je PLNÁ

začíná tady 

x

x

(tady skončila)

1., 2., 3.

Za prvé

vždycky mu to bylo divné

že

na dovolené na mělčině se plave stejně jako na hloubce

před barákem na rantlu chodníku udrží rovnováhu stejně

jako na prkně nad hypotetickou propastí 

(v dětství oblíbená hra)

a polyká čaj i víno nakonec stejným hltem

za druhé

ty povrchy, záhada, všude povrchy

nic víc než povrchy a kde se tu vzaly

a všechny ty jejich zaražené protiklady

na hrubém koberci hladká kůže 

sklo zahřáté v noční tramvaji tváří

silueta v závěsech

řev terénní motorky v neděli na plný plyn

krásná holka, ale blbá na první pohled 

sladké řeči v hořkých ksichtech 

usměvavých politiků

či s úlevou stržený strup 

za třetí

když ze zápraží chatky 

pozoruje trávník vystavený vytrvalosti

sousedky, která z něj

víkend co víkend vytrhává

sedmikrásky

jednu po druhé 

jako chlupy na zádech

a proč znovu vyrostou
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Petr Čepek:
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N
ad pozváním norských sparing-

partnerů na letní tréninkový tá-

bor řada členů Klubu nechápa-

vě kroutila hlavou, neboť Norové ve stolním

tenise vždy patřili do evropského suterénu.

Pouze ti chápavější doma listovali v atlase

a hledali přímořské město Kristiansand,

které při budoucím recipročním zájezdu

v roce 1976 navštíví.

Spolužáci David s Kamilem nekritizova-

li oddílový výbor za pozvání pingpongo-

vých neumětelů ani příliš neuvažovali o bu-

doucím výletě do Skandinávie. Těmto pat-

náctiletým gymnazistům bohatě stačilo, že

byli coby perspektivní klubové naděje vy-

bráni na soustředění dospělých. Oba se tě-

šili na týdenní trénink se staršími hráči i na

možnost poprvé hrát proti cizincům. Přes-

tože je později kvalita norských stolních te-

nistů dost zklamala, nepovažovali přítom-

nost zahraničních sportovců za zbytečnou,

neboť skandinávská návštěva měla dvě jiné

přednosti, které se jmenovaly Ulla a Kristi-

na. Zatímco osmnáctiletá, sexem nabitá Ul-

la odrovnávala po nocích na ubytovně jed-

noho českého borce po druhém, poněkud

zdrženlivější a o dva roky mladší Kristina

obrátila svou pozornost na benjamínky Da-

vida s Kamilem. Pro dospělé účastníky

kempu bylo zábavné sledovat nerozlučnou

trojici mládežníků, ve které se Kamil s Da-

videm snažili strhnout dívčinu přízeň pou-

ze na sebe. Jenomže krásná Kristina se za-

tím vůbec neměla k tomu, aby některému

z nich konečně dala přednost. Oba stále in-

tenzivněji pociťovali, že dívka od nich oče-

kává vzájemný souboj, který by otázku její

náklonnosti rozhodl. Druh zbraní pro tento

duel si však ani jeden z nich neodvážil určit.

Fyzicky výrazně slabší Kamil měl šanci pou-

ze ve stolním tenise, který hrál mnohem dé-

le a lépe než jeho sok. Toho si byl David

dobře vědom, a proto raději čekal, zda se

mu nenaskytne příležitost prokázat svou

převahu na atletickém oválu nebo v plavec-

kém bazénu. Silné pouto několikaletého ka-

marádství Davidovi nedovolovalo Kamila

pod nějakou záminkou jednoduše seřezat.

Najednou však přišla sobota, předposlední

den tréninkového tábora, a soupeření

o krásnou Seveřanku dosud nebylo rozhod-

nuto. Pro dopoledne trenéři naplánovali

lehčí trénink se cvičnými zápasy a po obědě

se mělo uskutečnit mezinárodní utkání pě-

tičlenných družstev mužů. Tedy žádná atle-

tika, žádný bazén. David si v duchu nadá-

val, že měl přece jen Kamila alespoň sym-

bolicky zmlátit, protože nyní mu hrozila pi-

ngpongová prohra. Úspěšně se Kamilovi

v herně vyhýbal až do té doby, než si je oba

zavolal trenér. Oznámil jim, že nechal v se-

stavě na mezistátní utkání volné místo pro

jednoho z nich. Ať si teď spolu plácnou je-

den mačík, a vítěz může odpoledne nastou-

pit. Kvalita, bojovnost a dramatičnost no-

minačního utkání přiměla většinu přítom-

ných k předčasnému ukončení tréninku.

Trenér potom ještě dlouho dával toto střet-

nutí za vzor, jak se má sportovec rvát o mís-

to v sestavě. Nikdy se nedozvěděl, že po-

chybná čest hrát proti norským nešikům

byla v tomto zápase motivací zcela druho-

řadou. Kamil měl sice jistější údery, ale po

dopoledním tréninku už cítil celé tělo, za-

tímco Davidův rezervoár fyzických sil byl

prakticky nevyčerpatelný. Přestože si body

počítali sami, nedošlo mezi nimi k jediné

hádce a sebenepatrnější líznutí míčku

Souboj paniců
Petr Čepek (1960) vystudoval Právnickou

fakultu UK v Praze. Od dětství hrál vrcholově

stolní tenis a sportu zůstal věrný také po

ukončení studií, když nastoupil jako právník do

Českého svazu tělesné výchovy. Od roku 1993

se specializuje na obchodní právo. Napsal

několik knih a scénářů, dosud ale nepublikoval.
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o hranu stolu jeden druhému přiznávali.

Poblíž sedící Kristina objektivně tleskala

každému zdařilému útoku. Mírnou převa-

hu, kterou si Kamil vytvářel účinným servi-

sem a topspinovými údery, eliminovaly ri-

valovy neuvěřitelně rychlé nohy, jež Davi-

dovi umožňovaly ničit soupeře forhendový-

mi projektily. Jedna z těchto nechytatel-

ných střel našla svůj cíl v rohu Kamilovy

části stolu také při Davidově mečbolu. Ka-

mil se sklopenou hlavou podal u sítě zářící-

mu Davidovi ruku. Bylo rozhodnuto!

Po obědě přepadl Kamila splín a dlouho

váhal, zda se má jít podívat na utkání s No-

ry. Ležel na posteli v ubytovně a listoval

Hrabalovými Ostře sledovanými vlaky, kte-

ré mu před prázdninami půjčil spolužák

z gymnázia Seržant s tím, že je v ní popsá-

na pikantní razítkovací scéna. Jenomže

dnes nebylo páně Hubičkovo štemplování

dámského pozadí pro Kamila zrovna tím

nejideálnějším rozptýlením. Nakonec kni-

hu sklapnul a přece jen vyrazil do herny,

kde se utkání vyvíjelo zcela podle předpo-

kladů. Češi vedli tři nula a na nejbližším sto-

le právě David decimoval soupeřovu jednič-

ku. Kamil klesl na lavičku a s přivřenýma

očima si představoval, jak mohlo být všech-

no nádherné, kdyby dopoledne ten nomi-

nační zápas vyhrál. Najednou vedle sebe

uslyšel kroky a usmívající Kristina mu

oznámila, že David má výbornou formu.

S tím Kamil musel souhlasit a potom Norce

bezmyšlenkovitě odkýval, že je v herně děs-

né vedro a že by nebylo špatné zajít do ne-

daleké cukrárny na zmrzlinu. Všem anglic-

kým větám celkem rozuměl, avšak význam

té poslední mu došel, teprve když dívka za-

mířila k východu z herny. Rychle vstal a vy-

razil za ní. Přitom zachytil Davidův vyčítavý

pohled a rychlou gestikulací mu naznačil,

že jde s Kristinou pouze na zmrzlinu a brzy

budou nazpět. Jenomže procházka se poně-

kud protáhla. V cukrárně si Kristina vzpo-

mněla, že musí jednomu spoluhráči přinést

z ubytovny náplast na stržený puchýř v dla-

ni. Zatímco zcela nesoustředěný David kazil

v herně jeden snadný balon za druhým, od-

cházela Kristina s Kamilem k ubytovně.

Oficiálně sdílela mladá Norka dvoulůžkový

pokoj se sexbombou Ullou. Její tempera-

mentní spolubydlící sice vlastní postel příliš

nepoužívala, nicméně si z místnosti ale-

spoň vytvořila malý kosmetický salon. Na

stolku pod zrcadlem byla rozeseta spousta

sprejů, šminek, rtěnek a olejíčků, které celý

pokoj prosytily dráždivou vůní, jež Kamila

doslova omámila. Náhle mu připadalo do-

cela samozřejmé, že jej Kristina líbá a on je-

jí polibky opětuje, že spolu uléhají na po-

stel. Mazlil se s každým kouskem dívčiny

kůže, které se objevovalo stále více. Potom

již na Kristině zůstal jen zlatý řetízek a stá-

le ještě oblečený Kamil si uvědomil, že mu

bude poprvé v životě dovoleno vše, ale od

svých starších sester dobře věděl, že se zá-

sunem nesmí příliš pospíchat. Jazykem zví-

davě zkoumal dívčin rozkrok, líbal světlé

krátké ochlupení i vše pod ním, pomalu lí-

zal a dychtivě sál, až uslyšel Norčino roz-

toužené pozvání. Avšak právě v tento oka-

mžik si vzpomněl na Davida a z jeho úst se

vydralo sotva srozumitelné „sorry“. Pak

lehce políbil ústa šokované Kristiny

a s omluvným pokrčením ramen vycouval

z místnosti. Na chodbě si připadal jako idi-

ot, který nevyužil jedinečnou příležitost, ale

současně jako nejférovější chlap, jenž umí

nést všechny důsledky své porážky. Sebevě-

domě zamířil zpět do herny, kde spatřil Da-

vida v rozhovoru s trenérem vytýkajícím

kamarádovi údajnou trému z mezinárodní

premiéry. Pouze trémou si trenér vysvětlo-

val Davidův podprůměrný výkon, díky ně-

muž Norové dosáhli dvou výher. David po-

slouchal, ale přesto několikrát uhnul zra-

kem směrem ke Kamilovi a v jeho očích se

zračilo pouze pohrdání a nenávist. Teprve

nyní si Kamil uvědomil, že vítězoslavným

příchodem do herny Davidovi neúmyslně

potvrdil jeho podezření. Až v této chvíli ta-

ké pochopil, jak obtížné bude kamarádovi

vše vysvětlit, takže raději zmizel do umý-

várny. Tam se však při pohledu do zrcadla

Chorý
muž
z Vídn

Mazlil se s každým

kouskem dívčiny

kůže, které se

objevovalo stále

více. Potom již na

Kristině zůstal jen

zlatý řetízek a stále

ještě oblečený Kamil

si uvědomil, že mu

bude poprvé v životě

dovoleno vše, ale od

svých starších sester

dobře věděl, že se

zásunem nesmí

příliš pospíchat.

Jazykem zvídavě

zkoumal dívčin

rozkrok, líbal světlé

krátké ochlupení

i vše pod ním,

pomalu lízal

a dychtivě sál, až

uslyšel Norčino

roztoužené pozvání. 
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vyděsil ještě víc, neboť rozcuchané vlasy, zmu-

chlané tričko a výmluvné červené flíčky na krku

podávaly nevyvratitelné svědectví.

Slavnostní závěrečná večeře probíhala v přá-

telském duchu. Cinkaly sklenky aperitivů, poháry

s pivem nestačili číšníci téměř donášet, bouchlo

i pár láhví šampaňského. Norové pili jako Dáni. Ve

skvělé atmosféře si nikdo nevšímal prapodivného

rozsazení nerozlučné trojice benjamínků. Kristina

nenuceně popíjela vinný střik s Ullou, zatímco

David se posadil mezi své dva dnešní norské pře-

možitele a zneužíval občas jejich vodku k vylepše-

ní džusu. Kamil v roláku zamlkle seděl téměř na

konci stolu, usrkával kofolu a bez většího zájmu

poslouchal rozhovor starších hráčů Klubu o tom,

jaká byla ta Ulla senzační. Ještě dlouho do noci

pak panovalo v pokoji pražských benjamínků dus-

no k zalknutí. Jakékoliv vysvětlování David odmí-

tal, a když ho Kamil posílal za Kristinou, odpoví-

dal zhrzený kamarád furiantsky něco v tom smys-

lu, že ojetá elpíčka na svém gramofonu nepouští.

Nedělní ráno pak zastihlo ubytovnu již poloprázd-

nou. Norové chtěli zpáteční cestu spojit s návště-

vou Prahy, a proto se loučili již při nočním popíje-

ní a před rozbřeskem vyrazili směrem k hlavnímu

městu Československé socialistické republiky.

V průběhu nové sezony David s Kamilem cho-

dili do téhož sportovního gymnázia, společně nav-

štěvovali tréninky, hráli spolu čtyřhru a stejně ja-

ko dříve spali na turnajích v témž pokoji. Bavili se

spolu o sportu, muzice, a dokonce i o děvčatech,

avšak jedno dívčí jméno bylo z jejich rozhovorů

předem vyloučeno. Kamil stále doufal, že se vše

musí během připravovaného recipročního zájez-

du do norského Kristiansandu napravit nebo ale-

spoň nějak vysvětlit. Chvíle pravdy se kvapem blí-

žila. Jenomže pro takřka bezplatný výlet do kapi-

talistické ciziny byli najednou David s Kamilem

málo perspektivní, takže jejich místa v první

a současně poslední klubové výpravě do Norska

obětavě obsadili důležití známí funkcionářů Klu-

bu. David s Kamilem nadále zůstávali kamarády,

ale někam velmi hluboko se ukryla ta nádherná,

loni ještě reálná naděje, že jejich kamarádství pře-

roste ve skutečné přátelství, které člověk uzavírá

jen jednou za život. Zůstala bohužel ukryta navž-

dy.

Kristina nenuceně popíjela vinný střik

s Ullou, zatímco David se posadil mezi

své dva dnešní norské přemožitele

a zneužíval občas jejich vodku

k vylepšení džusu. Kamil v roláku

zamlkle seděl téměř na konci stolu,

usrkával kofolu a bez většího zájmu

poslouchal rozhovor starších hráčů

Klubu o tom, jaká byla ta Ulla

senzační. Ještě dlouho do noci pak

panovalo v pokoji pražských

benjamínků dusno k zalknutí. Jakékoliv

vysvětlování David odmítal, a když ho

Kamil posílal za Kristinou, odpovídal

zhrzený kamarád furiantsky něco

v tom smyslu, že ojetá elpíčka na svém

gramofonu nepouští. Nedělní ráno pak

zastihlo ubytovnu již poloprázdnou.

Norové chtěli zpáteční cestu spojit

s návštěvou Prahy, a proto se loučili již

při nočním popíjení a před

rozbřeskem vyrazili směrem

k hlavnímu městu Československé

socialistické republiky.
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Představ si....

že to napsal
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Chacháááá

Chacháááá
Chacháááá 

3.

Blbec

Text Š, obrázky T
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Pětidenní

komedie městská

Václav Böhmsche patří k našim nejpozoruhodnějším au-

torům, a jak už to tradičně bývá u výjimečných osobnos-

tí, širší veřejnosti je téměř neznámý. Kdo však z tehdej-

ších současníků znal třeba Josefa Váchala? Pro Böhms-

cheho literární kariéru je důležité město,

kde se 8. 6. 1973 narodil, a sice Příbram.

V devadesátých letech minulého století byl

zaměstnán v místní Knihovně Jana Drdy.

Protože v přízemí této instituce byl maloof-

setový tiskařský stroj, využil příležitosti

a vytiskl na něm svou debutovou sbírku Ne-

mocný a jiné básně (1996). Se sbírkou zašel

do Literárních novin za redaktorem Ivanem

Wernischem. Wernisch sbírku vzal a zašel

s ní za básníkem Markem Staškem. Stašek

zajel do Příbrami za ředitelem knihovny

Václavem Chválem. Všichni společně, tedy

Böhmsche, Wernisch, Stašek a Chvál, zašli

do hospody do Konviktu, a co spolu upekli,

řádně ten večer zapili. Tak Böhmscheho při-

činěním vznikla Edice současné české poe-

zie a zanedlouho nato vyšel její první titul,

Básně, třásně, rohypnol od Josefa Hiršala.

V roce 2000 vydal Böhmsche, opět v Příbra-

mi, drobnou prózu Dvůr a roku 2003 v br-

něnském nakladatelství Petrov novelu Před-

jaří. Potom se coby autor pustil do naprosto

sebevražedného počinu – převyprávět pět

dní na maloměstě z pohledu sto pěti mužů

a žen! Jednotlivé postavy a děje se tu navzá-

jem prolínají a všechno funguje jako na-

prosto dokonalý gigantický hodinový stro-

jek u orloje. Česká literatura konečně do-

stala veledílo co do rozsahu srovnatelné

s Proustovým Hledáním ztraceného času,

jenomže v tom byl zároveň kámen úrazu –

znáte někoho, kdo přečetl jedním dechem

na posezení všech sedm dílů? Po marném

hledání nakladatele Böhmsche svou Pěti-

Ch
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bě

Pětidenní komedie 
městská, Jedna věta,

...a to je blues
(tři minirecenze)
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denní komedii městskou vydal vlastním nákladem, špalík o 512

stranách je k mání za výrobní cenu 435 Kč. Detailně se seznámit

s celým projektem můžete na adrese http://pkm.bohmsche.cz. Vý-

jimečné osobnosti prostě dělají výjimečné věci.

Jedna věta

Viktor Karlík dostal nápad oslovit spisovatele, aby každý den v prů-

běhu jednoho roku zapsali jednu větu, a tak vznikl počin Jedna věta

a v roce 2009 oslovila redakce Revolver Revue Víta Kremličku, ale

právě proto, že je Kremlička básník, peče na veškerou pravidelnost,

pravidelný je klapot tkalcovského stavu, prozaici jsou dělníci, co spřá-

dají plátno svých knih útek po útku, ne duše básníkova, prvního led-

na se rozepsal, jako by měl v merku román, kdežto v únoru a březnu

jsou stránky prázdné a potom sem mrskne báseň na patnáct veršů,

v czervenci je záznam dnešeg nádherný – v tůni štika přehryzla vla-

sec, nu, tak wokouni, u Roubalů pivečko, rozjímám a další den: dlou-

ho pršelo, uloveni čtyři okouni, ale přišel o několik nástrah koupe-

ných, začnu si vyrábět nástrahy vlastní, pročež se koukněte vedle na

obrázek, jsou tam Kremličkou vlastnoručně zhotovené wobblery

a jindy si začne hrát s řečí a bejvaly dvama lý gygan topytéko

v é vzhledu fantaztytzkkíchtvo rú a všude choďyly v monté rkách –

půso bení zvláš ňýho, couš ye co říct, pro stě žyvou cí fosyltzy kohn-

http://pkm.bohmsche.cz
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Z
anedlouho tomu

bude už třicet let, co

Otto Hejnic vydal

svou první sbírku povídek

V pátek večer. Tehdy byl počí-

tán mezi „mladé a nadějné“

autory, dnes už se může počí-

tat mezi „mladodůchodce“

(roč. 1945), nicméně vitality

má stále na rozdávání. Je to

vidět i z jeho přístupu k psa-

ní, kdy se trpělivě vracel

a vrací k starším, místy hod-

ně starým textům a vedle no-

vých povídek neúnavně pře-

dělává literární hříchy mládí.

A tak i v nové povídkové sbír-

ce Zase zvednout hlavu najde-

me texty datované různě – od

roku letošního a minulého

přes období nynějšího deseti-

letí až někam daleko k sedm-

desátým létům. Proč i tak vy-

zrálý autor potřebuje upozor-

nit na to, že přinejmenším

některé pasáže vznikaly už

velmi dávno, pochopíme jak

z nejrůznějších dobových na-

rážek, tak i z dějových oblou-

ků mnohých povídek. Smut-

ní hrdinové stárnou a autor je

s tichou nostalgií a nadhle-

dem provází zpravidla hodně

dlouho, řadu měsíců a let.

Hejnicovy povídky tedy větši-

Ch
lap
i so
bě

tynuální toutalyty, to je radost číst, a potom prásk a sedím v čekárně

zprostředkovatelny práce – kolik lidí se bude živit mou nynější tísní,

legrácky vyvážený existenciální mizérií, jak to u dobrý knížky má

být, akorát si říkám: Vítku, ty lundráte, copak nevíš, co je jedna věta,

tohle je jedna věta, tak zase někdy na rybách, ach.

Ondřej Bezr, Jiří Brdečka, Big Bill Broonzy, Michal Bystrov, Emil

František Burian, Blind Gary Davis, Evženie Hábová, Ivan Hlas, Ma-

rek Hlavica, Václav Hrabě, Langston Hughes, Blind Lemon Jeffer-

son, Tyehimba Jess, Robert Johnson, LeRoi Jones, Peter Jurkovič,

Josef Kainar, Petr Kalandra, Svatopluk Karásek, Miroslav Kašpar,

Jack Kerouac, Diane Kirsten-Martin, Al Kooper, Ondřej Konrád, Pa-

vel Kopta, Inka Machulková, Blind Willie McTell, Vladimír Merta,

Vladimír Mišík, Jiří Míža, Jaroslav Müller, Jan Nejedlý, Vítězslav

Nezval, Jan Novák, Myron O’Higgins, Charley Patton, Kenneth

Rexroth, Zdeněk Rytíř, Jan Spálený, Pepa Streichl, Jiří Suchý, Petr

Šabach, Michal Šanda, Josef Škvorecký, Jakub Šofar, Pavel Šrut,

Vlastimil Třešňák, Zbyněk Vlasák, Jiří Voskovec, Jan Werich, Ten-

nessee Williams, L. Wood, Jan I. Wünsch... 

...a to je blues

Michal Šanda
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du nejde, tak aspoň virtuálně, přes maily a ese-

mesky…Oproti minulým autorovým knihám,

zejména pak předchozí sbírce povídek O času

a ohni, nyní už tolik nehraje roli konkrétní

prostředí (dříve často uranové doly u Hamru

i jinde) a ani povolání, které koneckonců mno-

hé postavy mění skoro rychleji než své partne-

ry. To ovšem neznamená, že by mnozí neměli

až přehnané ambice a sebevědomí, že by se ne-

hnali za kariérou a penězi. Stejně tak jiné dvo-

jice, tentokrát manželské, provází tragikomic-

ký stereotyp zlozvyků, omylů, naschválů

a únavy. A to vše bývá silnější než láska.

Napsat dobrou milostnou povídku je

kumšt, každý autor se pohybuje nebezpečně

blízko banalit (láska v tisíci podobách, ale ně-

jak už všechny známe z těch Časů na lásku

a Napsáno životem) i vyhrocených emocí a tra-

gédií, které se možná skutečně staly, ale litera-

tura je něco jiného než černá kronika. Hejnic

takový literární tanec zvládá se ctí i houževna-

tostí, věří v sílu vyprávění, dokáže se vcítit jak

do mužských, tak ženských postav, odlehčuje

své povídky mixem shovívavosti a paradoxu.

Kdysi jeho hrdinové dostávali s prominutím

spíše přes hubu, dnes více kopačky, zvednout

hlavu je ovšem nutné, ať už ryjeme hubou

brázdu, nebo klopíme oči „jen“ studem a plá-

čem. Hlavou zeď ale neprorazíš, to zůstává. 

Vladimír Píša

Otto Hejnic: Zase zvednout hlavu. Vydalo nakla-

datelství Bor, Liberec, 2010. Ilustrace Milan Janá-

ček

Zase zvedni 
hlavu, ale zeď už 
asi neprorazíš
nou nezahrnují jen „kouzlo prchavého okamžiku“, ale jsou založeny na vy-

právění, které obsáhne pořádný kus lidského osudu. Co může hýbat osu-

dem dospívajících a zejména pak třicátníků a o něco starších, kteří v po-

vídkách vystupují nejčastěji, je nasnadě – láska a s ní spojené zmatky, set-

kání, rozchody, zoufalá snaha udržet si toho druhého, a když už to oprav-



42 • 11 • 2010 • www.dobraadresa.cz

Řečnil (Petr Štengl)....

...řečnil (Jakub Šofar)...
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...řečnil (Václav Dvořák), akorát Jiří T.

Král na pódiu v Krásných ztrátách 5.10.

nestanul, přitom on jediný měl důvod za-

řečnit si – jeho virtuální blogerské zápis-

ky se zhmotnily v knihu. Po tajemném

autorovi však zůstal vzkaz na pánských

záchodcích, na každém kachličku bylo na-

psáno Srdečně Jiří T. Král.
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Jáchymu Topolovi byla 5. 10. předána Cena

Jaroslava Seiferta cena za román Chladnou

zemí.
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V knihkupectví Ostrov 6. 10. Jaroslav Ko-

vanda vyřezal Gumový betlém. Na druhém

snímku si staří mistři navzájem vyměňují

podepsaná díla; básníku Petru Královi totiž

vyšla nová sbírka. Pokřtil ji následující Den

v Literární kavárně v Řetězové. (Vlevo)
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Kazisvět Jaroslav Róna lije šampaňské na fungl nový román Jaro-

slava Pížla. Div divoucí, že se ti dva spolu nepoprali, prostě Adre-

nalin. Stalo se 6. 10. v Černé labuti.
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Časopis Reflex uveřejnil 7. 10. noticku,

že od ledna 2011 přestane vycházet  ko-

miks Zelený Raoul. Nahradí ho literár-

ně-kritická polemika Zelená rukavice. 

Smrt není umělec. Roman Franta je

a v ArtPro Gallery uspořádal 7. 10. smr-

ti na truc výstavu. Smuteční proslov

pronesl pohřební zřízenec Dan Merta.
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Galerii Vltavín zaplnil 12. 10. Nicotou a jinými

věcmi malíř Patrik Hábl.

Lichožrouti se vrátili 13. 10. do Krásných ztrát.

Při té příležitosti si zde otevřel poradnu konceso-

vaný odborník s certifikátem EU pro obor ponož-

koznalství, Pavel Šrut. Na snímku diskutuje o vy-

nálezu Agáty Rachůnkové; ta přišla s originálním

nápadem na výrobu ponožek pro batolata – pán-

ské podkolenky prát na 90 ° tak dlouho, dokud

se nesmrsknou na požadovanou velikost... 



www.dobraadresa.cz • 2010 • 11 • 49

Básník Petr Štengl vyzbrojil se šavličkou na

domnělý souboj s básníkem Karlem Hlaváč-

kem. Doraziv pozdě k ránu 25. 10. na Li-

beňský hřbitov seznal, že tento není mís-

tem duelu, nýbrž Hlaváčkovým trvalým

bydlištěm. Přečetl tedy alespoň nahlas do

hřbitovního ticha několik výhružných ver-

šů.

...respektive malost.
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Antar, občanským 

jménem MUDr. 

Václav Čedík, se 

narodil 12. 2. 1908 

v Benešově. 

Po maturitě 

na tamním gymnáziu 

vystudoval medicínu na lékařské

fakultě Univerzity Karlovy v Praze.

Za okupace pracoval v benešovské

nemocnici, zapojil se do

partyzánského hnutí, za což byl odveden na nucené práce. Po válce se

stal přednostou psychiatrické kliniky v Plzni (1948–1951), poté se

nakrátko vrátil na pražskou psychiatrickou kliniku a v roce 1953 byl

jmenován primářem Státního psychiatrického léčebného ústavu

v Havlíčkově Brodu. Zemřel 20. 1. 1955.
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Z antikvariátních
banánovek
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V mládí působil v revoluční organizaci ISAW (Internacionální associace

woodcrafterů – Junáci přírody a práce). Byl redaktorem jejího časopisu

Slunce. V přidružené Edyci Slunce vyšlo roku 1931 i abc dyalektyckého

materializmu.

O Václavu Čedíkovi jsem našel v Žurnálu Univerzity Palackého č. 7, 5.

11.2004, prapiškvornou zmínku: Nástup nových poměrů po únoru 1948

dovolil Jaromíru Hrbkovi pustit se do práce na svém dávném snu – a to

na gravitační teorii. Společně se svým dlouholetým přítelem neurologem

Václavem Čedíkem hodlal vtěsnat teorii gravitace do schémat

dialektického materialismu. Ten byl pro Hrbka v otázkách dialektického

materialismu nepřekonatelnou autoritou. V roce 1931 totiž Čedík sepsal

brožuru abc dyalektyckého materializmu. Oba soudruzi poprvé

prezentovali své fikce o gravitační teorii veřejně v březnu 1949.

Samozvaní fyzikové se rozhodli dokázat svou svéráznou teorii

experimentem. Finančně i politicky podpořeni tehdejším ministrem

informací Václavem Kopeckým nechali zhotovit platinové koule, které

v dubnu 1950 vrhali do dolu sv. Anny u Příbrami. 

abc dyalektyckého
materializmu
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Každý čtenář této brožuri

má právo abi mu bilo visvětleno vše, čemu v této brožuře nerozu-

měl, má právo, abi bili vivráceny jeho námitki. tato knížečka je pou-

ze úvodem k vlasnímu velkému dílu, na kterém každý čtenář bude

spolupracovníkem. dílem jím je jasná dyalektycko-materialistycká

životní prakse mladých lidí v čsr. použij i ty svého práva a napiš

nám, o čem si přeješ podrobnější visvětlení, proti čemu máš námit-

ki. každámu čtenáři, přiloží-li známku na odpověď, dostane se od

autora této knížki dyalektycké a materialistycké zodpovědění všech

otázek. nepromarni této příležitosti k vibudování si jasného život-

ního názoru. nechceme poslušné čtenáře, kteří jenom věří tomu, co

se jim k věření předkládá. chceme čtenáře – spolupracovníky – au-

tori. nestď se za své případné omili, neboť pravda se rodí z omilú!

vívoj mišlení,

evoluce a revoluce

zákon o rvoluci a revoluci platí, jako všechny dyalektycké zákony,

i o mišlení: mislím-li nějakou větu (tézi), viskitne se v zápětí její pro-

tiklad, věta, která jí odporuje (antitéze) a splinutím, viřešením těch-

to dvou vět je souhrnná věta )sintéze). tato sintéze představuje pak

novou tézi, proti níž se staví nová antitéze a a vísledkem je nová sin-

téze na višším stupni. na př. tě napadne: moje osobnost je mi vším,

společnost – kolektyv mě omezuje v mích přáních, brání mi, abich

žil volně po svém. kolektyv mi překáží. jedinec vše – kolektyv nic.

tvúj vlastní mozek nebo mozek někoho jiného namítne: kdybi ne-

bilo kolektyvu neměl bis těchto šatú, nepožíval bis ohromných ví-

hod civilizace, těžce po celí den bis sháněl potravu, žil bis nepoho-

dlným životem. jedině kolektyv z tebe udělal člověka. jedinec nic –

celek vše. sintéze: kolektyv omezuje jedince a zároveň mu pomáhá.

poněvadž prospěch z kolektyvu je větší, než škoda, má jedinec po-

máhat kolektyvu. jedinec něčím i kolektyv něčím. chibný je na-

prostý individualizm (sobectví) žít jen pro sebe a chibný je napsostý

kolektyvizm: žít jen pro druhé. správné je: každý dá podle svích

možností a každý dostane podle svích potřeb (socializm). skvělím

příkladem takové sintéze je sama dyalektyka.

jeden starí filizofickí názor (monizm)tvrdí, že naprosto není

rozporú, že ekzistuje pouze nedílná jednota. druhí starí filozofickí

názor (dualizmus) tvrdí, že ekzistují jen protiklady, rozpori a jejich

boj, že není jednoty. dyalektyka je sintézou obou těchto protiklad-

ných názorů, tvrdí a dokazuje: ekzistuje i jednota i rozpori.

praktickí monizm (jak jej známe z dějin): jen muž je člověkem,

pánem, žena je věcí, domácím zvířetem, žena budiž poddána muži

(bible).

praktickí dualizmus: muž a žena jsou dva nesmiřitelné rozdíli,

žena je zkázou muže, muž je neštěstím ženy, jsou to nepřátelé na ži-

vot a na smrt. je hrozná propast pohlaví.

M
alý ve
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muž

Pohyb platinových koulí byl

proměřován, aby se – podle

teorie soudruhů Čedíka a Hrbka

– prokázaly vedle Newtonových

přírůstků tíže i Hrbkem

proklamované záporné indexy

úbytku tíže. Vedle vlastních

fyzikálních výzkumů se oba

soudruzi aktivně zapojili do

propagace pavlovovského učení

i sovětských diskusí

o biologických výzkumech

Trofima Denisoviče Lysenka

a Olgy Borisovny Lepešinské.

Zdá se ale, že hyperaktivní

politizující experimentátoři začali

být trnem v oku některého

vysokého stranického

funkcionáře, a proto je vládnoucí

strana „rozsadila“: Václav Čedík

putoval na neurologickou kliniku

do Prahy a Jaromír Hrbek se

v roce 1951 ocitl na UP

v Olomouci.
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praktycká dyalektyka: muž je člově-

kem, i žena je člověkem. jsou si rovni, ač

jsou rozdílní. jsou dvěma póli jednotného

života. stačí jen dyalektycki sestoupit na

dno propasti pohlaví, abichom poznali, že

oba břehi propasti dnem spolu souvisí. co

na povrchu je přísně odděleno, na dne splí-

vá.

ostatní rozdíli mezi starím zpúsobem

mišlení a dyalektykou viniknou zřetelně

v dalších kapitolách. zde jsme chtěli pouze

ukázat, že dyalektyka není libovolným ví-

mislem, náhodným nápadem, nýbrž samo-

zřejmou nutnmostí ve vívoji mišlení.

chibné chápání vívoje.

pokračování evoluce a revoluce

nesprávné, nedyalektycké chápání vívoje

vede ke dvěmachibným názorúm, které na-

prosto odporují skutečnosti.

kapitalistovi patří vírobní prostředki

a všechny vírobki, které jsou těmito pro-

středki od dělníkú vyrobeny. dělníci dostá-

vají od kapitalisty jen nejnutnější životní

prostředki, které jim umožňují dále praco-

vat. kapitalista dostává z vírobi mnohem

víc, než múže spotřebovat. tím vzniká na

jedné straně bída a na druhé přepich. z to-

ho povstávají protiklady kapitalistyckého

hospodářství: proletariát a buržoasie. podle

dyalektyckích zákonů bude i kapitalizm

zničen a vznikne višší forma vírobi: socia-

lizm (sssr). není možno, abi jak to mislí re-

formizm, pozvolnými opravami se stal ka-

pitalizm socializmem, abi sníh se stal vodou

a zústal při tom sněhem. kapitalizm musí

bít zničen, ale ne zničen tak, abi z něho nic

nezústalo. všechny vimoženosti kapitaliz-

mu, technika, kultura a p., zústanou zacho-

vány.

tak púvodní prakomunizm je tézí, viko-

řisťovatelská společnost je antytézí, noví so-

cializm sintézí. o tom podrobně vikládá his-

torickí materializm a marxizm, jehož je dy-

alektickí materializm metodou, zpúsobem

nazírání.

Propagandistická reklama 

na konci knížky:

z dusného a únavného ovzduší konečně vicházejí lidé čistí a se vzpruženou energií, 

kteří se nelekají obětí a budují dílo svého života. posílají vzkaz všem mladým, 

jimž je odporné dnešní paďourské živoření a kteří se vzpínají po novém 

radostnějším životě.

staň se i ty naším spolupracovníkem a propagátorem.

nýbrž hnutí nového života a jeho úkolem je pracovat pro mládež bez rozdílu 

národnosti, pohlaví, stáří, polityckého přesvědčení. je nepolitycké v tom smislu 

že je nadstranické, bez organyzačního propojení s některou polityckou stranou, 

ale nikoliv třídně neutrální. hrdě hlásí se k poslání dělnické třídy a plnou vahou 

stojí na jeho straně. členem múže být každý, kdo zaplatí roční příspěvek 

a předplatné na „slunce“ 20 kč. isav je život nové proletářské směny.

vúbec nepředepisujeme maršrut. žijeme jak umíme. trampujem. tvoříme. milujeme. 

bavíme se. studujem, jak zlepšit život, a bojujeme spolu s proletariátem za noví, 

socialistyckí život.

připravyl

mychal šanda

kde je víchodisko
z labirintu duševního života, 

z chaozu a mišlenkovích zvratú
mladého člověka?

hocha i dívki?

kdo tuto cestu jasně ukazuje?

kdo je ten, kdo má kamarádskou 
ruku a srdce?

pojď s námi!

isav není jen organisací

co hledáš ještě 
v paďourskích spolcích.
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„Co tady hledáš, Oldřichu?“
Mikuláškovy novinářské texty po návratu 

do Svobodných/Lidových novin (březen až prosinec 1948)
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1.

Když mně bylo asi šest let, začal mi dědeček

vykládat svoje příběhy z první světové vál-

ky, jak si prostřelil ruku, aby nemusel zpát-

ky na frontu. Pak k tomu přidal francouz-

skou revoluci (kterou vyčetl, jak jsem po-

zději zjistil, z třísvazkového vydání Fran-

couzská revoluce od Stanislava K. Neuman-

na). Byl jsem v rodině za „historika“. Taky

jsem přečetl cokoli, kde byla písmenka, a na

základní škole i na gymnáziu jsem neměl

s dějepisem problémy. Nicméně na přání

rodičů jsem se přihlásil na Vysokou školu

ekonomickou, fakultu národohospodář-

skou, obor politická ekonomie. Po třech se-

mestrech jsem pochopil, že tudy cesta neve-

de, že slova jsou jiná než praxe, měl jsem

problém představit si „výrobní síly“ a „vý-

robní stavy“. Když se k tomu ještě přidaly

méně teoretické ekonomické obory, statisti-

ka či optimální plánování, přihlásil jsem se

na tehdy ještě Filosofickou fakultu UK. By-

lo mi jedno, co budu „studovat“, hlavně

pryč ze Žižkova, z budovy, kde se zvonilo na

hodiny jak na střední škole a kde člověk byl

jen číslo z počítače.

Jenže po prvních hodinách historické-

ho prosemináře, kde se student seznamuje

s historickou vědou, jsem vystřízlivěl ze

všeho. Do té doby jsem se dětsky domníval,

že historie se rovná to minulé. Za čtyři roky

gymnaziálního vzdělávání ve vědách histo-

rických se ani jednou neozvalo: pozor, my

si vybíráme úseky, které potřebujeme, to

jsou jen taková okénka do akvária.

Historie se nerovná to, co se stalo.

A pak na vysoké škole takové prozření! Od

té doby jsem lajdal.

K tomuto zásadnímu zlomu se přidaly

ještě další otázky: Může někdo něco objek-

tivně, nestranně popsat? Je pozivismus

opravdu tou nejlepší cestou? Není lepší při-

stupovat k tématu s přirozenými emocemi,

s tím, že to na začátku přiznám? Existuje

vždy dost dokladů a pramenů k tomu, aby

moje objektivnost byla opravdu objektivní?

Jak to, že některé úseky dějiny jsou vícemé-

ně zpracované, a jiné, nedávné, jsou děravé

jako katr na písek? Takhle odvážně jsem se

ptal na přelomu sedmdesátých a osmdesá-

tých let, neboť ještě nepřišla léta Kristova

a s nimi očekávané zklidnění a, v mém pří-

padě, i optimistický skepticismus jako mo-

del přežití socialismu reálnějšího než socia-

lismy jiné. (Při té příležitosti si vzpomínám

na nedávný nesmyslný nápad nějakých eu-

rošílenců, kteří navrhovali vydání jednotné

učebnice historie pro EU. Ta by v tom pří-

padě mohla mít pouze jednu stránku a na

ní větu: Historie Evropy je slavná. Na ničem

jiném by se nemohli domluvit. Stačilo by si

srovnat, jak popisují učebnice dějepisu roz-

pad Rakouska-Uherska v Německu, Polsku,

Česku, Slovensku, Rakousku, Maďarsku,

Rumunsku a Slovinsku. Každý text je jiný

a každý je současně pravdivý.)

1.1

Je zajímavé, jak nikomu nevadí při srovná-

ní historického vývoje USA a SSSR (v těch

„negativních“ pasážích) absence sovětských

pramenných materiálů. Diktatury je mož-

no na jedné straně definovat přebujelým

byrokratickým aparátem, který plánuje

a shromažďuje miliony nepodstatných in-

formací, jež se desetkrát dvacetkrát opaku-

jí, na druhé straně o některých rozhodnu-

tích neexistuje absolutně žádný dokument,

neboť byla přijata jen tak mimochodem,

v kruhu nejvyšších vládců země. Z poziti-

vistického vidění světa je potom každá dik-

tatura mnohem demokratičtější než stát,

v němž demokratický systém funguje. Ne-

mám-li o něčem doklad, pak to neexistova-

lo, protože osobní vzpomínky pěšáků ne-

jsou přece historickým pramenem. Něco na

tom je, dvacet let od listopadu 1989 si už

většina lidí třeba nepamatuje, co potřebova-

la při výjezdu do MLR nebo BLR za doku-

menty. Natož abychom si pamatovali, jak

fungovala personální (tehdy kádrová) prá-

Nicméně na přání

rodičů jsem se

přihlásil na Vysokou

školu ekonomickou,

fakultu

národohospodářskou,

obor politická

ekonomie. Po třech

semestrech jsem

pochopil, že tudy

cesta nevede, že

slova jsou jiná než

praxe, měl jsem

problém představit si

„výrobní síly“

a „výrobní stavy“. Když

se k tomu ještě

přidaly méně

teoretické

ekonomické obory,

statistika či optimální

plánování, přihlásil

jsem se na tehdy ještě

Filosofickou fakultu. 
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ce, pokud se nás to osobně netýkalo. Ztráta pa-

měti, vytěsňování toho špatného, je milosrdné

nadání většiny lidí, jenže je to současně vstupen-

ka do otroctví vyjevených pravd, na které mají

někteří úřední glejt. Člověk by měl přirozeně

všechno předkládané minimálně prohnat závity

své zkušenosti a znalosti. Důvěřovat znamená ta-

ké prověřovat. Philip Roth má v románě Duch od-

chází (Mladá fronta, 2007) pěknou pasáž o zapo-

mínání. Jeho alter ego, románový hrdina Nathan

Zuckerman, starý, nemocný, ale „poučený“, vy-

světluje těm, pro které je druhé Bushovo prezi-

dentské vítězství koncem všech nadějí. Píše o úlo-

ze „senilního zapomínání“. Z tohoto pohledu se

možná opravdu euroatlantická civilizace dostala

do této fáze, která může být řešením. Otázkou je,

zda je to počátek něčeho dalšího, nebo definitivní

konec.

1.2

Jedním z období, o němž víme mnohé, ale v pod-

statě nevíme vůbec nic, jsou léta 1945–1948. Je

zřejmé, že únor 1948 byl jen dokončením proce-

su, který byl nastartován ve válečných letech. Ne-

zapomeňme, že i když česká vláda měla sídlo

v Londýně, do osvobozené republiky se vrátila

z východu.

Dvě dekády se pro založení demokratických

základů ukázaly krátkým obdobím, to, co přišlo

s německou okupací, válečnými útrapami a pová-

lečným odhalením likvidace židovského národa,

vytvořilo ideální podmínky pro poptávku po

spravedlivějším systému, po proletářském ráji na

zemi. Ne že by nebylo fungování sovětského

systému za první republiky popsáno, část vý-

znamných postů ve státní správě, stejné jako

v médiích, byla obsazena legionáři se zkušeností

a v zemi žila početná skupina ruských, ukrajin-

ských a běloruských emigrantů. Ale idealistické

obrázky jsou vždy propagandisticky úspěšnější

než všednost každodenního života. Poslední mož-

ností, jak poznat, že to, co přichází ze země Sově-

tů, bylo osvobození. Území, jež osvobodila Mali-

novského armáda (jižní a západní Morava), slože-

ná v prvním sledu z trestanců, zažila obrovský

šok z kontaktu s úplně jinou „kulturou“ a pro

mnohé „obyčejné“ občany to bylo paradoxně prv-

ní skutečné setkání s válkou. Málokdo však byl

ochoten naslouchat katastrofickým předpovědím

některých ruských důstojníků, kteří v sobě ještě

„přenášeli“ zbytky carských vojenských tradic.

Výsledky voleb 1946 nikdy nikdo nezpochyb-

nil. Bez dokumentace z okresních výborů KSČ

jsou všechny spekulace o jejich „řádnosti“ zbyteč-

né. Nicméně, komunitická příprava na tyto volby

probíhala již za války, kdy vybrané kádry prochá-

zely ideologickým školením a praktickou výukou

propagandy a dezinformace v sovětských zaříze-

ních. Jedním z nejdůležitějších úkolů, stanove-

ných pro první dny mírového života, byla kon-

trola nad vnitrem a informacemi. Úkol byl splněn

na výtečnou.

Jestli něco bije do očí z hlediska historiografie

či historické memoárové literatury, je absence

„coming outu“ tehdejších užitečných idiotů. To

není urážka, to je pouze expresivní označení (je-

hož otcem byl nejspíše V. I. Lenin) těch, kteří pra-

cují pro dobrou věc, a netuší, že jsou jen „najmu-

ti“ na splnění úkolu a pak mohou být klidně i zli-

kvidování (a i při té likvidaci stále té dobré věci

věří). Nedovolil bych si nikomu vyčítat, že se

v těch letech stal užitečným idiotem, důvody jsou

nezpochybnitelné. Vadí mi však jejich pozdější

„vysvětlování“. Kolik je těch, kteří se přiznali k té

„zamilovanosti“ bez rozumu? Pokud jim neotev-

řel oči dvacátý sjezd KSSS, pak už snad není co

omlouvat. Pražské jaro bylo vlastně příležitostí se

rehabilitovat, dokázat, že to mysleli dobře, že va-

rianta „s lidskou tváří“ je možná. Jenže příjezd

tanků Varšavské smlouvy byl další krutou poráž-

kou. Je jedno, zda zůstali ve straně, nebo byli vy-

loučeni či vyškrtnuti, ale to, co udělat měli, tedy

pokusit se popsat fungování technologie nadšení,

kterému podlehli, neudělali. Nebo jen velice malá

část z nich. A to platí jak pro „kulturní frontu“,

tak pro většinu historiků.

Existuje-li minimální množství relevantních

„neoficiálních“ dokladů z té doby, jsou jednotlivé

postřehy, vzpomínky, zážitky velice důležité. Ale

tahle generace odejde bez vysvětlení. A pak už to

nedá nikdo dohromady. Sebelepší odborník není

schopen tuhle etapu české historie zpracovat...

Výsledky voleb

1946 nikdy nikdo

nezpochybnil. Bez

dokumentace

z okresních výborů

KSČ jsou všechny
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zbytečné.
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2.

Po obecném a značně emotivním úvodu

(nebojme se emocí) je třeba se zaměřit na

„slova“. 

„Politická moc je totiž v rozhodující mí-

ře obsažena ve slovech. Slova jsou bojovým

pokřikem, vyjadřují výroky a rozsudky, zá-

kony a předpisy. Znaky moci jsou nejčastěji

verbální. Je tomu tak proto, že politická

doktrína častěji než realitu vyjadřuje zá-

kladní očekávání a požadavky (expectati-

ons, demands). Patří k nim credenda – jevy,

kterým adresáti politických komunikátů

mají věřit, a miranda – jevy, kterými mají

být nadšeni, které mají obdivovat a které si

mají přát. Za credenda se označují doku-

menty, které v jazyce politiky mají vést

k volbě významných politických představi-

telů, a vedle toho i argumenty, které vedou

ke zdůvodňování zákonů, programů a eko-

nomickýchi sociálních teroií. Miranda jsou

emotivní symboly sentimentu a identifika-

ce s politickou doktrínou – např. hymny,

vlajky, obřady, heroické legendy, hesla, cha-

rizma politických vůdců aj.

Credenda a miranda společně vytvářejí

politický mýtus.“ (Jaroslav Bartošek: Jazyk

současné české politiky. Filozofická fakulta

UP Olomouc, 1993; kurziva autorova.)

Textů o slovech a politice je dost, ale

všechny, které jsem našel, popisují situaci

v některém období poslední třetiny 20. sto-

letí. Pro českou jazykovou oblast je bez po-

chyby nejdůležitější kniha Petra Fildelia

(Karla Palka) Jazyk a moc (Arkýř, 1983), kte-

rá vyšla po roce 1989 rozšířena pod názvem

Řeč komunistické moci (Triáda, 1998). Pokud

mi nějaká práce, která by zkoumala „poli-

tický jazyk“ v období 1945–1948, zůstala

utajena, omlouvám se případnému čtenáři,

nicméně to není hlavním obsahem tohoto

textu. Jako jakýsi obecný úvod k tematice

by mohla fungovat četba výboru esejů Ge-

orge Orwella Uvnitř velryby a jiné eseje (At-

lantis, 1997), především pak Politika a ang-

lický jazyk. I nedostatek kvalitní esejistiky

v českém prostředí, který se však odvíjí od

„nepěstování“ tohoto žánru na všech stup-

ních školy, něco o naší situaci vypovídá.

2.1

Pokusit se mapovat roli „slova“ v denním

tisku ve sledovaném období obecně, to je

práce pro tým odborníků. Hledal jsem pro-

to nějaký „výsek“ časový, osobní či místní,

na kterém bych si ověřil výše uvedené emo-

tivní a nehistorické (nevědecké) názory. Při

probírání možných variant v „nižším pat-

ře“, tedy v oblasti kultury a politiky, jsem si

uvědomil, že přestože různých studií není

málo, tak zde chybí syntetická práce, jež by

spojovala politický a kulturní pohled na

proměnu či lépe řečeno „služebnost“ jazyka

pro potřeby nastupující moci. Že existuje

mnoho rozptýlených popisů, ale jakoby ni-

kdo neměl odvahu zobecnit fakta do jas-

ných formulací. Stojí za to si prostudovat

např. knihy Alexeje Kusáka Kultura a politi-

ka v Československu 1945–1956 (Torst, 1998)

a Michala Bauera: Souvislosti labyrintu. Ko-

difikace ideologicko-estetické normy v české li-

teratuře 50. let 20. století, zvláště kapitolu To-

talitárně-autokratický systém jako aktuální

zkušenost (Akropolis, 2009), z poslední do-

by práci Alessandra Catalany Rudá záře nad

literaturou. Česká literatura mezi socialis-

mem a undergroundem (1945–1959) (Host,

2008). A taky čítanku českého stalinismu

v řeči vázané Podivuhodní kouzelníci Antoní-

na Brouska (Rozmluvy, 2000). Pro mě asi

nejdůležitější je několikastránková kapitola

z knihy Františka Červinky Česká kultura

a okupace (Torst, 2002) s názvem O svobodě

a odpovědnosti: „Devátý květen 1945 ukon-

čil hrůzu, strach a dlouhé bolestné čekání

právě na tento den. S Leninovým receptem

na přerůstání demokratické revoluce v re-

voluci socialistickou připravovali komu-

nisté pod sovětským vedením akt uchváce-

ní moci ve státě pod hávem ústavnosti a de-

mokratičnosti. Gottwald a Slánský přesvěd-

čovali obyvatelstvo, že jejich strana zvolí ji-

nou cestu k socialismu, než byla cesta so-

větská. Tyto projevy byly dodatečně z jejich

spisů vypuštěny, ale zůstaly svědectvím tak-

tiky, která musela počítat s myšlením čes-

kého lidu. Likvidace buržoazie a odproleta-

rizování proletariátu otevřely vrata k vydu-

tí maloměšťácké morálky a zištnosti. Lid si

pomalu začal zvykat na sugestivní a ve

všech sdělovacích prostředcích opakované

poučky, co se mu má líbit, co údajně vyjad-

řuje jeho zájmy a co má svým jménem od-

suzovat.“

Daleko lakoničtěji to vyjádřil Jiří Šoto-

la, o jehož názorech v té době není nutné

pochybovat. Mluví o faktickém všemocném

teroru jedné odpuzující estetiky spojené

s vládou administrativních metod. „Úplně

nová, téměř ze dne na den, kritéria.“ Na

tom je zajímavé, že toto „ohlédnutí“ napsal

v roce 1964 v anketě měsíčníku Plamen (jiní

to nebyli schopni popsat ani o 40 let pozdě-

ji). Doplněním Šotoly, ze druhé strany bari-

kády, tedy o toho, kdo vábivým rájům ne-

podlehl, je citace z knihy Karla Skalického

Kritika kultu osobnosti (Rozmluvy, Londýn

1984): „Vždyť jen si vzpomeňme na ta poú-

norová léta oné exaltace, která si říkala re-

voluční. To nebyl chladný racionální pří-

stup k řešení společenských problémů. To

byla jakási quasi mystická exaltace.“ Skalic-

kého tenká knížka jakoby úplně zapadla.

Není divu, jeho srovnání „komunistického

obřadnictví“ s obřady katolické církve a vů-

bec provázanost těchto dvou fenoménů, se

nečte dobře žádné straně barikády. Mož-

nám že zde bychom mohli nalézt jedno

z možných vysvětlení té snadnosti a lehkos-

ti „ztráty vědomí“. (Záchrannou brzdu pro-

stě někdo ukradl.)

2.2 

Jak jinak doložit tvrzení, že získání infor-

mačního monopolu bylo pro KSČ důležitěj-
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ší než obsadit ekonomická ministerstva,

než fakty. V říjnu 1948 se sešel novinářský

sjezd, kde mohlo být již naplno vyhlášeno

to, o čem se před únorem nemluvilo. Hlav-

ním heslem sjezdu byla parola: Učit se od li-

du – učit lid. To samo by stálo analýzu, jak

takový nesmysl mohl fungovat. (Jakmile se

někde objeví „lid“, tak je třeba zpozornět,

protože vás někdo tahá za fusekli.) Knihu

I. sjezd československých novinářů 23. a 24.

října 1948 (Svaz československých novinářů

v Praze: Praha, 1948) si stojí za to i dnes pře-

čít. I kdyby jen proto, aby si člověk uvědo-

mil, jakou proměnou prošla žurnalistická

práce.

Úvodní sjezdový referát Nové úkoly tis-

ku měl ministr informací a osvěty Václav

Kopecký (strany 39–57).

„Nenávratně již mizí v minulosti ty po-

měry v oblasti tisku, jež odpovídaly třídní-

mu uspořádání kapitalistické společnosti

a jež záležely v tom, že vydávání tisku bylo

součástí kapitalistického výdělečného pod-

nikání, že časopisy byly financovány boha-

tými kapitalistickými jedinci, rodinami ne-

bo kapitalistickými koncerny, a že funkcí

tisku bylo hájiti kapitalistický řád, sloužiti

vykořisťovatelským a utlačovatelským zá-

jmům vládnoucí buržoasie a sloužiti těmto

zájmům i vědomým klamáním, ohlupová-

ním a demoralisováním širokých mas lidu.

Tisk, tato velká vymoženost novodobé civi-

lisace a kultury, zvrhl se v rukou kapitalis-

tické třídy v nejúčinnější šíření tmy, v ná-

stroj soustavného každodenního obelhává-

ní, v prostředek masové narkotické otravy

a v prostředek nejhnusnějšího kupčení s ve-

řejným míněním. A my víme, jak pokrytec-

ké bylo poukazování na to, že v systému

měšťácké demokracie, jímž se za prvé re-

publiky honosila i čs. buržoasie, je zaruče-

no využití tiskové svobody i pracujícímu li-

du, i dělnictvu. My víme, jakou přetvářkou

bylo mluvení buržoasie o tiskové svobodě,

když si vzpomeneme, že všechny prostřed-

ky tisku, tiskárny i papír, ovládala mono-

polně kapitalistická třída a že dělnické hnu-

tí a organisace pracujícího lidu mohly vydá-

vat své skromné časopisy jen za cenu nej-

větší obětavosti, při čemž buržoasii zůstáva-

la vždycky ještě možnost represivními opat-

řeními, censurou, konfiskacemi a zastavo-

váním listů zamezit dělnictvu a pracujícímu

lidu využití tisku jako bojové zbraně.“

(...)

„Tisk je povolán sehráti prvořadou úlo-

hu na naší cestě k socialismu. A tisk může

sehráti tuto úlohu, tisk může sehráti velkou

úlohu zvláště při politické, ideové a mravní

převýchově našeho lidu v duchu socialistic-

kém, když bude v plném rozsahu a v celé

své mimořádné kapacitě zapražen organi-

sačně a plánovitě do služeb našeho budova-

telského, socialistického úsilí.“

(...)

„Z toho, jak se nyní jeví nové poslání na-

šeho tisku a nadto ještě specializované po-

slání tisku, z toho vyplývá jeden důležitý

úkol. Dáti našemu tisku novou tvář. Mno-

hokrát jsme již jednali o tom, že náš tisk má

většinou stále ještě ten vzhled, jaký měl sta-

rý tisk měšťácký, a že se u nás noviny dělají

stále ještě podle typu západního tisku. Cítí-

me však nyní stále naléhavěji, že je nutno

tento starý typ buržoasního tisku opustit

a vzíti si při přeměně tváře našeho tisku za

vzor ten tisk, který se jako vzor jedině hodí

pro naši zemi, vyvíjející se již k socialismu,

a to je slavný a skvělý tisk sovětský. A že mu-

síme i obsahově náš tisk měniti, předělati je-

ho úpravu a uplatnitit nové způsoby novi-

nářské práce, to nám zvlášť dotvrzuje něko-

lik skutečností. Po dvouletém hospodář-

ském plánu jest pětiletý hospodářský plán

již dílem, znamenajícím uskutečňování soci-

alismu v naší zemi. Jest jasno, že do služeb

tohoto díla se musí dáti plně náš tisk, veške-

ren náš tisk. Avšak když pohlédneme na

dnešní uspořádání obsahu většiny časopisů,

tak vidíme, že náš tisk není zařízen na to,

aby po vzoru sovětského tisku vedl nepřetr-

žitou kampaň pro pětiletku. Stále ještě je to-

mu tak, že pro nejrůznější jiný denní obsah,

pokládaný zřejmě za důležitější, se nenalézá

dostatek místa pro soustavné pojednávání

o problémech budovatelských. Tvůrci obsa-

hového programu velké části našich novin

se stále ještě domnívají, že obsah nutno vo-

liti podle zájmu čtenářů a zapomínají, že po-

sláním tisku je zájem čtenářů o důležité

otázky vyvolati a veřejné mínění vytvářeti.

U čtenářů sovětského tisku by byl mnohdy

také zájem o nejrůznější věci, a kdyby se tím

sovětský tisk řídil, skýtal by také obraz nej-

pestřejší obsahové tříště. Avšak sovětský tisk

se, jak známo, řídí významem otázek, jež

má čtenářům předkládati. A tak vidíte, že

třeba na celých dvou stránkách ‚Pravdy‘

moskevské, ale současně i na stránkách

všech druhých sovětských denních listů jest

otištěn státně důležitý článek. Sovětský tisk

se nebojí ‚uniformity‘ vzhledu tisku, když

jde o velké a vážné věci.“

(...)

„Ostatně, soudruzi a soudružky, pokud

jde o obsah našich novin, nelze popříti, že

nyní je největší zájem o zásadní články poli-

tické, ideologické, články hospodářské,

články kulturní atd. A kdyby byly ty články

sebedelší a zabíraly sebevíce prostoru, čte-

náři je budou rádi číst a budou za ně vděční,

poněvadž lidé nyní živelně dychtí po objas-

nění otázek, týkajících se přechodu do nové

epochy, týkajících se zúčtování s minulostí,

týkajících se zostřeného třídního boje a lidé

si chtějí osvojiti vskutku novou mentalitu,

novou ideologii, i novou morálku. A to je

druhá skutečnost, která si žádá, aby se změ-

nila tvářnost našeho tisku a aby se náš tisk

obsahově zařídil na to, pojednávat o zásad-

ních otázkách, probírat vážné problémy

a skýtati denně čtenářům poučení, poučení

i vědeckou theoretickou formou. Tu se nám

jeví ve svém velkém významu uvědomovací,

výchovné poslání našeho tisku.“

(...)

„Musíme při tom položiti důraz ještě na

jednu otázku, důležitou pro změnu tváře

našeho tisku, a to na otázku pečlivého vy-

bavení kulturní rubriky ve všech časopi-

sech. Je nepochybné, že na rozdíl od měš-
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ťáckého starého tisku musí se náš tisk vy-

značovati všeobecnou kulturností a musí se

při svém výchovném poslání starati i o kul-

turní povznášení širokých mas lidu. Kultur-

ně politické problémy a otázky umělecké

tvorby nabudou nyní velkého významu

a jestliže se projeví nutně i v oblasti kultur-

ní a ideologické příznaky zostřeného třídní-

ho boje, provázejícího cestu k socialismu,

pak se musí náš tisk připravit, aby i tu dával

zásadními články správnou orientaci.“

A ještě si dovolím citovat jeden speciál-

ní „výkon“ Jana Drdy, tentokrát směřovaný

ke kulturním stránkám a kulturním redak-

cím. Příspěvek nazvaný Kulturní stránka

v novinách (s. 146–150).

(...)

„Říkáme otevřeně: Žádáme lidové umě-

ní, lidovou kulturu, a já myslím, že nejcitli-

vějším kompasem tohoto úsilí se mohou

stát živé kulturní stránky novin. U nás

umělci naříkají, že prý nemáme umění,

protože nemáme kritiku, a že nemáme kri-

tiku, protože nemáme kritické revue. Dnes

nepotřebujeme kritické revue v té míře,

v jaké potřebujeme, aby se otázky kultury

a umění diskutovaly v denním tisku, kde se

schází na jedné basi lidový čtenář, tvořivý

umělec i kritik.

Mluvil jsem o demokratisaci kultury

a vědy. Mnozí si tento pojem demokratisace

pletou. Zejména umělci a kritici, ať píší do

tlusté revue anebo do tenkých novin, myslí,

že nové umění je nějakou demokratisací

formy. To je nesmysl! Forma není něco apri-

orního. Není žádné štukatérské nádobíčko.

Neexistuje forma kromě  f o r m y

o b s a h u.  To je třeba si uvědomit. Nelze

demokratisovat kulturu tím, jestliže se ně-

kdo bude snažit psát primitivněji a používat

zatraceného přísloví: K lidu níž.

Běží především o nový obsah, o nový

pocit života. Jen nový pocit života může

nám dát nové umění. Ti lidé dole, na závo-

dech – škoda, že jste tu včera nebyli, když

mluvil s. Simandl z čakovické Avie – mají už

ten nový pocit života a to bylo slyšet v kaž-

dé větě jeho projevu. Běží o to, aby tento no-

vý pocit života měla i kritika a aby ho měl

i tvůrčí umělec.“

(...)

„Jaké má být nové umění? Jistý mladý

básník, člen naší redakce, mi přišel s velkou

radostí ukázat báseň nového typu. Když

jsem se na to podíval, viděl jsem, že on vidí

novou poesii v oslavě životní všednosti,

v oslavě nudy. Ne, stokrát ne! My nepotře-

bujeme opěvání životní všednosti, my si v té

zdánlivé životní všednosti musíme najít no-

vý pathos, novou slávu života. Já vím, že

jste se ošívali, oprávněně jste se ošívali,

když mnozí hlupáci, zejména J. A. Baťa, ra-

dili před válkou umělcům k optimismu. Oni

viděli optimismus v opěvání silných jedin-

ců, v opěvání kapitalistických drantů. Ten-

krát se pokroková politika správně stavěla

proti takovému podvodnému optimismu.

A dnes přišel čas na nový optimismus, opti-

mismus vnitřně zdůvodněný právě vítěz-

stvím dělnické třídy, zdůvodněný uvolně-

ním tvůrčích lidových sil. Vždyť to kolem

sebe cítíte, kdo jen trochu vejdete do průva-

nu života, jak život opravdu ze všech stran

raší a dere se ven. A, soudruzi, optimismus

není třeba hledat jen na veselých místech

lidské existence. Máme nedávný slavný pří-

klad lidí, kteří svůj optimismus vyjádřili na

těch nejtruchlivějších místech. Julius Fučík

vyjádřil životní optimismus i na prahu stí-

nadel. Musíme také skoncovat s pocitem ze-

mdlených duší. Musíme skoncovat s tím, že

nám přijde takový brak, mravní brak na je-

viště nebo do literatury a jen proto, že je to

šikovně napsáno, naši kritici v novinách,

naši kritici divadel a rozhlasových her nad

tím padnou na zadek a říkají: Ono to sice

není časové, ale je to umělecké! To není

pravda. My s tímto pocitem zemdlených du-

ší a mravního rozvratu, mravní beznaděj-

nosti musíme skoncovat jednou provždy.“

(...)

„Dejte si s tím práci a vynuťte ten mate-

riál od spisovatelů, a jestliže ho nebudete

moci vynutit od současných spisovatelů, vy-

„Říkáme otevřeně:

Žádáme lidové umění,

lidovou kulturu, a já

myslím, že

nejcitlivějším

kompasem tohoto úsilí

se mohou stát živé

kulturní stránky novin.

U nás umělci naříkají,

že prý nemáme umění,

protože nemáme

kritiku, a že nemáme

kritiku, protože

nemáme kritické

revue. Dnes

nepotřebujeme

kritické revue v té míře,

v jaké potřebujeme,

aby se otázky kultury

a umění diskutovaly

v denním tisku, kde se

schází na jedné basi

lidový čtenář, tvořivý

umělec i kritik.
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dupejte ze země nové spisovatele! Až se

nám podaří aktivisovat každou řádku v no-

vinách, v kursivách, fejetonech, pak teprve

budeme právi tomu mobilisačnímu rozka-

zu, kterým jsme voláni k zahájení kulturní

ofensivy.“

Nezapomeňte na ty poslední věty. Po-

kud se nám nehodí současní spisovatelé,

tak si „uděláme“ jiné. Jaké jsou praktické

důsledky Drdových slov? V jednom vydání

Lidových novin, které jsem četl kvůli Oldři-

chu Mikuláškovi, byla i zpráva o tom, že os-

travský důl „Petr Bezruč“ splnil v den naro-

zenin prezidenta Gottwalda dvouletku.

Oznámili to také básníku Petru Bezručovi.

A ten horníkům napsal: Ztekli jste ji útokem,

– každý má pro vás jen díky – hledě v úžasu

hlubokém – na statečné na horníky. Svatá

prostoto! Bard Petr Bezruč, autor Slezských

písní, rýmuje jak senilní stařec (Lidové no-

viny, č. 281, 2. 12. 1948). 

2.3

Shodou okolností jsem se ve stejné době,

kdy jsem hledal literaturu k tématu, tedy

zda je někde zpracována podřízenost slova

komunistické moci, dostal k žurnalistické

tvorbě Oldřicha Mikuláška a zároveň jsem

četl vzpomínky Zdeňka Slouky Jdi po skryté

stopě. Lidské kroky politickou krajinou exilu

(Academia, 2009), ve kterých je několik od-

stavců Mikuláškovi věnováno.

Mikulášek je tak velký básník, že přes-

tože napsal za dobu svého působení v novi-

nách na 800 textů, jeho žurnalistická tvor-

ba není nikde, ani obecně popsána. Napří-

klad v Lexikonu české literatury 3/I. M-O.

Osobnosti, díla, instituce (Academia, 2000),

v hesle, jehož autorem byla značka jo (Jiří

Opelík), je heslo „Oldřich Mikulášek“ na

stranách 271–274. Jsou zde uvedena Miku-

láškova redaktorská zaměstnání od r. 1933

do r. 1952, ale o žurnalistických kvalitách či

výkonech není ani slovo. V básnickém vý-

běru Svlékání hadů (editor Jan Skácel; Čes-

měř cokoli napsaného, aniž by to mělo vět-

ší význam), zde nechci řešit. Existují samo-

zřejmě stati v odborném tisku, jež se částí

dotýkají i Mikuláška, hesla v jiných slovní-

cích i diplomové práce (Milan Uhde: Básník

života a smrti, 1958; Romana Lysáková: Žur-

nalistická tvorba Oldřich Mikuláška v letech

1945–1948; 2005). V roce 2010 vydává na-

kladatelství Pulchra výbor z Mikuláškovy

žurnalistické tvorby: Oldřich Mikulášek no-

vinář, obsahující cca 130 jeho článků, větši-

na z nich však patří do jeho žurnalistické

tvorby před rokem 1945. Přesto tvrdím, že

Mikuláškova novinářská činnost je veřej-

nosti neznámá.

koslovenský spisovatel, 1963), oblíbené

„čtvercovce“ z Klubu přátel poezie, často

i s SP deskou, v krátkém curiculu vitae, pod

nímž je Skácel podepsán, popisuje (alespoň)

jeho novinářskou práci ve dvou větách: Jako

redaktor poznal dokonale všechny druhy novi-

nářské roboty. Rád dělal sloupky, deničky, re-

portáže, soudní síň. Při výčtu redakcí, v nich

Mikulášek působil, na prvním místě uvádí

Rovnost, což je ale doklad Mikuláškových no-

vinářských výkonů nejslabších (viz dále).

Posuzovat to, proč se o Mikuláškovi-novi-

náři píše jen informativně, aniž by se někdo

hlouběji věnoval jeho novinářským výkonům

více (když v jiných případech se rozebírá té-
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3.

Když jsem nedávno stěhoval knihovnu

a přerovnával jsem po mnoha letech

systém řazení knih, zjistil jsem, že kromě

vybraných či sebraných spisů mám Odlři-

cha Mikuláška v jednotlivých knihách nej-

více zastoupeného ze všech poetů. Po prv-

ním básnickém opojení Ginsbergem a Hra-

bětem, jsem druhou „periodu“ vyplnil Ská-

celem či Palivcem. Po Kristových letech na-

stoupil Holan s Mikuláškem či Divišem.

Zda přijde ještě nějaká čtvrtá vlna, nevím,

ale v této současné jsem spokojen. Uvádím

to proto, že považuji Mikuláška za „svého“

a že se ocitl v roli průvodce po letech

1945–1948 z „oportunistického“ důvodu,

že nejsem vůči němu již dopředu negativně

vymezen jako k velké části jeho básnických

druhů.

3.1

Slovníkové heslo:

Oldřich Mikulášek

* 26. 5. 1910, Přerov 

† 13. 7. 1985, Brno 

Vystudoval měšťanskou školu (1925)

a dvouletou gremiální obchodní školu

v Přerově, poté vystřídal řadu povolání (fak-

turant v továrně na cukrovinky, cihlářský

dělník, písař, akvizitér, 1930–1933 litograf

a leptač ve Zlíně). Také byl nějakou dobu ne-

zaměstnaný. Řídil sportovní rubriku pře-

rovského časopisu Obzor (1933–1937), poté

odešel natrvalo do Brna, kde pracoval v re-

dakci Lidových novin (do roku 1945). Po vál-

ce v deníku Rovnost (1945–1948), pak opět

v Lidových (na čas Svobodných) novinách

(1948–1952). Dále pracoval v brněnské re-

dakci Československého rozhlasu

(1952–1956) a v literárním měsíčníku Host

do domu (1957–1964). Od roku 1965 pětile-

tá tvůrčí dovolená, v roce 1967 měl však

úraz s trvalými následky, od téhož roku

v invalidním důchodu zdůvodů ztíženého

pohybu. V první dekádě normalizace ne-

mohl publikovat.

Básnické sbírky: Černý bílý ano ne

(1931); Marné milování (1940); Křídlovka

(1941); Tráva se raduje (1942); Podle plotu

(1946); Pulsy (1947); Horoucí zpěvy (1953);

Divoké kačeny (1955); Krajem táhne prašivec

(1957); Ortely a milosti (1958); První obráz-

ky (1959, část veršů přejatá ze sbírky Divo-

ké kačeny); Albatros (1961); Pohádka o br-

něnském krokodýlovi (pro děti, 1962); Svlé-

kání hadů (1963); To královské (1966); Oblá-

zek (1966); Šokovaná růže (l969); Agogh

(1980; resp. 1989); Veliké černé ryby a dlou-

hý bílý chrt (1981); Žebro Adamovo (1981);

Sólo pro dva dechy (1983); Čejčí pláč (1984);

Druhé obrázky (1986); A trubky zlatý prach

(1990).

Kromě toho vyšlo v letech 1959–2010

cca 15 výborů a čtyřsvazkové souborné vy-

dání Oldřich Mikulášek: Verše (1997–2000).

Používané zkratky a šifry v novinách:

kim, Kim, mik, Mik., Miku, mk, Mk, ok,

om, om., OM., O. M., omk.

3.2

V Lidových novinách začal Mikulášek pra-

covat od druhé poloviny roku 1937, přešel

sem z prerovského deníku Obzor (již zde

však působil již jako dopisovatel Lidových

novin). Pracoval c mich až do konce války,

poslední dobu v archivu. Kromě nezazna-

menáníhodných zpráv je Mikulášek pode-

psán pod cca 370 příspěvky.

Již 8. května 1945 se jeho první text ob-

jevuje v Rovnosti, v zemském tiskovém or-

gánu Komunistické strany Československa.

Je pravděpodobné, že právoplatným za-

městnancem se stává až v roce 1946, nic-

méně již od podzimu 1945 vede kulturní

rubriku. Rovnost otiskla cca 200 Mikuláško-

vých textů. Na první pohled změněný styl,

propagandistický důraz a apelativnost je

Po prvním básnickém

opojení Ginsbergem

a Hrabětem, jsem

druhou „periodu“

vyplnil Skácelem či

Palivcem. Po Kristových

letech nastoupil Holan

s Mikuláškem či

Divišem. Zda přijde

ještě nějaká čtvrtá vlna,

nevím, ale v této

současné jsem

spokojen. Uvádím to

proto, že považuji

Mikuláška za „svého“

a že se ocitl v roli

průvodce po letech

1945–1948

z „oportunistického“

důvodu, že nejsem vůči

němu již dopředu

negativně vymezen jako

k velké části jeho

básnických druhů.



62 • 11 • 2010 • www.dobraadresa.cz

v rozporu s předchozí novinářskou tvor-

bou. Být zaměstnancem stranických novin

znamená samozřejmě „tlačit káru a lakovat

na růžovo“, nicméně ten „pád“ je až příliš

viditelný. Viz porovnání typických článků

z obou médií:

Konečně

Ono se sice už koncem minulého týdne vy-

časovalo, ale v předpovědech na počasí se

skloňovalo dále, abychom tak s rozdovádě-

ností nad nebeským obratem využili hříčky

při vzpomínce na sklony ke srážkám, který-

mi se hemžily po týdny zprávy státního

ústavu meteorologického. Teprve teď, Pet-

rem a Pavlem počínajíc, když už stálejší ob-

loha překonala naši nedůvěru v trvalost vy-

pukávajícího hezkého léta, lze mít za to, že

blížící se červenec nahradí dovolencům to,

co jejich předchůdcům červen odepřel, totiž

slunce.

Konečně se rozplápolalo a s nastřáda-

nými silami útočí na prkna plováren, říční

břehy, lesní úbočí a stráně, všude tam, kam

se utíkají ve volné chvilce lidé, aby mu byli

blíže. Po tak dlouhém odříkání bude asi stín

v nemilosti. Každý, aspoň na začátku, se bu-

de snažit svést na sebe co nejvíc sytého jasu,

už z obavy, což kdyby se to zvrtlo. Opět uvi-

díme i ve všední dny o poledních přestáv-

kách v parcích na lavičkách dívky s vykrou-

cenými hlavami a s tvářemi nastavenými

v úhlu co nejvýhodnějším, aby se hnědá

barva v nejkrásnějších odstínech mohla

dobře vetřít do kůže, třeba i pod ni, jen aby

tam zůstala co nejdéle.

Však také hemžící se ulice skýtaly do-

sud pohled jen na bledé tváře, že by se slav-

ný indiánský náčelník zakoktal, chtěje

všechny nazvat pravým jménem. Zavítal-li

by však za pár dní, byl by mezi svými. Spo-

třeba slunka bude tedy veliká, jakož i pří-

rodního ohně, který skýtá. Však on se do

všech vejde – duše jsou otevřeny. Mk

[Lidové noviny, č. 323, 30. 6. 1939, s.

5.]

Výtvarné umění a lid

Výtvarnická sekce Krajské odborové rady

v Brně ve spolupráci se Spolkem výtvar-

ných umělců Aleš uspořádá začátkem

příštího roku řadu kursů kreslení, grafi-

ky, malby i modelování. V minulých

dnech se proto sešli zájemci o tyto kursy

k předběžné poradě s výtvarníky. Počet

dělníků a zaměstnanců ze závodů, kteří se

do těchto kursů zapsali, nejlépe dosvědču-

je nejen zájem nejširších vrstev o výtvarné

umění, ale také jejich touhu po sebevzdě-

lání a výchově k chápání uměleckého díla.

Kursy naučí dělníky rozeznávat skutečný

obraz od kýče a vytříbí jejich vkus, který

se budou snažit pozvedávat i u svých sou-

druhů v dílnách, jak je k tomu konečně

přímo nabádali zástupci Krajské odborové

rady.

Tento chvály hodný počin zasvěcovat

laiky do tajů uměleckého projevu má však

i jiné, docela praktické důsledky pro účast-

níky kursů. Je přece dosti řemesel a povolá-

ní, která se více nebo méně dotýkají výtvar-

ného umění: ctižádostivého sazeče jistě zají-

má grafika, v jiných oborech se uplatňuje

zručnost kreslířská nebo smysl pro modela-

ci. Výtvarné umění dnes už nežije mimo

ostatní práci, můžeme říci přímo – mimo

výrobu, která naopak namnoze počítá se

spoluprací výtvarníků. Bude-li řemeslník

sám vychován k výtvarnému cítění, může

mu to jen prospět.

Malíři a sochaři v Brně se chápou své-

ho nového úkolu s chutí, protože vědí, že

výchovou ke vkusu získávají jen nové cti-

tele svého umění, ctitele a časem i spotře-

bitele. Jen jedna věc nás trochu mrzela –

kursovné 200 Kčs. I když je to snad pouze

režijní poplatek, nemohlo by se počítat

s nějakým příspěvkem od ÚRO? Peníze se

už obracejí dvakrát v rukou, než se vydají

a bylo by škoda na cestě tak slibně započa-

té, kdyby pro těch pár korun nemohli něk-

teří dělníci kursy navštěvovat. Od Krajské

odborové rady i od výtvarníků je to služba

Po tak dlouhém

odříkání bude asi stín

v nemilosti. Každý,

aspoň na začátku, se

bude snažit svést na

sebe co nejvíc sytého

jasu, už z obavy, což

kdyby se to zvrtlo.

Opět uvidíme i ve

všední dny

o poledních

přestávkách v parcích

na lavičkách dívky

s vykroucenými

hlavami a s tvářemi

nastavenými v úhlu co

nejvýhodnějším, aby

se hnědá barva

v nejkrásnějších

odstínech mohla

dobře vetřít do kůže,

třeba i pod ni, jen aby

tam zůstala co

nejdéle.
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lidu a měla by se jako taková chápat do dů-

sledků. O. M.

[Rovnost, 8. 12. 1947, s. 3.]

Od konce března 1948 začíná Mikulášek za-

se psát do Lidových (tehdy Svobodných no-

vin). Pěkné vysvětlení proměny názvů na-

jdeme u Slouky:

„Vytrhl jsem jsem z bloku asi třicet hus-

tě popsaných stránek a přisunul je ke Go-

lombkovi. Namátkově se podíval na dvě tři

stránky a nechal papíry ležet.

‚Lidovky už nebudou vycházet?‘ řekl,

vycítil můj úlek a hned pokračoval – ‚budou

se jmenovat jinak. Zastavte se tady zítra pře

devátou.‘

Příštího dne jsem se stal redaktorem

Svobodných novin, novin, které ještě neby-

ly [poznámka 31: Všechny noviny a časopi-

sy, které vycházely za protektorátu, musely

po osvobození změnit jméno. Z Lidových

novin se staly Svobodné noviny, místo Pří-

tomnosti byl Dnešek. V prvních pováleč-

ných týdnech udělovala povolení k vydávání

novin jen dočasná sovětská správa. V Brně

tak začala vycházet nejdříve komunistická

Rovnost, ostatní deníky dostávaly povolení

k tisku až mnohem později, aby se Rovnost

mohla uchytit.]. A nedlouho poté jsem obje-

vil Filozofickou fakultu Masarykovy univer-

zity a stal jsem se také hned studentem prv-

ního, krátkého letního semetru.“ (strany

164–165)

Jedním z vysvětlení, proč se Mikulá-

šek vrátil do Svobodných/Lidových novin

(což by nemuselo být v rozporu se Slouko-

vým tvrzením o „ideologickém dozoru“;

na žádost Drdovu), by mohla být změna

vydavatele. Od 27. února se vydavatelem

Svobodných novin stal Syndikát českých

spisovatelů (předtím to bylo Sdružení kul-

turních organizací), odtud také podtitul

List syndikátu českých spisovatelů. Mikulá-

šek byl v té době už dávno na „spisovatel-

ské straně“ a každodenní ideologická prá-

ce ho v té době již nejspíše ubíjela. To sa-

mozřejmě neznamená, že nepsal tak, jak

se na budovatele lepšího příštího patří.

Ale klima v profesním tisku je úplně jiné

než v tisku stranickém. Lidové noviny se

pak vrátily ke svému názvu 9. 5. 1948 a vy-

cházely do roku 1952 (zanikly v únoru, je-

jich administraci, předplatitele atd. pak

převzaly obnovené Literární noviny). Miku-

lášek vydržel v Lidových novinách až do je-

jich konce, pak nastoupil do literárně-dra-

matické redakce Československého rozhla-

su. V poválečných Lidových novinách bylo

uveřejněno cca 80 Mikuláškových textů.

3.3

V již citovaných vzpomínkách Zdeňka Slou-

ky mě zaujalo několik míst, spojených s Mi-

kuláškem. Proto jsem se rozhodl nepubliko-

vat zde veškerou Mikuláškovu novinářskou

tvorbu v období 1945–1948, ale právě jen

tu od návratu do Svobodných/Lidových novin

po konec roku 1945.

Zdeněk Slouka:

„Stýkal jsem se tehdy s Oldřichem Mi-

kuláškem [poznámka 46: Oldřich Mikulá-

šek byl členem komunistické strany od 30.

let, kdy pracoval v baťovském Zlíně, ale

myslím, že členství v KSČ na něm utvořilo

jen jakýsi povrchový a během doby zvyko-

vý nános – Oldřich byl především volný

duch a velký básník. Během protektorátu

poskytly Lidové noviny Mikuláškovi jakýsi

úkryt ve svém archivu, po válce Mikulášek

vedl kulturní rubriku komunistické Rov-

nosti, po únoru 1948 přešel do Svobod-

ných novin, po jejich zániku byl v literární

redakci brněnského rozhlasu, později v re-

dakci měsíčníku Host do domu, v norma-

lizačních letech byl umlčen a roku 1971 vy-

stoupil z KSČ. Oldřich Mikulášek zemřel,

částečně následkem dvou dřívějších těž-

kých úrazů, 13. července 1985], který se

občas zastavoval na kus řeči v redakci Svo-

bodných novin, ve svém dřívějším i po-

zdějším pracovišti, a jeho prostřednictvím

s Josefem Kainarem. Oba byli v té době re-

daktory brněnské Rovnosti, oba komu-

nisté, ale o tom při našich setkáních, větši-

nou v brněnských vinárnách nikdy nepad-

lo ani slovo, řeč byla hlavně o literatuře

a o poezii především a Mikulášek ani Kai-

nar do toho partajnictví nijak nevnášeli.

Kainar občas vytáhl list papíru a přečetl

nám pár svých nových veršů, zpěvných

a obrazných, ale odmítal něco o nich říct.

Zdálo se mi někdy později, snad na přelo-

mu let 1947–1948, že do jeho poezie začí-

nají vstupovat politicky ideologické prvky,

ale měl jsem pocit, že pro Kainara jsou

druhotné, že si s nimi jen pohrává a zkou-

ší, jak přežijí v jeho někdy až synkopickém

verši.

Komunisté Mikulášek a Kainar nijak

nevybočovali ze svobodomyslného kruhu,

který mě jaksi automaticky obklopoval a ur-

čoval mou optimistickou perspektivu další-

ho vývoje. Ostatně to byl Mikulášek, který

mě seznámil s Ivanem Blatným, a těžko si

představit větší kontrast v tehdejším politic-

kém myšlení Mikuláška a Blatného – a vět-

ší souznění básnických vizí.

Byl to ovšem právě takovýto okruh lidí

slušných a svobodomyslných, který mi

zkresloval perspektivu. Veden svou minu-

lostí a svým okolím, a jistě také svým mlá-

dím, v letech 1945–1947 jsem odmítal –

nebo jsem byl neschopen – vidět budouc-

nost jinak než v jasných barvách. Moje

dezorientace, která mi nedovolovala roz-

poznat politickou realitu v širším národ-

ním a mezinárodním kontextu, byla více

než zřejmá během voleb v květnu 1946.“

(strany 208–209)

(...)

„Někdy snad kolem března 1948 jsem

přišel ke své redakční místnosti a našel obě

křídla dveří dokořán otevřená. Dva muži

s popruhy kolem krků a ramen vlekli do-

vnitř stejně velký a těžký psací stůl jako

můj. U dveří přešlapovala paní Trkanová –

‚Pan šéfredaktor to nařídil, že už vám o tom

řekl, máte největší místnost, pane redakto-

re...‘
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Nevzpomínal jsem si, že by mi Vojmír

Šimonek o něčem řekl. Muži postavili stůl

k jedné stěně a krátce potom vstoupil do

místnosti Oldřich Mikulášek. První komu-

nista v brněnské redakci Svobodných novin

kromě nově nasazeného šéfredaktore Ši-

monka. Oldřicha jsem měl osobně docela

rád, znali jsme se dobře, ale tohle mě otrá-

vilo a neubránil jsem se jízlivosti. Zazname-

nal jsem to už před lety v jednom novino-

vém článku:

‚Co tady hledáš, Oldřichu,‘ povídám,

‚zrovna u mě, to abys mě ideologicky pře-

modeloval a taky trochu hlídal?‘

Mozek i duch poety se rychle prolínaly

a pak vyšla píseň hodná básníka.

‚Hovno,‘ pravil. A tak jsme se znovu

skamarádili. [poznámka 58: „Vyhýbejme se

literátům“. Literární noviny, č. 15, 14. dub-

na 1999.]

A Oldřich dodržel své slovo až do 13.

prosince 1948, a někdy to pro něj jistě ne-

muselo být snadné.“ (strana 229)

(...)

„Někdy koncem listopadu jsme večer

po ostravském vydání seděli kolem konfe-

renčního stolku v kulturní redakci, pan Pe-

kař už nachystal mariášové karty a navařil

čerstvou kávu, Oldřich Mikulášek si přinesl

červené víno, ale na mariáš ten večer nedo-

šlo. Turek už odešel domů. Mluvit o něm za-

čal Mikulášek.

‚S tím Turkem to jde špatně.‘

‚No jo,‘ povídá Dresler, ‚je to tvůj sou-

druh, Oldřichu, tak nám ho po soudružsku

vysvětli...‘

‚Ale kušuj,‘ pravil básník, ‚vůl je vůl,

soudruh nesoudruh. Kromě toho není no-

vinář, takže sem nepatří.‘ 

Od Mikuláška to bylo ostré. Mluvil jsme

o Turkovi skoro hodinu a dost zbytečně,

protože mezi námi panovala shoda, že o Jo-

sefa Turka nikdo nestojí. (...)“

(strana 233)

Ještě než se dostaneme k Mikuláškovým

textům, je třeba opravit Slouku v jeho tvr-

zení o Mikuláškově členství v KSČ (je to jen

důkaz, jak člověk zapomíná, či jak odvozu-

je z určitých náznaků; současně je to důkaz

pro moje tvrzení, jak nám chybějí jednotli-

vá subjektivní osobní svědectví, jak nemá-

me co komparovat). Mikulášek vstoupil do

KSČ až v roce 1945, o čem svědčí text jeho

dopisu z roku 1970, ve kterém oznamuje

vystoupení z KSČ.

Zapadnout by ale určitě neměla Slouko-

va poznámka o Mikuláškově snaze dostat

na svobodu Jaroslava Kuchaře, který praco-

val v Lidových novinách a jemuž se nepoda-

řilo přejít hranice a byl internován v táboře

nucených prací. Podobně o Mikuláškově

charakteru svědčí jím iniciovaný pokus

o obhajobu Josefa Škvoreckého v roce 1959

(kauza kolem prvního vydání Zbabělců). Viz

Bauerovy Souvislosti labyrintu.

Zapadnout by ale

určitě neměla

Sloukova poznámka

o Mikuláškově snaze

dostat na svobodu

Jaroslava Kuchaře,

který pracoval

v Lidových novinách

a jemuž se

nepodařilo přejít

hranice a byl

internován v táboře

nucených prací.

Podobně

o Mikuláškově

charakteru svědčí jím

iniciovaný pokus

o obhajobu Josefa

Škvoreckého v roce

1959 (kauza kolem

prvního vydání

Zbabělců). Viz

Bauerovy Souvislosti

labyrintu.
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4.

Ještě jednou si přečtěme Sloukův „pocit“.

„Zdálo se mi někdy později, snad na

přelomu let 1947–1948, že do jeho poezie

začínají vstupovat politicky ideologické prv-

ky, ale měl jsem pocit, že pro Kainara jsou

druhotné, že si s nimi jen pohrává a zkouší,

jak přežijí v jeho někdy až synkopickém

verši.“

Pozorně čtěme následující texty (dva ze

Svobodných novin, sedmnáct z Lidových no-

vin) z období březen až konec roku 1948

a snažme se, přestože je to dnes pro nás ve-

lice těžké, rozhodnout, zda ideologické prv-

ky jsou opravdu až druhotné.

4.1

Svobodné noviny

Značka „pí se loučí“

Oldřich Mikulášek

„Jsem hluchý a němý“ – s těmito slovy mí-

jel ještě před několika dny nově jmenovaný

československý velvyslanec František Píšek

neohlášené návštěvníky mezi zasedáním ra-

dy zemského Národního výboru v Brně, za-

svěcováním svého nástupce do úřadu

a ostatními nekonečnými povinnostmi, ji-

miž se snaží celkem se zdarem umořit funk-

ce předsedy ZNV svého vykonavatele. A pře-

ce tato věta je nejvyslovenější nepravda, ře-

čená jím samým o sobě. Vždyť jinak by se

byl sotva tak honem po příchodu z Prahy

do Brna v roce dvaatřicátém seznámil s vě-

zením na Cejlu. Dnes se to bude zdát mno-

hým k smíchu, že toho půl roku vyfasoval

za tábor lidu na Zelném trhu, kde mluvil

k výročí říjnové revoluce, i o tom, že svět je

zralý pro obecnou revoluci, a o ztroskotání

intervenčních pokusů zlomit sílu Sovětské-

ho svazu. O tři roky později, v pětatřicátém,

byla zase jinak postižena jeho žena, paní Ni-

na, přišedší tenkrát ještě nezávisle na Fran-

tišku Píškovi do Brna s E. F. Burianem

a Honzlem dělat pověstné Studio. Dovolila

si totiž sbírat podpisy proti střílení do děl-

níků – to už hrála u Národního divadla –

a tato troufalost ji vyhodila s prken. Oj, svo-

boděnko...

Lze se však přesto právem domnívat, že

kdyby Františka i Ninu Píškovy zavírali

a vyhazovali v jednom kuse, přilnuli by stej-

ně jako ostatní „čížkové“ Mahen, Arne No-

vák, Čestmír Jeřábek – k Moravě zase tak

silně a ne nadarmo by se o nich říkalo, že

jsou moravanštější než Moravané sami.

Kdo ví, v čem tkví toto už skoro pravidlo, ji-

sto jen je, že zemička Morava a její lid si

podmaňují příchozí a neradi je vydávají.

Ostatně i to vězení bylo na něco dobré. Ani

ono nedovedlo přerušit „audienční tradici“

v Píškově životě. Jako politický tajemník

s ní musil počítat, s oním nepřetržitým pří-

livem skutečného lidu do sekretariátu, po-

zději jako redaktor, ať už Dělnické či Mo-

ravské rovnosti nebo Lidových novin anebo

opět jako šéfredaktor dnešní Rovnosti po-

převratové, stále přicházel do styku s lidmi

ze všech vrstev obyvatelstva, a mnohaleté

zkušenosti, plynoucí z takového živoucího

kontaktu s dělníky, kulturními činiteli i ve-

řejnými pracovníky a za války pak s odboj-

níky, ho přímo předurčovaly k odpověd-

ným úkolům pozdějším. Tenkrát na Cejlu

(který mi tak houževnatě utíká pod perem)

se tedy „audienční tradice“ nepřetrhla. Pro-

fesor Kroha se tam střídal na návštěvách

s Vítězslavem Nezvalem, universitní profe-

soři s dělníky a vězeňský dozorce si už tak

zvykl na rušný provoz, že volával zapome-

nutě: „Sakra, Franto, už tu zas máš něko-

ho.“

A teprve dodatečně si uvědomoval,

když se vzpamatoval z omráčení celebrita-

mi, že by mohl uvádět hosty úřednějším

stylem.

Říká se, že kdo se dá na politiku, je

ztracen, kdo na novinaření, je jím požrán,

a kdo na umění, že mu propadne. Franti-

šek Píšek udělal pro své zničení všechno

a přece dýchá zhluboka, třebaže si někdy

docela lidsky vzdechne. Když zrovna neta-

jemničil nebo nezásoboval Lidovky znač-

kami -pí- a -mas-, aby informoval čtenář-

skou obec o všem, co se dělo v Sovětském

svazu pozoruhodného, sedával v tichu nad

milovanými svazky Stanislavského, Fur-

manova, Čapygina, Avdějenka, Erenburga,

Lermontova a přetlumočoval oddaně díla

těchto ruských spisovatelů do češtiny. Ku-

podivu dovedl zharmonisovat svou čin-

nost politickou, novinářskou a kulturní,

zaváděn hereckým povoláním své ženy

k divadlu, stejně jako našel v svém srdci

dost místa pro malíře a jejich obrázky.

Touto neochabující šíří zájmů se přirozeně

formoval v typ kulturně politického člově-

ka, v typ tak žádoucí zejména ve veřejném

životě, protože nese s sebou znaky slaďo-

vatele.

Podivně se zaokrouhlují lidské osudy.

Paní Nina, jejíž křestní jméno se stalo

v brněnském kulturním životě pojmem,

přišla do Brna s E. F. Burianem. Deset let

po svém vyhazovu z Národního divadla

byla do něho v pětačtyřicátém roce uvede-

na tímže E. F. Burianem. A osudy se zao-

krouhlují neuvěřitelně dál. František Pí-

šek začal v jednadvacátém roce pracovat

v tiskovém oddělení zplnomocněného so-

větského zastupitelství, pozdějšího sovět-

ského velvyslanectví v Praze, a zahajoval

tedy životní turu drahou diplomatickou.

Nyní jako by se k ní vracel, jako by ji dovr-

šoval přes velkou, pestrou a bouřlivou pře-

stávku celého čtvrtstoletí. A navíc ještě:

málokdo ví, že i jeho žena začala podobně

jako úřednice ministerstva zahraničních

věcí a pak na československém vyslanec-

tví v Pešti.

Loučíme se tedy s Františkem Píškem.

Svobodné noviny zvlášť jako se svým dlou-

holetým spolupracovníkem, ať už se skrý-

val za uvedenými značkami nebo za jmé-

nem Václava Koláře za války, ale neloučíme

se natrvalo. Je totiž důvodné podezření, že
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bude jezdit na Moravu na dovolenou. Nač

by si jinak zakoupil ještě teď na tři roky do-

předu lístek rybářský i lístek honební?

[Svobodné noviny, č. 101, 29. 4. 1948,

s. 1–2.]

Jak je to s ženami

Oldřich Mikulášek

Potkal jsem onehdy provdanou přítelkyni

zaměstnanou v kanceláři a ta prohlásila, že

by se chtěla stát letuškou. Poněvadž ženy

mají podivné nálady, řekl jsem jí na to, proč

ne a kvapně odešel. Město, v němž přebý-

vám, je útulné, takže jsem se v zápětí střetl

s jinou známou, zaměstnanou čistě v man-

želství. Na tom by nebylo nic zvláštního,

kdyby mi rovněž přísežně neprohlásila, že

by ráda pracovala, jen ne v kanceláři, to že

je taková otrava, jako u sporáku. Nejraději

by si koupila tkalcovský stav a tkala. Proho-

dil jsem několik málo přesvědčivých vět

o výhodách podomáckého života a o tom,

jestli jí nestačí už stav manželský, a natíral

si to svou cestou. Ale toho dne mi bylo ur-

čeno losem rozmlouvat s ženami, bažícími

po zaměstnání; s ženami vesměs provdaný-

mi a tedy tak říkajíc zajištěnými. Neboť

i další žena, s níž se znám zběžně dobrých

deset let, co jsme se vzali, přemýšlela, má-li

se stát sociální pracovnicí, jemnou mecha-

ničkou nebo správkyní dětských jeslí. Úkaz

to jistě na vědecké pojednání o prácechti-

vosti žen nedostačující, nicméně na pováže-

nou. Abych podepřel své klíčící podezření,

vrazil jsem na úřad ochrany práce, abych si

zjistil, jak se to vlastně s těmi ženami má.

Fakt je, že i když je pořád mezi ženami

největší poptávka po místech v kanceláři,

u švadlen a v obchodech, že se jich stále ví-

ce zajímá o zaměstnání, dosud většinou vy-

hrazená mužům, což je jedna z četných ob-

tíží v té věci. Mužové-zaměstnavatelé, na-

štěstí jen ti soukromí, ať z předsudku o ne-

použitelnosti žen v některých oborech nebo

tušíce soumrak mužského věku, odmítají

namnoze brát dívky do učení a jinak závo-

dy potřebují spíše už hotové odborníky. Ta-

dy mohou učinit průlom národní podniky

a některé se už i chopily iniciativy. Tak na-

příklad jedna firma na Brněnsku, která to

chce zkusit s desíti až patnácti elektrome-

chaničkami. I tak jdou ovšem ženy na in-

stalatérky, na knihařky, zlatnice, chemičky,

hodinářky, strojní zámečnictví, jemnou me-

chaniku, radiomechaniku, automechaniku,

ba i mlynářství a řeznictví. To jsou zatím

případy ojedinělé a volbou náhodné. Jedno

děvče se učí kovářkou prostě proto, aby si

mohla otevřít později živnost s bratrem,

který je zatím v továrně topenářem.

Obtíže s uplatněním žen v mužských

zaměstnáních jsou několikeré. O těch před-

sudcích ani nehovořím, považuje je za zjevy

přechodné. Ale na příklad úřady ochrany

práce musí zatím dbát především o muže,

jejichž pracovní schopnost byla vinou války

snížena a kteří automaticky vytlačují ženy

z lehčích prací. I to by byla konečně malič-

kost, protože problém sám je zásadní, má-li

se řešit na široké základně se zřením na bu-

doucnost. Existuje už zákon o národní mo-

bilisaci pracovních sil, jímž se vyhrazuje že-

nám přednostně řada oborů. Chybí však

dosud k němu prováděcí nařízení a proč

chybí, to si uvědomí každý, kdo ví, jak se do

nedávna těžko prosazovaly v Národní fron-

tě ty nejsamozřejmější požadavky. Další ne-

dostatek tkví, podle soudu některých lidí,

zabývajících se zaměstnaneckou otázkou

žen, ve školách, kde se stále odděluje vyu-

čování chlapců a děvčat, na škodu děvčat,

která nemají příležitost ověřit si své schop-

nosti rukodělné, získat takto minimální

průpravu a konečně i odvahu ucházet se

o zaměstnání odlehlejší představám o pra-

covních možnostech žen. S tím úzce souvisí

i výchova rodičů, kteří se často hrozí po-

myšlení, že by jejich dcerka mohla stát

u soustruhu, i když ji to baví zřejmě víc než

učit se modiství.

Průkopnicemi v touze po bohatším vý-

běru povolání u žen jsou ty, které to už zku-

sily z dřívější nutnosti a potom speciálně že-

ny provdané. Pohnutky jsou různé. Buď si

chtějí přivydělat, nebo mají ctižádostivost

se uplatnit a ukázat svou rovnocennost

s muži i nezávislost na nich, nebo pociťují

nechuť k isolované práci v domácnosti. Je

i dosti těch, které ze zdravého nadšení chtě-

jí přiložit ruku k dílu všude tam, kde je to-

ho zrovna nejvíce potřebí. Toho je konečně

dokladem rostoucí účast žen na brigádách.

Jeden nepochybný rys vystupuje stále jas-

něji u všech přemýšlivých žen do popředí.

Totiž snaha osvobodit se z jakékoli finanční

závislosti a tedy osvobodit se vůbec, od po-

citu méněcennosti i služebního poměru,

prosadit se a individualisovat se k ženské

svébytnosti z jakési podvědomé vzpoury

proti pašovství mužů. Neplatí to u všech

žen, ale žert to taky není.

Jeden z nejstěžejnějších problémů při

zaměstnávání žen – myslím těch vdaných –

je problém společenský. Dokud není vydá-

no prováděcí nařízení ke zmíněnému záko-

nu o národní mobilisaci pracovních sil,

podniky samy se těžko odhodlávají k sou-

stavnější organisaci, která by řešila, jak pro-

vdané ženy začlenit do pracovního procesu.

Tyto ženy se zajímají vesměs o zaměstnání

polodenní. A to není jednoduchá věc, pro-

tože by příliv zaměstnankyň tohoto druhu

musil být trvalý, aby se vyplatilo zařídit

šichty. K tomu přistupují úkoly další, týka-

jící se eventuálního dojíždění, ubytování

a konečně domácností těchto žen, začasté

matek. Ve Zlíně se už o takové širší řešení

pokoušejí stavbou domů, kde se počítá se

společnou kuchyní, s prádelnou se stálými

silami a s jeslemi pro děti tak, aby normál-

ní práce v domácnosti se přenesly s jedinců

na instituce. Nikdo z mužů nemůže přece

očekávat, že si provdané ženy přiberou za-

městnání navíc k úloze hospodyně. I tak

jim zbude ještě dost a dost povinností,

a kdyby se jim na bedrech ponechalo beze

zbytku dvojí zaměstnání, buď by se udřely,

rozvedly nebo ztratily radost ze života. Nel-

ze si zastírat, že při neoddiskutovatelném

faktu o skutečném úsilí žen pracovat a vy-
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dělávat (jen v Brně je stále v evidenci

1300–1400 žen reflektujících na polodenní

zaměstnání) by nastal také strach z dětí

a přirozeně pokles populace.

Otázek se zaměstnáváním žen v obo-

rech, vyhrazených dosud mužům, je celý

komplex, navzájem spolu úzce souvisí

a úkolem tohoto sloupku nemůže být jejich

vyřešení. Byly mnohokrát nadhozeny a ne-

uškodí, budou-li se nadhazovat častěji.

Dnes máme u nás už ministryni a poslan-

kyně a dostaly-li se české ženy tak vysoko,

bohdá si vydobudou i právo na práci v obo-

rech jiných. Je to jejich záležitost a mužové

jim pomohou, protože obratných rukou ne-

ní nikdy dost, zvlášť v malém národě.

[Svobodné noviny, č. 107, 7. 5. 1948, s.

1–2.]

4.2
Lidové noviny

Kulturní parlament

V budoucnosti a to velmi blízké se už český

člověk nebude chtít spokojit s namazaným

krajícem, třebas i hodně na tlusto. Ten kra-

jíc je jen nezbytnou podmínkou k úkojům

jiným, které nenazveme vznešenými, i když

jde o kulturu, protože hlad po ní, hlad stále

rostoucí a zasahující v kruzích stále širších

nejzazší okraje lidského společenství, pouze

dokládá přirozenou touhu člověka i toho

posledního po osobnostní celistvosti, po

tom, aby obsáhl život v jeho mohutném ob-

jemu, nebo prostě řečeno, dokládá tento

kulturní hlad puzení každého jedince po ja-

kémsi polidštění vlastního života.

Minulá doba, dokonce i nedávno minu-

lá, nedbala o to, aby nejvyšší kulturní stat-

ky byly na dosah všech a pro všechny. Vy-

tvářela čínskou zeď mezi „vznešeným“

uměním a těmi, kdo je nejvíce potřebovali,

ne snad jako sladké přilepšení osudu, nýbrž

jako chléb, nemluvíc o kulturních vymože-

nostech v nejobecnějším slova smyslu.

S přeměnami hospodářskými a politickými

se u nás neoddělitelně řeší problémy kul-

turní. Včera se o tom znova mohlo přesvěd-

čit Brno, kde byla na stadiu konference kul-

turních pracovníků celého kraje. Nesešel se

intimní kroužek odborníků, byl to spíše ja-

kýsi kulturní parlament, ve kterém byly za-

stoupeny všechny složky občanstva. Skuteč-

ně neobvyklý pohled na řady lidí nejrůzněj-

šího rozvrstvení, od studentů po staré děl-

níky, od osvětářů po zemědělce, od vojáků

po profesory, od básníků, divadelníků, ma-

lířů a muzikantů po politiky, mužové, ženy,

jediný krásný, generačně pestrý celek v jas-

né shodě o tom, že jak tady všichni jsou, ne-

jen cítí nutnost posvětit kulturou obecný ži-

vot kolektiva, ale že už na všech úsecích své-

ho působení pracují pro uskutečnění tohoto

úkolu. A tato vnitřní jednota jako živé jádro

budiž v budoucnu nejmocnější výztuhou

jednoty národní a politické. Mik

[Lidové noviny, č. 120, 23. 5. 1948, s.

10.]

Romantika budoucnosti

Oldřich Mikulášek

Kdopak by mohl soutěžit s Jackem Londo-

nem, který byl ve svých sedmnácti letech

ústřicovým pirátem a koupil si loď i se že-

nou, v málo dalších letech obeplul po světo-

vých mořích zeměkouli s velrybáři, působil

jako válečný zpravodaj ve válce burské

a ruskojaponské, plavil se amatérsky do

Austrálie, protrampoval americký západ na

rychlících, byl při velkém shonu v Klondy-

ke a převážel na Yukonu přes peřeje zlato-

kopy v lodi, sroubené vlastníma rukama,

dvakrát se oženil, revolucionoval jako jeden

z prvních socialistů Ameriku a stačil napsat

tolik románů, že vydělal milion dolarů, jež

ani neviděl, jak mu plynuly pod rukama –

kdopak? Není to ani tak dávno a přece se

zdá nenávratná doba, kdy mohl člověk toho

zažít tolik, že by to normálně stačilo hned

na několik pestrých životopisů. Nesmí se

ovšem zapomínat, že to byl London, že

Ten krajíc je jen

nezbytnou podmínkou

k úkojům jiným, které

nenazveme

vznešenými, i když jde

o kulturu, protože hlad

po ní, hlad stále

rostoucí a zasahující

v kruzích stále širších

nejzazší okraje

lidského společenství,

pouze dokládá

přirozenou touhu

člověka i toho

posledního po

osobnostní celistvosti,

po tom, aby obsáhl

život v jeho mohutném

objemu, nebo prostě

řečeno, dokládá tento

kulturní hlad puzení

každého jedince po

jakémsi polidštění

vlastního života.
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zkrátka záleží hodně na jedinci samotném;

i když v každém chlapci dříme touha po ro-

mantice a dobrodružství, ne všichni dove-

dou kráčet s odvahou bratří Berousků po

polednících a rovnoběžkách jako po laně,

aniž se zřítili kamsi do prázdna, kde je ne-

čeká záchranná síť. A potom, kdo chce něco

svést, nesmí dlouho prodlévat u pouhého

úsmyslu, nýbrž se musí umět otočit všude,

kam ho osud postaví. Týž London dělal to-

piče v elektrárně, dřel v prádelně, prodával

noviny, honil pro změnu piráty sám a bil se

tak často, že ho bylo kumšt vidět s celými

předními zuby.

Minulá válka „poromantičtěla“ život

některých mladých lidí hořkým způsobem

a krutou zkušeností, „poromantičtěla“ po-

tud, že je vhodili přes palubu a nechala je

sebou cloumat, jak dovedli. Ti, kteří z toho

všeho vyvázli, nevyvázli bez užitku. Chybí-li

jim něco, tedy snad jen sedm přísavných

bradavek k systematizovaným místům, ba

dokonce jakýsi odpor k vysezeným záslu-

hám, protože se cítí dost silní chopit se ja-

kéhokoli zaměstnání. Mám na mysli ty

zdravé, přímočaré lidi, kteří jsou podivným

způsobem vědoucní; kteří tuší v proměnli-

vosti mladého života jeho omlazující moc.

Nechci tady tvrdit, že spása je v nezakotve-

nosti, otázka je jiná – v čem zakotvit? Kaž-

dá loď má kotvu, samozřejmě, ale jejím

hlavním úkolem je plout.

Znám mládence, kteří dovedou být

v jedné osobě minéry, betonáři, soustružní-

ky a přitom píší básně, znám jiné, kteří se

vyznají v kinooperaterství, v navíjení moto-

rů a živí se šoférstvím, a jiné, kteří umějí

jezdit s nákladními vlaky, asfaltovat silnici,

lámat kámen a pracují v kožedělném prů-

myslu. Školáci se obyčejně nemohou roz-

hodnout pro žádné určité povolání, začnou

jako mědikovci a skončí jako holiči. To pro-

to, že průměrný člověk má slušné nadání

pro povolání několik a že nakonec záleží

spíše na tom, co ho skutečně zajímá a baví

natolik, že je to pro něho každodenní do-

brodružství a nevyčerpatelná zásobnice ra-

dosti z práce, z konání a z tvoření. Jak pro-

to nevítat brigádnické výpravy, jak je ne-

chválit také z té druhé stránky, totiž proto,

že poskytují příležitost k osvědčení fortel-

nosti, k nahlédnutí do nejrůznějších dílen,

rukou a k široké výběravosti, i když je,

pravda, vymezena jistou mírou odbornosti.

Jen, prosím, nahlédněte do kartiček s vý-

čtem odpracovaných hodin, zjeví se vám

přepestrá střída oborů, ve kterých si bri-

gádníci alespoň omočili, ať jsou to doly, le-

sy, slévárny, bouračky, stavby tratí nebo do-

mů, povrchové práce nebo cokoli jiného. Ty

starší ročníky tyhle brigády neporomantič-

tí, ale rozhodně zkreslují. Ty mladé učí vše-

mu: solidárnosti, ukázněnosti, soutěživosti

i rozletu, poněvadž všechno se jim může

jednou hodit, každá lopata hlíny se jednou

může zúročit a ještě jim jim narostou svaly.

Možná se stanou také zpravodaji, i když,

doufejme, že už nikdy válečnými jako Lon-

don, a možná se budou plavit na českoslo-

venských lodích kotvících ve štětínském

přístavu. Kdo ví, nač jim bude dobrá tvrdá

zkušenost nejen se šroubky, ale také s lid-

mi, s kolektivem, protože bez lidí se člověk

neobejde.

Oni ho naučí míře. Zkus se nafouknout

mezi stovkami soudrhů v práci! Vždycky se

najde aspoň jeden špendlík, po kterém

splaskneš. Stejně však získáš respekt a sebe-

vědomí, pěkně ověřené a nenadnesené pod

stálou a přirozenou kontrolou ostatních;

prostě, míru své osobnosti, dostřel svých

možností, akční radius své individuální

a všem prospěšné síly. To je romantika bu-

doucnosti.

[Lidové noviny, č. 130, 4. 6. 1948, s.

1–2.]

Rojení těchto dnů

Letos se dovolené hodně přesunuly z obvy-

klého července a srpna na červen a začátek

července, třebaže nepanuje tak zvaný letní

znoj. A také nejsou dovolené v těchto dnech

ve své většině zacíleny do hor, nýbrž do Pra-

hy a skoro se člověk stydí připomínat, proč.

Slávu všesokolského sletu si málokdo chce

nechat ujít: ti, kdo už byli jejím svědkem,

vůbec ne, a ti druzí, kdož slyší vzdechy při

vzpomínkách na nejúžasnější krasotělné di-

vadlo, jsou strháváni zvědavostí a chtějí být

rovněž při tom, aspoň letos. Je to podivně

dojímavé. Lidé se touží dívat na lidi, jakýsi

pud rojení zachvátil český rod a všecko, co

má kola, točí se směrem ku Praze a tam na

Strahov. Neubrání se člověk dojmu, že se

zmocnilo lidu obecného neovladatelné hnu-

tí narazit na sebe zblízka ve svém imponují-

cím množství, zachumelit se v úžasném

vzruchu statisíců a ochutnávat vědomí

vlastní síly v pocitu jedné rodné hromady.

Onen nadcházející okamžik národního set-

kání se rodí v šumu příprav a úsměvných

hovorů, vzrůstá s odjezdem každého vlaku,

hřmějícího spontánními pozdravy mladých

kup z otevřených vagonů a vrcholí na ulici-

cích Prahy při průvodech, aby se dovršil ve

splynutí téměř extatickém na stadiu. Tam

svážou teprve rytmické pohyby jako prapů-

vodní lidské zaklinadlo československou ro-

dinu a lad paží, nohou, těl i barev vyvolá

v živoucí projev dřímající harmonii krve

s krví až do varu. V tomto varu, v tomto oh-

ni se kalí naše ocel. Mik

[Lidové noviny, č. 156, 4. 7. 1948, s. 4.]

Žhavá mobilisace

Přeslavný červenče. Už tvým pouhým jmé-

nem se zažehuje kůže do ruměnce, vzduch

do chvějivého plápolu a sláma do zlatova ja-

ko by hodlala každou píšťalou stébla vyzpí-

vat slunci v odměnu chválu za dokonání dí-

la zemského. Přeslavný červenče, letošního

roku ses zachoval zvlášť rafinovaně. Chlad-

ný, chmurný jako odmítaný milenec, uho-

dils najednou plnou, nastřádanou silou a ši-

rá pole po českých a slovenských krajinách

začala valem plavět. A ta barva, smísená

s dusnou vůní praskavého zrna, vyzývala

k pospěchu. Poplach začal Žitným ostrovem

a než se noviny stačily pochlubit fanfárami
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o prvních žních, už byly ve žhavé horečce

Polabí, Haná, jižní Čechy a potom se přidal

každý kout a kouteček u lesa, takže teď ne-

zbývá vůbec času na rozkochání. Ptejte se li-

dí, kam jdou na dovolenou, a odpovědí

vám: „na žně“. A je to odpověď tak prostá

jako na otázku: „Co budete jíst?“ „Chleba.“

Není to jen sladký pocit podílnictví na skliz-

ni – dnes, kdy se už vžily pohotovostní bri-

gády a staly se samozřejmostí, druží se k to-

muto pocitu i pocit společné odpovědnosti

za zdar žní. Syčení vousatých žit, ovsů a ječ-

menů zní pobízivě v uších a každá bodavá

ovsina se proměňuje v ostruhu, jež pobádá

občany k chvatu. Je to jakási červencová,

žhavá mobilisace národních sil. Příležitost,

o které se opět sejdou všichni lidé bez roz-

dílu – tak jak jsme to v těchto dnech četli

o brigádě ministerstva zahraničních věcí:

ministerský rada vedle zřízence, úředník

vedle dělníka, ženy, muži, mládenci a děv-

čata, všichni v uniformě potu, slunce a po-

hybu jako jediný sval, mocný a silný, zahá-

nějící pouhým škubnutím nebo rozmachem

kosy mouchy pochyb o jednotě města a ven-

kovu. Buď tedy zdráv, přeslavný červenče,

buď dvakrát zdráv, protože víme, že ani

svým pekelným vedrem neporobíš lidi, ne-

zlomíš je, nýbrž jen podnítíš k boji o chléb

a o život. Mik

[Lidové noviny, č. 170, 23. 7. 1948, s. 4.]

Křest jiřin

Železničáři odjakživa slynuli krasocitem

a přímo dojímá, s jakou péči a láskou si

zpestřují technickou šeď svého prostředí.

Visuté květináče a rozkošné zahrádky na

hlavních nádražích a pak ona poetická

květinová zákoutí u každé strážní budky

vzbudí vždycky v cestujících takový milý

pocit. Komu by pak neutkvěly z cestování

v paměti slunečnice, které jako by svým

květenstvím docela slohově signalizovaly:

„Pozor, pohlédni na mne!“ Je to sice zasta-

vení jen vteřinové, ale dotkne se to srdce.

Jaký tedy div, že za železným plotem nád-

raží v Brně se mohl pochlubit svými druhy

jiřin jeden moravský pěstitel. My však,

kteří jsme z Palackého třídy mohli zhléd-

nout v nastávajícím podzimu jiřiny už jen

chřadnoucí, jsme užasli spíše než nad pest-

rostí květů nad pestrostí jmen, jimiž za-

hradník jiřiny obmyslel. Poslyšte si jen na-

mátkový výčet: Jiřina Festival mládeže, ji-

řina generál Eliáš, Budoucnost Slovanů,

Elegie, Javoříčko, Šahrazád, Bergův mist-

rovský kousek, Fenomen, Hašlerova pís-

nička, Stoletá, Česká Skalice, Kašpar Zde-

něk Kaplíř ze Sulevic, The bandit, Úsměv

mládí, Partyzán, Viktorka, Zdar spojen-

cům, Pius XI., V nový život, Gretche Heine

a Zdar X. sletu. Doufám, že jste si už po-

všimli té zvláštnosti. Byla jednou taková

vlna módy pokřtívat novorozeňata po kvě-

tinách, a k dosavadním Růženkám a Jiřin-

kám přibyla sem tam osamělá Pomněnka,

Pampeliška nebo Konvalinka. Rozhodně

pikantnější by bylo, kdyby vypěstované

druhy jiřin vešly v běžnou botanickou pa-

měť a zamilovaný mládenec by požádal

o deset „Partyzánek“ nebo „Sletek“, aniž

měl na mysli cigarety, nebo dívka zase

o Bergův mistrovský kousek, případně

o kytici Kašparů (Zdeňků Kaplířů ze Sule-

vic), masově červených a tedy vysoce vý-

živných. A to ani nehodlám zabíhat do

krajností, jak by se asi tvářil každý nedů-

věřivě k tvrzení hezkého mládence (sic), že

si koupí Šahrazádu za tři ká nebo k tvrze-

ní statečného mládence (sic), že zašlápl

potmě tři The bandity. Ale to jen tak, abys-

te se zasmáli, kdyby vás jiřina „Úsměv

mládí“, růžová a střapatá jako všechny ji-

řiny a všechno mládí, nepřiměla k úsměvu

sama. Mik

[Lidové noviny, č. 227, 28. 9. 1948, s.

4.]

Haló po třetí a naposledy

O otázku, jak telefonovat, se zajímala čte-

nářská obec Lidových novin zřejmě velmi

živě a poskytneme tudíž rádi ještě do třetice

místo dalším hlasům. Pan F. X. S. z Brna pí-

še, že se vždycky táže „haló, kdo volá, pro-

sím“, je-li volán k telefonu a volající se sám

nepředstaví. Dovolává se s dobrou pamětí

trefných poznámek Jana Masaryka o tomto

tématu před rokem na těchže stránkách Li-

dových novin. Přijde-li do bytu či obchodu

a chce-li o něčem jednat s majitelem, jako

slušný člověk se vždycky představí. Totéž je

v telefonu. Proč by měl volaný jednat s ano-

nymem. Primář MUDr. O. K. ze Svitav při-

pomíná zase, že u telefonu bývá vždy člověk

a že tudíž podle něho nestačí ohlásit jen

„zde nemocnice“, nýbrž dodat ještě napří-

klad, „vrátný Sláma“. Redakce by si dovoli-

la poznamenat k celé drobné diskusi toto:

Je-li volán větší podnik s ústřednou, je zby-

tečná přenice, protože pro úsporu času

vždycky ihned muž nebo slečna v ústředně

hlásí, o jaký úřad, závod nebo instituci běží,

a nejsou zvědavi, kdo volá, nýbrž se spíše

zajímají, s kým mají volajícího spojit. A pak

už je slušností se představit, stejně jako

když voláme soukromého účastníka přímo

bez prostřednictví domácí centrály, ať už se

i při tom pár vteřin ztratí. Stojí za to je obě-

tovat, protože se takto každý vyhne zbyteč-

nému dohadování o tom, kdo má první pro-

zradit do černé mušličky své inkognito. Na-

konec děkujeme čtenářům, ať už měli na

vše názor jakýkoli, že osvětlili otázky telefo-

nování z různých stran, a věříme, že lidé se

napříště shodnou v této maličkosti, aby se

mohli shodnout v názorech na problémy

daleko palčivější a zásadnější. Mik

[Lidové noviny, č. 229, 30. 9. 1948, s.

4.]

Prosba ke kaštanům

I vůně oranžovníků se omrzí, i slunce den

co den pražící do melounů, i zelenavé rato-

lesti, neboť člověk je tvor proměnlivý. Nám

v mírném zeměpásu nastrojila příroda na-

štěstí čtvero stříd v počasí, takže k ní mož-

no zalnout vždycky s novým údivem. Po te-

telivém létě zkonejšuje nasycené smysly la-
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hodný podzim, abychom mohli zase s jiný-

mi pocity dýchat vzduch s příchutí trochu

drsnou jako vinný mošt s čerstvým řízem,

brouzdat se spadlým listím nebo spočinout

okouzleným pohledem na jeho pestré mo-

zaice v lese a na stráních vinohradů. Občas

ťukne kaštan poutníka do hlavy, protože

příroda ráda žertuje, ale ne zas tak cílevě-

domě, aby zaťukala na některou hlavu včas

a rozsvítila v ní. Na to jsem si pomyslil za

krátkého odpočinku, opřen bradou o topo-

ro lopaty, kterou jsem odhazoval na brigádě

zeminu. Nedíval jsem se tu neděli na šípky

ani na jeřabiny, na černý bez ani na pámel-

ník, na duběnky ani na žaludy. Je však asi

jakýsi zákon, že když se člověk nedívá, je

sám okukován. Zatímco jsme se snažili vše-

lijak přispět k úpravě sportovního stadio-

nu, civěli totiž na nás jako na cizokrajná zví-

řata tíž mládenci, kteří tak rádi fandí spor-

tu, a v jejich tvářích se obráželo nepokrytě

pobavení, že se najdou tací blázni, co jenom

tak pro nic za nic – podle nich – harcují

s kolečky a potí se, jako by to měli zaplace-

no. Ostatně i mezi brigádníky samými se

našli jedinci – nepochybně ti, co šli na bri-

gádu jen „aby měli pokoj“ – velice se podi-

vující kolegům brigádníkům a brigádnicím,

kteří brigádili, ačkoli už měli dávno odpra-

cováno 33 hodin; a nadto si ukládali jakýsi

dobrovolný úkol ve výkonu samém, aby ne-

jenom strávili na brigádě určitý počet ho-

din, ale aby to bylo také vidět na výsledku.

Neuvědomili si ti zevlouni ani někteří no-

vobrigádníci, že jít dobrovolně vypomoci je

něco víc než pouhá stranická povinnost, že

ta ochota k účasti na budování mimo vlast-

ní obor působnosti prýští z pocitu širšího,

než je kolona v účetní knize. Nechejme ci-

zince, nechť se oni diví, že u nás chodí lidé

v neděli pracovat bez nároku na odměnu,

my se divme jim, že se diví. A nakonec: pro

ty, kteří pořád nechápou, že se něco u nás

stalo, prosím milé kaštánky, ať je jemně

ťuknou. Mik

[Lidové noviny, č. 240, 13. 10. 1948, s.

3.]

Ó rohlíčky, ó magnabony!

Je takové úsloví, tuším anglické, že každý

snědený brambor je vidět na bocích. Možná

že proto se nám mužským, labužníkům po

výtce, zdají ženské boky tak chutné, i když

nejsou zrovna žlutomasé. Ó rohlíčky,

ó magnabony! Člověku se zdá neuvěřitelné,

že brambory k nám byly dovezeny teprve

po objevení Ameriky a diví se, jak mohl

chudý lid bez nich žít. Dnes už si to dovede-

me jen těžko představit, poněvadž lidstvo

narostlo mnohonásobně a zemáky se staly

nutně druhým chlebem, chlebem tím vzác-

nějším, že umění kuchařské z nich dovedlo

vyloudit královské pokrmy na stero způso-

bů. Kdo by nemiloval „pomfritky“, bram-

borový salát, placky nebo knedlíky, kterými

by se dalo podle jednoho zlomyslného filo-

sofa na Čechy střílet z kanonu? Ovšem skli-

zeň bramborů není jen poezie ohníčků, dý-

mající natě a kobzolí z horkého popela, je to

hlavně závod s časem. Brambory se musí

pytlovat, krechtovat, rozvážet, složit, dodat

do obchodů, vyzvednout, uložit do sklepa

a pak teprve přicházejí do hrnců na sporák

a do žaludku, aby nejprve oblažily dutinu

ústní a posléze zalichotily lačné útrobě. Ne-

ní dobře, uvázne-li tempo tohoto nezměni-

telného postupu zemského jablka; každý ze

spotřebitelů má totiž vliv na plynulost toho-

to hospodářského toku. Nedávno mohli li-

dé číst v novinách, že je potřebí brigádníků,

kteří by se postarali urychleně o vykládání

zemáků z vagonů. Brigády byly ruče orga-

nizovány, ale zásoby hrozí vršit se zase ve

skladech obchodníků. Poněvadž je těchto

plodů země dost, nikdo nespěchá a myslí si,

co že by se páral s jejich opatrováním, mů-

že-li si je vyzvednout později, ačkoli výzvy

k spotřebitelům stíhaly jedna druhou. Ne-

zbývá než poprosit závodní kuchyně, res-

taurace a velké hotely, aby zabydlely své

sklepy milými „vykutálenými brachy“

a hospodyně, aby pospěly s kabelami k své-

mu kupci. Poněvadž jsem my muži v jádře

galantní, i když ústava zaručuje ženám rov-

noprávnost ve vzpírání manželských bře-

men, ať uloží odnos bramborů svým pá-

nům. Neboť náklad by jim mohl vytáhnout

obě něžné ruce až ke kolenům, a to by byla,

rád uznávám, příliš krutá daň i pokrmu nej-

královštějšímu. Mik

[Lidové noviny, č. 241, 14. 10. 1948, s.

4.]

Nezapomeňte na pošťáky

Pošty byly odevždy naši pýchou. Ale to zní

příliš neosobně. Musíme si říci přímo „po-

šťáci“, abychom za tím úředním pojmem cí-

tili ty sympatické lidi v neustálém kalupu,

jako by se už narodili na drátkách. Nelze na

ně nevzpomenout bez dojetí, navrátíme-li

se v duchu do dob okupace, kdy na jejich

pohotovosti závisela zásobovací svépomoc

českého lidu, a kdybychom chtěli dramati-

zovat, řekli bychom, že jsou milí všichni,

dokonce i s těmi pověstnými pošťáckými

koňmi v Brně, kteří šátrají svými měkkými

hubami po kapsách chodců. Pošťáci se po-

starali i po převratě v rekordní rychlosti

o obnovu rozvrácené poštovní dopravy, ale

nespokojují se úředně vymezenými úkoly.

Když nyní poznali, že na přechodu do dvou-

letky do pětiletky zápasí naše výroba s ne-

dostatkem barevných kovů, který ohrožuje

zdárný postup v budování telefonní sítě,

zorganizovali sběr těchto kovů pod heslem

„V pětiletce do každé obce telefon“. Jsme už

navyklí od pošťáků stále něco dostávat, ať

jsou to pozdravy psané nebo zabalené a pře-

vázané motouzem: pro změnu teď očekáva-

jí, že jim jejich přátelé – a ten denní styk

učinil z doručovatelů a listonošů naše přá-

tele, byť jen „letmé“ – nachystají všeliké, na

pohled nepotřebné zbytky mědi, mosazi, cí-

nu, olova, zinku a hliníku, které zachrání

státu devizi a pomohou poštovní správě spl-

nit pětiletku. Nebyli by to ovšem pošťáci,

aby hned nenabízeli něco za něco. Sami bu-

dou rovněž sice podněcováni ve své horli-

vosti vnitřní soutěží mezi listonoši a doru-

čovateli (soutěž na nejúspěšnějšího doručo-
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vatele, nejúspěšnější poštovní úřad a nejús-

pěšnější okrsek, jednak v obvodu jednotli-

vých ředitelství, jednak u celého podniku,

bude dotována první cenou 3000 Kčs, se-

dmi druhými cenami po 1000 Kčs a stopa-

desáti cenami třetími pro jednotlivce), ale

nejúspěšnější dárce odmění zase aršíky

a obálkami s nalepenými známkami, kte-

rých je nachystáno na sto tisíc. Soutěž se

rozjela naprudko a sběr skončí 27. října

v poledne, aby v předvečer státního svátku

k 30. výročí československé samostatnosti

dokumentoval svým výsledkem pohotovost

pošty a občanů i jejich souručenství v budo-

vatelském úsilí. Nenechávajte tedy odejít

svého pošťáka s prázdnou. Donese vám za

to hezkou pohlednici. Mik

[Lidové noviny, č. 247, 21. 10. 1948, s.

4.]

Pracovní sblížení českých 

a slovenských umělců

Čeští a slovenští umělci, z nichž jmenujme

aspoň malíře a spisovatele Gudernu, Foltý-

na, Petrovana, Kroupu, Matala, Babraje,

Kainara, Skácela, Hudečka, Mikuláška, Ziv-

ra, J. V. Svobodu, Lacinu a Janečka, sešli se

v sobotu v Brně, aby z podnětu Slováků po-

rokovali o společném postupu při plnění

úkolů na prahu pětiletky. Měl je k tomu po-

cit částečné isolovanosti, dané spíše pomě-

ry zeměpisnými než ideovými, i potřeba vy-

tknout si na společné základně podíl v bu-

dovatelském úsilí, ve kterém kultura nemů-

že zůstat stranou. Ačkoli se zatím sešli jen

výtvarníci a spisovatelé, snaží se iniciátoři

schůzky semknout v pracovní družbě i po-

krokové umělce jiných odvětví a ve vzájem-

né shodě najít schůdnou cestu k nejširšímu

obecenstvu, k pracujícímu lidu, bez jehož

živé účasti by bylo každé umění předem po-

hřbené. Chtějí k němu mluvit svou řečí,

svými znaky, aniž by mu místo opravdo-

vých kulturních hodnot podávali jen jejich

lehko stravitelný, ale málo výživný a spíše

uspávající odvar. Podobně jako veškeren lid

se probojovává k chápání socialismu,

i umělci zápasí se svou problematikou tvár-

nou a jde o to, aby jejich díla byla chápána

jako často dvojí boj: jednak na vnitřní fron-

tě budování umělecké osobnosti samé, jed-

nak na frontě společné všem. Za první úkol

si stanovili kulturní pracovníci uspořádat

výstavu, jež bude pravděpodobně instalová-

na nejdřívě v Bratislavě a postupně přene-

sena do měst českých zemí. K výstavě bude

vydán katalog, který bude obsahem výtvar-

ným a literárním informovat veřejnost o cí-

lech sdružujících se umělců, k nimž se při-

pojují zásadním souhlasem také Halas, Ho-

lan, Hrubín, Fabry, Žáry, Kotalík, Kotík,

Gross, Pilař, Sklenář, Chmel, Uher, Hlož-

ník, Dubay, Zmeták, Smetana, Tatarka, Siv-

ko, Seidl, Grossmann a Kolář. Kromě toho

budou tito kulturní pracovníci pořádat

přednášky a diskusní večery s obecen-

stvem. Mik

[Lidové noviny, č. 267, 16. 11. 1948, s.

4.]

Šedá litina není šedá

Když jsem jel ve čtvrtek dopoledne v Brně

devítkou přes Františkov, ptáci nezpívali,

protože se to na listopad nesluší. Ale jako na

objednávku klesala k zemi opona podzimní

mlhy a odkrývala pohledu z návršíčka utě-

šené divadlo. Dole pod svahem se v sluneč-

ním oparu chocholily střechy kouřem z ko-

mínů, nahoře promodrávala obloha, jako

by z této zhojené nebeské rány snímala ne-

viditelná ruka gázu. Krom toho jsem zahlé-

dl tlustého pošťáka s brašnou ještě tlustší,

smál se jako král, povykoval na řidiče naší

tramvaje a vlál mu plášť, což je dobré, velmi

dobré. Kdekdo ve voze se totiž musel chtě

nechtě usmát taky, i kdyby to mělo být jen

jizvičkou úst. Jeden mládenec přišel dokon-

ce do takové nálady, že si začal hvízdat, a ji-

ný vstal, aby postoupil místo starší paní.

Co bych vám to zapíral, jel jsem do „še-

ré“ továrny, do Gottwaldových závodů na

Olomoucké, abych se tam poptal, co a jak

Ačkoli se zatím sešli

jen výtvarníci

a spisovatelé, snaží se

iniciátoři schůzky

semknout v pracovní

družbě i pokrokové

umělce jiných odvětví

a ve vzájemné shodě

najít schůdnou cestu

k nejširšímu

obecenstvu,

k pracujícímu lidu, bez

jehož živé účasti by

bylo každé umění

předem pohřbené.

Chtějí k němu mluvit

svou řečí, svými znaky,

aniž by mu místo

opravdových kulturních

hodnot podávali jen

jejich lehko stravitelný,

ale málo výživný

a spíše uspávající

odvar. 



www.dobraadresa.cz • 2010 • 11 • 73

robí a podnikají v Gottwaldově Týdnu vzor-

né práce zrovna oni, kteří mají na štítě toto

slavné jméno. Ti ohaři, jak říká můj kama-

rád, si jistě vymyslí něco zvláštního. Tak te-

dy jsem jel do továrny a proto jsem se lačně

rozkochával plenérem, volnou prostorou

s jejími náležitostmi, abych nabral šíře do

prsou. Samozřejmě, mou touhou bylo mlu-

vit přímo s ředitelem Holubcem, oním no-

vým typem kapitána průmyslového podni-

ku, ve kterém vyrostl jako dělník a ošoupal

si lokty ne od kancelářského stolu, nýbrž

od mašinek a od přátelské strkanice se sou-

druhy, když s nimi vcházel denně a společ-

ně branou do závodu. Nebyl jsem předem

ohlášen a dostal jsem se do předsíně a teď

nevím, jestli jsem měl smůlu, štěstí, nebo

oboje. Posuďte sami. Proudili tam dělňasi

v montérkách a skoro jsem se styděl, že tam

jaksi překážím, třebaže služebně. A když se

potom soudruh Holubec kolem mne mihl

s omluvou, že je objednán do rozhlasu, bylo

mu stejně vidět na obličeji, že má spíše kdy

pro to, co má být uděláno, než pro to, co má

být napsáno. Mohu se na něho zlobit? To ra-

ději na rozhlas, že mi ho přetáhl. Byl jsem

maličko zklamán, ale patron novinářů mě

odškodnil. Nemůže se nám, lidem toho dru-

hu, nic milejšího přihodit, než přijít rovnou

k události. Ke mně událost přišla sama. Po

dvou nohou vedoucího slévárny šedé litiny

v závodě Brno, Olomoucká, soudruha

Adámka, jenž přišel docela neslavnostně

ohlásit, že jeho lidé splnili dvouletý plán ve

výrobě šedé litiny i v odlitcích. 

To je toho. 18. listopadu, když každé

malé československé dítě ví, že dvouletka

měla být splněna 28. října, řekl by někdo,

leč... Dovolte takovou nesloupkovou vsuv-

ku. Slévárna šedé litiny a odlitků byla nuce-

na dodávat odlitky nejen vlastnímu závodu,

ale také Královopolské (sestře První brněn-

ské, s níž tvoří právě Gottwaldovy závody),

Zbrojovce a Českomoravské Kolben-Daněk,

ať už na stroje obrábějící dřevo, na traktory

nebo motory – a to se zdál úkol nad její síly.

Původně stanovený plán vyjadřoval sice ka-

pacitu slévárny, ale k čertu s takovou kapa-

citou, když by nestačila uspokojit ostatní

hladové podniky. Byl tedy plán prostě

zdvojnásoben, aby byl splněn, musela se

zdvojnásobit kapacita. Loni v červnu začali

tedy proměňovat garáže v přístavbu slévár-

ny a gottwaldovci ji opatřili jeřábovými dra-

hami, vlastním jeřábem i formovacími stro-

ji, což byl, přesně řečeno, ještě nadplán nad-

plánu. A vidíte, podařil se zázrak se šedou

litinou a stálo za to jej posunout na 18. li-

stopad. To ani nemluvíme o odlitcích z kovů

barevných, aby se někomu nezdálo naše lí-

čení šedé.

Mám vypočítávat, že vyčerpali v Gott-

waldových závodech desatero k Týdnu vzor-

né práce, ať jde o snížení absence a zmetků,

o zvýšení výrobnosti a počtu zlepšovacích

návrhů, nebo o přesnou docházku a rozši-

řování úderek až po Gottwaldovu směnu

pro celý podnik, stanovenou na jednadva-

cátého? Přec jsem vám říkal, že jsou to oha-

ři. Uchystali si tohoto památného týdne no-

vinku. Jsou to takzvané pohotovostní brigá-

dy o desíti lidech a zatím jich bylo sestave-

no pět. Soudruzi, kteří se do nich přihlásili,

se uvázali dobrovolně, že závod je může

kdykoliv mimo normální pracovní dobu za-

volat při jakékoli náhlé potřebě, kdyby na-

příklad nastala porucha v provozu, kdyby

se naskytla naléhavá montáž nebo správka,

prostě vůbec pro jakýkoliv zásah, aby byl

chod podniku nerušený. Nikdo se na nic ne-

vymluví a zavazuje se, že po dobu pěti let

z pohotovostní brigády nevystoupí, leda by

ho vyřadila nemoc nebo úraz. Tyto brigády

se budou rozhojňovat, budou navzájem me-

zi sebou soutěžit a hodnotit se nebude po-

dle počtu hodin, nýbrž podle množství a ja-

kosti vykonané práce. Je to úkol železný

pro železné lidi se železnou kázní. Pro gott-

waldovce. Budou pro ně vypsány také čtyři

tituly, jež udělí závod prvně k 28. říjnu. Nej-

vyšší bude titul nositele ceny Gottwaldo-

vých závodů a dále tituly čestný dělník Gott-

waldových závodů, první úderník a vzorný

pracovník.

Šedá litina není šedá. To mi napadá,

když se při svém výkladu usmívá vedoucí

propagačního oddělení soudruh Dymáček,

který má nejméně 34 zubů. Jestli se neu-

smíval inž. Svoboda, to proto, že ho zuby

bolely. Na rozloučenou jsem vyslovil přání

poohlédnout se jednou trochu důkladněji

po závodech a poznat práci zblízka. To ne-

znáte gottwaldovce. Hned jsem dostal na-

bídku i pro ostatní novináře, že by jim neu-

škodilo týden čtrnáct dní pobýt přímo mezi

dělníky, aby poznali jejich mentalitu

a smýšlení, což je možné jedině přímým

denním stykem s nimi v prostředí, ve kte-

rém žijí. Proto má přece takový úspěch děl-

ník-ředitel Holubec. A dělník-redaktor, to

nezní taky špatně. Mik

[Lidové noviny, č. 271, 20. 11. 1948, s.

1.]

Kouzelný sloupek

Oldřich Mikulášek

Cylindr, frak, běloskvoucí motýlek jen ulét-

nout, a stejně panenský květ v klopě, krát-

ká pláštěnka libě podšitá (po svém nositeli)

a za jejím lehkým vláním famulus nebo fa-

muluska jako lusk, konečně pak hůlčička,

kterou se udává takt k čárům, toť nezbytné

náležitosti vždy elegantních kouzelníků,

ilusionistů i mágů, zdobených úsměvem, tu

bodře světáckým, tu jemně ironickým, tak

akorát postačujícím vést křivkou úst hrani-

ci mezi obyčejnými smrtelníky a vyvolen-

cem, jenž přišel z říše záhad vyjevit lidu

obecnému tajemství nebo jej do oné říše ta-

jemně zavést. Dnes ovšem je opravdu

kumšt někoho omráčit a život kouzelníkův

je těžký, přetěžký. Kdyby si i některý ze zou-

falství prohnal hlavu kulí a náhodou mu ná-

boj uvázl šťastně v kosti, jako nedávno ono-

mu Kroměřížanovi, který přišel zastřelený

živ a zdráv do nemocnice, konstatovalo by

obecenstvo, že to byl dost dobrý trik –

a kdyby spadl a po občansku umřel, pokou-

šeli by se ho lidé vypískat co podvodníka,

protože přišli na zábavu a ne na funus.



74 • 11 • 2010 • www.dobraadresa.cz

A přece mají kouzelníci v sále plno, neboť

každý normální občan vyplňuje denně as-

poň jeden formulář, žádanku nebo přihláš-

ku, jimiž se ho snaží úřady obratně trans-

plantovat do světa rubrik, neboť musí cho-

dit vpravo a vozovku přecházet až na zna-

mení po přechodech jasně vyznačených,

kdežto tady se dějí divy a z cylindru se mů-

že vynořit kýžený králík, případně kejhající

královna ptáků. Člověk dobrý a poctivý,

pracovitý, milý a družný, abych tak řekl člo-

věk lidský, se bojí zkrátka umřít na smrtel-

nou vážnost. Dosti na tom, že je vážná doba

a odpusťte mu, jestli se z ní chce večer na

dvě hodiny ulít.

Teď si snad dovedete představit, kterak

jsem cválal v sobotu do Besedního domu

v Brně, kde si dalo na členské schůzi sraz

osm mistrů kouzelníků amatérů, a to Chu-

ry-ri, Rivelli, Veselini, Zeno, Beron, Zanoni,

Ishi To Rama, Conelli a vposled pražský

mistr Beránek, učitel všech předchozích.

A to nečítám mistra Karliniho, jenž se při-

čaroval jako host. Sympatické na té plenár-

ce bylo, že nebyl čten zápis triků z minulé

schůze a že na pořadu bylo pouze kouzelni-

čení, jehož se zúčastnil i předseda a jedna-

tel, z nichž posledně jmenovaný převzal sty-

lově úlohu konferenciéra. Šla z toho trochu

závrať. Osm cylindrů, osm fraků, osm mo-

týlků, osm hůlčiček, to už není výsadní

stav, nýbrž masové hnutí. Ostatně mistr Be-

ránek se snažil o tom přesvědčit pozvané

obecenstvo, jež nabádal k návštěvě pravi-

delných týdenních schůzek brněnských

kouzelníků amatérů a jejich přátel v Akade-

mické kavárně a tvrdil, že už pomalu v Če-

chách nebude městečka, kde by neměl něja-

ké své vyučence a kde by nebyl kroužek

kouzelníků. Začínám si připadat jako ne-

normální člověk, triků neznaje, ačkoli by se

mi nějaký hodil, třebas být nezranitelný po

příkladu mistra Ishi To Ramy. Ej, jak by se

mi žilo! Vrátil bych se domů s několika dý-

kami v zádech, nic zlého netuše, manželka

by mně je vyndala a postupně bych si mohl

založit živnost mečířskou.

V Praze bývají schůzky kouzelníků pří-

mo mezinárodní a vedle Čecha sedí Austra-

lan, Američan nebo Rus. Adepti čárů se rek-

rutují z nejrůznějších povolání a pod fra-

kem, což je jedno z kouzel tohoto odění, těž-

ko poznáte zámečníka ze Zbrojovky, úřed-

níka Gottwaldových závodů nebo Čs. pojiš-

ťovny, inženýra chemie, obchodníka či če-

taře aspiranta. Konečně, jak nám pan Berá-

nek oznámil, členem takového kouzelnické-

ho sdružení je i švýcarský spolkový presi-

dent, do Prahy rád přicházíval mezi ty vese-

lé brachy ministr Jan Masaryk a dokonce

vážný astronom, generál Štefánik, byl prý

velkým příznivcem kouzelníků. Za cizokraj-

nými jmény se skrývají prostí Sedláčkové,

Němečkové, Vašíčkové a nebyli by to bodří

kouzelníci, kdyby se neshazovali sami; zně-

lo to přece tak protismyslně, když mistr

Chury-ri komentoval omeškání kolegy Ishy

To Ramy, s tím, že asi nestihl tramvaj z Řeč-

kovic... Ishi To Rama a Řečkovice! Shoc-

king!

Kouzelníci se rovněž obrozují. Nechtějí

už efektařit s aparáty, dvojitými stěnami

a mechanickými žerty, nýbrž se přiklánějí

po ruském způsobu spíše k artistnímu pro-

jevu, který u nich záleží v obratnosti,

v zručnosti, hbitosti prstů a pohybů, prostě

v poctivém cviku a triku. Kouzelník musí

něco umět. Obecenstvo má žasnout nad je-

ho dovedností a fortelností, nikoliv nad dů-

myslností přístrojů a technických pomů-

cek. Rozřezávaným a vznášejícím se sleč-

nám se odzvání. A my, co neumíme „kouz-

lovati“, jak bylo řečeno, jsme při tom, pro-

tože slečny celé a pěkně na zemi nás roz-

hodně spíše okouzlí, znají-li ten trik býti pů-

vabné. Říkáme jim pak po staročesku, šel-

movsky hrozíce prstem: Ach, vy kouzelnice!

[Lidové noviny, č. 280, 1. 12. 1948, s.

1–2.]

Místo nekrologu

Kdo by nenosil v paměti jako vzácnou reli-

kvii klukovské zvídavosti tento obrázek

z pošty nebo z nádraží: Úzký proužek papí-

ru, posetý čárkami a tečkami a odvíjející se

z kotouče do podoby jakéhosi hnízda slepej-

šků, charakteristický klapot, neumdlévající

prst na páčce a výraz v tváři telegrafisty,

připomínající tak trošku člověka zasněné-

ho. To bude asi tím, že si uvědomuje let ta-

jemných značek do dálky – a dálka se stes-

kem jsou přece pokrevenci. Dovedu si před-

stavit, že podobně by se dnes zatvářil i pan

Samuel Finley Morse, kdyby se byl dožil

157 let. Pět slov, sestavených ze 143 značek

a znamenajících první telegram, znělo jistě

tomuto malíři jako nejkouzelnější verš,

i když byl bez rytmu, bez vnitřního rýmo-

vání, o aliteraci ani nemluvíc, a 4. září

1837, když šel tento telegram do světa, byl

pro něho nejpamátnějším dnem v životě.

Zesnul šťastně, nedoživ se pozvolného umí-

rání svého vynálezu, v čemž je milosrden-

ství smrti i sláva díla, přežívajícího svého

původce. K této elegii pohnula pisatele oby-

čejná noticka ČTK na redakčním stole, zprá-

vička s fialovým propisem, anonymní a ne-

citelná, oznamující suše, že zemská skupina

telekomunikací zrušila v rámci nadplánu

do 20. října L. P. 1948 Morseův provoz

u všech poštovních úřadů v zemi Morav-

skoslezské. Telegramy se nyní dopravují

z malých poštovních úřadů ke sběrným te-

legrafním úřadům telefonem a dále se do-

pravují výkonnými dálnopisy po celém úze-

mí republiky. Pan Morse je po sto letech

překonán. A nepomůže mu žádné volání

o pomoc. SOS bude oslyšeno; zůstane pou-

ze Morseovým nekrologem namísto dlou-

hých tirád: ty ty ty, tá tá tá, ty ty ty. Mik

[Lidové noviny, č. 281, 2. 12. 1948, s.

4.]

Jeden z tisíců

Stále zřetelněji proniká do povědomí za-

městnanectva myšlenka, že dnes už nikdo

nepracuje pro úzkou třídu lidí, nýbrž pro

celý podnik, pro obec, pro stát a že na vý-

sledku se podílejí všichni bez výjimky, po-
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dle toho, jakou hřivnou přispěli. Zlepšovací

návrhy, které se jenom rojí a svědčí o pře-

mýšlivosti českého dělníka a úředníka, za-

sahují buď přímo do výroby a sledují zvýše-

ní produktivity, nebo usilují o zhospodár-

nění pracovního výkonu či úsporu provoz-

ních výdajů, a samo toto úsilí pozdvíhaje

pracovní morálku i vytváří pocit kolektivní

odpovědnosti v socialistickém budování.

Takový zajímavý pohled na nové myšlení

zaměstnanectva poskytuje třebas i zlepšova-

cí návrh administrativního revidenta ONV

v Jeseníku, Františka Zemana, který dopo-

ručuje normalisaci psacích potřeb. Dokládá

číselně, že vystřídáním obyčejných psacích

per, kalamářů a tužek plnicími pery se skle-

něnou špičkou a trvalou plnicí tužkou se

uspoří 62 korun na zaměstnance za pět let.

Jen u ONV v Jeseníku to bude dělat při 45

zaměstnancích 2790 Kčs. Počítáme-li ve

vlastní státní správě okrouhle s 270.000 za-

městnanců (podle úvodníku Ladislava Khá-

se „Z úřadu do výroby“), činí úspory za pět

let 16,740.000 Kčs. Započteme-li zaměst-

nance státních podniků a svazku lidové

správy v celkovém počtu 700.000, znamená

to za pět let úsporu 43,400.000 Kčs. Úřed-

ník je velmi důkladný a upozorňuje, že to

ani nemluví o úspoře dřeva a kovu a ssací-

ho papíru. Je to jeden z tisíců námětů a my

jej tu rádi předkládáme už jako doklad, že

nikdo není odsouzen k pouhému sedění za

stolem a že všichni svým způsobem mohou

být účastni na pětiletce nikoli jen vymyze-

ným počtem pracovních nebo úředních ho-

din. Mik

[Lidové noviny, č. 286, 8. 12. 1948, s.

3.]

Kačenoj bez lístkoj 

Redakce dostává stále všelijaké dopisy.

Chce-li si někdo poplakat – napíše novi-

nám. Nemá-li na pivo, aby smísil jeho pě-

nu se svou vzteklou pěnou, napíše zas. No

bóže, ať si uleví, je to líp než nosit brouka

v hlavě a pohádat se potom bezdůvodně se

ženou nebo zmalovat kluka. Redakce, tato

moderní zpovědnice, leccos unese. I tako-

výto postesk, který maličko upravíme,

aby měl náležitý dramatický spád. Poslyš-

te tedy, co nám píší „Vaši postižení“. –

Moje švagrová Stázička, důchodkyně, do-

stává po úpravě asi tisíc korun měsíčně.

Vychovala tři syny, z nichž jednoho ztrati-

la za Heydricha. Aby měla trochu zábavy,

donesla jí snacha v červnu dvě kuřátka

a druhá snacha později dva kohoutky. Ku-

řátka rostla a kohoutkové mutovali, šva-

grová Stázička jim škrabala kostičky

a v létě pak je vyváděla na mez, aby ptáčci

mohli „špičkovat“. Těšila se, že vystrojí

dětem, až přijedou za ní na svátky, lepší

oběd, zatímco sama strádala a pokazila si

žaludek belgickou konzervou. Leč nastoj-

te. Jakýs „sociálně slabý“ pod rouškou no-

ci odemkl paklíčem kurník a odnesl ku-

řátka i kohoutky, zmordovav je předtím,

o čemž svědčila kaluž kuřecí krve. No řek-

něte, je to socialismus anebo lidová demo-

kracie? Je nám okolo šedesáti, ledacos

jsme v životě viděli a prožili, ale to nás do-

razilo. Ztratili jsme důvěru v lidi a v lepší

zítřek. – Já vím, že ten konec vypadá vy-

myšleně, ale kdežpak. Holý fakt to je, ho-

lý jako krček oškubaného kohoutka. Chy-

bí snad jen dodatek, že takovýchto zvěrs-

tev jsme se dočkali až za komunistů. Oni

sice dělali co mohli, aby srazili na kolena

fašistické Němce, kteří zabili švagrové Stá-

zičce jednoho syna, ale koneckonců kuřa-

ta neuhlídali. Tak jakýpak socialismus?

Lumpárna to je, lumpárna „sociálně sla-

bých“, kteří skrze kuře kalí víru v lepší

zítřek. – Dopis má závěr, kterého použi-

jem částečně za efektní ukončení, protože

by bylo škoda špatně si vymýšlet. „Až si

večer v kavárně dáte slepičí polévku

s nudlemi nebo budete u Stopků jíst ‚ka-

čenoj bez lístkoj‘, vzpomeňte si, že o to by-

li kdesi na východní Moravě okradeni

chudí lidé a napište pak o tom zase něja-

kou dojemnou limonádu.“ Nebudem tak

naivnoj. Citátoj to obstaroj samoj.

Poslyšte tedy, co

nám píší „Vaši

postižení“. 

– Moje švagrová

Stázička,

důchodkyně, dostává

po úpravě asi tisíc

korun měsíčně.

Vychovala tři syny,

z nichž jednoho

ztratila za Heydricha.

Aby měla trochu

zábavy, donesla jí

snacha v červnu dvě

kuřátka a druhá

snacha později dva

kohoutky. Kuřátka

rostla a kohoutkové

mutovali, švagrová

Stázička jim škrabala

kostičky a v létě pak

je vyváděla na mez,

aby ptáčci mohli

„špičkovat“.
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[Lidové noviny, č. 291, 14. 12. 1948, s.

4.]

Aby nebyl nikdo nespokojen

Celý rok jste potkávali přátele a jejich otáz-

ka zněla: Tož, jak se máš? Člověk uzavřený

zabručel: Tak dokola, člověk šedivý: Pořád

stejně, člověk zdvořilý: Děkuju, dobře, člo-

věk zářící: Prima, bašta, fajn, člověk naříka-

vý: Ani se neptejte, člověk naštvaný od dob

dynastie Sung po dnešek: Stojí to za starou

belu. O vánočních svátcích po Štědrém dni

nikoho ani nenapadne, aspoň v zemích čes-

kých, zeptat se, jak se máte, nýbrž bude na

vás dotíráno otázkou, jaký byl ježíšek. Stej-

ně je to ze strany tazatele pustý formalis-

mus, sloužící jen za záminku, aby mohl ze

sebe vychrlit sérii dárků, jimiž byl obmyš-

len, od šlí po kravatu, dříve než se zmůžete

na kloudnou odpověď. Nesmíte se proto zlo-

bit, a zvlášť už ne o vánocích, poněvadž v té

horlivosti výpovědi není obvyklá chlubnost

jako spíše radost veskrze lidská, prýštící

z pocitu, že nejsme ve světě tak zcela ztra-

ceni a opuštěni, když si na nás někdo vzpo-

mněl dárkem. Někdo na vás myslil, pomně-

te. Myslil na vás s úmyslem uhodnout a spl-

nit vaše tajné přáníčko. I to nejokoralejší

srdce se pozachvělo, když v očích obdarova-

ného tušilo milé překvapení, všichni jaksi

zatoužili být o vánocích šťastni, a to bezez-

bytku. Proto i pes se má olizovat po morko-

vé kosti a kočka po rybích ostatcích. To vá-

noční hnutí v lidech, aby nikdo nebyl ne-

spokojen, je citová potřeba obecné spravedl-

nosti, vědomí, že osobní štěstí je přímo zá-

vislé na štěstí celé lidské společnosti. Jak je

to prosté, hle, prazárodek socialistického cí-

tění v nás: a jak je to těžké, mít na srdci

i v mysli vánoce po celý rok. Mik

[Lidové noviny, č. 301, 25. 12. 1948, s. 4.]

Tichá změna

Je taková jedna povídka o tom, jak v kra-

jích s věčným sluncem lidé stárnou, aniž si

toho všimnou a najednou umírají, celkem

překvapeni. Chtělo se snad tou povídkou

říci: hle, jediná, i když významná změna

v životě, smrt. Čas jako by tam byl nemě-

řitelný onou slunnou stálostí. Proč tudíž

nechválit čtvero ročních období mírného

zeměpásu, třebaže stejně zestárneme

a umřeme. Člověk se má však stále nač tě-

šit. Na jaře na léto, v létě na podzim, na

podzim na zimu a v zimě zase na jaro. Ten

starý dobrý trik se změnou ve vzduchu je

účinný. A ve střídě scenerií s květy, s rud-

noucím listím a posléze se sněhem je ono

kouzlo změny, jež přichází nevolána sama,

aniž se musíte u nás hýbat, zatím co Brazi-

liánci na příklad by museli za vločkou pu-

tovat. Nuže, česká krajina se zachumlala

do bíla. Při tom hebkém sněhopadu po-

hřbívání se neubrání mnozí melancholii

a jiní bohapustému klení nad šlamastikou,

již dovede sníh způsobit. Ale přece – něco

se stalo. Potichlo vůkol, že večer málem

slyšet, jak šumí naše planeta vesmírem,

a slyšet i sebe sama: s tlukotem srdce, kte-

ré se přidává k utlumenému tlukotu všeho

živého v pozdní hodinu. Jenže sníh čaruje.

Oč je tesknější v noci, o to zase více rozjas-

ní den. Kdo ví, jestli filuta nepřišel dělat

kulisu nadcházející pětiletce. Brzy se mají

zaskvít výkladnice slavnostní výzdobou

k této události a do sběhobíla budou svítit

tím výrazněji, nerušeny obvyklou šedí

ulic. Mik

[Lidové noviny, č. 305, 31. 12. 1948, s.

3.]

4.3

Každý má jinak nastavenou hranici při

posuzování únosnosti čehokoli. Proto se

nepustím do konstrukcí o výstavbě Miku-

láškových žurnalistických textů, o použí-

vání výrazových prostředků atd. Chtěl

bych tu jen poukázat, že je nutné odlišit

texty čistě žurnalistické (Křest jiřin, Haló

po třetí a naposledy, Ó rohlíčky, ó magnobo-

ny!, Místo nekrologu) od „prosté“ propa-

gandy, jež odpovídá poválečné budovatel-

ské době. Stavění nového světa, nové re-

publiky, rukou společnou a nedílnou, viz

texty Značka „pí“ se loučí, Jak je to s žena-

mi, Kulturní parlament, Romantika budouc-

nosti, Žhavá mobilisace (to je z dnešního

pohledu čirý surrealismus: Syčení vousa-

tých žit, ovsů a ječmenů zní pobízivě v uších

a každá bodavá ovsina se proměňuje v ost-

ruhu, jež pobádá občany k chvatu. A proti

tomu: Je to jakási červencová, žhavá mobili-

sace národních sil. Příležitost, o které se opět

sejdou všichni lidé bez rozdílu – tak jak jsme

to v těchto dnech četli o brigádě ministerstva

zahraničních věcí: ministerský rada vedle

zřízence, úředník vedle dělníka, ženy, muži,

mládenci a děvčata, všichni v uniformě po-

tu, slunce a pohybu jako jediný sval, mocný

a silný, zahánějící pouhým škubnutím nebo

rozmachem kosy mouchy pochyb o jednotě

města a venkovu.), Prosba kaštanům, Neza-

pomeňte na pošťáky, Pracovní sblížení čes-

kých a slovenských umělců, Šedá litina není

šedá, Jeden z tisíců (to je zase dokonalá

cimrmanovština: Takový zajímavý pohled

na nové myšlení zaměstnanectva poskytuje

třebas i zlepšovací návrh administrativního

revidenta ONV v Jeseníku, Františka Zema-

na, který doporučuje normalisaci psacích

potřeb. Dokládá číselně, že vystřídáním oby-

čejných psacích per, kalamářů a tužek plni-

cími pery se skleněnou špičkou a trvalou pl-

nicí tužkou se uspoří 62 korun na zaměst-

nance za pět let. Jen u ONV v Jeseníku to bu-

de dělat při 45 zaměstnancích 2790 Kčs. Po-

čítáme-li ve vlastní státní správě okrouhle

s 270.000 zaměstnanců /podle úvodníku La-

dislava Kháse „Z úřadu do výroby“/, činí

úspory za pět let 16,740.000 Kčs. Započteme-

li zaměstnance státních podniků a svazku li-

dové správy v celkovém počtu 700.000, zna-

mená to za pět let úsporu 43,400.000 Kčs.

Úředník je velmi důkladný a upozorňuje, že

to ani nemluví o úspoře dřeva a kovu a ssa-

cího papíru.), Kačenoj bez lístkoj, Aby nebyl

nikdo nespokojen.
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„Nejnebezpečnější“ jsou ale texty, tvářící se na první pohled

neutrálně, kde je však vždy na konci „poznání“, prohlášení“, po-

dle výstavby tragédií „zlom“, spojený většinou s nějakou ideolo-

gickou smybolikou, která zesiluje a rezonuje. Spojení lyriky a ide-

ologie. Viz text Rojení těchto dnů o sokolském sletu (Onen nadchá-

zející okamžik národního setkání se rodí v šumu příprav a úsměv-

ných hovorů, vzrůstá s odjezdem každého vlaku, hřmějícího spontán-

ními pozdravy mladých kup z otevřených vagonů a vrcholí na ulici-

cích Prahy při průvodech, aby se dovršil ve splynutí téměř extatickém

na stadiu. Tam svážou teprve rytmické pohyby jako prapůvodní lid-

ské zaklinadlo československou rodinu a lad paží, nohou, těl i barev

vyvolá v živoucí projev dřímající harmonii krve s krví až do varu.

V tomto varu, v tomto ohni se kalí naše ocel.) Podobně silvest-

rovská Tichá změna (Nuže, česká krajina se zachumlala do bíla. Při

tom hebkém sněhopadu pohřbívání se neubrání mnozí melancholii

a jiní bohapustému klení nad šlamastikou, již dovede sníh způsobit.

Ale přece – něco se stalo. Potichlo vůkol, že večer málem slyšet, jak šu-

mí naše planeta vesmírem, a slyšet i sebe sama: s tlukotem srdce, kte-

ré se přidává k utlumenému tlukotu všeho živého v pozdní hodinu.

Jenže sníh čaruje. Oč je tesknější v noci, o to zase více rozjasní den.

Kdo ví, jestli filuta nepřišel dělat kulisu nadcházející pětiletce. Brzy

se mají zaskvít výkladnice slavnostní výzdobou k této události

a do sběhobíla budou svítit tím výrazněji, nerušeny obvyklou

šedí ulic.).

V jiné rovině, směšnější, je text o kouzelnících, Kouzelný slou-

pek, s ruskou kartou viz (Kouzelníci se rovněž obrozují. Nechtějí už

efektařit s aparáty, dvojitými stěnami a mechanickými žerty, nýbrž se

přiklánějí po ruském způsobu spíše k artistnímu projevu, který

u nich záleží v obratnosti, v zručnosti, hbitosti prstů a pohybů, prostě

v poctivém cviku a triku. Kouzelník musí něco umět. Obecenstvo má

žasnout nad jeho dovedností a fortelností, nikoliv nad důmyslností pří-

strojů a technických pomůcek.).

5.

Jak bychom psali v té době my? Těžko ří-

ci. Po bitvě je každý král. Jestli něco mů-

žeme udělat pro to, aby se podobné „slu-

žebnictví“ neopakovalo, musíme se s tou

dobou a jejími artefakty seznámit. Pře-

devším je číst, vidět, slyšet...

Nakonec ještě jedno mikuláškovské svě-

dectví. Tentokrát jen a pouze básnické.

Aby byl obraz dokonán. A jako omluva

za prováděnou exhumaci slov.

„Večer v narvané Viole byl nádherný,

verše četl Radovan Lukavský (na můj

vkus až příliš pateticky), ale Oldřich byl

spokojen a publikum též. Při závěreč-

ném potlesku O. M. povstal od stolu

z první řady a kynul francouzskými ho-

lemi v potlesku neustávajícímu publi-

ku...

Po pořadu jsem několika taxíky jeli

k nám domů. Mohlo nás tam být kolem

patnácti, Oldřich si nechal nalít víno,

ochutnal nachystané chlebíčky a pak za-

čal zpaměti recitovat Agogha, krále

smutku. Agogh je sbírka, kterou napsal

začátkem sedmdesátých let a vyšla až na

konci omdesátých let. Recitoval bez za-

kolísání hodinu, možná hodinu a půl...

Což po skoro celodenní konzumaci vína

byl podivuhodný výkon. Všichni přítom-

ní byli naprosto vykolejeni, byl to pro mě

jeden z nejsilnějších básnických zážitků.

A nejen pro mě, když jsem přišel do kou-

pelny, seděl tam na okraji vany Luboš

Brožek, tekly mu slzy a cedil mezi zuby:

‚Kurva, to je básník, kam se všichni sere-

me...‘“ Miroslav Huptych. In: Gloret

(Dauphin, 2010).

Jakub Šofar

PS: Chtěl bych na tomto místě poděkovat

Josefu Schwarzovi a Janu Pirnerovi. Bez

nich bych tento text nikdy nedokončil.

„Večer

v narvané

Viole byl

nádherný,

verše četl

Radovan

Lukavský (na

můj vkus až

příliš

pateticky), ale

Oldřich byl

spokojen

a publikum

též. Při

závěrečném

potlesku O.

M. povstal od

stolu z první

řady a kynul

francouzským

i holemi

v potlesku

neustávajícím

u publiku...
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Román pro muže

Tři chlapy v chalupě

Muže z Acapulka

V příštím čísle (vychází 15. prosince 2010)

rozhodně nenajdete:

Na shledanou příště!Ne za pomeňte!




