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Květnová Dobrá adresa je poněkud netypic-

ká – sešla se v ní prozřetelností náhody ne-

bývalá přehršel dam. Otevírá ji báseň Věry

Rosí. V recenzní rubrice o ostravské diva-

delní scéně referuje Michaela Macková. Své

imprese z četby novely Melancholie II. při-

náší Dagmar Plamperová. Básnířek se uro-

dilo jako renet na jabloni: Hana Tomšů, Te-

reza Verecká, Žaneta Lichtenbergová, Alice

Prajzentová, Kristina Korbelová. Literární

část vyhrazenou pro prózu ovládla spisova-

telka Ivana Myšková, respektive její povíd-

ka Podšívka. Autorkou obálky a výtvarné

přílohy je Blanka Dvořáková.

Račte si povšimnout, že jsem až dopo-

sud nepoužil jediné maskulinum…

Michal Šanda

Literární
zádrhele

Věra Rosí

Zoufalství

Bílý plamen vytryskl ze zaprášené tmy.

Prozářený dvůr, pahýly stromů,

vrak dětského kočárku,

nov.

Sousedé dnes dostali hosty.

Dlouho do noci vyhrává klavír...

Komentář k básni

Popsat noční výhled ze svého okna 

a považovat to za báseň,

je vážně zoufalý

čin.

Při šmírování cizích životů

Věře se rosí kalhotky…

Karl Thurgau von Jabkowicz
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Co jsem očekával, to se splnilo. Některé

filmy jsou „jen“ podívaná. Pokud je to pěk-

ná podívaná, nechápu, proč v tom všichni ti

chytrolíni musí hledat něco víc, abstraktní

nadhodnoty, které nejsou schopni sami de-

finovat. Něco tomu chybí. To je jedno z ne-

štěstí soudobé filmové kultury, že těch ně-

kolik šafářů pořád čenichá, zda jsou jejich

formule, jež se někde naučili nebo si je po-

stupně dokonstruovali, naplněny v každém

filmu. Konkrétně v tomto případě bych si

rád poslechl jejich rozbor Carrollovy knihy.

O čem to vlastně je, ta Alenka? Co tím chtěl

autor říct? Co řekli mluvčí elit o autorovi?

Tohle dotváření příběhů, dovysvětlová-

ní, kdy kritici či recenzenti přebírají auto-

rovu štafetu nebo kdy se potřebují vyslovit,

že autor, režisér či kdokoli jiný to myslel

dobře, ale udělal to špatně, je nesmírně

smutné konání v době, kdy jejich autorita je

nulová, protože nová média otevřela pro-

stor pro ty, co se dříve nechali oslňovat ká-

záním a třepetáním fanglí. Je to jen urput-

ný boj ve válce, jež je prohraná. Role umění

se proměňuje a socializace vykladačských

kompetencí (což je zcela určitě špatně, ale

S
tará
do
brá

Bloudění
hvozdy

všemi
(5)

J
e mi jasné, že budovy státních institucí musejí občas

projít přestavbou. Buď jsou ve stavu, kdy už tam padá

strop, nebo dispozice přestávají být pomocníkem „ži-

vota“ organismu a je třeba je změnit. To potkalo i slavnou bu-

dovu Českého rozhlasu na Vinohradské třídě. Párkrát jsem

v tom strašidelném zámku byl a pro mě, jako náhodného hos-

ta, tu bylo příjemně. Možná jsem ale retardován, neb se mi tu-

ze líbilo ztrácet se i v patrech a chodbách budov Melantrichu

či Práce na Václavském náměstí před lety mnohými.

Teď jsem si byl něco vyzvednout ve vstupní hale oprave-

ného rozhlasu. Brrr, takhle si představuji, že vypadala zemská

ústředí gestapa či NKVD. Už při vstupu se musíte cítit, že jste

vinen vy. Jedno čím.

Děláme všechno pro člověka!

Ale pojďme dál, ať nezabloudíme.

Když jsem před nějakým filmem viděl ukázky na Burto-

novo zpracování Carrollovy Alenky v říši divů (což samozřejmě

není přesný název, ale pro většinu čtenářů přijatelný), bylo

jasné, že půjdu do kina. Pak se začaly objevovat recenze na

film, v naprosté většině autoři psali o jakémsi stavu režiséro-

vy bezradnosti, že sice ano, ale vlastně ne. To je vždycky po-

tvrzení, že je určitě nutné do kina jít.

Dal jsem si jedno nedělní ráno budík na strašlivou číslici,

abych si stihl ještě vypít kafe, a pak jsem absolvoval návštěvu

multikina s asi desítkou tatínků či maminek a jejich ratolestí.
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to je vše, co se k tomu dá říci) zasáhne postupně všechny obory. Zá-

kladna zase utíká nadstavbě... a nemá přitom nožičky.

Ale pojďme dál, ať nezabloudíme.

Když se podíváte na americké politiky, jsou to v naprosté větši-

ně spíše hezcí lidé. Kvasík by se do Bílého domu asi nedostal. Státy

za železnou oponou to měly opačně, tam platilo – čím větší vopi-

čák, tím větší šance dostat se do čela státu. Protože moc nemusí být

hezká, moci se musí lidi bát.

U nás se z toho stavu pomalu dostáváme, i když teď hrozí, že

nám bude šéfovat tlačenka s bradavicí – ale pokud bude zvolena ve

svobodných volbách, tak je to vůle lidu. Naopak sázet na krasavice

s úsměvem plným bílých zubů, jak to dělá strana Věci veřejné, ještě

pomocí inzerátů v novinách, které zpracováním a barevností vypa-

dají jak kampaň na prací prostředky, je poněkud netaktické, proto-

že tyhle éterické ženy se podobají těm, jež jsou zobrazovány v tis-

kovinách mých oblíbených jehovistů.

Nejlepším řešením (teď samozřejmě myslím z estetického hle-

diska, protože my, elektorát, se na to musíme dívat; kdybychom ne-

museli, pak není o čem mluvit, ale jestli chci chodit po ulici, tak ne-

smím narážet do lidí, musím mít oči otevřené atd.) by byly krásky

v podobě tlačenky. Ale samozřejmě bez té bradavice.

Ale pojďme dál, ať nezabloudíme.

Chlapci z ODS zařízli svého šéfa. Pokud vůbec někdo sledoval

tu rychlou operaci, protože co je nám do nich, že jo, do lumpů, tak

si mohl opět potvrdit pravdu, že v politice se kamarádství neudržu-

jí, tam se jen vytvářejí koalice a opozice. I ti Topolánkovi nejbližší si

do něj museli nakonec bodnout ve chvíli, kdy byl teprve odpočítá-

ván. Mohli by teď nosit na klopách placku s nápisem „I já, jeho

syn...“ jako vzpomínku na jednu obdobnou příhodu, která se stala

v římském senátu 15. března roku 44 před naším letopočtem.

Březnové idy repete!

Ale pojďme dál, ať nezabloudíme.

V tom běhu vpřed (i když možná vede vzad) by si člověk měl

vždycky najít období poledního klidu. Možná by si vzpomněl na sel-

skou moudrost, že všeliké kvaltování pro hovado dobré jest... Vytá-

hl jsem si stará Vokna z let 1990–1993 a zíral jsem, jak jsou pořád

nová. Stará dobrá práce, žádné plasty.

Ale pojďme dál, ať nezabloudíme.

Našel jsem v nějaké knize, kterou jsem už přes dvacet let neotev-

řel, dva kalendáříky na rok, který pro všechny pravidelné cestující na

lince do šťastné budoucnosti znamenal konečnou. Na konci roku

1989 se vystupovalo, protože koleje končily. Prohlížet si spoře oděné

děvy inzerující národní podniky Centroflor (tam se vyráběly umělé

V tom běhu vpřed (i když možná

vede vzad) by si člověk měl vždycky

najít období poledního klidu.

Možná by si vzpomněl na selskou

moudrost, že všeliké kvaltování pro

hovado dobré jest... Vytáhl jsem si

stará Vokna z let 1990–1993

a zíral jsem, jak jsou pořád nová.

Stará dobrá práce, žádné plasty.
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květiny) a Sazka (tam se zase mohlo narodit to lidské štěstíčko, i když

pravděpodobnost byla nevysoká) připadá mi dnes jako sledování ja-

kéhosi futuristického filmu (když jsem viděl na špatné video kopii ně-

kdy v roce 1987 film podle Orwellova románu 1984, měl jsem tehdy

podobný pocit). Taky se vám honí hlavou, s přihlédnutím k těmto kar-

tičkám, že to musela „bejt“ na konci osmdesátých let docela psina?

Ale pojďme dál, ať nezabloudíme.

Kdosi přijel k nám do práce z Ruska a dal ve všeobecný plen pl-

něné bonbony (konfety). Chuťově nic moc, nebo – abych nebyl ide-

ologicky napaden – stejné jako každé, ale ten obal! Ten je krásně so-

větský, až srdce plesá. Krasnaja šapočka vypadá trochu jako fran-

couzská Marianna, árijsky modré oči – nevinnost sama. Protože ne-

vinnost sama o sobě je nevinná. I v Rusku.

Ale pojďme dál, ať nezabloudíme.

Vypsal jsem si z knihy Leona Bloye Na prahu Apokalypsy.

1913–1915 (Kuncíř, 1930, překlad Otto Albert Tichý):

1. 7. 1914

Už žádných blbců! praví doktor Sergěj Voronov. Stačí očkovati

zakrnělé dítě štítnou žlázou opičí. „Zapusťte blbci nebo pitomci,“ dí

náš Slovan, „tok z dobré žlázy štítné a uvidíte, jak se probudí byst-

rá inteligence, mohoucí se stupňovati až ke geniu... ale třeba se o to

obrátiti k opicím.“

Už žádných blbců! To by byl konec. Právům Člověka a zkáza na-

ší literatury.

Ale pojďme dál, ať nezabloudíme.

O Metru tentokrát pochvalně. 8. 4. je v článku s názvem Proč

mě vyhnali? popsána hádka mezi řidičem tramvaje číslo 16 a mu-

žem, který si sedl na sedadlo hned za něj. Když nastoupil muž se

psem (nebyl slepec), řidič vyzval sedícího, aby pejskaři své místo

uvolnil (!), ten odmítl. Řidič na něj povolal strážníky. „Když jsem

odmítnul na stanici Šumavská vystoupit, protože mám zaplacený

roční kupón, hlídka mi řekla, že na mě použije chmaty a hmaty.

Pak mě vyhodili.“ To je konečně básnivá zpráva s obrovským umě-

leckým potenciálem. Výraz „chmaty a hmaty“ jsem si hned zapsal

do deníčku, kde zachycuji drobné jazykové démanty (neplést s de-

menty) naší reality.

Ale pojďme dál, ať nezabloudíme.

Nakladatelství Protis vydalo v řadě Kritiky a eseje soubor „kritik

a studií k nové a novější české literatuře“ Ivo Haráka s názvem Bý-

ýýt odněkud. Autorem kresby na obálce i grafických prvků uvnitř

knihy je Petr Pazdera Payne: povedené setkání ilustrátora s knihou.

Více než 80 textů napsaných za poslední desetiletí se dá jednodu-

še popsat jako Cesta od Škvoreckého a Vaculíka k Herotovi. Nemíním

S
tará
do
brá

„Když jsem odmítnul na stanici

Šumavská vystoupit, protože mám

zaplacený roční kupón, hlídka mi

řekla, že na mě použije chmaty

a hmaty. Pak mě vyhodili.“ To je

konečně básnivá zpráva s obrovským

uměleckým potenciálem. Výraz

„chmaty a hmaty“ jsem si hned

zapsal do deníčku, kde zachycuji

drobné jazykové démanty (neplést

s dementy) naší reality.
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tím, že Pavel Herot je nejméně důležitý v české literatuře, ale z té sku-

piny Harákem „popisovaných“ je tvůrcem nejméně „oficiálně literár-

ním“, nebo opačně – nejznatelněji působícím v týlu nepřítele (podob-

nými diverzanty jsou Pavel Ambrož-Homér nebo Míša Salvet, jejich ří-

dícím orgánem by pak mohl být třeba Vít Kremlička). Zda si myslím,

že je kniha taková či onaká, pomlčím, protože je tam i text o mých či-

nech, a vzhledem k tomu, že je třeba obnovit v literatuře skautské ide-

ály, tak mějme na paměti, že bratr se nikdy nepoddá sám sobě.

Napadlo mě však, zda by nemělo smysl pokusit se „probádat“,

zda literární kritici (nevím, zda toto označení dnes má smysl), kteří

nežijí v metropolích, kde se „děje“ literární život, se nějak odlišují

od těch, kteří jsou součástí literárního diskurzu i fyzicky. Možná je

to úplná hloupost, ale ona osamělost běžců má (i přes všechny tech-

nické vynálezy, které samotu a vzdálenost fakticky likvidují) vliv na

způsob jejich kritického nazírání. V případě Mojmíra Trávníčka to

platí, o tom jsem přesvědčen. Namítne-li někdo, že správný literár-

ní pozorovatel, aby byl nestranný, neovlivnitelný, se nemá účastnit

žádného literárního a kulturního podniku (pokud ano, tak řádně

zamaskován), byť by bydlel třeba na Betlémském náměstí, s nikým

se nestýkat a všechna periodika k tématu odebírat na cizí jméno.

Možná že ano. Co by provedl s českou literaturou kritik žijící jako

cisterciák přísné observance, tedy trapista, si nedovedu představit.

Nejspíš by se po čase na obyčejnou literaturu vykašlal, protože by

uznal, že jedině ta duchovní má nějaký smysl.

Jakub Šofar
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Psát neumí, 

věnují se vztahům

Sci-fi napsat neumím, proto se věnuji vztahům – takto po-

někud zjednodušeně opsala MF Dnes v titulku následují-

cí odpověď laureátky Magnesie Litery Petry Soukupové:

téma rodiny a mezilidské komunikace „mě zajímá a psát

o něm mě baví. Nemůžu si jen tak říct, tak dost bylo ro-

diny a vztahů, teď napíšu nějaké sci-fi. To neumím a ani

se mi do toho nechce“. Jeden si přesto nemůže pomoci, že

onen titulek není nepřesný – vystihuje totiž bídu součas-

né české literatury: autoři neumí napsat sci-fi, a tak plodí

další a další knihy o vztazích. Možná by sepsání aspoň

jednoho kvalitního fantastického příběhu mělo být pod-

mínkou seriózní literární práce: literáti totiž jinak připo-

mínají švadlenu, která se pouští do večerních šatů, aniž

by předtím zvládla ušít obyčejnou sukni.

Dobrému tátovi

stojí pořád

Jeden musí obdivovat nekonečnou vynalé-

zavost reklamních copywriterů. Zvláště je

fascinující, jak dokážou do reklamních spo-

tů propašovat sdělení, která by jinak ne-

mohla být vysílána ani po desáté hodině ve-

černí. A tak se pokaždé musíme lehce za-

rdít, když malý hoch v klipu na jogurt Do-

brý táta obdivuje, že v něm „stojí i lžička“.

Teď už jen schází, aby v dalším klipu firma

Danone navázala na tento koncept údernou

anketní otázkou: A jak hustý jogurt měl váš

táta?

Otázka dne: Proč

katolíci tolik žvaní?

Na Zelený čtvrtek se z evangelia četl úryvek

o tom, jak Ježíš myl svým učedníkům nohy.

Farář dlouze kázal, jak Ježíš chtěl ukázat, že

Boží lásku projevujeme druhým tím, že jim

sloužíme. Na tradiční mytí nohou farářem

ovšem nedošlo. Jeden si nemůže pomoci,

ale přišlo mu to symbolickým příznakem

krize katolické církve: žvanit umíme moc

pěkně a tak důkladně, že nám na nějaké ty

skutky nezbývá čas.

S
tará
do
brá

Královiny

Na tradiční mytí nohou farářem ovšem

nedošlo. Jeden si nemůže pomoci, ale přišlo

mu to symbolickým příznakem krize katolické

církve: žvanit umíme moc pěkně a tak

důkladně, že nám na nějaké ty skutky

nezbývá čas.
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ří Vaněčkova snoubenka Lída. Toto nedoro-

zumění vede nakonec k jejich rozchodu.

Když Lída zhlédne v rámci reportáže

z rozhodujícího zápasu mistrovství světa

v hokeji inkriminovanou scénu, pošle Va-

něčkovi naštvaný vzkaz, aby se šel na žurnál

podívat. Vaněček jej zhlédne celkem třikrát,

než si inkriminovaného okamžiku všimne.

Z filmových záběrů, je patrné, že hokejové-

mu příspěvku předcházel příspěvek o sně-

hové kalamitě a příspěvek o práci slévačů

v železárnách. Po hokeji pak následovala re-

portáž o umělé líhni kuřat ve Frývaldově,

poslední v rámci celého žurnálu. Když se Va-

něčka jeho přítel Janota zeptá, co bylo v žur-

nálu, Vaněček odpoví, že obvyklé věci jako

sjezd, železárny, hokej, slepičí farma. 

Ze zmíněné sady informací lze vyvodit

několik záběrů. Zobrazení týdeníku se sna-

žilo odpovídat soudobé realitě, konstruk-

tem pro potřeby filmu byl pouze hokejový

příspěvek, zejména kvůli dotočené (pro děj

důležité) pasáži s fandícími diváky. Ze zábě-

rů je patrná dobová propaganda (či přinej-

menším budovatelský diskurz) pocházející

z ministerstva informací, pod něž výroba

filmového týdeníku tehdy spadala a které

řídil Václav Kopecký z KSČ – snímek po-

chází z roku 1947, a proto v žurnálu objeví-

S
tará
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O
filmu Polibek ze stadionu už jsme se zmiňovali

v hokejové extasi v únoru letošního roku. Pojďme

jej však připomenout také z nehokejového hledis-

ka, které snímek o škodách napáchaných příspěvkem fil-

mového týdeníku řadí k opomíjeným zajímavostem druhé

poloviny čtyřicátých let.

Po vítězství Rakouska nad Švédskem, které zajistí čes-

koslovenskému hokejovému týmu titul mistrů světa, políbí

v důsledku euforie hlavní postavu filmu, zubaře Jana Va-

něčka, neznámá dívka. Tento nevinný výjev však zachytí

kamera filmového týdeníku a v kině jej pak v žurnálu spat-

Extase
československého
filmu

Polibek 
ze stadionu
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ňovat soupeře. Rakušané se bili jako lvi. Za-

držovali všechny útoky Švédů. A znovu

a znovu útočili. A tak se podařilo to, čemu

nikdo nevěřil a v co přece jen každý trochu

doufal. Rakušané vstřelili Švédům druhou

branku a vyhráli svůj zápas. V hledišti vy-

pukla bouře nadšení, jakou zimní stadion

ještě nezažil. Československo se stalo mist-

rem světa.“ Dvě verze příspěvku jsou zřej-

mě důsledkem filmařské nepozornosti.

Masově mediovaný příspěvek má důsle-

dek i pro Věru. Obchodvedoucí Kubiš, který

je Věřiným nadřízeným, kritizuje prodavač-

ku v obchodním domě Bílá labuť za její pra-

covní nezdary a připojí k tomu i pohoršují-

cí chování mimo závod. 

Jak v případě Věry, tak v případě Va-

něčka má sdělení negativní dopad na jejich

osobní život. Na základě zhlédnutých zábě-

rů mohou jejich recipienti vinou neznalosti

kontextu dospět k nesprávné interpretaci

textu. Toto zobrazení spadá konceptuálně

do oblasti mediální konstrukce reality,

v souvislosti s interpretací recipientů může-

me hovořit také o sémiotické demokracii.

Důležitým rysem je přitom absolutní víra

v pravdivost mediovaných informací, jež

byla u publika ve 30. a 40. letech předpo-

kládána.

Vaněček se rozhodne uvést situaci na

pravou míru, ale neví, jak Věru najít. Jano-

ta mu poradí, aby si dal inzerát. Vaněček vy-

táhne z kapsy zmačkaný papír, kde má text

inzerátu připravený. Janota čte: „Slečna,

která obejmula neznámého pána na zim-

ním stadionu, se prosí, aby se přihlásila do

administrace tohoto listu. Pod značkou od-

měna. Spěchá.“ Janota mu poradí, aby to

zkrátil, že ušetří, a nabídne se, že mu to

proškrtá. 

Když Věra náhodou přijde do Vaněčko-

vy zubařské ordinace, zubař ji nepozná. Zde

lze spatřovat rozdíl mezi originálem a kopií,

neboť Vaněček si dívku pamatuje pouze

v mediované podobě. K jejímu rozpoznání

mu pak dopomůže až znak obchodního do-

mu Bílá labuť, který měla dívka ve filmu na

čepici. Ze sémiotického hlediska mu tak ne-

pomůže ikon dívky, ale její symbol.

Pomocí inzerátu Vaněček dívku nena-

jde, z čehož viní Janotu. Ukáže mu v novi-

nách podobu inzerátu „SL. KT. OB. NEZ. P.

NA ZIM. S. SE P., ABY SE P. ZN. „ODMĚNA

– SPĚCHÁ“ a oznámí mu, že takto má text

několik možných významů. Vaněček se ptá,

kdo tomu má rozumět, Janota mu inzerát

přeloží jako „Slečna, která obejmula nezná-

mého pána na zimním stadionu, se prosí,

aby se přihlásila“. Podle Vaněčka to ale také

může znamenat: „Slečna, která objednala

nezařízený pokoj na zimní sezonu, se prosí,

aby se přihlásila.“ Na Janotovu připomín-

ku, že takhle si to nemůže nikdo vykládat,

mu Vaněček ukáže dopisy, v nichž se mu ta-

ková slečny opravdu přihlásily. Vaněček po-

té naznačí další možnost čtení textu, proto-

že se mu přihlásil „Sládek, který občas ne-

zřízeně pije“, jenž však nerozumí druhé čás-

ti sdělení – tedy k čemu ho inzerent potře-

buje. U jiného stolu v téže kavárně čtou in-

zerát také Věra a její přítelkyně, ale obsahu

nerozumějí. Na jednu stranu se jedná o zje-

vnou parodii na zkratkovitá inzertní sděle-

ní užívaná v dané době, která měla vyvolat

komický efekt. Na stranu druhou i v této se-

kvenci nalezneme klíčové téma filmu, kte-

S
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me ohlasy dvouletky: „Chceme se mít líp

a k tomu nám pomůže jen práce. V lednu

zazněly v železárnách první údery kladiv ve

dvouletce. Rozjela se práce, která nás přiblí-

ží o první dva vydatné kroky k blahobytu.

Výsledky prvního měsíce dvouletky byly ra-

dostné. V lednu jsme splnili dvouletý plán

na 104 procenta.“

V rámci celého snímku lze dokonce

zrestaurovat kompletní podobu hokejového

příspěvku. Jeho komentář má přitom

v rámci snímku dvě různé podoby, ač ostat-

ní příspěvky nenapovídají tomu, že by se

jednalo o jiný týdeník. Podtržená část nad-

bývá v prvním příspěvku, část napsaná kur-

zívou přebývá v příspěvku druhém. „Po-

slední den hokejového mistrovství světa

v Praze nastoupili Rakušané proti Švédům.

Švédové po vítězství nad československým

mužstvem se už cítili mistry Evropy a světa.

Nikdo z tisíců diváků na stadioně nevěřil,

že by Švédům mohlo ještě mistrovství světa

uniknout. Ale Rakušané skvěle překvapili.

Rychlou a obětavou hrou překonávali tvrdé

obránce Švédů a podařilo se jim vstřelit

branku. Naše naděje, že přece jenom získá-

me titul mistra světa, stoupaly. A s nadějí

stoupala také nálada mezi diváky. Znovu se

potvrdilo, že ve sportu se nevyplácí podce-
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rým je významová otevřenost mediálních

textů. 

Koncept mnoha definic určité situace,

či dokonce konstruování sekundární reali-

ty si lze uvědomit i v několika dalších pří-

padech ve zbylé části snímku. Poté, co Va-

něček Věru najde a chce Lídě vše vysvětlit,

Věru rozbolí zub. Když ji v ordinaci ošetřu-

je a ukazuje zánět, vypadá situace skrze

matné sklo, jako by ji líbal. K tomuto závě-

ru dojdou také Janota a Lída, kteří scénu

zvenčí pozorují. Médiem je v tomto případě

matné sklo. 

Když se Vaněček zamiluje do Věry, ro-

zejde se s Lídou, která s tím souhlasí, proto-

že má ráda Oldřicha. Dávají si polibek na

rozloučenou, který omylem spatří Věra, jež

si situaci vyloží usmíření Vaněčka a Lídy,

a situace z úvodu se opakuje v obráceném

gardu. Tentokrát však není rozdílné vnímá-

ní reality zaviněno médiem, ale neznalostí

kontextu.

Snímek režíroval Martin Frič a bezpo-

chyby se pohybuje v linii jeho úspěšných

komedií s Vlastou Burianem či Oldřichem

Novým. O nadčasové popularitě přitom čas-

to rozhodují divácké, a nikoli filmové fakto-

ry. Přestože se snímek vyznačuje vtipnou

zápletkou i množstvím funkčních gagů, ne-

figuruje mezi divácky tolik oslavovanými

počiny 30. a 40. let ani se netěší příliš vel-

kému zájmu na našich televizích. Nabízí se

otázka, proč tomu tak je. Jedná se opravdu

o tolik horší komedii než třeba Když Burian

prášil či Valentin Dobrotivý? Problematizu-

je film jeho okrajová reprezentace pováleč-

né ideologie? Nebo zde jde čistě o totemic-

kou záležitost menší oblíbenosti ústředních

herců, tj. Zdeňka a Jany Dítětových, než

v případě jiných komediálních snímků (Bu-

rian, Haas, Nový) z předválečného a válče-

ného období?

Michal Kliment

* Na začátku týdeníku lze dešifrovat dataci 10. III., což
naznačuje, že se zpravodajství vztahovalo k týdnu, jenž
začínal v pondělí 10. března 1947. Mistrovství světa
v ledním hokeji přitom skončilo 23. února téhož roku.

Z
áklady zpravodajského filmu by-

ly vytvořeny ještě za Rakouska-

Uherska, kdy společnost Františ-

ka Tichého a Aloise Jalovce Illusion vydá-

vala Pražské aktuality (od roku 1911).

O vydávání pravidelného žurnálu se od

roku 1912 pokoušela také společnost

ASUM herečky Anduly Sedláčkové a archi-

tekta Maxe Urbana, ale podobně jako Illu-

sion se nesetkala s velkým ohlasem. Oba

projekty zanikly ještě před první světovou

válkou. 

Ve 20. letech se pak objevují další ně-

mé týdeníky, k těm nejvýznamnějším pat-

ří Elektajournal a Deglův žurnál. Po jejich

zániku v roce 1930 začal jeden z tvůrců

Elektajournalu Karel Pečený vydávat Čes-

koslovenský filmový týdeník. Ten přetrval

(stále ještě jako němé periodikum) až do

roku 1937, než jej nahradila zvuková Ak-

tualita. 

Ta byla zprvu v době ohrožení repub-

liky protinacisticky zaměřená (objevily se

zde například šoty s Voskovcem a Weri-

chem vycházející z jejich her Těžká Barbo-

ra a Pěst na oko). Po roce 1939 týdeník

Aktualita změnil redakci a pod stejným

názvem začal sloužit novému režimu.

Význam médií pochopili už v předm-

nichovském období Tomáš Baťa i jeho ná-

stupce v obuvnické firmě Jan Antonín. Je-

jich zlínský koncern proto charakterizova-

lo operativní využívání komunikačních

novinek. Podnik měl vlastní rozhlas a tis-

koviny, v letech 1936 a 1937 zde dokonce

naplánovali i zavedení vnitřního okruhu

televize, k čemuž však nakonec z technic-

kých důvodů nedošlo. Firma Baťa navíc

vydávala i filmová periodika, například

Baťův žurnál (1927–1931) a Okno do svě-

ta (1937–1938), které se obvykle skládaly

z reportážních zpráv o Zlínu a závodech,

podnikové reklamy, ale obsahovaly také

zprávy ze světa nebo ze sportu. Šoty se

přitom natáčely buď ve Zlíně, nebo byly

zakoupeny od Aktuality.

Po válce zprofanovaná Aktualita za-

nikla a její tvůrci byli za kolaboraci po-

trestáni. Filmové zpravodajství čekalo (po-

dobně jako celý filmový průmysl) znárod-

nění a reorganizace. Na základech Aktua-

lity vznikla Československá filmová kro-

nika, která se v roce 1947 přejmenovala

na Československý zpravodajský film. Je-

jími produkty byly národní týdeníky Tý-

den ve filmu a Týždeň vo filme, od roku

1946 pak i celostátní Československé fil-

mové noviny s českým i slovenským ko-

mentářem dohromady. Kromě toho Čes-

koslovenský zpravodajský film vydával

sportovní měsíčník Start, zemědělskou

Kroniku venkova a nepravidelný magazín

aktualit Nový čas. 

K další výrazné restrukturalizaci došlo

na počátku 50. let, začínaly se objevovat

regionální čtrnáctideníky, Start byl pře-

jmenován na Tělovýchova a sport a od ro-

ku 1954 vycházelo filmové zpravodajství

jako Československý filmový týdeník, tedy

pod názvem, jenž je znám divákům pravi-

delného čtvrtečního pořadu na ČT 2. Týde-

ník se v našich kinech objevoval až do ro-

ku 1991, v České televizi je nyní vysílán

přesně po 50 letech od svého uvedení.

Michal Kliment

Stručná historie
filmových týdeníků
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Předsudky,

autenticita,

zobecňování...?

Když jsem té paní v hospici četl z Jakuba

Demla, tak jsem zcenzuroval celý odstavec,

který se týkal toho, že ve stejné vesnici jako

Demlův otec bydlel také jeden protestant,

který na rozdíl od jeho tatínka nosil moty-

ku na rameni a obecní cesty nikdy neopra-

voval.

Je v tom možné vidět předsudek kato-

lického kněze vůči jiné víře, přestože je to

zřejmě podle reálné zkušenosti. Podobné

věci se objevují v Mém svědectví a v jiných

knihách. 

Je to otázka úvahy nad tématem, jak je

zpracovává literát a jaká kritéria má zastá-

vat člověk působící v oboru „společenských

věd“. Měl by zřejmě reflektovat sám sebe

tak, aby přistupoval ke každému člověku ja-

ko k individualitě, bez předsudků. Není ale

potíž v tom, že jednotlivé zkušenosti je nut-

né zobecňovat, aby se vůbec daly předat ně-

komu dalšímu? 

Nedávno jsem měl zkušenost s kole-

gou, který působil dojmem člověka doko-

nale „nad věcí“, byl tak neosobní, až mi

připadalo, že se považuje za jakéhosi „polo-

boha“ a lidmi, s nimiž mluví, v podstatě

pohrdá. 

S
tará
do
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Při své předchozí práci jsem měl mož-

nost pracovat s řadou lidí, kteří patřili

k různým menšinám. Například Romové ve

věznici vynikali dost specifickým chová-

ním, které by se dalo popsat určitými spo-

lečnými znaky, mnoho z nich třeba nepova-

žovalo „bílé“, tj. gádže, za partnery k dialo-

gu rovného s rovným. Dost specifická byla

i skupina homosexuálních odsouzených.

Ve věznici jsem se stejně jako kdekoli

jinde snažil přistupovat k lidem bez před-

sudk?. Asi nejsložitější to bylo v případě asi

třicetiletého transvestity, který byl od svých

patnácti let HIV pozitivní a dostal se do věz-

nice v kategorii zvýšená ostraha. 

Měl pět let za nějakou loupež a do věz-

nice ho přivezli z Mírova, kde svedl jiného

Podél 



www.dobraadresa.cz • 2010 • 5 • 13

odsouzeného k homosexuálnímu styku,

který podle spisu probíhal tak, že mu po-

stříkal spermatem záda, aniž by ho předem

informoval o své nemoci. Dostal kvůli tomu

tuším rok a půl navíc, paragraf úmyslné ší-

ření nakažlivé nemoci. Dá se říct, že to ne-

byl zrovna dobře motivovaný odsouzený,

neustále se dostával do konfliktů s okolím

a vyhrožoval, že se pořeže. 

Požadoval nějaké terapeutické aktivity

pro zpestření svého dne a já jsem jaksi ne-

věděl co s tím. Mluvil jsem s ním celkem tři-

krát, po celkem krátké době ho přemístili

do ještě menšího oddělení v jedné věznici

na severní Moravě. 

Od pracovního stolu není složité nemít

předsudky. Na druhou stranu mám dojem,

že literatura je založena na zobecňování

prožitých zkušeností, a v tom se zřejmě po-

řád odlišuje od takzvaných společenských

věd. Je pro mě otázkou, co vlastně z podob-

ných extrémů zobecnit, co z nich popsat

a jakým způsobem. 

(31. 3. 2010)

Den D

Po ránu jsem cvičil Pět Tibeťanů a snad po-

prvé jsem si to i počítal a každý cvik zvládl

přesně jednadvacetkrát, jak je prý potřeba. 

Pak jsem šel na konferenci Paliativní

medicína, kterou pořádal náš hospic ve spo-

lupráci s ústeckou krajskou nemocnicí.

Vlastně propagace hospice pro zdravotníky,

v plně obsazené posluchárně byly převážně

zdravotní sestry. Přemýšlel jsem, proč musí

lékaři při svých přednáškách nutně použí-

vat tolik latinských výrazů, když se všechny

ty termíny dají říci také česky, a nemohl

jsem dospět k jinému závěru, než že je to ja-

kési vzdálení od reality k abstrakci.

V hospici jsem po Velikonocích pokra-

čoval ve čtení z Jakuba Demla, knížky Kato-

lický sen, Hlas mluví ke slovu a Česno. Při-

jde mi, že Deml je autentický do té míry, že

nebásní, nevytváří literaturu, ale prostě za-

pisuje příběhy a hledá, co je za nimi. Jako

by ho některé věty napadaly v ten okamžik,

kdy je zapsal, včetně nehledaných slov, kte-

rá jsou nakonec na vrcholcích těch vět, kte-

Měl pět let za nějakou loupež a do věznice ho přivezli z Mírova, kde

svedl jiného odsouzeného k homosexuálnímu styku, který podle spisu

probíhal tak, že mu postříkal spermatem záda, aniž by ho předem

informoval o své nemoci. Dostal kvůli tomu tuším rok a půl navíc,

paragraf úmyslné šíření nakažlivé nemoci. Dá se říct, že to nebyl zrovna

dobře motivovaný odsouzený, neustále se dostával do konfliktů s okolím

a vyhrožoval, že se pořeže. 

Požadoval nějaké terapeutické aktivity pro zpestření svého dne a já

jsem jaksi nevěděl co s tím. 

trati
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névry, skrývání, pochybnosti. Svět se ve vě-

zení rozděluje na dva základní prostory,

tam a tady. Denním chlebem se stávají na-

řízení, každodenní program, dirigování,

všechno je předem naplánováno, vymeze-

no. Zde platí, že odlišnosti jsou nápadné.

Odlišnosti od temných odstínů přitahují po-

zornost. Pokud se v někom probudí světlej-

ší stránka, trpí raději o samotě a vskrytu,

nechce se stát terčem zájmu druhých. Lidé

vyrostlí ve zhrublém světě denního násilí,

bídy a podrazů vůči komukoliv slabšímu

nejsou schopni vytvořit ani náznakem soli-

dární prostředí.

Začátek loňského září jsem pobýval ve

Zlíně s celkem nepatrnou záležitostí. Vzpo-

mněl jsem si na příhodu z roku 2002, kdy

v brněnském HaDivadle hostovala známá

herečka z Prahy Aňa G. Měl jsem tehdy ja-

kousi schůzku v Kabinetu Múz, kavárně

vedle divadelního sálku. Účel té schůzky se

mi už dávno vytratil z paměti, ale pamatuji

si na letmé setkání s ní. Nudila se při čeká-

ní na zkoušku. Nepoznal jsem hned, o koho

se jedná. Kdesi v rohu, ošívající se a neklid-

ný, jako obvykle v prostorách, kam nejsem

zvyklý přinášet svoje osamění. Jak se pohlí-

ží na krásnou tvář a co z ní lze vyčíst? V čem

spočívá krása? Ve vnitřním napětí, ve zře-

telně nevyváženém poměru mezi slabostí

a silou, v jediné třaskající konstelaci? V po-

vědomí o tiché řece, která teče nad našimi

hlavami a vrací nám každou naši myšlenku

zpátky jako zapomenutou šupinu pod talíř-

kem po Vánocích?

V areálu firmy Baťa ve Zlíně se již nese-

kají boty jako cvičky a nevozí se do Ruska,

tam se teď vozí jiné boty a odjinud. Ideolo-

gie oslavující materiální hodnoty a součas-

ně omezující všechny svobodomyslné obča-

ny přirozeně vyvolávala potřebu soustředě-

ní na vlastní zájmy. Filozofie zrnka, které

nesmí přijít nazmar, neboť by mohlo být

kouskem zázemí, a tím nezávislosti na reži-

mu, zakořenila právě v té době. Symbolem

režimu se stávaly věci: pračka, lednička, te-

levize, auto, chata a jiné předměty usnad-
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ré se jimi napínají, jako by to byly stěžně s plach-

tami na lapání Ducha, na pohon Ducha, který, jak

známo, vane, kudy sám chce. 

Ale je potíž, že jsem opět cenzuroval, až to by-

lo nepochopitelné, četl jsem z Česna kapitolku Po-

ledne a hlad a najednou s uleknutím zpozoroval, že

se v následujícím odstavci prochází sama Smrt

v podobě jakési moderní Polednice, Deml popisuje

fabrickou čtvrť jakéhosi města o polední pauze,

kdy všichni dělníci přerušili práci a nastává zvlášt-

ní polední klid – město je mu mraveništěm, kde

vládne hlad, dělníci do padnutí obsluhují stroje

a odměnou je jim nutnost dělat druhý den totéž, až

do samotného konce, který symbolizuje krásná

mladá dívka v černém, již vidí o polednách pro-

cházet tím městem a které sám tak říká, sama

Smrt... Jenže přesně to pro mě bylo obtížné právě

tomu člověku přečíst, tak jsme to nakonec zamlu-

vili a ten obraz jsem si odnesl jen sám v sobě a by-

la to chyba. 

Česno není v tomto smyslu dobré čtení do ho-

spice, respektive je, ale zřejmě bych z něj nesměl

předčítat já, ale někdo mnohem zkušenější a živo-

tem a věcmi jistější. 

Podvečerem projížďka za Ústím, bohužel je to

přehnaně kopcovitý kraj, 25 kilometrů za dvě ho-

dinky. Přes Choterov do vesnic nad Ústím, přijel

jsem až do vsi jménem Luční Chvojno například.

Naštěstí jsem si vzal cyklokalhoty s nohavicemi do

bot a větrovku, a to mě zachránilo. Kravky zírající

z palouku mezi jakýmsi Slavošovem a Mirkovem,

jejich klid. 

(7. 4. 2010)

Člověk, kráska

a botostroj

Když přijde nový člověk do věznice, všechno se ko-

lem něj točí, rozvíří jako kruhy kolem kamene ho-

zeného do vody. Pak všechno utichne, je ponořený

hluboko v sobě, ve svém životě, nahlíženém v jiné

perspektivě. Jiné světlo, přítmí přes den, kal seda-

jící shora. Tam venku znal jiný život, jinou tíhu, ji-

nou gravitaci. Přichází o celý rozměr svobodného

pohybu a možnosti volby, je jen dno, úhybné ma-
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ňující život v ghettu. Věci, které bylo možné

získat výměnou za docházku do zaměstná-

ní. Výhledy nad hladinu a komunikace

o nich byly zapovězeny. 

Mnoha hlídačům klíčů z té doby se po-

dařilo přenést svůj privilegovaný životní

styl do dnešních dní. Odborník na vědecký

komunismus na Univerzitě Tomáše Bati ve

Zlíně vyučuje logistiku či krizový manage-

ment a nikdo se takovému obratu věcí ne-

diví. Přeborníci na kádrování spisovatelů

setrvávají na jiných univerzitách a vědec-

kých ústavech. Jsou v klidu, dosáhli svého,

jejich minulost není vkusné připomínat.

Pobyt v malé zemi podobně jako mikrosvět

věznice připomíná život v ghettu. Vzájem-

ná malost, vzájemné srážení se, průměro-

vání. Tiché dohody, které umožňují elimi-

novat nadané a schopné. V malé zemi o nic

nejde, vždycky se najde nějaký bohatší

strýček.

Při pobytu v nemocnici v Baťově areálu

jsem uvažoval nad dobou, kdy město vzni-

kalo. Tovární budovy a přilehlé centrum

Zlína jsou konstruovány v jednotném systé-

mu modulů o půdorysných rozměrech 6,15

metru. V objektech sestavených z těchto

modulů se může skrývat cokoliv, jejich účel

není při prvním pohledu jasně patrný. Mo-

dul pojme sklad, dílnu, kancelář, internát,

školu, ordinaci, kino, hotel, tržnici... Živý

provoz i mrtvé ticho. Baťův architekt předz-

namenal dobu, kdy také lidská fasáda bude

skrývat zaměnitelnou „provozní“ technolo-

gii a nutností bude přesně zapadnout mezi

ostatní unifikované persony. 

Mnoha nově vzniklým univerzitám se

říká vysoká škola jen z vypočítavosti nebo

přinejlepším z nostalgie po době, kdy logis-

tika znamenala něco více než vyplňování

formulářů na internetu a krizový manage-

ment něco jiného než propouštění. Budová-

ní jejich sídel stojí peníze, jsou to zařízení

na zpomalování času, který se v nich vleče

v pravém opaku tempa za jejich zdmi. Na-

ředěné středoškolské obory uspokojují přá-

ní studentů „prodloužit si mládí“, klišé, kte-

ré přestává být k smíchu, neboť čas se podobnou

iluzí pochopitelně nezastaví. 

Segmenty zlínských budov vznikaly podobně

jako dnešní nově zakládané univerzity. Mnoha li-

dem se baťovské stavby líbí, protože jsou jiné, než

jaká jsou naše ostatní města. Jsou jiné paradoxně

tím, jak jsou stejné. Objevily se jako jeden z prv-

ních signálů doby zaměnitelnosti, jako předchů-

dci anonymního dneška, ve kterém se člověk

snadno a dobrovolně vzdá pravdy o sobě, neboť ji

nikdo jiný nezná a vlastně ani on sám po ní příliš

nepátrá. Unifikované domy měly být ve Zlíně jen

dočasně, ale osvědčily se a později následovala

v celostátním měřítku ještě prázdnější panelová

výstavba. Sériová výroba lidem pomohla, ale záro-

veň se obtiskla do lidského nitra lačnícího v naší

době po narkotiku frází, klišé a hesel. Současný

člověk si myslí, že jim v politice ani reklamě nevě-

ří, ale ve skutečnosti by bez nich nemohl dýchat.

Tvoří jeho svět, jsou pontonovou lávkou přes vo-

dy, které se bojí překonat jiným způsobem.

Ghetto, kde není důležité, čemu vyučující vě-

ří, ale zda dokáže plnit úkoly, jak se očekává od

někoho, kdo hraje roli nazvanou vysokoškolský

pedagog. Materiálně se orientující člověk zvládne

nejen vysvětlit a omluvit cokoliv, ale také sám se-

be umístit podle potřeby na přiměřeně lukrativní

místo. Schopnost sebereflexe není tím, co by se

hodnotilo u dnešních výběrových řízení. Tam

hrají prim výmluvnost a rétorika. Kdo ovládá

umění komunikace, je v dvourozměrném ghettu

nepostižitelný, zvládl terminologii a technologii,

jeví se být užitečným, a to mu otvírá život. Tech-

nologie moci je zde jednoduchá, stačí najít správ-

né lidi a dosadit je na správná místa.

Nebýt otrokem dění, najít se, hledat srozumi-

telné přebývání v tomto světě, pokusit se nahléd-

nout nad hladinu denních událostí. Alespoň zdál-

ky a svými omezenými možnostmi rekonstruo-

vat prostor komunikace všedními zmatky jakoby

nepřekonatelně vzdálených oblastí toho, co bylo,

a toho, co bude.

Když je krásná, znamená to, že je silná? Hle-

dání cest, které vedou dál.

(18. 4. 2010)

Zdeněk Mitáček
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Revue

Stopa

vycházela

v letech

1910–1913.

Jejím

vydavatelem byl

novinář, dramatik

a básník Karel Horký. Od

prvního čísla vedli rubriky

Výtvarné umění a Témata

Josef a Karel Čapkové. Kromě nich se tu prezentovala řada dalších

autorů: Marie Majerová, Antonín Trýb, Gamma, Helena Malířová, Karel

Pelant, Josef Kodíček nebo Jaroslav Spirhanzl-Duriš. Detailní

podrobnosti o Stopě se dočtete na internetu v diplomové práci Jana

Rödlinga Zrod novináře: počátky profesní dráhy Karla Horkého.

Z antikvariátních
banánovek
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Hrací almara

Nekulturní cikáni, kteří se nemyjí, kradou

a nemají postelí, mají podivuhodnou, me-

lodickou hudbu, která vniká až k srdci

a hned svojí vášnivostí opíjí, hned objímá

svým vroucím steskem. Cikáni jsou živi

jen z toho, co ukradnou, a není jim ani

možno koupiti si vznešenou hrací almaru

od Diega Fuchse. Řeklo by se, že ji ukradli.

A kdyby ji ostatně postavili do svého leže-

ní a stroj spustili, byl by to strašlivý ne-

smysl, rouhání přírodě. Prostě, cikáni

uchráněni jsou této pohromy, této fabrické

výroby harmonik a hracích almar, které

přicházejí do našeho venkova a přehlušují

svým skřekem hučící vody a šumící bory.

V hospodě půl hodinky od Potštýna, viděl

jsem takovou hrací almaru. Hospoda stojí

o samotě jako perníková chaloupka. Pět

kroků za hospodou rostou houby a kvete

modřín. Celý týden je hospoda opuštěna

a teprve v neděli scházívají se tam staří

i mladí lidé z okolí. Hospoda je namačkána

a při zdi stojí ta pekelná almara, hrací stroj

od Diega Fuchse, bachratá bestie, která sa-

močinně ječí, bečí a bubnuje, když do pu-

peční díry hodí se jí dvouhaléř. Je to straš-

livá muzika, která trhá srdce z těla a řeže

uši řeznickým nožem. Někdejší život lido-

vý, kdy sebral kantor pár hochů a šli si za-

hrát kvarteto, propadl do hlubin, jako bá-

chorka. Po českých „nivách“ rozestaveny

jsou bachraté ječící modly, okolo nichž lid

tancuje a krmí je obětními dvouhaléři

a pětníky. Ptal jsem se hostinské, co tako-

vá bestie stojí. Dali za to 1600 korun. Ano,

za to už by byla chalupa se zahrádkou,

chlévem a kozou. Což kdyby prý potvora

aspoň hrála, ale ona někdy nehraje. Je nut-

no neustále spravovati její vnitřnosti, ma-

zati olejem její chřtán a volati z Prahy chi-

rurga. A tak jako hašteřivá výminkářka,

která rozeštvala celou chalupu a nechce

umříti, stojí tu při zdi tato bestie. Kéž by

nadobro pošla a na vždycky oněměla, aby

byl konečně klid a pokoj.

Mariáš

Na okně hostince na nároží Štěpánské

a Hopfenštokovy ulice vyvěšena už je po ně-

kolik dní tabulka s nápisem: „Hledá se třetí

na mariáš.“ Inu, národu, jenž má takovéto

syny, spí se blaze jako v prachových peři-

nách.

Vysloužilec

Před měsícem zemřel v České Cajli

u Cmuntu 86letý stařec, Karel Kříž, ra-

kouský vysloužilec. Byl to veterán Radec-

kého. Za Radeckého sloužil v Italii čtyři lé-

ta jako desátník a při válečném tažení do-

stal námahou t.zv. průtrž v tříslech, veli-

kou jak dětskou hlavu. Potom ohluchl. Do-

stával měsíčně podporu 18 K. Ale to bylo

málo, neboť to bylo pro dva lidi. Byl ženat.

Byli dva – stařec a stařena, už nemohli pra-

covat, jejich bytem byla díra v cihelně.

Známe takové byty. Je to živý hrob. Tento

stařec 7. května zemřel. Česká Cajl je totiž

německá, a proto se český vysloužilec do-

čkal po své smrti ještě tohoto: usnesli se,

poněvadž je nemajetný a ničeho nezane-

chal, že jej pohřbí na hnojném voze. Vy-

táhli již hnojný vůz, aby toto tělo, jež v deš-

ti kulí nastavilo v Italii a roku 1866 svá pr-

sa za císaře, odvezli na hřbitov jako mrvu,

jako mrchu. Teprve spolek vysloužilců,

jenž v poslední chvíli se dozvěděl o této po-

tupě, jat byl slitováním a uspořádal sbírku

mezi členy na mrtvého Čecha. Rozhodli se,

že sami jej pohřbí. Ale když dopravili mrt-

volu na hřbitov, nebyl ani vykopán hrob.

Ještě celý den musila rakev státi na otevře-
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kem. Že strážník, touto inteligencí flekovskou podceňovaný, je ve

skutečnosti mnohem ušlechtilejšího a jemnějšího složení, o tom

častěji můžete se přesvědčiti, jdete-li za noční stráží a slyšíte jedno-

ho strážníka mluviti k druhému: „Pojď, necháme je, nic se s nimi

nesvede.“ Praha má inteligenci, kterou opovrhuje policajt. Taková

inteligence není snad ani v Mnichově.

Hrob

U příležitosti památky padesátého úmrtního roku Boženy Němco-

vé konala se pouť ke spisovatelčině hrobu na Vyšehradě a návštěv-

níci poseli rov tisíci navštívenek. Nevíme naprosto, co tyto visitky,

opatřené jmény a tituly, mají dělati na hrobě (viděli jsme v Paříži

hrob Mussetův podobně zaneřáděný). Je těžko položiti na takový

hrob kytičku fialek, je-li poset trusem slepičích citů.

Automobil

Je to letos poprvé, co žurnály odhodlaly se k několika ostrým slo-

vům proti automobilům. Bylo již skutečně na čase súčtovat s trochu

s těmito pohyblivými trůny, na nichž František Odseďálek, uzenář,

a Ignác Kůžička, majitel realit, sedí rozloženi velebně jako Nabu-

chodnosor a Ramses. Hůře je o to, jak s automobily súčtovat a neu-

blížit myšlence pokroku, nevyvolat domnění, že v Čechách přelous-

káváme malicherné otázky, nad nimiž v hybnější cizině nepozastaví

se ani myš. Je těžko zaujímati dnes nějaké stanovisko proti automo-

bilu, proti této neobyčejné mašině, o jejímž důmyslu napsal na pří-
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ném hřbitově, než se dostal do hrobu starý muž, bojovník za cí-

saře a vlast.

Výrobky tiskárny strany

křesťansko-sociální

Plny náboženského vznětu jsou písničky, jež tisknou se nákladem

této knihtiskárny a jež prodávají se ve všech poutních místech v Če-

chách a na Moravě. „Moravský Jih“ některé takové cituje a dodává,

že se prodávají houfně v poutních krámcích před kostelem ve Vra-

nově, Velehradě, Tuřanech nebo Mašůvkách. Zde tedy kousek tako-

vé písničky:

K ránu jdu pak s mojí holkou do lesa se podívat,

tam si sednem na palouček a se začnem milovat.

Pusy padaj? – holka špoulí hubu jako buchtičku,

objímá mne – pořád říká – drž se zlatej Honzíčku.

A když se dost nasytíme, domů jít je čas,

ona drdol sotva nese a já boty zas.

Takhle ve Zbuzanech, takhle ve Zbuzanech

upřímně se mládež miluje.

Na paloučku v lese – až se všechno třese

ten manželský stav si prubuje.

Děvče v ksichtě hoří – furt mládence moří:

jak se těší na budoucí stav.

Co by za to dala – kdyby se už vdala,

aby nemusela bejt u krav.

Inteligence

Naše rubrika Praha jest skoro mrtva. Protože však náhodou máme

redakci v Myslíkově ulici, sousedící s ulicí Křemencovou, kde je

slavný pivovar Flekovský, stává se nám velmi často, že aspoň zá-

hrobního ducha této rubriky vidíme na vlastní oči, je to t.zv. inteli-

gence, která mezi 11. a 12. hodinou noční ubírá se za řvaní

a pustých vtipů od Fleků k nočnímu spánku. Kdo by chtěl na vlast-

ní oči najíti příčinu toho, proč vnitřní život Prahy se nemění, nechť

zajde někdy ve jmenovanou hodinu do ulic sousedících s ulicí Kře-

mencovou a nechť popatří do tváře této spité a spustlé inteligenci,

která dopracovala to tak daleko, že močíc tancuje po chodníku, po-

křikuje na lidi, vrhne pod svítilnami a dá se napomínati strážní-
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klad Maeterlinck skvělý feuilleton a bez níž neobešel by

se dvacátý věk, jako moderní jeviště neobejde se bez po-

hyblivých kulis a propadliště. Ale nelze také tento mo-

derní vehikl přijímati tak tupě a s takovou beraní lho-

stejností, jako buržoa přijímá zprávu o výbuchu v nějaké

továrně. A tu, když shrneme při automobilu všecky jeho

přednosti a vady, dospějeme k závěru velmi podivnému.

Automobil, dlužno povážiti, není z devíti desítin vehik-

lem gentlemanů. Automobil není fiakr ani aeroplan. Do

automobilu usedají dnes lidé podprůměrného bohatství

duševního, štrébři kapitálu, tak zvaná smetana, lépe

však řečeno podmáslí společnosti, chudoba, která chce

omráčiti. Automobil za dnešních časů není nic než nád-

herná dekorace k poslednímu dějství oné nejvelkolepější

universální frašky, kterou dnes hraje celý svět. Automo-

bil je její apotheosou, a proto také lidé sedají do automo-

bilu důstojně, rozkládajíce se na svých sedadlech jako ve-

lebné figuriny. Tyto živé obrazy, jež po zaprášené silnici

jedou okolo nás, jsou většinou allegorie dobrého oběda,

allegorické skupiny pokrmů. Co chvíli zaječí nám do

ucha trubka svoje bolestné „au, au!“ – a my, když něko-

likráte se to opakuje, máme bezděčně dojem, že někdo si

ulehčuje. Ale to by konečně bylo lidské. Horší je, že celý

způsob jízdy, s těmi mračny prachu a se svou naprostou

bezohledností, je tak bezmezně smělý, tak provokativní,

tak jistý svojí převahou hmoty. Automobil, za dnešních

řádů, je jediným vehiklem, který po společenských prá-

vech druhých šlape docela arrogantně. Žádný jiný vehi-

kl, ať už je to vlak, nebo paroloď, nedává tak bezohledně

cítit měšťáckou zásadu: „Mohu si to dovolit, mám-li na to

peníze.“ Je něco nízkého v bravurním letu těchto do-

pravních prostředků, které nerespektují právo chodce,

nutí jej strkati nos do prachu. Musel by člověk být paře-

zem dubovým, aby něco se v něm nevzepřelo, nacházeje

nejsurovější útisk hmoty, tlak spodiny.

Připravil

Michal Šanda

List trpěl především nedostatkem

inzerce. Redaktoři Horký a Drtil

brali zavděk i hmotnými dary

namísto hotových peněz. Když to

nešlo jinak, spokojovala se redakce

s inzercí na protiúčet. Obchodníci

platili zbožím, které si redaktoři

nechávali pro sebe nebo je

rozprodávali svým známým. Horký

vzpomínal, že v domácnosti měli

celé sady nevyužívaného nádobí.

Bečku s umělým sádlem poslal do

redakce obchodník Jindřich Husák.

„Sádlo ale mělo podezřelou chuť,

že lívancové dny byly pro mě

černým pátkem. Menší část tohoto

neřádstva jsme statečně

zkonzumovali, zbytek jsem pak

velkodušně podělil.“
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pertoárů všech čtyř scén je kraj razovity. Regionální osobnosti při-

tom hrají prim. 

Autor Slezských písní ožívá v kabaretu Bezruč?! ve „svém“ Di-

vadle Petra Bezruče, přebásnění Jaromíra Nohavici zase náleží Mo-

zartovým operám v Národním divadle moravskoslezském a polské-

mu muzikálu o Janíku zbojníkovi Malované na skle v Divadle lou-

tek. Útulný „Loutkáč“ je také detašovaným pracovištěm

nej(ne)známějšího českého bloggera Ostravaka Ostravskeho. 

Dalším spojujícím tématem je pak Ostrava sama. Transforma-

ce, kterou město prochází od 90. let, se projevuje také v divadelnic-

tví; vždyť za fotbalem se tu chodí i do divadla a za kulturou musíte

pomalu sfárat… 

Téma kopačákového náboženství se odráží v představení Ko-

morní scény Aréna Brýle Eltona Johna o smolné prohře Watfordu ve

finále anglického FA Cupu a nově také v inscenaci „Bezručů“ Taťka

střílí góly, kde je symbolicky přítomen také sportovní fenomén z Ba-

zalů. Přesto baníka (slovensky ‚horník‘) už ve městě nenajdete. V os-

travských dolech se přestalo fárat už před šestnácti lety a od té doby

se tam zabydluje kultura – nejprve muzejní a posléze i divadelní. 

Nultý ročník festivalu Dream Factory si mimo jiné dal za cíl na-

bídnout divadlo v netradičních prostorách a kromě solné jeskyně se

soubory objevily také v místě, které je pro Ostravu nejcharakteris-

tičtější. Na vítkovickém dole Hlubina, jenž těsně sousedí s Ostrav-

skými Hradčany (bývalý areál vysokých pecí), se představilo Diva-

dlo Na zábradlí nebo několik alternativních souborů. Od podzimu

pak Důl Michal nárazově hostí představení Zdař Bůh! o hornictví na

Ostravsku v období první pětiletky v 50. letech. 

Nevytěženost ostravských dolů má tak i své kulturní obrysy.

Vždyť představení by se dalo uspořádat klidně i na dole Landek,

v nevyužitém areálu dolu v Heřmanicích, a ostatně proč by „Bezru-

či“ nemohli zahrát představení Bezruč?! třeba v dole Petr Bezruč na

Slezské Ostravě?

Divadelní koláž o ostravských divadlech připravili

Michaela Macková a Michal Kliment

H
ospody

ňka

Místo
do dolů
do divadel

Dalším spojujícím tématem je pak

Ostrava sama. Transformace,

kterou město prochází od 90. let,

se projevuje také v divadelnictví;

vždyť za fotbalem se tu chodí i do

divadla a za kulturou musíte

pomalu sfárat… 

J
estliže některá ostravská

múza dýchá stejný vzduch

jako celé město, pak je to

určitě Thálie. Dva slezští básníci

svádějí časoprostorový souboj

o diváky ze tří scén severomorav-

ské metropole, novodobý ostrav-

ský Švejk komentuje moderní do-

bu v představení Z deniku Ostrava-

ka a hned několik inscenací doka-

zuje, že fotbal už je rovnoprávnou

součástí kultury aneb každému je-

ho Baníček. A navíc do dolů už se

nechodí na šichtu, ale za diva-

dlem.

Ačkoli z prken ostravských di-

vadel zaznívá také obecná čeština

vycházející z pražského dialektu či

nevlastní sestra ostravštiny spisov-

ná čeština, jednotícím prvkem re-
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F
ilm se přibližuje divadlu, aby byl

co nejreálnější. To můžeme pozo-

rovat už přes osmdesát let –

zvuk, barva a teď i hloubka (či třetí prostor)

mají přiblížit divácký zážitek na dotek s fil-

movými kulisami a symbolizují analogii di-

vadelního hlediště a jeviště. Divadlo, aby

bylo ještě realističtější, se musí opřít o reali-

Industriální divadlo v dole

tu. Od doby, kdy Artaud a Brecht vtáhli do inscenačního prostoru

hlediště, se divadelní možnosti v tomto směru zdály být na konci

cesty. Využití filmových projekcí či diváků na jevišti, jako by byly

jen odbočkami. Nyní však nabízí nové možnosti industriální diva-

dlo.

Koncept je u nás poměrně známý díky filmu Karamazovi, kte-

rý adaptoval úspěšné představení Dejvického divadla v prostorách

oceláren. Zatímco v tomto počinu zastávalo tovární prostředí úlohu

Koncept je

u nás

poměrně

známý díky

filmu

Karamazovi,

který

adaptoval

úspěšné

představení

Dejvického

divadla

v prostorách

oceláren.
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F
ntickou tragédii Oidipus v pojetí moderní doby si za svou

v letošní sezoně vybralo Národní divadlo moravskoslezské

v Ostravě. Režisérem a autorem hudby byl již několikrát

osvědčený Jan Mikulášek, který zejména v Divadle Petra Bezruče vy-

tvořil mnoho úspěšných inscenací (Evžen Oněgin, 1984). Hlavní roli

Oidipa ztvárnili Igor Orozovič v alternaci s Janem Hájkem. 

Příběh se odehrává v Thébách ve starověkém Řecku, kde je spo-

lečnost založena na věštbách, předpovědích a proroctvích antic-

kých bohů. Oidipus se stává králem díky zbavení města stvůrné

sfingy tím, že rozluští její hádanku. Osud mu však uchystá další há-

danku, kde bude v sázce mnohem víc než jen „politické pozadí“. 

Jako mistr přes šifry je zde vylíčen Oidipus hned na začátku,

kdy otáčí velkou Rubikovou kostkou. Scéna je tvořena bílo-béžovou

stěnou s různými malými otvory po stranách. Toto scénické rozvr-

žení doplňuje plošná práce sboru, který tvoří nejen sošné kompozi-

ce, ale také zpívá a dotváří děj živými obrazy zastavenými v čase.

Sbor dodává inscenaci vnitřní napětí a představuje další symboly,

které jsou pro diváka někdy taky malou šifrou. Dlouhá černá páska

přes celou scénu zakrývající oči nevidomého věštce Teiresia, jehož

hraje Jan Fišar, slouží jako motiv prozření, kterého by chtěli všich-

ni občané Théb dosáhnout.

Jevištní akce, v níž se Oidipus noří do studny, představuje jeho

postupné odhalování minulosti, sloup, který se na něj následně

shora sune, je metaforou pro postupně dopadající vinu na jeho hla-

vu. Anna Cónová zde hraje Iokasté, manželku a nic netušící matku,

která má své dítě nadosah víc, než tuší. Její postava má spíš vyzně-

ní matky ochranitelky a svým projevem reflektuje princip oidipo-

vského komplexu. 

Student herectví z pražské DAMU Igor Orozovič si na jevišti di-

vadla Antonína Dvořáka zahrál poprvé. Postava Oidipa v jeho po-

dání měla hloupoučkou nevědomost a zároveň byla prezentována

jako oběť vášní a emocí, které hnaly postavu až k poznání pravdy.

Právě on měl velkou zásluhu na tom, že ztvárnění klasického pří-

běhu udržuje diváka po celou dobu v napětí.

Michaela Macková

Sofokles: Oidipus, Národní divadlo moravskoslezské Ostrava, 20. 6.

2009. Překlad: Ferdinand Stiebitz a Jaroslav Pokorný, úprava: Marek

Pivovar a Jan Mikulášek, režie a hudba: Jan Mikulášek, dramaturgie:

Klára Špičková.

H
ospody

ňka

pouhé atrakce, ekvivalent zpestření či nevšedního

podání příběhu, inscenace Zdař bůh! uváděná v os-

travském dole Michal dokáže hornické prostory vy-

užít i z funkčního hlediska.

V původních hornických šatnách vidíte havíře

převlékat se a sprchovat, když jdou ze šichty i když

se chystají na šichtu. V technickém prostředí zase

můžete obdivovat motiv sfárání do dolu. Ano, hodně

se pracuje s nadsázkou, jako když kolem horníků co

chvíli pobíhá stylizovaný potkan nebo když ve sku-

tečnosti postavy rubou kus polystyrenu, ale realis-

tický rozměr prostředí posouvá představení do jiné

dimenze.

Příběh vypráví o hornictví na Ostravsku během

zběsilé první pětiletky na přelomu 40. a 50. let. Hor-

nický přednosta Václav Žalud je komunistickou stra-

nou tlačen ke zvýšení těžby, což má v neklidném

podzemí za následek důlní katastrofu. V následném

vykonstruovaném procesu je Žalud obviněn ze sabo-

táže a poté, co u soudu odříká naučené fráze, i od-

souzen. Ponurému příběhu dodávají prostory sou-

časného hornického muzea v kombinaci s postupně

zapadajícím sluncem hororový nádech. Všude cítíte

pach uhlí a rzi, klepete se zimou a sužuje vás auten-

ticita prostředí, jako by horníci odešli včera. Tíživá

doba nástupu komunismu na vás plně dopadne.

Inscenace Miroslava Bambuška režírovaná Ka-

naďanem Ewanem McLarenem kromě problematic-

ké akustiky (haly přece jen původně nebyly zamýšle-

ny pro kulturu) nemá výraznější slabinu. Promyšle-

ná stavba děje se plně opírá o všechny výhody přiro-

zených dekorací a rekvizit, když samo „divadlo“ je

vlastně „výpravou“. Stejně tak přesvědčivé vykresle-

ní ostravských horníků a jejich jazyka (byť odborný

znalec ostravského dialektu by mezery našel) v čele

s režisérem Janusem Klimszou v roli inženýra Žalu-

da přispívají k tomuto výraznému divadelnímu svě-

dectví. Ostravský industriální počin by se dal s nad-

sázkou označit jako okamžik, kdy socialistický rea-

lismus vstoupil do 21. století.

Michal Kliment

Miroslav Bambušek: Zdař bůh!, o. s. Mezery, 12. 9.

2009 v dole Michal v Michálkovicích. Režie: Ewan Mc-

Laren, výprava: Zuzana Krejzková, hudba: Vladimír

Franz.

Oidipus
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V
korytě cesty vychozená

pouť stařeny s domkem čer-

stvě natřeným na bílo. Čer-

vené, čerstvě natřené dveře, otevírající

se tak ztěžka přítomnosti, rozevírají

klín domku stavangerské minulosti.

Ani záblesky procitnutí ji nezbaví práva

být stařenčiným každodenním, úhlav-

ním hostem. 

U stařenky v čerstvě natřeném

domku, na stavangerském kopci, třas-

kají momenty paměti a zapomnění.

Epicentrum lidského života, spějícího

krůček po krůčku k výbušnému konci,

buší v kopci, k němuž vede cesta kro-

kem o holi. 

Do krajiny chudobného přístavu se

vžila bolestivá grimasa stáří. Rybám tu

každodenně zvoní umíráček. Jejich

mrtvé pohledy zrcadlí pomalé umírání

krajiny člověka. Jednodenní pouť sta-

řenky Oline, sestry malíře Larse Her-

terviga (Melancholie I.), od moře do-

mů, domů k moři a zpět zažívá bolest

vzpomínaných slov a zpuchřelých ob-

sahů. Smutná pouť ošlehaná přímoř-

ským větrem končí smrtí na číhané. Ta

smrt čekala na věčnosti, v obraze neob-

raze Larse Herterviga. 

Stařenka Oline, sestra malíře Larse

Herterviga, propadá přítomností k pa-

měti až do zapomnění; životem do

vzpomínek předmětů, jež dosud alespoň zkřehle nahmatává; ke slo-

vům, jež ztěží vyslovuje a vzápětí zapomíná. Setkávání se s otcem,

bratry v krajině dětství i dospělosti, vzdalování se; až sbohem dá-

vání životu, plynoucímu bez vysvětlování časem. Stařenka Oline

propadlá do pamětí si k smrti s sebou bere i věčně melancholické

přání Larse Herterviga stát se největším malířem všech dob. 

Smrt kondenzovaná v očích mrtvé ryby uhrančivě sleduje svou

vyvolenou, stařenku z čerstvě natřeného domku s červenými dvíř-

ky, z domku s dřevěnou latrínou, v níž žloutne malebná změť kre-

seb jejího bratra, Larse Herterviga. Vpíchnuta skobou do dřeva vy-

volává otázky, cvičí paměť a uchovává vzpomínky, jež postupně

žluknou. 

Životní cyklus končící v černé díře uprostřed. Opakování, které

jednoho dne ztrácí smysl. Člověk valící před sebou život je o své vů-

li nakonec zavalen. Jon Fosse drásá čtenářovy oči do krve, zatímco

očistný proud plyne kolem něj.

Dagmar Plamperová

Jon Fosse: Melancholie II. Dauphin, Praha 2009.

Smrt
kondenzovaná

v očích
mrtvé ryby

Rybám tu

každodenně

zvoní

umíráček.

Jejich mrtvé

pohledy

zrcadlí

pomalé

umírání

krajiny

člověka. 
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právě před dvěma sty lety, pojal synkretic-

ky: nešlo mu o uměle šlechtěnou lidovou

poezii, která měla dokazovat duchovní sílu

a zralost českého národa, šlo mu o píseň

v její původní podobě. O píseň výrazově sy-

rovou, která se nevyhýbá tomu, k čemu měl

prostý lid odedávna nejblíže, tedy vlastní-

mu tělu a jeho přirozeným funkcím.

Je k neuvěření, že teprve loni se soubor

Jeníkových „písní krátkých“ dočkal první,

kompletní a necenzurované edice, a sice

pod názvem Když jsem šel okolo vrat.

S obálkou, kterou zdobí počítačová malba

Michala Machata. Jde o jeden z řady grafic-

kých listů, kterými železnobrodský výtvar-

ník aktualizoval dvě stě let staré Jeníkovo

dílo. A to nejlepším z možných způsobů: ni-

H
ospody

ňka

K
onstrukce

slzy

K
onstrukce slzy je název, za kte-

rý se dá schovat cokoli – takže

proč ne Jan Jeník z Bratřic, ry-

tíř, který se narodil před více než dvěma sty

padesáti lety a v české obrozenské literatu-

ře zanechal stopu hlubší než většina učeb-

nicových klasiků té doby. A přesto stojí do-

dnes v jejich stínu.

Byl sběratelem památek českého písem-

nictví a folkloru podobně jako Puchmajer,

Čelakovský nebo Kulda, ale část materiálu,

který shromáždil do svých Pamětihoden

a Bohemik, byla jiná. U souputníků vyvolá-

vala rozpaky, nevoli, odpor. Jeník z Bratřic

se totiž s myšlenkou národního obrození

minul. Byl v jádru osvícenec a svoji kolekci

„písní krátkých“, kterou začal sestavovat
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koli formou ilustrace, ale dialogu. Soustře-

dil se na syrovost formy a tělesnost obsahu,

na výrazovou zkratku, kterou umocnil smy-

slností a humorem. A je-li snad Machat

v některých obrazech sexuálně explicitní,

není to samoúčelné: „kunda“, „prdel“ nebo

„picat“ jsou výrazy, které najdeme v kaž-

dém druhém textu Jeníkova souboru.

Ostatně právě tato „nepohodlná“ slova byla

důvodem, proč jeho sbírka čekala na své

vydání tolik let.

Ale protože Konstrukce slzy, jak řečeno

úvodem, je název, za který se dá schovat co-

koli, není Jan Jeník z Bratřic jediným téma-

tem této výstavy. Je sice jejím středem, ale

žádný střed by neexistoval bez svého okraje.

Machatovy trojrozměrné objekty a zejména

jeho černobílé kresby kontrastují s počítačo-

vou grafikou podobně jako desexualizovaný

přístup čítankových obrozenců s myšlenko-

vou otevřeností pozapomenutého sběratele.

Kresba tužkou prozrazuje to, co počítač za-

tají. Michal Machat je umělcem v pravém

slova smyslu: své představy umí realizovat.

Tedy dokáže je dokonale řemeslně zvlád-

nout. Je mistrovským konstruktérem. Jeho

tahy jsou stejně suverénní jako práce s per-

spektivou a proměnlivým měřítkem.

Sečteno a podtrženo: Michal Machat

má oproti Janu Jeníkovi z Bratřic, v němž

dočasně nalezl svého duchovního blížence,

jednu „výhodu“. Žije a tvoří v době, která

na jakékoli duchovní obrozování rezignova-

la. Může tedy říkat svými obrazy vše. Ane-

bo cokoli? Poslouchá, respektive dívá se

dneska ještě někdo?

Radim Kopáč

Michal Machat: Konstrukce slzy (Galerie Dor-

ka, Kostelní 1, Domažlice; výstava potrvá do

5. června 2010)
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Pro
pírko

Jako by tu někdo
celý den byl

Hana Tomšů 

Foto David Konečný
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Odpoledne

Odpoledne, když přijdu domů,

mám pocit, jako by tu někdo celý den byl,

vařil si čaj, četl knihy 

a chvatně odešel na poslední chvíli.

Ale vždycky to jsou jen holubi za oknem,

kdo se vyděsí mým příchodem.

Návštěvníci právě na něj čekají.

• • •

Na nábřeží jahodová vůně,

zábradlí se třese, když projíždí parník.

Prší a most je nízko.

Dál už se nejede,

ve vaně parník narazil na koleno.

Rostlinná I.

Uprostřed v rostlinstvu hmota bují, pučí,

rozpíná se, pohlcuje zemi.

Zelená šťáva 

prosvícená sluncem

vlaží,

jak vysychá, tak voní, 

sladce a kysele, 

jablka dnes vyzdvižená ze sklepa.

• • • 

Kolena od sebe,

není to těžké, ale ani hezké.

Myslí na sousedku,

má to, chudák, ještě horší.

Jí se ten její

už ani nedotkne.

Rostlinná II.

Vaříme doma z listí.

Hlavu mám horkou a těžkou,

vzduchem se točí zelené spirály,

pokrývají místnost pralesní mlhou.

Hliněnou sošku s šibalským úsměvem,

zděděnou po tetě z Afriky, 

obtáčí proud husté páry.

Jako by v ní přece bylo něco,

čemu jsme se dosud jenom smáli.

• • •

Víkend u tebe,

přivážím si chřipku.

Místo svlékání 

vaříš čaj s medem,

až je mi líp,

nastupuju do vlaku.

Mrzí mě, že nejsme

postavy z románu.

• • •

Ráno po letní oslavě,

do slunce dohořívají svíčky.

Je mi zima

a ty mluvíš o nové šanci

pro náš život.

Vím o tom své,

ale mlčím.

Místo toho ti líbám ruce.

Hana Tomšů se narodila v roce 1985 v Pelhřimově. Studuje

bohemistiku na FF MU v Brně. V současnosti žije v Praze. Publikovala

v časopise Psí víno, v Britských listech, její básně byly uvedeny

v rozhlasových pořadech Poetické nokturno a Zelené peří. 
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Pro
pírko



Tereza Verecká se narodila roku 1985 v Praze. Maturovala na Gymnáziu

Jižní Město, poté vystudovala Vyšší odbornou školu u Konzervatoře

Jaroslava Ježka. Nyní studuje DAMU, obor režie a dramaturgie činoherního

divadla. V září 2009 měla na ČRo 3– Vltava v rámci projektu Dokumenty

a hry nové generace premiéru její hra V pasti. Publikovala v almanachu

Různobježky. Na internetu se její texty objevují pod jménem Nemesis.  

Jeden malý
pohyb v klidu
čiročirém
Tereza Verecká
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Jako muž i jako žena
(písňový text)

R: Prohlížím si tě na fotkách…

aspoň že bledneš do ztracena.

Bylo by hezké se nepotkat

Jako muž i jako žena

prohlížím si tě na fotkách

Sedám po kavárnách, 

kreslím tvoje skici,

už je to dva týdny, co nejsi v nemocnici

Kreslím tvoje skici, je to práce marná

Ticho ve sklenici

zpívá po kavárnách

Rukou nad papírem

zatřepetám uhlem

– jeden malý pohyb v místě jinak ztuhlém

Jeden malý pohyb v klidu čiročirém

– měřím úhel s úhlem

rukou nad papírem

R: Prohlížím si tě na fotkách

– aspoň že bledneš do ztracena.

Bylo by hezké se nepotkat…

Jako muž i jako žena

prohlížím si tě na fotkách¨

Ještě žiju hlučně…

V nenadálém tichu

sedám po kavárnách – je to vážně k smíchu.

Prohlížím si tě na fotkách.



30 • 5 • 2010 • www.dobraadresa.cz

Únava
(písňový text)

Mokrá a šedivá podzimní únava

chtěla bych odejít, jenomže zůstávám

pod lůžkem teče mi déšť jako myšlenky

někdo mi vyměnil silný hlas za tenký

v očích je popel a ústa jsou modravá 

obchody zavřely, přesto se prodává

podzimní únava

Podzimní únava vlévá se do kostí 

chtěla bych odejít, nelze se vyprostit 

chtěla bych utíkat, něco mě zastaví

vzali mi všechen dech – zbylo jen déj? vu

řekni jak překlenout, řekni jak přemostit

den, kdy se nad řekou jak mlha rozhostí

podzimní starosti

Ptáci, co křičeli, přelétli Pálavu

ve vzduchu nechali pár letmých pozdravů

ráda bych mávala – ruce mám nehybné

tma venku dojídá poslední zbytky dne

někdo mi musel dát polštářek pod hlavu

déšť moje myšlenky sbírá jak náplavu

a nechává

jen podzimní únavu

Doznívání

Ještě to praská ve stromech

ten pocit po návštěvě

Ještě máš

Ještě máš 

mezi prsty mech

a cosi jako medvěd

a oči po jehličí

je ti– 

cho

je ti– 

cho

jen v lesích housle klíčí

Návraty

Jako bys to ani nebyla ty.

Rozpadáš se mi před víčky

– zbývá dost na záplaty…

Však: 

Jako bys to ani nebyla ty 

sypeš se v písek zlatý

a máš tak malé zorničky…

Jako

bys

to ani

nebyla 

ty,

rozpadáš se mi

před víčky

Šerotání
(písňový text)

Spal jsi, venku šerotalo.

Vítr bloudil kolem skal.

Někde ve mně šero tálo

pod Tvým dechem, když jsi spal. 

Šerotalo na ulice,

Ty jsi ve snu tajil dech 

a já z noční šervánice

měla škumplech na zádech,

Spal jsi, venku šerotalo.

– ve mně kdosi tiše tál.

Křičela jsem, ale málo

Spal jsi a svět šerotal.

Pro
pírko

Mon
(písňový text)

Za dveřmi šeptali jméno za jménem

jako by někde praskaly skořápky

jako by kočkám sahali na drápky 

jako by někdo byl navždy odečten 

Včera byl tmavě bílý den

A něco potichu pohlo se pod vápnem

jako by v omítce bílky se vařily

Stánkaři po kapsách mačkali motýly

každý se usmíval, jen pes byl vystrašen

Včera byl tmavě bílý den

On seděl v pokoji a bál se dotknout stěn

Jako by ke všemu došlo jen omylem

Jako by šustily Svatební košile

jako když listuje děvčátko Erbenem

Včera byl tmavě bílý den

A než se odvážil poprosit o pomoc

tak všichni odešli

a přišla

světle černá 

Noc



www.dobraadresa.cz • 2010 • 5 • 31

Liška

Má vůně je rychle pryč

z jeho rukou

zametám po sobě

ebonitové tyče

Jsem těkavá

v zákoutí šroubovic

zůstanu ti

Jako kus jídla

v zubech

* * *

Mám pod postelí pole hrachu

A každou noc tam beze strachu 

Chodívám na polní pych

V pyžamu a pantoflích
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Pro
pírko

Žaneta Lichtenbergová

(1984) se vyučila v oboru

umělecký rytec, jemuž se

příležitostně věnuje

doposud. Pracuje

v knihkupectví. Účastní

se literárních soutěží.

Žaneta
Lichtenbergová

3 x 3
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* * *

Rozednila jsem se

mezi stehny kopců

Když vlhkost hor

orosila spánky

Nad hlavami slunečnic

zlomených v pase

stíny mrtvých vlaků

křižují mé nebe

* * *

Noc z posledních sil

rdousí ticho

ve stejném okamžiku

láme svou páteř

o stydké kosti kopců.

Za okny tence křupe

jak krky holoubátek.

Podvodní kameny

Hned vedle cesty

v lese

leží nahý potok

Má namodralé rty

Snad z chladu

snad ze stínů

vybydlených hnízd

Hned vedle cesty

v lese

voda s kameny

třese

Alice Prajzentová

Alice Prajzentová (1982) studuje bohemistiku na

univerzitě J. E. Purkyně v Ústí nad Labem a pracuje

jako učitelka na základní škole v Děčíně.

Spoluzaložila literárně-kulturní časopis H_aluze,

kde dosud působí jako redaktorka. Organizuje

autorská čtení a festival Antropotyátr. Před

několika týdny vydala sbírku básní Kotrmelína.



34 • 5 • 2010 • www.dobraadresa.cz

* * *

kormidlo zavěsil na rám obrazu

sviští to jako po másle

zamne si ruce a polyká tuny rybího tuku

bude líp, už to dávno ví

každý to ví… jen mokro v kalhotách svrbí

Kreuzberská esence

na lavičce

muži s černými boa popíjejí plechovky

naproti v domě

páté patro s roztlemeným oknem

dívá se ven

bělavá tvář                 vosková

pozoruje muže, kterak vrůstají do vět

dívá se

ve voskovinatých tvářích

jako uzoulinkatá koryta řek

památky šťastných dní

a muži se líbají a šimrají chmýřím boa

Pro
pírko

* * *

Ať umeje posudinku

Křikla stará ze sklepa

Skřepot hlasu otíral se do zavařenin

Ať Jaruna vysmejčí i gánek

Lomozila jedová

Odplivla si do myšinců

Zkornatělými patami zaplula v galoše

eště koupit chlieb a můžou přijít na mecheche

Jaruna v gánku

Tiskla zlostně v ňadra koště
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I.

„nosíš taky někdy sukni?“

kalhotky těžce dopadly na koberec

špičkami převalujeme listí

na bradách zbylá písmena

pod nulou – a chce se mi zpět z šatů

tady na rohu je dobrá hospoda

ze dveří se valí horký dým

II.

„když usínáš, mysli na něco hezkýho“

ale poslední týden už ani nespím

jen pod polštářem hledám dny

včera jí znovu spadla víčka

i přes krásu dýchala stářím

a mluvila jazykem lhářů

na podzim otírám se o zrcadla

III.

„zajdeme na jedno?“

někde mezi šestým a sedmým

posbírám hlavy ze dna sklenic

rozpité pokusy o můj portrét

v okenních škvírách tramvají

město se svléká ze střech

voní poledním gulášem

připravil 

Štěpán Kučera

Kristina Korbelová

Kristina Korbelová (1986) studuje DAMU, obor teorie a kritika divadla, 

a pracuje jako korektorka. Kromě básní píše hudební a divadelní recenze.
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P
řes

plot

Podšívka
Ivana Myšková
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D
obře věděla, že některé věci sne-

sou odklad jen do určité chvíle

a pak jsou už nenávratně ztrace-

ny. Měla takových věcí plný byt i duši. Obvy-

kle přesně vycítila, kdy nastane okamžik je-

jich zmaru, obvykle se ho obávala několik

týdnů, ale zatím nikdy nezakročila, nikdy ne-

vynaložila sebemenší úsilí na prostý protipo-

hyb, který mohl nastávající neštěstí odvrátit.

Pokaždé toho jen litovala, zakrývala si oči

a nadávala si do hlupáků. A když okamžik

zmaru konečně přišel a vzal si tu věc, zvíře

nebo člověka, pocítila obrovskou úlevu. Patr-

ně z neoblomnosti nezvratitelného, jak tomu

začala říkat. Svěsila ruce a hluboce vzdychla:

Teď už se nedá dělat vůbec nic. Tímhle způso-

bem, s úzkostí a bolestnými obavami, čekala

na vypršení důležitých lhůt – termínů odevz-

dání, pracovních dob, příjezdů, odjezdů,

schůzek – lhůt úředních i osobních.

Jaký bych měla krásný život, opakovala

po těch, kteří to s ní pořád ještě mysleli dob-

ře, kdybych se postavila proti zmaru. Často je

to tak jednoduché. Tak jednoduché, že tomu

ani nemůžu uvěřit. Na jakém prostém princi-

pu je založeno štěstí! Ne ne, snadné věci ji ne-

bavily. Jakmile v čemsi vycítila snadnost, od-

táhla se od toho, jako by to páchlo. Neříkejte,

že by stačilo, kdybych tyto dokumenty v ter-

mínu doručila na uvedenou adresu. Neříkej-

te, že bych s vámi mohla žít, kdybych odpoví-

dala na vaše otázky ve chvílích, kdy jste je po-

kládal. Neříkejte, že bych se vyléčila o tři týd-

ny dřív, kdybych užívala tyto léky. Neříkejte,

že by ta květina neuvadla, kdybych ji bývala

dala do vázy. Ne ne, princip zmaru není zalo-

žen pouze a jen na logice. Takovéhle banální

zákroky přece na zmar nestačí! Stejně by to

bylo přišlo. Já jsem to jen uspíšila. Na to hez-

ké se má čekat. Na to nepříjemné ne. Útěšná

je nezvratitelnost neoblomného. Když se má

něco pokazit, no tak se to pokazí. Bez ohledu

na mou vůli. Tečka.

Nevypadala zanedbaně, ale to jen proto,

že tolik dbala o to, aby svou zanedbanost

skryla. A skrýt se dá tolik! Když chtěla, skry-

la se za úplně jiného člověka. Stačilo, aby vy-

měnila slovník. Potom už vůbec nikoho ne-

napadlo hledat oděrky na jejím těle a rozpá-

rané švy na jejím oblečení. Nejrozsáhleji se

její zanedbanost, vzniklá z neochoty čelit

rozpadu a jednoduše zabraňovat věcem

v chátrání, projevovala uvnitř jejích kabelek.

Obsah ani té nejmenší by se rozhodně neve-

šel do sáčku, do něhož policisté shromažďu-

jí důkazy nebo zdravotní sestry věci po mrt-

vých. Nestačily by na to ani sáčky dva!

A všechno by se rozhodně nedalo považovat

za důkaz nebo odkaz! Nejvíc ji děsila prů-

hlednost sáčků. Nemohly by být z tužšího

materiálu a barevné? Takhle bude všechno

na očích, to podstatné vedle nepodstatného,

nicotného, ba trapného. A oni z toho budou

něco vyvozovat! Něco, co se z toho vyvozo-

vat nedá! Jenom proto, že to bylo vedle sebe

v jedné kabelce. Jenomže leccos tam jen tak

zůstalo. Jednoduše zapomenuto. Taky kvůli

těm roztrženým kapsám a rozpárané pod-

šívce! Leccos propadlo roztrženými kapsami

Ivana Myšková se narodila roku 1981 v Roudnici nad Labem. Vystudovala

tvůrčí psaní a mediální komunikaci na Literární akademii. Za studií členka

divadelního spolku Prvobytně pospolná společnost. Od roku 2007

působí v redakci zpravodajství a kulturní publicistiky ČRo 3 – Vltava.

Natáčí především rozhovory a reportáže o literatuře pro ranní

a odpolední Mozaiku i delší komponované pořady. V roce 2007

realizovala rozhlasovou hru Odpoledne s liliputem. K vydání připravuje

novelu Nícení.

„Přesvědčení, s nímž usiluje o klid, je stejné jako to, s nímž usiluje

o neklid, aniž dokáže vysvětlit proč.“ Thomas Bernhard, Mráz
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zrozením, při prvním nádechu se otrávil

vším zlem a neštěstím – nic na to nezabírá.

Jako by nad ním visela kletba. Zrušitelná jen

smrtí. Do té doby se musí trápit a rozkládat

tisíckrát rychleji a bolestněji než všichni

ostatní. Copak o to, mučedníky měla ráda.

Sama si se svým nepořádkem připadala jako

mučedník. Ale jeho mučednictví postrádalo

jakýkoli půvab. Neměl ty krásné lesklé jiskr-

né oči upnuté k nebi, ten ušlechtilý boho-

rovný výraz, ta gesta vznešená a cudná.

Z rozedraných šatů mu frajersky nekoukalo

nahé rameno anebo koleno a ze rtů se neli-

nula slova pokorná a zbožná. Byl prostě

ohavný a koktal. Z jeho výrazu a gest šlo

pouze holé neštěstí a z jeho úst se linul hnus-

ný puch. Okouzlujícího na něm nebylo vů-

bec nic, leda že by komusi připadala okouz-

lující jeho politováníhodnost.

Ale jaký je v tom rozdíl, když můžeme

politovat u příležitosti nějaké nenadálé osu-

dové rány, která padne párkrát za život zdr-

cující silou! Takové politování je takřka svá-

teční, a tak si na něm dáváme záležet, aby

zasažený coby kompenzaci obdržel veškerý

smuteční komfort – ujištění, že stojíme při

něm, že ho vyslyšíme, že mu poskytneme

alespoň nějakou elementární útěchu a po-

mocnou ruku, když to bude doopravdy tře-

ba. V takových případech uvažujeme o ko-

nečnosti, docházíme určitého životního po-

znání, hluboce cítíme svou lidskost a ko-

cháme se vlastním soucitem. Ale co když

máme příležitost tyto vzácné lidské vlast-

nosti projevovat denně? Svátečnost vypr-

chá, potěšení zmizí. Všechno, co jsme pro

útěchu řekli, zní jako obyčejná fráze, proto-

že to zkrátka říkáme moc často! A nabízet

pomocnou ruku se nám už taky nechce,

protože tenhle člověk by ji dozajista přijal,

a dokonce by od ní mohl něco chtít. Jeho

neštěstí už zcela postrádá svou tajemnost

a výlučnost a je to pouhá rutina, která nás

obtěžuje. A pak se leckdy přistihneme

u ohavného přání: aby už podlehl nějaké

z těch tragédií, které se snad přímo z něj

a pro něj tvoří anebo aby sám to všechno

skončil, utáhl si tu smyčku a radostně se

rozhoupal. Aby ušetřil to trápení sobě

i nám. Aby už vypadl. Aby šel. Aby nám pře-

stal připomínat, co jsme a co nás čeká.

Proto se na něj, když za ní přišel, utrho-

vala, ačkoliv jinak byla přívětivá na každého.

Proto ho odháněla nebo před ním utíkala.

Ale i tak byla pořád ta nejhodnější a on k ní

přilínal jak malý kousek mikrotenu. Nehledě

na to, že spolu museli pracovat. Sdíleli spolu

jednu místnost a jeden velký stůl. Vracela se

pak domů umořená jeho stížnostmi i jeho

dechem. Připadala si zanešená i ulepená.

Ulepená jeho smůlou, která z něj vyrážela

místo potu. A potil se hodně, celý se odpařo-

val. Honil se. Neuměl normálně chodit. Po-

pobíhal. Štval se. Připomínal obecního bláz-

na, kterého vezmou na lov místo psů, a on

snaživě vybíhá za každou sestřelenou kach-

nou a nosí je, přikrčeně, k nohám pobave-

ných myslivců. Něco odporně psího v něm.

Čekání na odměnu, stažený ocas nebo pře-

hnané vrcení. Potřeba páníčka. Zřejmě dou-

fal, že tím osud zlomí, že ho obměkčí. Ale za

každou dotaženou kachnu dostal jenom ko-

panec. Ovšem pokaždé do jiné části duše ne-

bo těla. Nevěděl, kam to bude příště.

Kdo nalezl odvahu být s ním, s ním ta-

ké strádal. Jen jedinkrát s ním vyšla ven,

a hned si vymkla kotník a cestou k lékaři ji

okradli. Nikdy předtím se jí to nestalo a jen

se s ní rozloučil, ostatní probíhalo v inten-

cích dobra a spravedlnosti. Myslela na to,

živila v sobě vztek, neboť i dnes k ní přilnul

jak kousek mikrotenu. Zdržoval a zdržoval,

nebylo, jak se ho zbavit. Jedině proudem

ostrých slov. Ale kde je má vzít, když ji po-

každé odzbrojí? Svou roztržitostí a neobrat-

ností, které ji uvrhnou do soucitu. A soucit

je pohyblivý písek. Vrhal na ni svoji smůlu

a osamělost a ona to přijímala, aniž by

ucukla. A teď je celá ulepená a sama sobě

smrdí. Jak to má všecko na sobě!

Jednou se s ním ze soucitu vyspí. Sejme

z něho těžký osud, vezme to na sebe jak

morče z nemocného králíka. Přestane se

stydět za své nehorázné štěstí, převezme
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a dírami v podšívce do neznámého prostoru

pod podšívkou. A teď to leží v tom tajem-

ném a neprobádaném prostoru, který tolik

sugeruje naše podvědomí.

A ona se svého podvědomí bála. Co by

tam našla, proboha? A tak ty věci nechávala

být, v prostoru pod podšívkou, kam se za-

soukaly nejprve mírně rozpáraným švem,

a potom nepatrnou dírkou, kterou sama

zvětšovala prstem, když se věc prvně po-

koušela vydolovat v klamném přesvědčení,

že ji potřebuje. Samozřejmě že se bez ní

obešla. A obešla se taky bez těch dalších, jak

zjistila, když jí postupně pod podšívku pro-

padaly i ony. Za čas nad podšívkou zůstal

jen zlomek toho, co v kabelce přechovávala,

ostatní zmizelo kamsi ke dnu, do věčné tmy.

Proč nezašila první rozpáraný šev? Proč

tašku nevyprázdnila a nezašila? Proč jen

přihlížela v jakémsi prostém úžasu a ohro-

mení? Patrně ze stejného důvodu, jako své-

mu osudu ponechala všechny zásuvky,

skříňky a úložné prostory. Zanesla je věcmi

a zavřela, neschopná mít z nich užitek. Už

s první zbytečně uloženou věcí rozpoznala,

že tato zbytečná věc bude přitahovat další

zbytečné věci, a pak, ovládaná touto věcnou

přitažlivostí jako strojek bez vůle, přikláda-

la zbytečnost ke zbytečnostem, až byl pro-

stor skříně nebo stolu plný a pro tuto chvíli

také zbytečný, protože pozbýval svůj účel.

Proč ten smrtonosný proces nezarazila ještě

v počátku? Ptáme se teď, když je dávno po-

zdě, a přitom dobře víme, jak nepřekona-

telná pro ni byla představa třídění a výběru,

jak se děsila každého nového kontaktu

s věcmi, které už jednou odsoudila k mar-

nosti a teď by ještě měla jejich marnost po-

měřovat a rozhodnout, která marnost je ta

největší. Tedy nemohlo to skončit jinak,

když ani nechtěla mít na výběr, když výběr

sám ji tolik děsil, když se ho tolik hrozila.

Jak mohla doufat, že se zachrání? Něk-

teří lidé k tomu nemají naprosto žádné před-

poklady, i kdyby chtěli. Například její kole-

ga. Ten už je naprosto ztracen. A ztracen byl

patrně už od počátku, šťastně žil pouze před
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štafetu a on si bude moci oddychnout.

A pak zas polituje ji. Třeba za to, že ji už od

rána počtvrté zvoní telefon a ona ho nemů-

že zvednout, neboť i telefon zapadl pod pod-

šívku, odkud ho ne a ne vytáhnout. Už tý-

den tedy telefonuje tím způsobem, že hlavu

ponoří do kabelky a po hmatu zkouší stisk-

nout správné tlačítko. Hovoří pak s hlavou

v kabelce, tlumeně, přes látku podšívky. Až

by se nad ní člověk ustrnul, když ji tak vidí.

Zvlášť mezi lidmi, kteří telefonují s hlavou

důstojně vztyčenou, nikoliv s hlavou vnoře-

nou hluboko do své tašky. Mezi lidmi, je-

jichž přirozeností je přiblížit telefon k uchu,

nikoliv ucho k telefonu. Mezi lidmi, kterým

telefon slouží bez toho, aby telefonu slouži-

li oni. Ale ona slouží svému telefonu, stejně

jako ostatním věcem, vždy zcela přirozeně

sloužila svým věcem, protože s nimi zápoli-

la. Za to by ji mohl politovat. Nebo za nepo-

řádek v pracovním stole nebo přeplněný

počítač. Tak přeplněný, že už na něm téměř

nelze pracovat a ona ho tedy raději v panice

vypne, sotva jej zprovozní, a všechno píše

v ruce a popsané papíry strká do přecpa-

ných zásuvek, odkud je druhý den tahá ce-

lé pomuchlané, neboť se vzpříčily a musí se

z přecpané zásuvky vyrvat násilím uzoun-

kou škvírou… Nebo za platíčko antikon-

cepčních pilulek, které, dokud se ještě ne-

zasoukaly pod podšívku, vyndala pokaždé

před lidmi nešikovně s telefonem, dokud jí

nezapadl pod podšívku, nebo s malým diá-

řem, dokud i ten neskončil pod podšívkou.

Anebo pilulky někde vytrousila, v nějakých

společných prostorách, na chodbě, kde je

většinou našel ten, se kterým si nikdy ne-

vyměnila nic víc než prostý pozdrav. Teď

jsou tedy i pilulky pod podšívkou a snad je

to dobře, mohl si soucitně pomyslet, jsou

dobře ukryté a jen tak je nevytrousí. Ovšem

už týden je naprosto nechráněná. Mohl se

vzápětí upřímně zděsit. Otěhotní s prvním

psychopatem, který ji znásilní! Ale třeba to

bude člověk akurátní, mohl se rozveselit,

akurátní a systematický, takže s tím dítě-

tem nebudou problémy tak jako s ní.

Ano, říká si sama pro sebe, když myslí na

to, co by si mohl pomyslet, vždycky to s ní na-

konec dopadne dobře. Přes veškeré temné pe-

ripetie, přes černé prognózy a tragické vize je

dítkem štěstěny na dobré cestě. Žádný smo-

lař jako on. Ubožák, který pookřeje, když se

s ním baví o nemocech, pokaždé o nějaké

horší, zákeřnější, nakažlivější a smrtelnější,

aby si mohl ulevit: Tak tohle ještě nemám…

To jí to v myšlenkách pěkně uběhlo. Na

konci této ulice dům, kde má sprchu, kterou

to ze sebe dostane – jeho pach a jeho smůlu.

Dům, kde má postel, v níž usne čistá. Sníh

už se neboří, je pevný pod nohama a kroky

tlumí tak, že žádný pes neštěkne. Nechají

lhostejně kohokoliv projít tam a zase zpátky

bez úleku, bez zachvění. Psí vděčnost je na-

místě. Že může jít – za teplem, za sprchou,

za postelí. Jak se tam těší! Jak tam chce. Mu-

sí si domov častěji odpírat, aby si mohla do-

přát to potěšení touhy. Slastné to je. Blížit se

k rozkoším za tmy a hezky zvolna. Pak bu-

dou o to větší! Nepospíchá tedy. Snad se dá

říct, že se loudá. Jako by hřálo slunce, ne ja-

ko by mrzlo něco před půlnocí.

Musí se pousmát, když si představí

všechny ty ženy z autobusu. Jak metelí jedna

za druhou, v houfu, do svých baráčků a umr-

něných vycíděných špeluněk, do samoty ne-

bo za muži, kteří jsou tak mohutní, že by se

jich člověk bál, ale ony k nim utíkají pro

ochranu. Tak těm se musí smát. Nebo těm,

na které „ten jejich“ čeká na zastávce anebo

aspoň sestra. Zná ženy, co musí mít po set-

mění doprovod, co raději přespí u kamarád-

ky, kterou strpí jen s velkým přemáháním,

než aby ušly dvě stě metrů podél hřbitova.

Zná ženy připravené k útoku z kurzů sebeo-

brany nebo přikrčené ženy křečovitě svírají-

cí pepřový sprej v kapse. A ještě horší ženy

zná. Ukřičené hysterky, co řvou, jen o ně ně-

kdo zavadí. Nebo ženy okázale vdané. K těm

ona nepatří. K těm tedy ne. Docela ráda si

počíhá na nový zážitek. Proč je hned odhá-

nět? Ženy obalené vrstvou ochranného laku

jsou o tolik chudší. Pak sedí netknuté ve

svém pyšném království, s šedesátkou na

Zná ženy, co musí mít

po setmění doprovod,

co raději přespí

u kamarádky, kterou

strpí jen s velkým

přemáháním, než aby

ušly dvě stě metrů

podél hřbitova. Zná

ženy připravené

k útoku z kurzů

sebeobrany nebo

přikrčené ženy

křečovitě svírající

pepřový sprej v kapse.

A ještě horší ženy zná.

Ukřičené hysterky, co

řvou, jen o ně někdo

zavadí. Nebo ženy

okázale vdané. K těm

ona nepatří. K těm

tedy ne. Docela ráda

si počíhá na nový

zážitek. Proč je hned

odhánět?
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vrásčitém krku a panensky vzdychají: Kdy-

bych si tak mohla něco užít. A samy si las-

civně rozdírají silnou vrstvu ochranného la-

ku, pomalu ho odlupují a představují si, že se

na ně při tom někdo dívá. 

Ne, s životem se nemá otálet. Ona se žád-

ným ochranným lakem nenatírá. Když pálí

slunce, spálí se, když mrzne, omrzne. Co při-

jde, to přijme – neodmítá. Nemá potřebu če-

lit vlastní dostupnosti. Nepředstírá, že je ne-

dotknutelná. Není a nikdy nebude. Neumí

mlčet, když k ní někdo mluví. Všechno to sly-

ší a přizná, že to slyšela. Třeba to tiché úpěn-

livé volání v tom temném průchodu. Bylo

jím třeba projít. Prostě to udělat musela! Ne-

bo ten nebožák u popelnic. Snad by ho mi-

nula, kdyby byl zticha… Ne, ničím se neo-

spravedlní, ani další ochotou. Musí si stano-

vit hranice, hranice dobrého a zlého. Musí je

respektovat. Musí se naučit rozeznávat, kam

ještě jít, a kam už ne. Kam ještě vkročit a od-

kud vycouvat. Vždycky to poplete.

Rozhodně si na něj stoupat neměla.

A teď si musí zakrýt oči, když si to vybaví.

Jenomže vnitřní zrak to pořád vidí. Neměla

si v zimních botách stoupat na tělo ležícího

člověka. Neměla se přidržovat zdi a projít se

po jeho měkkých zádech. Neměla mu botou

šlápnout na krk a pak hned seskočit a utéct.

Měla utéct! Hned jak ho viděla, měla utéct.

Hned! Bez váhání! Jak mohla nad něčím ta-

kovým váhat? Proč váhá nad něčím, co už je

předem jasné? Proč váhá? Ale když on tolik

prosil. Tolik naříkal! Že ho strašně bolí záda!

Snad to podvědomě považovala za

zkoušku, za jakýsi iniciační obřad, který

musí podstoupit, aby průchodem mohla

projít na opačnou stranu. Snad toho člověka

měla za hada a bála se, že ji uštkne do nohy,

a že je tedy lepší na něj vyskočit a dřív mu

zlomit vaz. Snad si to myslela, ale nejprve

mu chtěla pomoct. Ví, jak úlevná je dobrá

masáž. Otci se taky sem tam projdu po zá-

dech, řekla tomu muži. Zamyšlená sešla

z chodníku do hlubokého sněhu a teď má

znovu pocit, že chodí po zádech, po zádech

dlouhé řady mužů bez hlav a bez nohou, ply-

nule přechází z jedněch zas na jiná, už cel-

kem sebejistě, pěkně to křupe. Zavrávorá.

Štěkot jako kokrhání. Rozhodla se probudit.

Měla mu, ano, to měla, hned jak ho zahléd-

la na zemi v průchodu a hned jak jí udýcha-

ně pravil: Projdi se mi po zádech, mě strašně

berou záda, měla mu strčit prst se snubním

prstýnkem až k očím a bez skrupulí namít-

nout: „Já jsem ale, pane, vdaná!“ To měla

říct. To je argument. Jenomže jí vždycky

chyběly pádné argumenty. Neumí říkat

správná slova v ty správné okamžiky.

Je doma. Doma a vdaná. Už dva pádné

argumenty. Snad by obstála, kdyby jimi od-

povídala na všechno. Propůjčily by jí ale-

spoň zdání nedotknutelnosti. Už by ji nic

nemohlo překvapit. Proč jsou ta vrátka do-

kořán? Protože je vdaná. Její muž zásadně

nezavírá vrátka. Zase pes? Ti psi! Tma. Tma

v oknech, tma nad vchodem. Stiskne vypí-

nač. Tma. Zkouší to znovu. Tma. Jako by

mu to neříkala. Světlo nad vchodem je roz-

bité. A ještě: Světlo nad vchodem je rozbité!

Ne, být vdaná není žádný argument. Kdyby

to pro něj bylo posvátné, světlo nad vcho-

dem by dneska svítilo.

Vystoupá šest schodů a vezme za kliku.

Proč zamyká, když ví, že ještě přijde? Ještě

jednou zalomcuje klikou, aby na sebe upo-

zornila, aby ho vyburcovala, když jí došlo,

kolikátého dnes je, a že ho tedy vyburcovat

nemůže. Dnes přece odjel za svou matkou.

Odjel, když ještě pracovala, a vrátí se, až bu-

de zase pracovat. Odjel za svou matkou, je

tedy logické, že zamkl. Je k němu nespra-

vedlivá. Nejprve se na něj oboří a vzápětí

zjistí, že všechno udělal správně. To on by

se měl obořit na ni, je špatné, že to nedělá.

Ale to světlo měl dát opravit. Krucinál. Ne-

vidí na klíčovou dírku a už vůbec ne do ka-

belky. Chvíli v ní trpělivě šátrá.

Hluboce vzdychne. Bude to těžké a zd-

louhavé. Zanoří hlavu do kabelky. Slyšela je

zacinkat, ale pořád jí unikají. Musí se sama

sobě zasmát. Už měsíc se bojí – hlavně aby

mi tam nezapadly klíče! Všechno, jenom klí-

če ne. Může pak stát přede dveřmi celou věč-
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Peníze vláčí stále

s sebou, ale nevědí, jak

se k nim dostat. Jsou na

dně společnosti jak

peněženky na dně jejich

tašek. A ona teď

peněženku ze dna své

tašky dokonce vytáhla.

Teď, když potřebuje

klíče. K čemu jsou jí

peníze, když chce

odemknout? Situace,

která demonstruje

nesmyslnost peněz.

Během dne zas

pokaždé, když chtěla

peněženku, nahmatala

klíče. Zvláštní, jak nic

nemá svoji absolutní

hodnotu, zajištěnou

jednou provždy, jak se

význam věcí ztrácí

a zase nečekaně vzniká.
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nost, ruce jí budou pomalu omrzat a ráno ji

muž najde umrzlou přede dveřmi, s hlavou

v kabelce. Absurdní, směšná smrt, řekne si.

Baví se sama sebou a hledá. Jedna ruka třese

kabelkou, druhá se vydává za kovovými zvu-

ky. Panebože, řekne nahlas a hlasitě se roze-

směje. V prstech drží peněženku, peněžen-

ku, kterou hledala už od rána, zoufale si přá-

la něco pojíst, kolem čtvrté už to bylo ne-

snesitelné, zběsile prohrabávala přecpané

zásuvky, alespoň nějaký drobák. Chvíle pro-

zření – někteří bezdomovci jsou prostě stej-

ně nepořádní jako ona. Peníze vláčí stále

s sebou, ale nevědí, jak se k nim dostat. Jsou

na dně společnosti jak peněženky na dně je-

jich tašek. A ona teď peněženku ze dna své

tašky dokonce vytáhla. Teď, když potřebuje

klíče. K čemu jsou jí peníze, když chce ode-

mknout? Situace, která demonstruje nesmy-

slnost peněz. Během dne zas pokaždé, když

chtěla peněženku, nahmatala klíče. Zvlášt-

ní, jak nic nemá svoji absolutní hodnotu, za-

jištěnou jednou provždy, jak se význam věcí

ztrácí a zase nečekaně vzniká.

A stejné je to s lidmi. Ještě včera ji kole-

gové obdařovali jakous takous úctou jako

jednu z nich, ale poté, co je zaskočila tou ne-

důstojnou otázkou, svou úctu si vzali zase

pěkně zpátky a ji vytlačili kamsi za okraj.

Co si to dovolila? Co to tam vnesla? Snad

pracuje, tak jak se jí něco takového mohlo

stát? Snad pracuje proto, aby se jí nikdy nic

takového stát nemohlo! Jak je tedy možné,

že tu teď stojí a mírně provinile, což je v po-

řádku, ale mohla by trošku provinilosti při-

dat, ten, kdo ji vidí poprvé, by její provini-

lost nemusel vůbec postřehnout, tedy jak je

možné, že s touto decentní provinilostí žeb-

rá o drobné na něco k jídlu! Kdyby si ale-

spoň odpustila ten dovětek. Drobných se

nám dostávat nemusí, dobře to známe,

když si včas nerozměníme, disponujeme

jen velkými bankovkami a pak, chceme-li si

pořídit jen nějakou drobnost, vyjde to para-

doxně stejně, jako bychom nedisponovali

vůbec ničím. Ale pokud někdo žádá o drob-

né na něco k jídlu, znamená to nejenže ne-

disponuje velkými bankovkami, ale že snad

tedy skutečně nedisponuje vůbec ničím!

A vrhnou na ni spolu s nějakými drobnými

všechno své opovržení a podezření. Jak při-

šla o své úspory? Jak s nimi nakládá, že žád-

né nemá a musí o ně prosit? Kam se poděly

ty její poctivě vydělané peníze? Kde je má,

kde?

Už chtěla docela prostě pokrčit rameny

a smutně říct: Pod podšívkou. A byla by to

pravda, byla by to holá skutečnost, jenomže

holá skutečnost se lidem neříká, působí pří-

liš nemístně, příliš absurdně a fantasticky.

Holá skutečnost nemá co dělat v běžném

hovoru – buď rozesměje, nebo vyděsí, kaž-

dopádně by vzbudila údiv. Lepší bude, když

je nechá přitom, že peníze propila, prohrá-

la nebo poslala na účet nezletilému milenci

a tak podobně. Tomu se věřit dá.

Každopádně teď musí urychleně najít

klíče. Mráz jí sahá po nohách a štípe do no-

su. Těší se na horkou sprchu a volnou po-

stel, lehne si do ní úhlopříčně, aby si vy-

chutnala ten nekonečný prostor. Kde jen ty

klíče můžou být? Teď se jí pod ruku připletl

diář, diář, který postrádá už čtrnáct dní a je-

ho absence jí způsobila tolik potíží, že už ho

vůbec nechce vidět a nejradši by ho při po-

myšlení na všechna způsobená příkoří roz-

trhala na malinké kousky a nasněžila jimi

do sněhu. Kdyby si zároveň neuvědomova-

la jeho mimořádnou užitečnost. Je napros-

to logické, že všechny ty věci nacházím ve

chvílích, kdy mi jsou k ničemu, kdy jejich

nález nemůžu zhodnotit a mít z něj obyčej-

nou radost, pomyslela si a vytáhla, jakoby

nic, jakoby vůbec nebylo uvězněné v zakle-

tém prostoru pod podšívkou, platíčko anti-

koncepčních prášků. Nemohla manželovi

říct, že už týden vynechala, byl by to líh do

ohně, zlobí se na její nepořádnost, někdy

ho přímo rozzuří. Ukáže se jí pak v podobě,

kterou ještě nezná, zatím je to tedy spíše

údiv než zděšení, ale může se to snadno

přehoupnout. Nebude pokoušet jeho zuři-

vost. Pokud jí bude dovoleno nepokoušet je-

ho zuřivost. Přituhuje a ona už půl hodiny

hledá přede dveřmi klíče od těch dveří. Te-

dy odhaduje, že to trvá půl hodiny. Nemá

jak si to ověřit. Hodinky asi před rokem od-

ložila na toaletní stolek, shánění nové bate-

rie vzdala, když poznala, že průběžně shá-

nět nic neumí, nanejvýš jeden den v roce,

takový den, kdy jí shánění vyloženě baví.

V den k tomu určený však neuspěla, patrně

se takové baterie už dávno nevyrábějí, a tak

se z hodinek svlékla jako ze staré kůže a vy-

těsnila je ze svého života jako cosi mrtvého.

Od té doby čas může sledovat jen na mobi-

lu, který ale už tři dny leží kdesi na dně ka-

belky a teď je s největší pravděpodobností

dočista vybitý. Možná že už tady postává

hodinu. Možná ale hodinu a půl!

Vzpomene si, že jí naposledy zvonil

dnes ráno. Mohla to být její matka. Mohl to

být ale také kdokoliv jiný. S největší pravdě-

podobností to byl ovšem manžel, kterému

volala její matka, jestli neví, co je s ní. Zavo-

lal potom na pevnou linku, aniž by řekl, že

jí matka volala, ale prostě jí připomněl, že

by se měla matce ozvat, ví přece, jaký strach

prožívá, když uhodí mrazy. Představuje si,

že nosí celoročně letní oblečení a jen se na

okamžik zastaví, už přimrzá k chodníku ne-

bo na ni padá velký kus zledovatělého sně-

hu, že chodí bez teplých ponožek a bez šály

a bez čepice, má zamrzlé dutiny, katar, nejí,

nespí a jen zběsile vydělává to málo v kan-

celáři, kde se ani netopí. Sebrala tedy veške-

rou něhu a odvahu a zavolala matce, ať se

nestrachuje, že byla v poledne na obědě, ve

svetru, v kabátu, v šále a čepici, ve vysokých

botách vystlaných teplým kožíškem. A duti-

ny že jsou průchozí, úplně jako v létě…

Všechno je v pořádku, nemáš se čeho bát,

řekla. Matka je tedy klidná. Ona ale začíná

být nervózní. Až zase bude klidná, znervó-

zní matka. Takhle to spolu mají. Na tom je

založen jejich vztah. 

Možná by ale matčiny obavy neměla

brát na lehkou váhu. Zprávy jsou sice všeli-

jak zmanipulované, ale v tom základním

nelžou. Podivné věci se skutečně dějí. Psy-

chopati se potulují po světě a sem tam si ně-
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A je to, jako by ji přistihl se staženými

kalhotkami. Ukazuje mu nezáměrně svoje

intimnosti. Musí se před ním ve svých in-

timnostech prohrabovat. Co si pomyslí, až

v lůně kabelky zahlédne šnečí ulitu? Že je

infantilní nebo sentimentální? Jenže její ka-

belka spolyká všechno, co jí nabídne, po-

dobně jako mořští ptáci pozřou cokoliv, co

vrhne moře. Viděla v National Geographic

obsah žaludku mrtvého albatrosa a myslela,

že na obrázku vidí obsah svojí kabelky.

Nejradši by tomu pánovi, té siluetě, řek-

la: Poslyšte, já to teď nenajdu. Buď mi na to

něčím posviťte, nebo se stavte za čtvrt hodi-

ny. A on by šel a vrátil by se a ona by mu da-

la peněženku a prozradila pin kód ke své

kartě a pak by v klidu našla klíče, zašla si na

záchod, dala si horkou sprchu a natáhla se

úhlopříčně na postel a možná zavolala mu-

ži, aby nemusel mít strach.

Takhle. Civilizovaně. Domluvit se jako

rozumní lidé a podle dohody pak jednat.

Zcela bez násilí. Kopl ji. Přepadla dopředu,

čelem ťukla o dveře. Zapomněla na svůj ná-

vrh. Pustila se do hledání. Diář, ulita, fou-

kací harmonika, zubní pasta, vizitky, rozvi-

nutý krejčovský metr, rukavice, rozsypaná

slunečnicová semínka, rulička igelitových

sáčků, tužky, rozsypaná slunečnicová se-

mínka, rozsypaná slunečnicová semínka…

Nutkání se ozvalo naléhavěji. Dlouho to ne-

vydrží. Něco mu řekne, něčím ho vyděsí.

Strčí do něj, podrazí mu nohy, dá mu na krk

nůž, vycení na něj zuby a zavolá policii, aby

si pro něj konečně přišli, ona že musí taky

někdy spát a nechytat celou noc vrahy…

Jenže kde má ten kapesní nůž? Kde má

ten telefon? Prsty prosívá samá slunečnico-

vá semínka. Mýval. Mýval by to našel… Ce-

lý život na ni někdo pospíchá, celý život ji

honí. Celý život nad ní někdo postává a nu-

tí ji pod dozorem plnit úkoly. A když se jim

to zdá moc dlouhé, začnou ji popohánět

šťouchanci a křikem. „Tak bude to?“ sykne

silueta. Začalo to ve školce a teď to končí ta-

dy, před jejími dveřmi. Tolik ponížení a tak

málo vzdoru! Myslela, že je to úděl, že je to

nutné. Učitelky mateřských škol jsou ne-

jmocnější ženy na světě. Proč se domnívala,

že je to nutné? Proč si neobhájila svou po-

malost a svou nepořádnost a do dneška je

skrývá jako zavrženíhodné tajemství, za

které by ji měli ztrestat? Proč si ze svých

mrzkostí neudělá výsadu? Prsty sevřely té-

měř plné platíčko antikoncepčních prášků

– také svým způsobem zbraň, ale jen proti

možnému nepříteli. Kdežto tady stojí sku-

tečný.

Zkroutily ji křeče. Už musí. Musí! Ale

ne tady, ne před ním. Musí se k něčemu od-

hodlat. Přece někdy v životě byla odvážná.

Před třemi lety se opila a vymočila se do

kašny na náměstí! Může ho zastrašit hrdin-

ským činem: Já jsem ta, která opilá močila

do kašny na náměstí! A jemu by vypadla

zbraň z ruky a dal by se na útěk a běžel by

celou noc, oněměl zděšením a padl vyčer-

páním. S tak strašnou ženou se setkal popr-

vé. Jenomže stejně jako peněženku v kabel-

ce, nemůže ani v hrdle najít svůj hlas, zřej-

mě jí zapadl kamsi do skryté dutiny a ona

neví, čím ho vytáhnout. Jak mu má tedy

ukázat svoji sílu a odvahu? Být někde poblíž

nějaká kašna, hrozivě se tam vymočí. Teď

ale vnímá jen jedinou touhu. Jedinou ubo-

hou touhu a už je jí jedno, kde ji naplní.

V kašně nebo za keřem. S nějakým vrahem

za zády…

„Proč bych tě měl nechat naživu?“ ze-

ptá se bezbarvým lhostejným hlasem její

vrah. A ona přemýšlí. Přemýšlí urputně, jak

nejurputněji dokáže. Přemýšlí urputně, ač-

koliv před chvílí myslela na úlevu. Přemýšlí

a připomene jí to nějakou důležitou zkouš-

ku. Zkoušku, kdy se jí zeptali na cosi, co ví,

anebo co spíš tuší než ví, jen to tuší, aniž by

mohla tvrdit, že to ví, ale nedokáže vyjádřit

ani to tušení.

Proč by ji měl nechat naživu? K čemu je

dobrá? Vždycky jí chyběly pádné argumen-

ty. Nikdy neoplývala řečnickým uměním.

Neumí říkat správná slova ve správné oka-

mžiky. A tak jen odevzdaně vztáhne ruku

ke klice. 

P
řes

plot

koho zavraždí. Jak může vědět, že něčí obě-

tí nebude právě ona? Polekaně se ohlédne.

Kabelka žuchne na zem. Vevnitř zarachotí

klíče. Zemřít přede dveřmi svého domu.

S rukou na klice. Bezpečí nadosah. Zdá se to

absurdní, ale nebylo by to poprvé. Proč ji už

odmalička tak fascinuje výjev zavraždění

knížete Václava? Přesně tak, jak ona, s ru-

kou na klice… Pár vteřin, a mohl na bra-

tříčka dělat dlouhý nos.

Zkříží nohy. Ještě toho trochu. Neměla

tolik pít. Chtěla tím zahnat hlad. Hloupost.

Rychle ty klíče. Na zahradu se jí nechce.

Stahovat kalhoty za keřem. Strach, že ji ně-

kdo překvapí. V hlavě nosí celou galerii ke-

řů, za kterými stahovala spodní prádlo.

S tou strašnou úzkostí. Dřepne si k tašce.

„Naval to.“ Lekne se, myslí si, že hrůzou

omdlí. Ale neomdlí, ani nepovolí zaťaté sva-

ly. To ji překvapí a povzbudí, otočit se

ovšem neodváží. „Co chcete?“ vykoktá.

„Všechno.“ Ten hlas je bezbarvý. Za tím hla-

sem si nedokáže představit nikoho konkrét-

ního. Některé hlasy tak matou… Evokují

třeba milého a přátelského člověka, ale

když jejich původce konečně poznáme, se-

vře se nám hrdlo zklamáním a oči se zalijí

slzami. To přece ne, to nemůže být on! Když

měla jít na exkurzi do rozhlasu, raději před-

stírala nemoc. Bude to takové obludárium,

budova plná zrůd s medovými hlasy, pře-

svědčila se, aby toho nemusela litovat.

Tenhle hlas nemá žádnou tvář, ošklivou

ani pěknou, tenhle hlas je jenom černá silu-

eta. Rukou zajede pod podšívku tak, jak je

zvyklá. Peněženku, kterou ještě před chvi-

ličkou držela tak neochvějně v ruce, nemá.

Šmátrá tam, kde šmátrala už stokrát před-

tím, ale pod ruku se plete jenom diář, tužky,

nezaplacené složenky, rozsypaná slunečni-

cová semínka, parfém, knížka, pasta na zu-

by, opalovací krém, čajové svíčky, kapesní

nůž, foukací harmonika (Foukací harmoni-

ka? Proč?), jedna rukavice, vložky, několik

pytlíkových čajů, vidlička, vizitkář, kapesní

sluchátka, kamenný ptáček, rulička igelito-

vých sáčků, šnečí ulita…
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Skandální fotografie 
Petry Soukupové z Bibione

Horoskop Miroslava Bambuška

Recept na andaluského psa 
s hrachovou kaší

Vystřihovací model
– bustu Zeno Kaprála

Sudoku

V příštím čísle (vychází 1. června 2010)

rozhodně nenajdete:

Na shledanou příště!Ne za pomeňte!




