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Vážení čtenáři,

zářijové číslo se rozprostranilo hned na pěti

adresách. Obyvatelé všech pěti domů jsou

něčím výjimeční, venkoncem proto vám je

představujeme a proto jsme ochotni při-

mhouřit oko nad jejich drobnými výstřed-

nostmi. Pavel Herot kupříkladu ve středu

po ránu, než přijedou popeláři s kuka vo-

zem, předčasně probouzí sousedy tříská-

ním do popelnice. Z bytů Michala Klimenta

a Terezy Zedkové se ozývají jinačí zvuky

a pod prahem občas vyteče stružka krve,

sledují-li zrovna nějaký hororový biják. Po-

dařilo se nám sehnat věhlasné nájemníky

Emila Hakla a Michala Machata, jejich jme-

novky mít na zvoncích je pro každého pana

domácího prestižní záležitost. Ještě jeden

obrovský kvartýr tu ovšem máme prázdný.

Objednejte si stěhováky a nastěhujte k nám

své méble a almary a kredence, zabydlete

s námi příští Dobrou adresu. No a nakonec

nesmíme zapomenout ani na starousedlíky

Karla Thurgaua von Jabkowicze, Jakuba Šo-

fara, Jana Lustiga či Kateřinu Komorádo-

vou, právě starousedlíci totiž tvoří genia lo-

ci. A ve vaně mloci.

Michal Šanda

Literární
zádrhele

Kateřina Rudčenková

Sen o cestě

Daleko od všech domovů,

ani ne v této zemi,

čekáme na odjezd,

každý jinam.

Směr jenom předstírám.

Nechám si ujet autobus,

milého, ať čeká,

a sama jdu do polí,

do hořících polí.

Komentář k básni

Odjezdy, příjezdy, milostná přirážení,

daleko od všeho skutečného

přebory v předstírání.

To nejsou vášně, hořící pole,

v popelu slasti najdeš jen otázky:

Zepředu? Zezadu? Nahoře? Dole?

Karl Thurgau von Jabkowicz
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V
ždycky mně připadalo důležité zprostředková-

vat čtenářům odkazy na další prameny. Čtu-li

A, pak by skrze toto A měla být nalezena cesta

k i B, C, D etc. Možnost vidět či jenom vůbec zazname-

nat je stále menší, takže proč tomu nepomáhat...

Když se mi občas před rokem 1989 dostal do ruky ně-

jaký český časopis vydávaný za železnou oponou, vět-

šinou se tam objevovalo jméno Nikolaj Terlecký. Ni-

kdy jsem ale od něj nic nečetl ani mě nenapadlo divit

se, jak to, že tento autor v Česku nevychází (kromě au-

tobiografie Curriculum vitae z Torstu). Teď jsem zhltal

jeho román Don Kichot ze Sodomy (Cramerius Helvetia,

1986) a divím se, že po něm některý z nakladatelů ne-

sáhne. Jestli hledají něco aktuálního a přitom nadčaso-

vého, tak příběh o biblickém Lotovi, který prochází dě-

jinami, by mohl jejich hledání přerušit. Tak třeba:

Lot řekl:

– Jsem pro světovou revoluci, která nebude obracet spo-

lečenský žebřík jednou nahoru a jednou dolů. Musí přijít

něco docela nového. Všichni budou, dejme tomu, v určité

dny v týdnu pracovat jako dělníci, jindy zas jako rolníci,

úředníci a policisti. Vojáci nebudou, poněvadž je nebudeme

potřebovat. –

– Pane Bože, to bude bordel! – vykřikl Colombo.

Lot se usmál. Leonora de Montericca měla pravdu, lidi

se bojí novot, totiž muži se jich bojí. Ženy by byly nadšené,

kdyby mohly v pondělí sázet zelí, v úterý stavět domy nebo

lokomotivy, ve středu vydávat potvrzení a v přestávkách za-

týkat zloděje a dávat pozor, aby na ulicích všechno jelo, šlo

a běželo podle ustanoveného řádu.

– Nebude žádný bordel, – řekl. – Nikdo nebude bohatý

ani moc chudý, nikdo nebude moc pracovat ani moc risko-

vat a všichni z toho budou mít ohromnou legraci. –

Na
Prádle
20

Ne že by 
na tom 

nějak zvlášť
záleželo...
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– Pro mne to nebude žádná legrace, – řekl Colombo. – Jsem

umělec, žádný dělník, rolník nebo úředník, žádný voják a žádný po-

licista. Unudil bych se ve vašem porevolučním státě. Vím, že mi pá-

ter Teofil zase řekne, že v bibli je psáno: „Nepokradeš!“ Jenže je to

staré slovo a dnes už mu nikdo nerozumí. Kradou všichni, jenže se

tomu dnes říká všelijak. Takový silný stát bude vždycky potřebovat

něco, co má jiný stát, dejme tomu zlato, naftu, dobré koně nebo hez-

ké ženské. Tak ho jednoduše přepadne a vezme si, co chce. Inteligen-

tní státy to zase dostanou všechno bez války a tomu já říkám umě-

ní. –

Čo bolí, to prebolí... Asi po deseti letech jsem skončil s psaním tex-

tů pro Salon Práva, kde jsem je sestrojoval pod názvem Liternetura

o včeličems možném s odkazem na nějakou internetovou stránku.

Vyšlo jich, jestli počítám dobře, no ať nelžu, pár set. Poslední, který

nakonec nevyšel, ale je stejně nesmírně důležitý, jako ty předtím,

zveřejňuji zde:

Liternetura

Jakub Šofar, 15. června

K těm vajíčkům. To mi vážně nedá.

Dle mého názoru, a ten vrhá na celou problematiku úplně nové

světlo, za všechno může Salvador Dalí. Znáte přece jeho slavnou

fotografii od Václava Chocholy s vejcem v ruce ve výši oka. Tako-

vý snímek se podaří jednou za čas. Dále jsem tuto stopu nezkou-

mal, ale podstatné je, jak jsem pochopil z českých médií, že jsem

své podezření vyřkl. Vstoupil jsem tak to diskurzu – a to se počítá.

Ale možná je to všechno daleko jednodušší. Ti, co metali vejci,

chtěli naznačit, že by bylo dobré vrátit se v tématu (tedy v otázce

české politiky) ab ovo, zpět, tedy „od vejce“, k úplnému začátku.

Kdo neví, proč zrovna ab ovo, a chtěl by zkoušet útočit tou trap-

nou protiotázkou, co bylo dřív, zda vejce, či slepice, tak malý vý-

let do antiky: vejce se podávala na začátku římských hostin.

Na celé té patálii mě zajímají tři momenty. Prvním je reakce

politologů a komentátorů, kteří v absolutní většině zachovali věr-

nost oboru a nezlobili. Druhým momentem je poznání, že část na-

šich nejvyšších představitelů netuší, co byl (a je) fašismus. Domní-

vají se, že je totožný s agresivitou. Bojím se z toho vyvozovat, co dál

ještě nevědí a zaměňují anebo co ve svých rozhodnutích už zamě-

nili. Třetím momentem je pak věčný evergreen o spiknutí. Vždyc-

ky někdo za něco může: Židi, zednáři, ilumináti, albíni, vlasáči,

trpaslíci, milující matky. Dosaď, co se hodí dosadit.

www.vaclavchochola.cz

Na stránkách Václav Chocholy se dozvíte, že v případě Dalího

šlo o vejce vařená.

Kontakt: sofar@atlas.cz

A teď něco zcela „okurkovýho“. Protože prázdniny je třeba

ctít.

Kdyby se dělala nějaká anketa mezi lidem, komu se nejví-

ce změnil život (jako že se možná dělala), tak já hlásuju pro ty

chlupatý bestie, pro psy. Možná se občas najde nějaký raubíř,

který nedává v zimě svému psíčkovi na vycházku šálu a klap-

ky na uši, ale v globálu se psi mají jako prasata v žitě. Jestli by

se totiž nemělo říkat: Měl se jak pes po sametové revoluci!

Slyšel jsem při trávení své dovolené hovořit dvě dámy

o psech. Jedna říkala druhé, že si chtěli nechat udělat všude

v domě novou plovoucí podlahu, ale doktor jejich Ňuníčka

(kdysi se říkalo veterinář) jim to nedoporučil, protože Ňuníč-

kovi by se smekaly běhy a on by pak mohl dostat svalový zá-

nět, protože by musel pořád brzdit. Jak to s podlahou nakonec

dopadlo, to jsem již neslyšel. Ale i tohle mi stačilo. Úplně!

Jakub Šofar
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Na
Prádle
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Z antikvariátních
banánovek

Harfenictví jsme otiskli už v Dobré

adrese č. 5/2007. Vlastně jím

rubrika Z antikvariátních banánovek

začínala. Letos v květnu jsem

v antikvariátu v Hradci Králové našel druhou knihu zabývající se tímto

tématem a bezprostředně navazující na Gebauerovo Východočeské

otrokářství. Její autor František Ladislav Sál se narodil 8. 10. 1867 ve

Studenci u Jilemnice. Byl učitelem a vlastivědným pracovníkem. Zemřel

30. 5. 1941 v Praze.
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I.

Východočeským otrokářstvím nazval JUDr.

Bohuslav Gebauer, jenž býval soudním ad-

junktem v Novém Bydžově, harfenictví

a potulné hudebnictví několika východočes-

kých okresů. Prvotně bylo omezeno jen na

město Nechanice a jeho okolí, později rozší-

řilo se po celém okrese nechanickém. V po-

slední době byly hranicí oblasti harfenické

a šumařské Labe, Cidlina a hranice okresu

hořického. Výběžky tohoto území zabíhají

do všech sousedních okresů. Dle dra. B. Ge-

bauera měřilo teritorium východočeského

otrokářství přibližně 200 km2, na nichž žije

31.000 obyvatel.

R. 1902 sestaven u místodržitelství krá-

lovství českého seznam všech harfenistářů,

tj. kapelníků, kteří mají »v hudebních služ-

bách« děti. Velikou práci na potlačení hu-

debnictví potulného vykonaly okresní sou-

dy s presidiem krajského soudu v Hradci

Králové, jež zvláštním cirkulářem dovolává

se součinnosti nejširší veřejnosti. Úspěšně

působil v té příčině okresní soud nechanic-

ký, který 1. dubna 1909 měl v soudním se-

znamu již jen 126 osob – 68 dívek a 58

chlapců – nezletilých.

A přece ještě varuje okresní hejtmanství

v Hradci Králové 21. srpna 1909 (č. 26478)

od najímání nezletilých dívek pro hudební

kapelu B. Marečka do Sibiře:

»Všem obecním úřadům! Dle zprávy c. k.

policejního ředitelství ve Vídni zaměstnává

se kapelník Bohumil Mareček, 31 let starý,

v Uherčicích v Čechách narozený, do Roz-

běřic v okresu královéhradeckém příslušný

a tamtéž usedlý, pořádáním produkcí ve

městech sibiřských a východoasijských hu-

dební kapelou, složenou převážně po větši-

nou z nezletilých dívek. Jak z udání hudeb-

nice u něho kdysi zaměstnané bylo zjištěno,

Mareček a jeho manželka Antonie žádají na

ženských členech své kapely, aby hostům

restaurace, ve které právě produkce se ko-

nají, dávaly naději na pohlavní obcování,

aby je tím k větší útratě svedly. Kromě toho

jest Mareček oddán pití a nakládá zle se svý-

mi podřízenými. Vzhledem k těmto okol-

nostem ohrožují se tělesně i mravně nezle-

tilé dívky Marečkem najaté. Tento stav věcí

uvádí se obecním úřadům na vědomí s po-

dotknutím, že se doporučuje, aby vhodným

způsobem varováno bylo od najímání ne-

zletilých dívek Marečkem. Žádám o uvedení

této vyhlášky způsobem v obci obvyklým.

C. k. místodržitelský rada Steinfeld.«

II.

Dr. B. Gebauer nakreslil harfenickou posta-

vu těmito lapidárními rysy: tělo sešlé a sko-

ro stařecky zchátralé, studené svalstvo, ru-

ce jako hůlky, bledá, bezvýrazná tvář, ně-

kdy až s výrazem mrtvolným, skleněné vod-

naté oči, tupá mysl; mladý organismus před

Harfenické děti
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P. – Rodiče jsou usazeni v M., nechali

potulné hudby, mají 2 domy, pole i luka

a uložené peníze; měli 9 dětí, jedna dcera je

provdána v Irkutsku za Čecha a živí se hu-

debnictvím, jedna je v Cařihradě v hostinci,

dvě šijí v Berlíně, dvě jsou doma. Chlapec

dbá jen výdělku

R. – Otec je kapelníkem a cestuje, dru-

há žena žije s dětmi v M. u tchána, bývalé-

ho harfenistáře. Muž posílá domů značné

sumy peněz a chlapec – po prvé ženě – pe-

nězi přímo plýtvá; zato děd jeho je skrblivý,

vychytralý, nesdílný a tvrdý k domácím,

mluví-li s knězem, staví se proti učiteli, mlu-

ví-li s učitelem, staví se proti knězi, ač je

denním návštěvníkem kostela a všech jeho

výkonů bohoslužebných. Žena, která je

s mužem každý rok jen pár dnů, má pět dě-

tí, chlapec je otupělý a žije doma obklopen

perskými koberci, handžáry, trpí kleptoma-

nií. 

B. – Otec je kapelníkem v Charbině,

matka vaří pro členy kapely a řídí pronaja-

tý hostinec; u rodičů jsou 3 děti, v M. 4 dě-

ti školou povinné, 3 děti bydlí u porodní ba-

bičky, která tráví většinu času mimo dům,

1 dítě je u otcovy matky. Měsíčně zasílá otec

na děti 80 K. Ve St. Nechanicích mají do-

mek a 20 korců polí a luk; prvé 3 děti

(2 chlapci a 1 děvče) spí na jedné posteli;

nejstarší chlapec musel býti ze školy vylou-

čen pro nemravné návrhy, jež činil děvča-

tům; sestra, jež s bratry spí, je jako vysáta,

chorobná a jako bez ducha; vyloučený chla-

pec nosil do školy knihy o porodnictví.

H. – Jedináček bývalého kapelníka

v Rusku a Mandžurii, odkudž si přivezl

36.000 K (16.000 K mu před odjezdem prý

ukradli). Nyní privatizuje v M., má domek

a pole; chlapec je nedokrevný, ale domýšli-

vý, a rodiče chtějí ho mýti »alespoň tím uči-

telem«; jako všichni harfenistáři, jest i otec

jeho plachého pohledu a pěstuje styky jen

s harfenistáři.

Tak žijí děti toulavých šumařů vesměs,

ne-li ještě hůře, jsou-li rozstrkány po vesnič-

kách.

III.

Mravy školní mládeže byly nezřídka žalost-

né; tak čteme ve výkazech školy nechanic-

ké: Utekl do světa a žebrá (R. A. 23. 1.

1873); lže, jako by telegrafoval (H. M. 19. 1.

74); velmi nepozorný, rozpustilý, vzdorovi-

tý, krade doutníky a kouří je, toulal se, cho-

dí za školu; chytil mladého ptáčka a uřezal

Na
Prádle
20

rozvinutím hladem, nevyspáním, alkoho-

lem a pohlavními ekscesy podlomený.

O. – Žije u cizích, rodiče jsou rozvedeni,

otec notorický alkoholik, potuluje se s ka-

pelou svojí po Sibiři; matka, notorická alko-

holička, je nezvěstná, každé chvíle drží s ji-

ným hudebníkem, otec žije v konkubinátě

a užívá prý děvčat zaměstnaných v jeho ka-

pele. Na chlapce platí 20 K měsíčně, školní

potřeby, šat, platí mu zvláště. Je zámožný,

má na 30.000 K jmění uloženého a domek.
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mu hlavu, nohy a křídla; rval se, házel ka-

mením; pro nemravné chování musel býti

ze školy vyloučen; když jsem ho trestal, na-

dával mi prašivých, je zlý, lže, krade (N. J.

21. 8. 69); ukradl mi gumu, lhal, velmi ne-

slušně se o mně vyjádřil, neposlušný (P. Fr.

11. 12. 70); nezveda drzý (V. V. 29. 9. 69);

vybírá ptáky a mučí je, byl veřejně pokárán,

krade (R. A. 23. 1. 73); líný patykář, nemá

citu, nadával učiteli, roztrhal vysvědčení,

zpupník vzdorovitý, líčí špičaté věci učiteli

na sedadlo, lže; zapřel by Pána Krista (B. V.

6. 10. 71); ukradla ve škole jupku a učení

(M. A. 5. 3. 74); ukradl trumpetku (O. B.

2. 8. 75); špatné návyky má, nesmírný da-

rebák, odchází z vyučování domů a matka

je hrubá (A. F. 24. 2. 1877) připsal kateche-

ta H.J. do výkazu: »Tento chlapec na pohor-

šení všech žáků dopouští se nadávek – což

jako katecheta nikde jsem nezakusil a byl

jsem na mnoha školách.«

IV.

Stejně zajímavo a poučno je pozorovati du-

ševní život harfenických dětí. »Pedopsycho-

logický katastr« zavedený z popudu okres.

inspektora A. Krčmáře ve školách okresu

královéhradeckého byl mi vydatnou po-

můckou. Podávám zde na ukázku stručnou

charakteristiku několika chlapců 5. třídy.

E. – Lže, kamenuje hlídače a cyklisty,

neuvěřitelně drzý, skrz naskrz znemravně-

lý, hašteřivý, svárlivý, krade.

F. – Líný, klepavý, rvavý, fysicky vyspě-

lý, hezký, ale mdlý, netečný.

G. – Výšklebný komediantský drzec,

z jeho drzosti je až nevolno, korpulentní,

všechno zesměšňuje.

H. – Úžasně tupý, vzdorovitý, chce bu-

diti sensaci, štíhlý s nepravidelnou lebkou,

huhňavý.

Ch. – Hašteřivý, rvavý, snědý, štíhlý,

bez sledu soudnosti.

J. – Dobrý hezký hošík, snaživý, ale du-

ševně chabý, prostoduchý.

K. – Hezký, vodnatý, bezkrevný, prů-

hledný, stále vyčerpaný, domýšlivý.

N – Štíhlý, bledý, mlsavý, mravně zni-

čený onanista.

P. – Prototyp dítěte zvrhlého, vzdorovi-

tého, mstivého.

Celkový úsudek všech učitelů i dítek

o harfenických dětech je: Jsou to ubozí tvo-

rové, kterým musí býti věnována zvýšená

pozornost vychovatelská i vyučovatelská,

a to na úkor ostatních dětí. Neukáže-li se

duševní nemohoucnost jejich hned v prv-

ním školním roce, její sledy jsou patrny ur-

čitě v letech následujících. A nejedná se zde

o nějakou ojedinělou abnormalitu, o sku-

tečnou idiotii několika dětí, jejichž rodiče

byli snad náhodou harfeníky. Nikoliv, zde

jde o povšechný zjev dětí harfenických,

o chlapce i děvčata v celku a ve srovnání

s ostatními dětmi.

Zásoba jejich zkušeností, představ a po-

jmů neodpovídá naprosto předpokladu.

Znají sice dosti z cest, z vlastního názoru,

z dopisů, obrázků a vypravování rodičů

i přátel, jsou to však věci cizokrajné, životu

našemu velmi vzdálené, při tom často před-

stavy a pojmy nekryjí se s věcmi a účelnos-

tí tak, že jsou to většinou jen prázdná slova,

jež slyšíme od nich.

V.

Děti harfenické rády mluví vybraně, ale ne-

přesně. Významy nepřiléhají k představám

a pojmům. Mluva jejich není tudíž vždy jas-

ná a srozumitelná. Jak mluví, tak píší. Do-

kladem toho je denní modlitba, již jediný

harfenický chlapec napsal správně. Ostat-

ních jedenáct:
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Otčenáš – Očenáš – Očená –

jenši – jenci – jensi – jemsi –

nanebesích – nanebesí –

jodvěsce – posvěce – posvějce – posvěci –

jmeno své – posvěcejmonotvé –

přiď karlovstvi tvé – při na království – při

kralostvité – příď králoustvy tevé –

buď vuletvá –buď vule vojakou –

jakou mebi – jakou neby –

jak na zemi tai na nebesí –

chlebná vezdejší – chléb ves delší –

dež nám – dejž mál dnes –

a odpust naše víny – a odpusť nám naše

vynný –

jakožhimi – jako ižmy – jako žimi odboší-

me –

nosím viníkům – našim viniku –

a neuvěď nás pokušení

ale bav nás odevšeho zlého ámen.

VI.

Přihlížíme-li k privatizujícím harfenistům

na Nechanicku, vidíme většinou u nich

společnou vlastnost: okázalé vystupování

a zakládání si na penězích, ale často také

trapný nedostatek vzdělání a tvrdou, nemi-

losrdnou vychytralost. Bývalí harfeníci ja-

ko lidé nezřídka nízkého intelektu dodáva-

jí idylickému, čistému a krásně položené-

mu městečku jaksi zabarvení nepříznivé-

ho. Harfeníkům nezáleží na rozkvětu obce.

Nemají vyšších vznětů, jejich zploštělý a ja-

koby vyrudlý duch je odrazem otráveného

a prázdného nitra. Nemají, až na nepatrné

výjimky zaměstnání, nerobí ničeho. Lidé

životem zpromrzelí jsou apatičtí ke všemu

a nemohou pochopiti, že by mohl a chtěl

někdo učiniti něco pro obecné dobro ne-

zištně. Pro vševládnoucí podezíravost nelze

v obcích harfenických nic důležitého vyko-

nati.

Na veřejnosti mají se rádi ovšem na po-

zoru a hrají úlohu »jemných lidí«. Ale doma

propukají v přirozené běsnění notorických

alkoholiků, při čemž surový a neoduševně-

lý výraz tváře je jejich vývěsním štítem. Co

lze říci o otci, který chce utopiti dítě, že

v něčem chybilo, a když je druhé brání, há-

zí je na rozpálenou plotnu? 

Stesk zmocňuje se člověka, jde-li okolo

zabedněných domků jejich a slyší z vnitřku

zaznívati tlumené zvuky harfy.

VII.

Sledujeme-li osady, v nichž klesá počet oby-

vatelstva, poznáváme, že jsou to skoro na-

pořád osady harfenictvím zamořené. Sto-

pujeme-li emigraci harfenickou a předčas-

nou úmrtnost harfeníků, dovídáme se na-

př. že E. S,. byla v Konstantinopoli zastře-

lena, v Soluni zabil židlí do hlavy harfeník

harfenistáře; nejvíce obětí vyžádal si Char-

bin: harfenice A. Z. zemřela tam (1902)

byvši kopnuta od harfenistářky, současně

otrávili Gruzíni ze zlomyslnosti jednu har-

fenici, téže doby zemřelo tam 5 harfenic na

choleru, 1 harfenice zemřela (1902) pro ne-

smírné požití lihovin. O některých se ví jen

tolik, že zemřeli někde ve světě. Možno te-

dy konstatovati zánik mnoha lidí i celých

rodin. Hudebník 18tiletý utlučen nezvede-

nou cháskou v Jevrejově, zánět plic násled-

kem nastuzení v kočovném voze u ženy 33

roku staré, 31tiletý hudebník utopil se

v Poradu u Řeka; jeho švagr též; 18tiletá

harfářka zemřela v přístavě Sungáry asij-

skou cholerou. Nezřídka smrt násilná se

vyskytuje. Děvče usmrceno vrahem, s nímž

mělo poměr a utrácelo peníze. Kapelník B.

v Sofii nalehl na meč a probodl se. Jiný byl

od partafíra zmlácen a porouchána mu mí-

cha, že po dlouhém trápení bídně skonal.

Jiný harfeník omrzl tak, že mu odňata no-

ha a hlásá smutně proslulé harfářství po

obcích. Zhoubu hlásá několik blbých harfe-

níků po českých osadách se potulujících.

Zvláště syfilis, která se šíří, budiž výstra-

hou posílati děti do světa s harfou, kde vr-

hají se do bahna neřesti a prostopášného

života.

Na
Prádle
20
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a hrají úlohu 
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hází je na rozpálenou
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Doslov

Od napsání do vydání »Harfenických dětí« uply-

nulo několik let. Neutěšené poměry hospodář-

ské bránily tomu. Za tu dobu 4 let změnilo se lec-

cos v životě harfenickém. Ochabl eskort dětí do

hudebnické otročiny v cizině, zmohutněl zájem

veřejnosti o tuto národní otázku a vykonáno

mnoho na poli protiharfenického hnutí. Cítím

proto pro úplnost připojiti tuto závěrečnou kapi-

tolu.

Nemohl jsem se dopátrati, podnikány-li mi-

nulá dvě léta výpravy na Balkán k bitevní čáře,

jako se dálo do Mandžurie za války rusko-japon-

ské, ale zjistil jsem, že v Rusku vedou si harfe-

nické kapely hůře než dříve, poněvadž za nor-

málních poměrů nelze tolik vydělati jak kdysi

a výpravy do dalekých krajin se prý již nevyplá-

cejí.

S potěchou mohu konstatovati, že o úpadek

potulné hudby (harfenictví) velikou zásluhu ma-

jí úřady: c. k. okresní hejtmanství jmenovitě

v Hradci Králové a c. k. soudy všech zamořených

okresů, jakož i žurnalistika. Pokrokový klub

v Hradci Králové vydal r. 1911 ve své levné kni-

hovničce moji časovou úvahu »Východočeské

harfenictví«, aby svou lácí vnikla do nejširších

vrstev a oživila vyprchávající dojem brožur Ge-

bauerových. Beletrista Karel Jonáš užil harfenic-

kých poměrů jako základu k románu, jenž nese

originelní a případný název »Žebrochtivci«.

Konečně pokládám za svoji povinnost vzdáti

tuto vřelé díky za účinnou podporu ve sbírání

materiálu, jakož i rady a pokyny: váženému 

p. H. Srdínkovi, říšskému poslanci a statkáři ve

Svobodných Dvorech, váženému úřednictvu c. k.

okresního hejtmanství v Hradci Králové a c. k.

soudu v Nechanicích, váženým sborům učitel-

ským obecných škol v Nechanicích, jakož i všem

P. T. pánům z Hradecka a Nechanicka, kteří ne-

přáli si kvitování svých příspěvků.

V Hradci Králové 1. května 1914

F. L. Sál

Připravil

Michal Šanda

D
ělat veselý pořad za peníze z Evropské unie ne-

ní jen tak. Ukazuje se, že když je hloupý kon-

cept, tak se s tím nic nenadělá, zvlášť pokud

jsou nastavené bariéry. V tomto případě čtyři jména vybra-

ná jistě velmi sofistikovaným programem, na jehož tvorbě

se podílely nejotevřenější evropské hlavy (pokud se ovšem

po nějakém auditu neukáže, že to bylo naopak, že to nějaký

slušně placený euroúředník zadal filipínské, indonéské ne-

bo singapurské firmě, ve které na tom pracovali programá-

toři z Číny nebo Vietnamu).

Ale takhle daleko Vladimír Just ve svých úvahách nešel.

Pamatoval si ještě od stařičkého akademika Štolla, který ho

přijímal do literárního ústavu, že je nutné se soustředit na

metodu hlavního článku. A tím je v tomto případě alespoň

čestná prohra, tzn. doklepat to ve studiu do konce kalen-

dářního roku a nepřipadat si jako úplný padouch. Protože

padouchů má tahle republika víc než dost.

Došlo to dokonce tak daleko, že se Vladimír rozhodl

prolistovat si české bulvární časopisy, zda by v nich nenašel

nějaký nápad, motiv, stopu, záblesk. Ale protože se strašně

styděl, odjel úplně na druhou stranu Prahy od svého byd-

liště, v ranní špičce, s očima snem ještě zalepenýma. Nic-

méně když na jedné konečné metra položil v prodejně tisku

před prodavačku balík všech těch kanálií, prohlédla si ho ta

dobrá žena zkušeně a šelmovsky mu řekla: „Vy máte asi ta-

ky prázdniny, pan Just, že jo?“ Myslíte, že po přečtení toho

všeho na něco přišel? Na nic převratného, pokud tím ne-

myslíme jeho poznámky typu: V jakém světě to vlastně ži-

ju?

Bylo mu z toho všeho věru teskno. Říkal si: To je mně

z toho teskno. Pak to několikrát zopakoval a „teskno“ se

proměnilo v „Toskánsko“. Tak dobře, jak chtějí. Půjdeme do

plných. Sehrajeme frašku o Špindlu v Toskánsku. A hned

šel obtelefonovat svoje druhy, Rejžka, Lukeše a Čáslavské-

ho, aby přišli do studia, jako kdyby se jeli opalovat na Má-

cháč, s sebou bermudy, slamáky, deky a nafouknutou plo-

vací kachničku, ať je nějaká čurina. Kdyby nebyl ale Vladi-

mír tak nadšený! Kdyby nebyl tak nadšený, nepoložil by

zbytečně brzo telefon po hovoru s Karlem Čáslavským a sly-

šel by jeho jasnou odpověď: „V životě jsem se neopaloval!“

Dopadlo to jako obvykle. Zatímco tři přišli v plážovém,

Čáslavský měl na sobě dvouřadý oblek a pustil divákům re-

portáž o výrobě opalovacích olejů Nubian a Kreola z roku

1965.

Těšte se na příští týden. Coming soon...

Jan LustigVy
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N
apoleon, ta největší fran-

couzská popstar všech dob,

mě pronásledoval celé dět-

ství. Kořeny jedné části mé rodiny jsou

spojeny s obcí Prace kousek od Brna. Za

ní je na kopci známá Mohyla míru, při-

pomínající slavné francouzské vojenské

vítězství, v učebnicích známé jako bitva

u Slavkova. Lépe by snad bylo napsat, že

šlo o Francouzovo vítězství. Tehdy se to-

tiž „pracovalo“ ještě s osobnostmi. Na-

mítnete jistě, že i v naší době je tomu

tak. Není, protože dnešní První mezi

ostatními si vítězství (a vůbec plusy) při-

vlastňují, kdežto za prohry může vždy

někdo jiný – buď jiní první (či druzí), ne-

bo nejlépe nějaké nejasné okolnosti.

Ještě otec mého dědečka na přelomu

19. a 20. století, když oral na svém poli,

pomohl na světlo různým „vojenským“

památkám, nejčastěji knoflíkům a jiným

součástem uniforem. Ale doma se nic ne-

dochovalo, alespoň o tom nevím; tehdy li-

dé nebyli sběratelé, a pokud se dostali

k nějaké historické památce, tak ji věno-

vali institucím. Nicméně Napoleonova pa-

mátka byla udržována vždy s pietou,

i když to byl tehdy vlastně nepřítel. Odpo-

vídají tomu i pohlednice s Napoleonovou

posmrtnou maskou (vím o dvou), kterou

vlastnila těl. jednota Sokol v Praci (viz po-

pisek). Odkud se posmrtná maska v Praci

vzala, to jsem nikdy nezkoumal, protože

člověk nemusí všechno vědět a měl by

v mozku s místem pro informace šetřit.

I já jsem měl pro Napoleona ze za-

čátku celkem libost, neboť byl nepřímou

(nicméně jednou z hlavních) postavou

mého oblíbeného Dumasova románu

Hrabě Monte Christo. Postupem doby se

libost změnila v nelibost, jelikož osob-

nosti fýrerů, malých, středních i vel-

kých, mě poněkud iritují. Jak někdo zač-

ne žvanit o idejích a že byl vybrán k ně-

jakému úkolu, případně se zaříkávat li-

dem, tak pryč od toho.

Ještě poznámku k posmrtné masce.

V poslední době jsem jich viděl několik,

a jelikož nemám již pevný a ostrý zrak,

všechny jsou na jedno brdo, tzn. mohly

by být libovolně zaměněny, a nikdo by

nic nepoznal. Což dokazuje, že smrt

všechno srovná a že ve smrti jsme si

všichni rovni, i když mnozí se snaží do-

kázat, že to není pravda.

Jenže je.

Jakub Šofar
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Ještě poznámku k posmrtné masce.

V poslední době jsem jich viděl

několik, a jelikož nemám již pevný

a ostrý zrak, všechny jsou na jedno

brdo, tzn. mohly by být libovolně

zaměněny, a nikdo by nic nepoznal. 

Filokartistův
výsadek

0 9



14 • 9 • 2009 • www.dobraadresa.cz

Kříže
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československé tvorbě 30. let se kromě celovečer-

ních filmů uplatnila také krátkometrážní tvorba.

Největším společným jmenovatelem krátkých fil-

mů byla reklama – z celkových padesáti jich hned 44 může-

me zařadit mezi reklamní, osvětové, instruktážní nebo pro-

pagační.

Období mezi lety 1930 až 1939 nabídlo ve svém začátku

kromě zvukových reklam také reklamy němé, Národní fil-

mový archiv konkrétně eviduje čtyři přípa-

dy. Přestože poslední dlouhometrážní ně-

mý film byl v Československu natočen v ro-

ce 1930, reklamní němé tituly vznikaly až

do roku 1932 (a poslední krátkometrážní

němý snímek vůbec nese datum 1934, jed-

nalo se o umělecký film Atom věčnosti). Za-

jímavá je také poměrně vysoká ztrátovost

krátkometrážních snímků, aktuálně je jede-

náct krátkých filmů považováno za ztrace-

né – a ve všech případech se jedná o rekla-

my.

Děj většiny reklam byl až na výjimky to-

tožný, v první části tvůrci naznačili určitý

problém či konflikt, který ve druhé části vy-

řešil daný výrobek či způsob chování. Mě-

nilo se hlavně prostředí, od lidového a ven-

kovského na počátku třicátých let až po

exotiku hradů či luxusních hotelů na jejich

konci. Baťovské reklamy využívaly nejčastě-

ji interiéry domácností či vlastních prode-

jen.

Pro němé snímky bylo velmi typické

prostředí vesnice a péče o pole či o zahradu.

Film Chudý otec, bohatý syn (1930) byl re-

klamou na traktory značky Praga. Děj začí-

ná ve chvíli, kdy statkáři Bendovi uhyne

kůň, a jeho hospodářství tak stojí před kra-

chem. Benda však potká bývalého spolužá-

Extase
československého
filmu

Československá
reklama 30. let
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ka Neumanna, který mu představí nový

moderní traktor Praga. Ten ale stojí 39 tisíc

korun a Benda si na něj bude muset půjčit.

Požádá svého otce, ten ale odmítne, protože

není nakloněn novotám, a syn si tak stroj

pořídí na splátky. Neprohloupí, s novým

traktorem jeho hospodářství opět začne

prosperovat a stroj si nakonec oblíbí i starý

Benda, který v něm na konci filmu veze sy-

na a jeho nevěstu. V podobném duchu se

nesl i ztracený snímek Pílí a pokrokem k ús-

pěchu (1930), který propagoval používání

hnojiv.

První hvězdou reklamy 30. let byl po-

pulární herec Národního divadla Saša Raši-

lov. Ten se objevil v němém snímku Co by

za ni dal, kdyby ji byl znal (1932) a vystu-

poval také ve zvukovém, ale nedochovaném

titulu, z nějž nezbylo ani jméno a který NFA

dodatečně pojmenoval Film se Sašou Raši-

lovem a Karlem Faltysem (1931). V prvním

jmenovaném snímku herec představoval

sám sebe a ve své vile na Zbraslavi propago-

val čerpadlo značky HEFA (Hejduk a Faix),

ve druhém s kolegou Faltysem opěvovali

Kulíkovu kávu (informace o tomto titulu se

dochovala pouze na cenzurním lístku – ob-

dobně jako u ostatních nedochovaných fil-

mů; lístek obsahoval popis děje, ale postrá-

dal jméno, autoři publikace Český hraný

film II., jež je dílem NFA, proto filmu při-

soudili zmíněný popisný název). Sázka na

Rašilova v tomto období byla logická, herec

měl za sebou hlavní role v adaptaci známé-

ho románu Dobrý voják Švejk (1931) a živo-

topisu Jaroslava Haška Poslední bohém

(1931), které v kinech oslovily početné pub-

likum, a platil proto za oblíbenou osobnost.

Posledními němými reklamní filmy by-

ly tedy snímky Co by za ni dal, kdyby ji byl

znal a Rajská narkosa (1932), který natočil

pozdější úspěšný režisér společenských dra-

mat Jan Alfred Holman. Titul propagoval

přístroj McKesson sloužící k uspání pacien-

tů u zubaře. Je zajímavé, že němé reklamy,

ač byly v kině předkládány převážně chud-

ším vrstvám, anoncovaly výrobky, jejichž

zakoupení bylo poměrně nákladnou záleži-

tostí.

První zvukovou reklamou, nepočítáme-

li nedochovaný Film se Sašou Rašilovem

a Karlem Faltysem, byl snímek Dobří po-

mocníci (1931). Snímek propaguje dámské

boty, které slouží pro různé účely, napří-

klad domácí obuv, střevíčky nebo tenisky. 

Obuvnická firma Baťa byla hlavním té-

matem celkově 19 reklam z třicátých let, te-

dy téměř poloviny tehdejší produkce. Vý-

znamně tomu napomohlo také spuštění Fil-

mových ateliérů Baťa ve Zlíně v roce 1934,

Ateliéry Baťa Zlín
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kde byla většina těchto snímků vytvořena.

Ateliéry sloužily především k výrobě krát-

kometrážní tvorby, ve 40. letech se z nich

pak stalo významné sídlo animovaného fil-

mu. 

Jediným produktem, jenž se kromě

baťovských výrobků objevil ve více re-

klamách, byla Schichtova mýdla na praní,

která propagovaly tři snímky. Reklamy

z 30. let dále nabízely jídlo (džem, marga-

rín, čokoládu), barviva, automobily nebo

třeba prostředek pro růst vlasů. Speciální

kapitolu tvořily reklamy pochutin. V žád-

ném filmu se sice neobjevil alkohol, filmaři

ale propagovali kávu nebo i výrobek, jehož

filmová propagace je v dnešní době zapově-

zena – cigarety. Dutinky značky Destila na-

bízely snímky Naši herci co by pouliční zpě-

váci (1935) a Škola života (1938), cigarety

značky Abadie zase propagoval dnes ztrace-

ný film Dědečkův svátek (1933).

Průměrně vznikaly čtyři reklamní fil-

my, ročně výjimku tvořil pouze rok 1935,

kdy jich bylo uvedeno hned devět – osm ale

vyšlo z nově otevřených ateliérů ve Zlíně,

a propagovaly tedy Baťovy závody. Devá-

tým titulem je už zmíněná reklama Naši

herci co by pouliční zpěváčci, která je

v rámci 30. let unikátní. Kromě cigareto-

vých dutinek totiž propagovala ještě dalších

11 výrobků (každý z herců, jenž se ve sním-

ku objevil, zazpíval o dvou), mezi nimi tře-

ba Hašlerky, čokoládu Orion, Bellakovy vý-

herní losy, automobily Praga-Baby, přípra-

vek na vlasy Sorela, kožešiny od firmy Ka-

rel Kučera nebo kravaty značky Marquis.

Snímek byl svébytnou reakcí na krizi a do-

kládal, že několik společností může pod

hlavičkou chytrého nápadu najít společnou

řeč v jedné reklamě, jejíž náklady pak ne-

budou pro jednu firmu tak vysoké.

V roce 1933 vstoupili do reklamy také

úspěšní režiséři celovečerních hraných fil-

mů, jako první Svatopluk Innemann, tvůr-

ce filmových Mužů v offsidu (1931), Pso-

hlavců (1931), detektivky Vražda v Ostrovní

ulici (1933) či životopisných snímků Karel

Havlíček Borovský (1931) a Poslední bo-

hém. Innemann je oficiálně uváděn u re-

klamních filmů Drž je! (1933), Vůně domo-

va (1933) a Bílý cíl (1937) a je zřejmě pode-

psán také pod snímkem Voda a voda je dvo-
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Karel Höger – Na sto procent

Jiná zákaznice je
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nechá na počkání

staré boty

podrazit. 
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jí (1933), v němž hrála hlavní roli jeho man-

želka Zdena Kavková. Co je zajímavé, Inne-

mann nenatočil ani jeden film pro firmu

Baťa, zato hned dvě reklamy na Schichtovo

mýdlo (Drž je! a Voda a voda je dvojí).

Zlínský koncern vystačil většinou

s vlastními tvůrci, mezi kterými najdeme

například pozdějšího držitele Oscara Elma-

ra Klose, mohl si však dovolit i nejkvalitněj-

ší režiséry a největší herecké hvězdy. 

Hned první titul vyrobený v nových ate-

liérech režíroval jeden z nejvýznamnějších

československých režisérů daného období

Martin Frič. Snímek Posel míru (1934) vy-

právěl příběh manželského páru, který se

pohádá během přípravy na ples, protože

manželce se k toaletě nehodí žádné z jejích

střevíčků. V pravý čas však dorazí dva re-

klamní páry na ukázku od firmy Baťa a ro-

dinná krize je zažehnána. Hlavní role ve fil-

mu sehráli Adina Mandlová a Vladimír Bor-

ský.

V roce 1938 se k realizaci reklamního

snímku dostala také další výrazná osobnost

domácí kinematografie Otakar Vávra. V je-

ho filmu Na sto procent se navíc vůbec po-

prvé na plátně představil Karel Höger. Sní-

mek představuje prodejní služby firmy Ba-

ťa: listonoš odchází z prodejny nespokojen,

ale prodavač jej zastaví, aby mu důkladně

změřil nohu. Přitom zjistí, že listonoš má

ploché nohy, a doporučí mu proto ortope-

dické vložky. Jiná zákaznice je nespokojená

s obuví, kterou zkouší, prodavač ji ale upo-

zorní, že má prokřehlé nohy, a dá jí chodi-

dla ohřát teplou vodou. Jinému zákazníko-

vi zase prodavač poradí pedikúru a mezitím

mu nechá na počkání staré boty podrazit.

Snímek Na sto procent se nám sice docho-

val, jeho druhé části ale chybí zvuková sto-

pa.

Reklama rozhodně netrpěla nezájmem

hereckých osobností. Ve filmu Tři muži na

silnici (1935) se poprvé a naposledy v audio-

vizuální reklamě objevil Vlasta Burian, pod-

porovaný navíc Hanou Vítovou, Čeňkem

Šléglem a hokejistou Josefem Malečkem. Ve

snímku Vesele do nového dne (1935) hrál

zase hlavní roli čističe bot Jindřich Plachta.

Titul Vlaštovky v hotelu (1936) rovněž nabí-

zí galerii výborných herců v čele s Jarosla-

vem Marvanem, Václavem Tréglem a Čeň-

kem Šléglem. Theodor Pištěk se pak objevil

ve filmech Vůně domova a Kolem dokola

(1937). 

Zajímavou roli si zahrál Jaroslav Mar-

van ve ztraceném snímku Škola života

(1938), představoval zde totiž profesora,

který zkouší děti ze znalostí českých a slo-

venských měst. Profesor se divil, odkud žá-

ci vzali své rozsáhlé znalosti – ti mu odpoví,

že jejich tatínkové kupují cigaretové dutin-

ky a papírky Destila, ke kterým jsou v pro-

deji přikládány obrázky českých a sloven-

ských měst. Zajímavý je v této spojitosti

fakt, že Marvan si profesora zahrál v té do-

bě i v celovečerních snímcích Škola, základ

života (1938) a Cesta do hlubin študákovy

duše (1939).

Ještě jedna ze ztracených reklam by jis-

tě stála za pozornost – snímek s cizojazyč-

ným názvem Baby (1934) byl propagací po-

pulárních automobilů Praga-Baby a svou je-

dinou roli v československé reklamě 30. let

zde vytvořila Lída Baarová. Podle cenzurní-

ho lístku snímek zachycoval populární he-

rečku, kterak si vyjede autem do přírody

a zpívá si píseň. Pak vystoupí a zamíří do le-

sa natrhat fialky. U vozu mezitím zastaví

hoch a dívka na motocyklu a společně jej

obdivují.

Publikace Český hraný film nenabízejí

bohužel přehled animovaných filmů, a pro-

to ani výčet reklam ze třicátých let nemůže

být úplný. Jediným případem, jehož se ani-

movaná skladba dotýkala, byl kombinova-

ný snímek Slon zachráncem (1934). Malá

holčička navštíví obchod s gumovými hrač-

kami Baťa, kde se jí nejvíce líbí nafukovací

slon. Následně holčička onemocní a zdá se

jí sen, v němž slon zachrání ostatní hračky

před pádem do propasti (tato sekvence je

animovaná). Ráno holčička dostane nafu-

kovacího slona jako dárek a ihned se uzdra-

ví. Výtvarné sekvence vytvořil Karel Dodal,

významný prvorepublikový animátor, z je-

hož produkční společnosti vzešel mimo jiné

populárně-naučný snímek s hudbou Jaro-

slava Ježka Všudybylova dobrodružství

(1936). Snímek Slon zachráncem zároveň

naznačuje všestrannost produkce Baťových

závodů – jako ostatně většina reklam z da-

ného období.

Michal Kliment

Martin Frič
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T
ak si říkám, že bych skoro mohla za-

čít nostalgickou větou z dětských

pohádek: Bylo nebylo, za devatero

horami a devatero řekami je jedno město,

kde se během jednoho léta už po několik let

odehrávají dva filmové festivaly. Dva odlišné

filmové zážitky ve stejných kulisách Ruskem

zamlžených Karlových Varů. Město Becherov-

ky, kterou si však jen tak někde nedáte, láká

každoročně jak skalní příznivce, tak stále no-

vé fanoušky největšího českého filmového

festivalu MFF Karlovy Vary na začátku léta.

V srpnu se pak rozjíždí už šestým rokem jeho

mladší bratr Fresh Film Fest. Pokud přijedete

na „Fresh“, jak mu lidé kamarádsky přezdí-

vají, poprvé, ale MFF KV znáte, bude to pro

vás trochu šok. Nikde žádné pokladny, žádné

pivní stany ani obří vodní billboardy, dokonce chybí i charakteris-

tický červený koberec. Místo toho najdete hotel Thermal plný rus-

kých obchodů nabízejících až 70% slevy na textil nebo thajské ma-

sáže. Město působí na první pohled prázdně, a nebýt reklamy visí-

cí zboku na Thermalu, asi by nikdo nepoznal, že se tady vůbec ně-

co děje. 

To je však jen prvotní, neoprávněně zoufalá, domněnka a člo-

věk rychle odhalí působivou komorní atmosféru, kterou mu Fresh

Film Fest vzápětí nabídne. Žádné pokladny (přesněji pouze jedna,

kde se vydávají hlavně akreditace) znamenají také žádné bezvýsled-

né fronty na lístky. Na filmy se dostanete bez větších problémů

a hlavně na všechny, které jste si přáli vidět. Ti, co jezdí i na MFF

KV, vědí, že tam to není žádná sranda a že urvat si lístek na film je

otázkou velké trpělivosti nebo spíš vytrvalosti. A i když hodinové

čekání před sálem s napjatým očekáváním, zda něco uvidíte, či ne,

má jisté kouzlo, věřte mi, že tomu rychle odvyknete. A navíc na

„Freshi“ je také z čeho vybírat. Pestrá nabídka filmových sekcí ský-
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tala letos dvě stě studentských a debutových

snímků z celého světa, padesát z nich bylo

vybráno jako soutěžní filmy. A přehlídku ví-

tězných filmů mohli také diváci vidět v ne-

dělním promítání v Hlavním sále Thermalu.

Tím nejlepším soutěžním filmem se stal

švédský snímek Šrámy Gabriely Pichler. Pří-

běh party teenagerů, kteří vymýšlejí, jak za-

bít čas na průmyslovém předměstí velko-

města, osloví všechny, kteří vyrůstali v po-

dobném prostředí, i ostatní, kteří si vzpo-

menou na nesmělé první pokusy v lásce

schovávané za drsňácké chování či tuny ma-

ke-upu. Kromě studentských filmů na divá-

ky čekají ale i filmy profesionálních filmařů.

V sobotu večer se po slavnostním zakončení

festivalu ve Velkém sále promítal americký

film Funny People. Nepříliš originální tema-

tiku ani zpracování příběhu umírajícího ko-

mika v podání Adama Sandlera nezachráni-

ly ani břitké vtípky, jejichž opakováním se

tvůrci nechali trochu unést. Strhujícím pro-

tipólem tomu byl spíše odpolední snímek vi-

etnamského režiséra  Tran Anh Hunga I Co-

me with the Rain. Multikulturní štáb slože-

ný z Evropanů, Američanů a Asiatů vytvořil

příběh plný zvráceného násilí dovedeného

až ad absurdum, za kterým se však postup-

ně odkrývá citlivá poetika osamělých jedin-

ců pohybujících se sice v tomto světě, avšak

neustále na tenké hranici se smrtí. Vnitřní

filozofii a náboženskou symboliku tohoto

temného příběhu navíc doplňuje podmani-

vá hudba skupiny Radiohead. Kromě celo-

večerních filmů jsou pro festival typické ta-

ké přehlídky tematicky laděných krátkých

filmů. Z českých stojí za zmínku především

snímek Jitky Rudolfové Nejlepší playbacko-

vá zpěvačka na světě o lidské touze po spl-

Nepříliš originální

tematiku ani

zpracování příběhu

umírajícího komika

v podání Adama

Sandlera

nezachránily ani

břitké vtípky, jejichž

opakováním se tvůrci

nechali trochu unést. 
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nění tajných snů a silné vůli toho

dosáhnout. V soutěži Kontakt pak

získal ještě hlavní cenu film Vesnic-

ká zábava. Na ten pro jistotu nekou-

kejte pod vlivem omamných látek,

neb by vás mohl trochu vyděsit.

Celá řada českých filmů, které

jste třeba nestihli v kině, jako Tob-

ruk, Sestra, Děti noci nebo Franti-

šek je děvkař, pak byly k vidění

v sekci Osma. Stejně jako ve „Va-

rech“ jsou i na „Freshi“ divácky ob-

líbená půlnoční představení. Tzv.

Blaxploitation Nigt sekce uvádí

snímky ze sedmdesátých let s čer-

nošskou tematikou. Slovo exploata-

ce má vyjadřovat úmyslnou pokles-

lost filmů, které zpracovávají kon-

troverzní témata (sex, násilí, dro-

gy), upozorňují na rasové rozdíly

a zároveň lákají na černošské hvěz-

dy. Například herečku Pam Grier

ve snímku s názvem Foxy Brown,

který si o dvacet let později vypůjčil

Quentin  Tarantino pro svou nemé-

ně skvělou Jackie Brown se stejnou

herečkou v hlavní roli.

Filmy jsou na filmovém festiva-

lu jistě to hlavní, nicméně to, co do-

tváří podobu „Freshe“ a dělá z ně-

ho příjemný letní zážitek, je také

noční zábava. A ta červencovému

festivalu značně konkuruje. Bar

Černá díra a klub Teleport jsou

přesně to, co chybí i pražské klubo-

vé scéně. Příjemní lidé a spalující

DJské sety vás udrží na nohou až

do časných ranních hodin a narazit

přitom můžete třeba i na vesele pa-

řícího předsedu Zelených Ondřeje

Lišku nebo nenápadného Jana Gre-

gora z Respektu.

A pokud by vám snad ani fil-

my, ani zábava příliš neříkaly, or-

ganizátoři mají v rukávu ještě řadu

doprovodných akcí od přednášek

o ekologické architektuře až po

přehrávky rozhlasových divadel-

ních her „pro unavené oči“. Letošní

návštěvníci si tak mohli poslech-

nout například premiéru hry Salc-

burský guláš autorů Jaroslava Ru-

diše a Petra Pýchy. Anebo si mohli

vyzkoušet profesi filmových tvůrců

a zúčastnit se workshopu 3D Bohe-

mian Animation, v jehož rámci by-

li účastníci seznámeni s procesem

3D animace, modelováním postav,

zadáním scénáře a výtvarna animo-

vaného filmu atd.

Fresh Film Fest je prostě osvě-

žujícím zážitkem, a pokud vás otra-

vují davy turistů a fronty na lístky,

bude pro vás příjemnou alternati-

vou pro ten rej filmový červencový.

Fresh Film Fest je mezinárodní fil-

mový soutěžní festival, který se za-

měřuje na studentskou a debuto-

vou tvorbu. Letos se uskutečnil je-

ho šestý ročník, kdy se během pěti

dnů na deseti projekčních místech

promítalo dvě stě filmů z celého

světa. Program celovečerních filmů

doplňují zvláštní uvedení, pocty

a retrospektivy, řada distribučních

premiér a jedinečných uvedení

snímků renomovaných autorů.

Přestože festival samostatně existu-

je teprve krátkou dobu, navazuje

na již třicetiletou tradici karlovar-

ského Mezinárodního festivalu stu-

dentských filmů CILECT RIFE. Spo-

lupracuje s českými i zahraničními

filmovými školami (FAMU, FEMIS,

NFTS, Columbia, NYU) a zároveň

podporuje projekty ze zemí s níz-

kou audiovizuální kapacitou (Afri-

ka, Latinská Amerika, region střed-

ní a východní Evropy) se speciál-

ním zaměřením na visegrádský re-

gion a Německo. 

Tereza Zedková

Kříže
necké

ho
námě

stí
322

A pokud by vám snad ani

filmy, ani zábava příliš

neříkaly, organizátoři mají

v rukávu ještě řadu

doprovodných akcí od

přednášek o ekologické

architektuře až po přehrávky

rozhlasových divadelních

her „pro unavené oči“.

Letošní návštěvníci si tak

mohli poslechnout například

premiéru hry Salcburský

guláš autorů Jaroslava

Rudiše a Petra Pýchy.

Anebo si mohli vyzkoušet

profesi „filmových tvůrců“

a zúčastnit se workshopu

3D Bohemian Animation,

v jehož rámci byli účastníci

seznámeni s procesem

3D animace, modelováním

postav, zadáním scénáře

a výtvarna animovaného

filmu atd.
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U
ž jste ji viděli? A chtěli byste?

Její podoba vás může zklamat.

Může vypadat jako titěrné zrn-

ko římského hrachu. Nebo scvrklá švest-

ka. Nebo lentilka. A je možné ji dokonce

zapůjčit jinému tělu. Zmrazit ji. Odhodit.

Nebudu to protahovat, řeč je o lidské

duši. O tom abstraktním fenoménu, který

nemůžeme nikdy vidět, ale bez něhož by

naše existence pozbyla smyslu. Kdysi to

byl třeba vznešený svět idejí, ve kterých

pro duše Platon vytvořil své místo. Kde je

však najdeme dnes? Odpověď je jednodu-

chá. Místo pro životem utahané duše je

v pancéřovém mrazáku naoko běžné ame-

rické ordinace. Pokud vás snad něco souží,

není nic jednoduššího než brnknout a ob-

jednat se. Pitoreskně se usmívající sestřič-

ka a chápavý doktor vás mile přijmou a bě-

hem několika minut jste zbaveni utrpení,

které vás tolik tížilo. Pěkně je uložíte do

skříňky a pak hurá zpátky do života. Jen

pozor na ruské pašeráky a nešťastné bás-

nířky, jejich duše jsou smutnější, než kdy

bývala ta vaše, nehledě na prázdnotu, kte-

rá se záhy dostaví.

Tak zhruba takhle by mohla vyznít

hlavní myšlenka inteligentní komedie

francouzské režisérky Sophie Barthes s ná-

zvem Duše Paula Giamattiho (v originálu

Cold Souls). Povedená story jako šitá na

míru americkému herci Paulu Giamattimu

reaguje svým způsobem na přebujelost

současné společnosti. Přebujelost v kaž-

dém směru – vědecký boom (ve filmu je ja-

ko v nějaké sci-fi odebrání duše pouze ně-

kolikaminutová banální záležitost), spo-

třební šílenství (no jo, co by bylo ještě na

prodej, že by teda přece jen ta lidská du-

še?), černé trhy (samozřejmě, musíme to

vzít přes Východ), podvody  (bez těch by to

nešlo), deprese (kdo by z toho všeho ne-

měl depku), nuda (ta nás vždycky převál-

cuje) a tak dále. Zdá se toho možná až pří-

liš na jeden film, ale s jemností a všudy-

přítomným lehkým humorem natočená

komedie má vcelku jednoduchý děj. Na za-

čátku filmu se nám představí životem tro-

chu znavený hrdina Giamatti, ztvárňující

zde jakési své stejnojmenné alter ego. Bě-

hem příprav na divadelní roli Čechovova

Strýčka Váni se snaží vypořádat se svou

nečekanou existenciální a tvůrčí krizí.

Z bezvýchodné situace ho vytrhne až  novi-

nový inzerát podivuhodné agentury, která

nabízí zmrazení duší. Po využití jejích slu-

žeb se rozběhne kolotoč bláznivých kompli-

kací, které hrdinu rychle přesvědčí o tom,

že je lepší mít svou duši zpět. Její získání se

však ukáže jako nelehká záležitost.

Téma hledání a uvědomování si sebe

sama není ve filmovém ani jiném umělec-

kém ničím novým, podstatné však je ori-

ginální zpracování, se kterým mladá reži-

sérka příběh dokázala natočit. Jak sama

uvedla, inspirací k příběhu jí byl sen

o Woodym Allenovi, jehož duše měla v je-

jím snu podobu cizrny (tedy římského

hrachu).

Film měl svou evropskou premiéru na

Mezinárodním filmovém festivalu v Kar-

lových Varech, kde získal křišťálovou soš-

ku za nejlepší herecký výkon pro Paula

Giamattiho.

Tereza Zedková

Cold Souls, Drama/komedie, 2009, 101 min.

Proč neposílat
svou duši
do skladu 

v New Jersey



22 • 9 • 2009 • www.dobraadresa.cz

Vrchlic
kého
sady

7

Kateřina Komorádová: Do prostoru

K
ateřina K

om
orádová: D

o prostoru



www.dobraadresa.cz • 2009 • 9 • 23

vytištěná

rána jsou lepší

si nepamatovat

v dojezdu noci vyryté do lina

jako při výtvarce

akademik

za láhev ferneta svolil

k praktické ukázce linorytu

bohém

čerň cítím na prstech ještě dneska

vždycky ráno

když si mnou tiskneš do notýsku

a odškrtáváš ze seznamu

díky bohu aspoň nějaká aktivita

nevšední způsob komunikace

když slov se nedostává

/2008/

do prostoru

mžourám do prostoru monitoru

bílého skoro jako papír

nechci zhasnout a jít spát

zmuchlat obrazovku jen tak nazdařbůh

protože je čas

nechci vypnout vtok signálu

úžlabinou lebeční

nechci jít spát

protože zase sama

vykoupaná v tichu vlastního dechu

mžourám do prostoru

/2008/

Kateřina Komorádová

se narodila roku 1982

v Jindřichově Hradci, 

v současnosti žije

a pracuje v Praze.

Letos na jaře vydala

v nakladatelství 

Balt-East básnickou

sbírku 

Milostné desatero.

Kateřina Komorádová: Do prostoru
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Díváš se tiše

/HH/

díváš se tiše

jak dovede jen němý

protože dívat se nahlas

je jako nosit bílé tenisky

v pátek

nedbám varovných světel na přejezdu

adventních večerů

a pořád ještě čekám na písmena

na ty odlitky binárních dvojic z displeje

modře podsvíceného

další odpoledne přešlo kolem

aspoň že se nevysmívalo jako ta předešlá

dívám se tiše

protože dívat se nahlas

je jako věřit i když není komu

čemu

dativ třetí pád

kdyby jenom třetí

možná hledáš spasení

možná jako já

tehdy

teď

možná jsi nadějí

a možná se jenom díváš

/2008/

křičím tě

-OD-

do šedavých odpolední

mezi kapky sněhodeště

do dlaní složených jen tak nazdařbůh

a chtěla bych tě ještě

někdy zakřičet

než svůj poslední

pohled

necháš cinknout o krápník

uvnitř

/2009/
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zlom se

Jin

zlom se ve dví

zpomal

znič nás jednou provždy

ztrátu nenahradíš

z okouzlení nezbylo

za nehet úcty

zlom konečně ve mně

zasunutou vzpomínku

ztratil jsi co hledám

zhrubla jsem ti v dlani

zhasínáš

způsobně

zapomenutý

/2008/
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Kaligrafie

Čteš si ve mně

a přitom zjišťuješ,

že s otočením každé stránky

obnažuješ svoje tělo

čím dál víc.

Prý jsem ti příběhem bez hranic,

a tak dál onanuješ

nad stránkami plnými kaligrafů,

co tu zbyly po všech před tebou.

Čteš si ve mně

a připomínáš štětce tah.

Nenávidím kaligrafii.

/2009/

Dlaně kapsy figurky

Nad řekou stín

Dětská dlaň v dvakrát tak velké

Tátově

Na cestě do školky po zmrzlých kořenech

Dětství

Pořád tě vidím

Na cestách

A v dlani pořád cítím

Vánoční figurku ze stromku

Schovanou na dně kapsy

Pro mě

Nad polem nový den

Země hladová

Chybí figurky kapsy dlaně

/2008/

neinerciální

díváš se

zblízka

jsem ti motýlí nohou

ulomenou v kloubu 

neváhals vložit mě mezi dvě sklíčka

laboratorní

už na třetím setkání

nasvítit

rozložit do molekul

a vyzkoušet pohyb

v neinerciální vztažné soustavě

díváš se

a přitom ke mně pořád vztahuješ

svoje ruce

představy

ani sis nevšiml

obnažené animy uvnitř

projikuješ

na mě

zvětralé motivy nedobytných opevnění

s přirozeností motýla s ulomenou nohou

kuklím se

mezi laboratorními sklíčky

ani sis nevšiml

/2009/
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Ivan Zdeněk Mastník se narodil roku 1952

v Semilech. Studoval na Střední technické

škole v Turnově, odkud přešel na

tanvaldské gymnázium. Následovala Lidová

konzervatoř v Ústí nad Labem a Janáčkova

konzervatoř v Brně. V rozmezí let

1974–1992 působil jako hudební pedagog

v Lidové škole umění v Železném Brodě,

Tanvaldu, Lomnici nad Popelkou, Turnově.

Od roku 1992 je v invalidním důchodu

a příležitostně si přivydělává jako dělník. Je

autorem devíti samizdatem či polooficiálně

vlastním nákladem vydaných sbírek poezie

a prózy: Jarní inzeráty (1985), Patnáct

vagónů a raketoplánek Fiato (1987), Po

škole s Ámosem (1992), Bláznoléčky

(1998, 2008), Totemy, erotika, kříž a Luna

(1999), 3333 křepeliček (2001), Když má

čert splín (2005), Zapadá.kov (2007). Na

jaře letošního roku vydal výběr

z rozsáhlejšího cyklu textů z let 2005–2008

pod názvem Běžná lidská podoba.

Ilustrátorem je jeho železnobrodský

soused, výtvarník Michal Machat.

Ivan
Zdeněk
Mastník

Běžná
lidská

podoba
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* * *

Jak to hochu jak to vypadáš

Stále jsi s sebou vědecký výzkum nosil

Trochu ses vědomostmi předávkoval

teď jsi v Kosmonosích

* * *

Ten kdo nespí osm a půl hodiny

vymyká se z běžné lidské podoby

Kdo více než čtyři hodiny spát nesvede

obyčejně cosi pro lidstvo vyvede

* * *

Za pořádné rance u přepážky v bance

obsluhovala přežrané kance

Když jí bylo padesát

lupič ji zastřelil když šel krást

* * *

Loni v červenci byl velký žár

sedmnáct piv jsem spolykal

Potom jsem usnul na sluníčku

a teď mám divné změny v líčku

* * *

Bez peněz vyhozen z hospody

lehl si za mrazu na schody

Tady si krásně chvilku posním

jak by mi bylo na protialkoholním

Vrchlic
kého
sady

7
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* * *

Všichni nosí plné koše

plodů léta

Já nosím jenom ty

volně ložené

* * *

Byla vzorná zdravotní sestřička

dokázala vše že byla vyznamenávaná

Pak ji ale přeřadili k eutanázii

a tak raději šlápla v létě na zmiji

* * *

Měla ráda nahá koupel

v noci pod jezem

Jednou jsem tam skočil za ní

a teď prý jsem úchylem

Drahý Rimbaude,

plazil jsem se přívalem slz, jako se plazí vo-

ják pod ostnatým drátem. Básník hojí svět

pláčem podobně jako andělé, já bulel jako

anděl, co z něj udělali chameleona pro po-

bavení světa.

Vím od malíře Jindry, že chameleon je div-

né zvíře: chňapnout a změnit barvu. Pak se

zas budu smát, ale zdá se, že smát se budou

oni, přinejlepším se budeme smát nějaký

čas gruppen. Tak je to dobře, každý ať bulí

doma.

Jsem zas a rád: na dělnickou notu. Už

jsem byl ledasčím a ledaským. Tvoje Afri-

ka láká – dnes již se mohu sbalit a odejít.

Musím ukrotit ten vzdor v pivních slav-

nostech, kecat u piva, to je něco! Co si

máš, malej, co votvírat hubu na celou Ev-

ropu i jinam…

Moji krotitelé a hlavně krotitelka mne ko-

nečně pochopili. Připadalo mi děsné, že mi

zašívají duši, že mám ke krocení chodit, jak

chce ona. Teď už mne nechávají. I když ře-

ditelka je naštvaná, že jsem jí vloni utekl

z klece. Ale nikomu jsem nic neukousnul,

nepokousal jsem než jídlo, žrádlo a pivo.

Dnes je úplněk, Štír v pětadevadesátém.

Zemi hrozil Poslední soud, ale odložili to

nejspíš o tisíc let. A ty? Máš se asi dobře

Tam. Až budeš dostatečně vyrájovanej, tak

se nech vrátit od Pána na svoje latifundie.

Dávej si ale pozor na doktory. Nutí někdy

člověku krotitelské léky a mně to udělalo

patálie. Seš jako blbej a pak zas hrrr něco

řešit…

A teď hnusná chřipka, nějaký Rulid zapíjet

vodou. A při té chřipce ze mě tečou poluce

a potoky slov, ale snad to po mně z bezpeč-

nostních důvodů nepřečtou nejdřív ti v Uli-

tě a jiná havěť z Bistra – havěť bystrá.

Až se vrátíš, tak mi nezapomeň poslat do

Bohemie nějakou francouzskou megeru,

protože možná po těch stoletích zase budu

vodníkem na hausbótu, na řece, co ji mám

už trochu rád. Přivezu ti třeba potom Ba-

binského hovno, které se změní v podivu-

hodný drahokam.

Tak arivederči, Rimbaude. A vzpomeň, jak

jsem se tě, básnický Duchu největší, před le-

ty ptal, jestli jsi někdy strašně řval – a ty jsi

mi neodpověděl. Ale všechno za mě zařídili

moji a tvoji lidé. Já ti děkuji, že jsi v nebi,

alespoň tu můžu živořit já a někteří další,

pro které by za tebe nebylo místo.

Vím od malíře Jindry, že chameleon je div-

né zvíře: chňapnout a změnit barvu. Pak se

zas budu smát, ale zdá se, že smát se budou

oni, přinejlepším se budeme smát nějaký

čas gruppen. Tak je to dobře, každý ať bulí

doma.
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Z
ákladní vojenskou službu jsem na-

stoupil ve Vysočanech u Boru u Ta-

chova do vojenského útvaru, kam

posílali za trest důstojníky i vojíny. Byl jsem

zařazený k dělostřeleckému protitankové-

mu oddílu. Já se vojny bál. Ono nebylo di-

vu, sto pět kilo živé váhy, k tomu ještě ty ke-

cy o tom, jak mi dají zabrat a jak mě převy-

chovají k pilné pracovitosti a vojna že mi

nahradí otce s řemenem v ruce, jenomže

otec byl spíše dobrák, nic by se mnou také

nespravil. Prastrýc mě jednou zřezal kůlem

tak, že jsem měl na prdeli jelita jako ze za-

bíjačky, ale domácí. Přesto jsem se mu zno-

va postavil. Jednou vzal bič na koně, joj. Je-

denkráte neminul. Byl jsem rebel a bylo to

na místě. To mně bylo ponaučením i v době

komunismu, že když se postavím hlavou

proti zdi, není úniku, než se ji pokusit pro-

razit. Když jsem byl u odvodu, argumento-

val jsem, že bych rád ještě chtěl jít večerně

studovat herectví, což jsem měl slíbeno

u pana profesora Ivana Vyskočila. Divadlo

NeDivadlo. V Třebíči nějaký lampasák, zví-

ře hnusný, mi řekl: Na vás si dáme pečlivě

záležet, netěšte se na to, co vás čeká, nic

dobrého to nebude. O to se osobně posta-

rám! Po tomhle se neboj vojny. Neustále

jsem myslel na slova toho lampasáka, jaký

že to dostanu záhul. Šel jsem na jaro, v mar-

tínkovské sokolovně byla oslava MDŽ a měl

jsem domluvené, že tam udělám s kamará-

dem scénku. Dělal jsem Holzmanna s říz-

kem, jak si na něj sedne. Uměl jsem ho na-

podobit tak jako Sobotu, kterého jsem hrál

ve vetchém nacistickém maskovacím balo-

ňáku, co tu nechali Němci, když byli na

konci války ubytovaní u nás doma ve stat-

ku. Dodnes si na to mé hraní lidé pamatují.

To bylo přesně patnáct dnů před mým od-

chodem. Kdybych tak tušil, že se mi na voj-

ně divadelní prkna stanou osudnými a udě-

lají vojnu pro mne snad, doposud, nejhez-

čím obdobím mého života, neožral bych se

na rozlučkovém vesnickém večírku jako ta

ubohá lidská zrůda a neusnul na trávníku

před domem a nemusela by ráno, nepama-

tuju si která to dotyčná krmička krav, u nás

bouchat na vrata, aby si mě vyzvedli a ulo-

žili do postele. 

Poslední dny před cestou jsem měl pocit, že

se už živý nevrátím. Ještě k tomu panic, co

si ještě neužil života, jak by měl. Ani jsem

s žádnou holkou nechodil, když pominu

šlapky. Vlastně dodnes neznám povinnost

častějšího setkávání se s osobou druhého

pohlaví. Natož být oboustranně zamilova-

ný. Na vojně později po mně šla jedna sva-

začka, ale to bylo proti mému přesvědčení.

Ona šla na to příliš rychle a já v té době byl

poeta, že mu nebylo široko daleko rovno.

Zcela jistě bych z toho duševně onemocněl!

Nádraží v Boru bylo malé a tam stovka

vojáků v uniformách. Přistavené autobusy.

Kdo vylezl z vlaku, byl jimi okamžitě zadr-

žen a odvezen zhruba osm kilometrů do le-

sa před bránu kasáren v čistě malé lampa-

sácké vesnici Vysočany. Ty obsahovaly ně-

kolik bytovek a domek, kde bydlela rodina

cikánů, co jim jednou přefiknul jeden voják

dceru ještě pod zákonem. Byla hezká, neby-

lo divu. Dostal kriminál, prolátlo se to na

ně a to se zřejmě měli rádi. Před branami

kasáren byla návštěvní místnost a tam nás

postupně odbavovali. Za podlouhlým sto-

lem seděli vojáci, vesměs absící. Dali nám

papíry k potvrzení ohledně následných for-

málních procedur. Posledním v řadě byl pří-

jemný kluk napohled, zeptal se mne: Jaké

máte zkušenosti s kulturou? Myslím tím

hrajete na nějaký hudební nástroj nebo di-

vadlo, píšete na psacím stroji? Odpověděl

jsem mu, že jsem si zahrál divadlo, na stro-

ji také píši, rád, ale datluji. Tehdy jsem ne-

tušil, že jsem si rozhodl o svém osudu. Ne-

přišlo mi nijak divné, jakým způsobem

jsem pronesl onu větu, jak jsem ve své ima-

ginaci deformoval určité části těla. Byl jsem

v pohodě, vyrovnaný, svěží po ránu. Napo-

čítali nás dvacet, dali do zástupu a otevřeli

bránu. Uslyšel jsem vrzání, jak se zavírala.

V tom okamžiku jsem si uvědomil, že není

žádné možnosti vrátit se před ni. Něco ve

mne řeklo: Ber to tak, jak to je. Ať se děje,

co se děje. V tu chvíli opadnul všechen

strach a obavy. Dokonce jako by mi to

všechno přišlo k smíchu.

Vedli nás po různých instancích. Kasár-

na byla do obdélníku. Uprostřed hřiště

o průměru jednoho kilometru. Před ním

velký vybetonovaný prostor pro nástupy

a ranní rozcvičky. A ještě před ním tribuna.

Okolo toho všeho byly očíslované třípo-

schoďové budovy, říkalo se jim prapory. Jak

Pavel Herot se narodil 28. 10. 1965 v Třebíči. Žije a tvoří v Martínkově na

Českomoravské vrchovině. Vydal básnické sbírky Evangelium zázraku

(Cassandra, Praha 1993), Hlavy z podzemí (Alfa-Omega, Dobřejovice

2005) a sbírku e-mailové korespondence Kus mne v čítance (Psí víno,

Praha 2008). Následující ukázka je z připravované autobiografie.
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dilo. Jindy se mazák oholil do mého jídelní-

ho kastrolu a do toho mi nalili polévku. Tu

jsem musel sníst. Nejnechutnější polévka

mého života. Plavaly v ní vousy a mýdlo po

holení. Také se mi nic nestalo. Jindy jsem

v jídle viděl pohybující se bílé červíky. Hla-

dový jsem je snědl i s masem a kolínky. Žád-

ný problém. Ošetřovně šéfoval pouze jediný

vojenský lékař. K ruce měl zástupce se zdra-

votnickým kurzem a to byl herec Čtvrtní-

ček.

Dostal jsem papír a na něm bylo, že

jsem se stal starším operátorem protitanko-

vé brigády. Dělostřelec.

Byl jsem zařazený na tzv. první prapor. Tam

už na nás čekal velitel čety. Dva roky před-

tím jsme byli ještě se dvěma kamarády,

z nichž jeden je dneska kněz, P. Pavel Veith,

na audienci u kardinála Františka Tomáška.

Ten nám věnoval drobné dárečky. Mezi ni-

mi byly růžencové prstýnky, které přivezl

z Vatikánu, požehnané přímo tehdejším vel-

kolepým papežem Janem Pavlem II. Daly se

také ale sehnat běžně. Nosili je mladí lidé,

aby na sebe upozornili, že patří mezi věřící.

Prstýnek od kardinála a tímto také od pa-

peže jsem si dal na prst, aby mne doprová-

zel na vojně. No a ten velitel čety mě vzal za

ruku a dotknul se prstýnku: To se na to po-

dívejme, koho tu nemáme. Tak katolíka.

Nepřítele socialistického lidu! Ve mně zara-

chotilo na sto hromů. Najednou ale nastavil

on svoji ruku a na ní tentýž prstýnek: Vi-

dím, že si budeme rozumět. Jinak jsem

tvým velitelem, Míra Baroš a ničeho se ne-

boj! Najednou jsem měl pocit jistoty, záze-

mí. Netrvalo ani týden, a o prstýnek jsem

přišel. Po návratu z oběda si mne vyhlídnul

cikán, věděl jsem, že patří k těm nejhorším,

co tam jsou. Mladé vysloveně nesnášel. Dal

mi dělat kliky a kopal do rukou, ale v proti-

směru, takže jsem okamžitě padal na hubu.

Uviděl prstýnek a sebral mi ho. Štěstí mu

nepřinesl. Rozrazil vejpůl lebku jednomu

klukovi z mého nástupního ročníku. Byl

jsem svědkem, jak ho odvádějí do kriminá-

lu za ovací ostatních. Byl hrdina. Ti, co si

prožili tvrdou šikanu, potom ji zase spláce-

li. Mnozí měli první a poslední příležitost

v životě „být někým“. Kuchyň vedl plukov-

ník, jemuž za ženou chodil absík a on mu

polní lopatkou useknul ucho. To vůbec byly

zjevy! Z dvou set vojáků mého nástupního

ročníku nás jenom dvacet nebylo tresta-

ných. Buď jsme byli z rodin nepřátelských

tehdejšímu režimu, nebo další byli rockoví,

punkoví muzikanti, další se aktivovali

v Chartě, Jazzové sekci. Nastoupil se mnou

chlap, už přes čtyřicet, který vyšel z krimi-

nálu za vraždu, ale vojnu musel absolvovat.

Dokonce někteří neuměli číst ani psát, po-

depisovali se třemi křížky. Až tam se nauči-

li alespoň podepsat.

Druhý den nastal uragán! Měsíc přijí-

mače před vojenskou přísahou. Učit se po-

chodovat, znát hodnosti. V plné polní, se
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nás vedli, z okna na nás jako divá zvěř řvali

staří vojáci. Jako na mysli pominutí: Nepře-

žijete ani týden. Zabijeme vás! Nadávali.

S tím zabitím měli pravdu. Pár z mého roč-

níku nepřežilo. Když uviděli mne: Vidíš to

prase vyžraný. Hovado, chcípneš. Podřeže-

me tě! S uniformou na mě měli problém.

Dokonce uvažovali, že budu muset první

dny chodit v teplácích, než ji na mne ušijou.

Nakonec se našla. Jeden z nás ale skončil na

teplácích, měl smůlu a šel po mně. Abnor-

mální velikost našli pouze jednu a tu dali

mně. Potom nás zahnali do sprch s tekoucí

studenou vodou. Jinde nám nandali plný

pytel všeho možného. Od holení až po vo-

jenskou lopatku, prostěradla, šití. Nakonec

jsme museli na formální zdravotní kontrolu

s pověstnou injekcí, po které jsme byli

oprávněni napít se třeba vody z kaluže. Mo-

hu potvrdit, pil jsem ji a nic se mi nepřiho-
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všemi krámy na sobě, co řinčely o sebe.

Ztráceli jsme je, vraceli se pro ně a přitom

do sebe naráželi. Padali. A do toho řev a je-

nom řev. Po dvou hodinách lítání jsme mě-

li pět minut na zakouření. Nemínil jsem ni-

kdy kouřit, ale to se nedalo, nevzít si první

cigaretu a nekouřit. Pětiminutovka bez bu-

zerace. Denně jsme naběhali kilometry. Já,

stopěti kilogramový objekt menšího vzrůs-

tu, jsem běžel, aby ne, když zezadu do nás

bušili pěstmi, kopali. Nejoblíbenější bylo

běžet s maskou na hubě. Před sebou zaml-

ženo, dýchat se nedalo. Koho uviděli, že si ji

nadzvednul, aby se nalapal vzduchu, toho

zkopali. Pamatuji na jednoho kluka, měl ve-

selé a upřímné oči. Kliďas. Ten už se jim jed-

nou nezvednul. Padnul mrtvý. Jako když se-

střelí vlaštovku. Dalšímu se podařilo utéci.

Byl z Bratislavy a vydal se po kolejích s tím,

že všechny vedou domů, k mámě, jak se po-

zději přiznal. Pěkně si to šlapal po kolejích,

dokonce jiným směrem. Po dvou dnech ho

kdosi udal a odvezli ho rovnou do Plzně,

kde ho vyšetřili a s demencí poslali do civi-

lu. Ten klučina totálně nechápal, to bylo na

něm vidět. Ono to bylo i na mně prakticky

poznat, že jsem nějak nesrovnaný. Jenomže

já dělal, že všechno je fajn a v pohodě, usmí-

val se, a to jsem neměl. Pro staré a pro lam-

pasáky jsem byl jejich starej dobrej voják

Švejk, a i kdybych se šikovně pořezal žilet-

kou jako každý týden někdo, stejně by mne

nepustili s papírama na hlavu do civilu. Ko-

mu by se smáli? Tímto stylem jsem přistu-

poval k životu před vojnou, na vojně a při-

stupuji dodnes. S tím jsem se narodil a snad

i skonám. Kdo si vojnu prožil, určitě mi dá

za pravdu, že ten bordel, co tam byl v ma-

lém, byl ve velkém v celém socialistickém

Československu a je i dneska a bude v zemi

naší, potažmo ve světě. Kdybychom vyléčili

všechny smrtelné nemoci, tuhle se nám vy-

léčit nepodaří: zdravě vypadající idiocii. Je-

den to vzal precizně a žiletkou si pořezal od

vršku až dolů celou hruď, v rychlosti stih-

nul ještě menší hrudní naříznutí. Potom pět

řezů na levém a pět na pravém zápěstí. Na-

šli ho v krvi, že skrze ni ani neviděl.

Dva roky, to bylo 730 dnů života. Před

večerkou si dva pokuřovali na záchodě. A je-

den říká tomu druhému: Vidíš už máme tři

dny za sebou. To máš za 727, to už uteče! Je-

den starej seděl vedle a posrával si a slyšel

to. Byla z toho hitovka. Ti dva to schytali.

My vám dáme, že to uteče! Celou noc šňů-

rovali chodbu. To se z piksly rozházel maz-

lák, silně pěnivé mýdlo a hadicí se zalila

chodba, až se voda dostávala do pokojů.

A za hodinu to bude suchý! A znovu. Ti dva

to nedělali sami, ostatní naběhli a celou noc
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jim pomáhali. Noční škrabání brambor pro

dva tisíce vojáků. To byl zážitek. Z brambory

byla třetina.

Jedno z prvních nařízení, co jsme museli spl-

nit, bylo napsání dopisu. Domů, nejbližšímu

příbuznému, do dětského domova, pěstou-

nům, manželce. Kdo psát neuměl, tomu byl

dopis předepsán a musel ho podepsat třemi

křížky. Měli jsme na něj pět minut. Na napsá-

ní obálky a adresy tři minuty. Kdo nepsal dost

rychle, měl nařízeno, že stačí jenom pozdrav

a že jsme v pořádku dojeli a datum přísahy.

Dopisy jsme nesměli zalepit, aby je mohli

zkontrolovat, že v nich není něco nepatřičné-

ho a že si nestěžujeme. Můj dopis zněl:

Ahoj! (Toto oslovení bylo nařízené.) Pře-

dem mého dopisu Vás co nejsrdečněji pozdra-

vuji. Nevím, jak je u Vás, ale máme zde krás-

né počasí. Dojeli jsme kolem osmé hodiny rá-

no. Ihned jsem nastoupil u posádky, kde jsem

dostal všechny osobní věci. Je toho hodně, že

se v tom ještě nemohu vyznat. Ostříhán jsem

ale k nepoznání. Teď máme výcvik, pak prý

zde zůstávám a bude mi přidělena zbraň. Je

to dost daleko, ale doufám, že na přísahu při-

jedete, bude 27. dubna v Boru u Tachova. Už

se těším, zatím se učíme pochodovat. Proza-

tím musíme končit. Všichni se těšíme na

všechny, kdo přijedou. Na dlouho se domů

nedostaneme. Pavel. Dopis, doporučeně pla-

cený z rozpočtu armády, byl odeslaný v úterý

2. dubna 1985. To jsem nevěděl, že v ten sa-

mý den byl otevřený Palác kultury, protože

jsme nedostali povolení přemýšlet.

Velitelem útvaru byl Josef Podhorec, kterému

se říkalo žabák. On měl obličej tak podobný

žábě, že ho snad musela někde u vody poro-

dit. Koho potkal, toho seřval! Liboval si

v tomto obyčeji. Přitom mu se škubaly rty

a bylo vidět, že má radost, jak se ho druzí bo-

jí. Později jsem ho poznal víc a šílenec byl, to

bezesporu. S pistolí občas chodil střílet vever-

ky. Doma měl granát a malému synovi se do-

stal do ruky a urval mu ji. Nedá mi nevzpo-

menout na dalšího lampasáka. Udělanej

chlap s pivní zásobárnou v pupku. Jednou se

rozrazily dveře a začal po mně hulákat česko-

slovensky: Heroť, já vás zatvořím. Nedostala

sa mi Mlada fronta. Čo mam čítat! Heroť, vy

puděte sedět, zatvořím vás, jo zatvořím! Seděl
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nařízení, co jsme

museli splnit, bylo

napsání dopisu.

Domů, nejbližšímu

příbuznému, do

dětského domova,

pěstounům,

manželce. Kdo psát

neuměl, tomu byl

dopis předepsán

a musel ho podepsat

třemi křížky.
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jsem u svého stolečku, pokuřoval startky

bez filtru a ukázal jsem mu na štos volných

Mlado-front: Šéfe, dal jsem vám jich tam

přesně tolik, kolik jsem měl dát. Že vám je

někdo štípnul, za to já nemůžu. Kdy mám

nastoupit? Kam? udiveně se mne zeptal. No

do tý basy, já na to. Pochopíte to tady s roz-

nášením novin? Když tak si projdeme radě-

ji trasu, kam co nosím. Budete to muset vzít

za mne. A on: No takto som to ňemyslel,

vždyť ma znáte. Já si je prečtu tady, lebo mi

jich peť dajtě, voľakých novin, ať mám na

sračku. Možem si jich vzať vjacero. Mladú

frontu i to tu Rudé pravo! Od té doby občas

přišel, poseděl, početl z novin a časopisů.

O tomto veliteli bigošů s hodností prachmi-

zernou se říkalo, že má bráchu, také lampa-

sáka, jenomže s vysokou hodností, a to

u Bundeshweru. Dokonce prý jsou spolu ve

styku. To mi nedalo, abych se ho při jed-
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Jednou jsme měli drátěným kartáčem

čistit nějaké bévépéčko, bojový vůz pro pě-

chotu. Seškrabuji starý zelený nános a pod

ním se objeví něco černého. Pokračoval

jsem a nakonec se zjistilo, že to byl hákový

kříž. Vozy se po válce jenom trochu upravi-

ly a přetřely na zeleno. Na hákový kříž se

namalovala červená pěticípá hvězda a slou-

žil čtyřicet let a bez problémů.

Jindy zabloudil západoněmecký pilot

a přistál přímo před okny štábu našeho

útvaru. Byla neděle a ve službě bylo jenom

pár lampasáků. Když jeden z nich uviděl při-

stát komfortní helikoptéru, myslel, že přile-

těl přímo ministr obrany. S hrůzou napo-

chodoval, aby ho uvítal. Když to viděl ten zá-

padní pilot, došlo mu, že přelítnul komunis-

tické hranice, a okamžitě odletěl. Lampasáci

to museli utajit, protože z toho by byla me-

zinárodní ostuda. A zřejmě pro obě strany. 

Po návratu z vojny jsem byl chvíli skladníkem

ve stavebninách v Moravských Budějovicích

a v listopadu 1987 jsem odešel do Prahy. Ab-

solvoval jsem kurz herectví a vystupoval jako

lyžař na věhlasné Divadelní pouti na Střelec-

kém ostrově. Pracoval jsem jako technik ka-

belového připojení přenosových vozů u Čes-

koslovenské televize na Kavčích horách. Teh-

dy v březnu 1990 jsme seděli s Karlem Hozou

a dalšími z Letné v hospodě, bylo pozdě v no-

ci. Půjdeme spát, budeš u mě na noc? řekl Ka-

rel. Já jsem ale měl náhle pocit, že musím

navštívit ubohé, sdílet s nimi žalostného bytí.

Člověk v ožralém stavu je všelijaký. Někdo se

rve, zpívá, nemluví nebo dostane takový ten

smutek za ty trpící, to byl můj případ: Jdu

mezi ty bez přístřeší. Nemohu jinak. Noční

tramvají jsem odjel na Hlavní nádraží, pose-

děl, pokecal, popil z lahváčů. Kolem páté rá-

no jsem tam potkal kluka, že narazil na hol-

ku, co právě přijela ze Slovenska a že nemá

kde spát a shání pasáka. Klidně si ji nech, ře-

kl mi. Dodnes vidím ty její smutné, vyděšené,

bezmocné oči. Pomyslel jsem si, co bych tady

s ní dělal, na vesnici. K ničemu by mi v tom-

to směru nebyla užitečná. Za statkem, kde se

kdysi pásli koně a kozy, já budu pást a nabí-

zet lidem holku ze Slovenska? Tím mi připo-

mněla domov, sebral jsem se a zastavil se až

v Želetavě, městě sýrů, kdysi Apetito, dneska

Smetanito, je to od Martínkova kousek. V Že-

letavě zrovna ten den hrál Sváťa Karásek. Ne-

vím, kdo po jeho vystoupení řekl: Běž nám

vyjet nějakou básničku. Jako doplněk i k in-

spiraci tam máš popelnici a v ní krámy. Tak

jsem na to vlítnul. A týkalo se to děvek, pasá-

ků a všeho toho zavšivenýho divadla života,

říkal jsem, co mě napadlo. Z popelnice jsem

si všechen ten sajrajt sypal na hlavu. Bylo vi-

dět, že na Sváťu to bylo, a to je co říct, hodně

těžký. Když jsem slezl z jeviště, o zeď tam stál

opřený Londýn a přišel ke mně a podal mi ru-

ku: Děkuju ti, vrátilo mě to do období, kdy
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nom společném sezení u mne nezeptal, co

je na tom pravdy. Potvrdil mi to, netajil se

s tím, dokonce jsem měl pocit, že je na bra-

tra hrdej. A tak jsem se ho vyptával, jak to

tam chodí, a on mi povídal: Taky bordel

tam nemaji! My sa vidáme o každých Váno-

cích na drátech. Mám to domluvené. On sl-

úži tady, jenom z druhej strany. Setkáváme

sa s rodinami, vymeníme darčeky, fotky,

šak vam prinesu bráchu ukazať! Druhý den

mi celý veselý přinesl fotky. To vam Heroť

poviem, oni o nás veďí všetko, my o nich

hovno! A naše ty ony vozy a tanky to sú sta-

ré rachotiny, oproti jich technike! Keby

k nečemu došlo, zašit sa, lebo by nás smet-

li! A odešel s radostí, že se mohl pochlubit

a svěřit mi tajemství, kteréžto věděl každý.
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jsme takhle řádili s Aktuálama. To byla pro

mne čest, Londýna si moc vážím a teďka toto.

Za pár dnů mi volal Skalák, jestli s nima ne-

chci vystupovat, s Heverem, zařádit si, jako

v Želetavě. Hrát nemusíš, to hrajeme my dva

s Londýnem. Popelnici máš, no tak ji naloží-

me a můžeš vyvádět! Tak jsem to vzal. Před-

tím měli jedno vystoupení, druhé bylo už se

mnou, na festivalu u Magora. Jestli se zazpí-

vala jedna sloka, to bylo všechno. Začal jsem

skákat do rytmu a skákat a skákat a propadl

jsem se pódiem. Vzpříčil jsem instinktivně ru-

ce, takže jsem se nepropadnul celý. Začali to

mé otylé tělo vytahovat, tři z vršku, další tři

zespodu. Lidé řvali. Tak to bylo první vystou-

pení, první předzvěst dalších a dalších šílen-

ství s Heverem and Vazelínou Bandem.

V kapele jsem ženská pro všechno. I zpěvák.

Doposud ale ještě neznám texty. Využívám

pozdního nástupu, až to někdo předzpívá,

potom už to jenom zopakuju. Později, ale

přece. Beztak nesmím zpívat čistě a libo-

zvučně. Skalák řekl: Čistě zpívat umí každej

blbec, ale falešně, to je umění, to je ten pra-

vej kumšt. Držím se jeho slov a docela mi vy-

hovují. Vůbec necvičíme, pouze dvě hodiny

cca týden před vystoupením. To i šlape. Je-

nomže když dojde na první veřejnou pro-

dukci, je s náma konec. Není nikoho, kdo by

nastoupil přesně. Třeba jsme si krásně na

zkoušce zahráli Mozarta na konve a v Trut-

nově bylo všechno o 180 stupňů naopak.

A věřím, že kdyby to bylo zahrané precizně,

lidi by odešli. Na popelnici hraju čímkoliv,

co se namane. Naposledy jsem totálně dodě-

lal polovzrostlejší panenku. Mám různý ko-

vový pancerfausty, mřížky, paličky, dřeva,

krámy a těma bouchám. Potom hodně im-

provizuji, takže všechno je pokaždé jinak.

V jedné písni se také peru s plukovníkem

BIS ve výslužbě Stárkem, který je oblečen do

stejného policejního mundúru, jako ti na

Národní před roky. Také házím ze jdoucí mí-

chačky rohlíky do lidí a samozřejmě připra-

vené hadry. Na konci vystoupení jen křičím

s ostatními: Bez práce nejsou koláče. Lon-

dýn rozbíjí palicí skříň, kovář, ostaně jako

po celou produkci, kove kovadlinou, Stárek

točí policejní sirénou a moc ho to baví, to je

vidět, kdežto Skalák fukarem rozprašuje pe-

ří, hodně peří. A publikum po nás hází zpát-

ky rohlíky a hadry a my zase po nich a neu-

stále dokola se křičí Bez práce nejsou koláče,

než vše zakončí Internacionála. Najdou se

i nechápavci, ale těch je poskromnu. Závě-

rečný aplaus je větší, než má nějaká super-

hvězda, neb takových můžou vidět dnes

a denně, kam se zahledí, kdežto takovej

brajgl Hever and Vazelína, to nikdy a nikde.
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Emil Hakl 10. 12. 2007 v hospodě U Vyndanejch 
(den popisovaný v ukázce). Foto Michal Šanda

Emil
Hakl

Pravidla
směšného
chování
Emil Hakl se narodil 25. 3. 1958 v Praze.

Vystudoval gymnázium Na Pražačce a konzervatoř

Jaroslava Ježka. Pracoval jako skladník, strojník

čerpací stanice, zvukař na Barrandově a knihovník

v Klementinu. Od roku 1995 působil jako textař

a grafik v řadě reklamních agentur, byl redaktorem

literárního obtýdeníku Tvar, naposled byl editorem

v měsíčníku Time in (2008). Žije v Praze. Do světa

literatury vstoupil básnickými sbírkami Rozpojená

slova (Mladá fronta, Praha 1991) a Zkušební trylky

z Marsu (Cherm, Praha 2000). Následovala kniha

povídek Konec světa (Argo, Praha 2001), román

Intimní schránka Sabriny Black (Argo, Praha

2002), novela O rodičích a dětech (Argo, Praha

2002), povídky O létajících objektech (Argo,

Praha 2004) a konečně román Let čarodějnice

(Argo, Praha 2008). V loňském roce podle

Haklovy předlohy natočil režisér Vladimír Michálek

film O rodičích a dětech.
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Ukázka.

8.

Během další návštěvy mi doktor Puch-

valdek oznamuje, že je čas připravit se.

Dva, nejvýš tři dny. Vědomí vykazuje nulo-

vou činnost, je řádově týdny neaktivní. Ne-

cítí, neuvědomuje si, neví. Tělo ještě existu-

je, ale pan doktor prakticky už ne. Přesto

mi doporučuje, abych byl přítomen, až to

přijde. Je přesvědčen, že to má smysl. Sli-

buje, že mi s předstihem zavolají.

Hledím mu na límec a kývu.

Vracím se k otcovu lůžku, sedám na

místo.

„Co mě udivuje,“ huhňám, „že posled-

ní dobou beru na milost i ty nejprovařeněj-

ší MiGy-31 a F-14, protože jak je vyřazujou,

stávaj se z nich zase zpátky legendy. Obje-

vujou se starý fotky z testů, rozebraný dra-

ky, detaily konstrukčních prvků. Najednou

je vidět, jak tyhle surový tažný zvířata vzni-

kaly. Všecko to nese stopy věčnejch omylů.

Je to rachota, než se vychytá únik paliva,

sklony k požáru, pumpáže, třepetání

ploch. Než to dostane tah a výdrž, aby to

nezhaslo někde nad Damaškem. A aby to

pak umělo fofrem zmizet. Je to drahá sran-

da – řízení po vlákně, salta na místě, kob-

ry, supercruising, přilbový zaměřovače, in-

teligentní munice, všecko stealth a všecko

furt málo.“

Tatík jemňounce pochrochtává, čelist

mu visí. Vypadá, jako by byl z pryže.

„Mě na tom fascinuje ten předem pro-

hranej boj s časem, víš,“ šeptám. „Fakt, že

většina prototypů je zastaralá už ve chvíli,

kdy se teprve stavěj výrobní linky.“

Kradmo se dotknu jeho ruky. Je stude-

ná. Někde tu visí cedule, že se návštěvy žá-

dají, aby se nedotýkaly pacientů. Puchval-

dek to naopak propaguje, tak se v tom vy-

znej.

„Možná si řikáš, že jsem se za těch pa-

desát let nikam neposunul,“ šeptám, „no

možná ne. Co je mi divný – každý Vánoce

rozdám hafo dárků a sám dostanu jeden

dva. K narozeninám mi blahopřejou akorát

dvě stalkerky, co mě pronásledujou celoroč-

ně, a tim to hasne. Ségra si nevzpomene, já

na její narozky taky ne. Ostatně ani nevim,

kterej den ses narodil ty. A jsem si jistej, že

ty mý datum taky neznáš.“

MUDr. Puchvaldek z dálky přikyvuje. Vzdě-

laný, podle kastrolu ostříhaný vlkodlak. Po-

divuhodný ušatý filous. Lokální mandarín,

zjevně závislý na něčem tady. Možná se rád

vyhřívá v paprscích kolabujících hvězd. Je

toho příznivcem.

„Nelituju se, chápeš,“ šeptám. „Jenom

v sobě nemám vstřícnost k lidem, a je to

částečně i tvoje chyba. Nenaučils mě to. Jak

bys moh, když to v sobě sám nemáš. Jsem

unikavej, lineárně kámošovitej, kašovitej,

egocentrickej. Ale nestěžuju si, někdo se

vždycky najde, kdo si se mnou dá koncem

tejdne pár drinků, Michal, Vláďa, Šumák,

Honza Kment, Žížala. Nikoho z nich ne-

znáš, mý kámoši tě nikdy nezajímali.“

Nemocniční sestra mi přináší na tácu

hrnek s čajem, aby mi nevyprahlo. Odří-

kám děkovnou formuli a polykám Puch-

valdkův nálev chutnající chlorem, sachari-

nem a vůbec nějakou chemií.

„Pak se vracim domu přes Jiřák,“ brb-

lám, „je půl druhý, Plečnik se tyčí proti

Měsíci a mně je fajn. Uvědomuju si, že

jsem čim dál víc mimo souvislost. Že zmi-

zim, aniž by po mně co zustalo. Nádobí

meju, luxuju, občas si zapíchám, občas si

koupim v H&M za dva litry džíny. Akorát

pak na denním světle zjistim, že tuhle bar-

vu nosej výhradně ucouraný prdelatý čty-

řicátnice.“

Kladu prázdný hrnek na podlahu, jinde

není místo.

„Ale jsem volnej,“ drmolím. „Můžu si

dát kdykoliv nohu za krk. Většina lidí ko-

lem mě chcípe únavou, a já kolikrát ve

všední den ležim v posteli a čtu si. Netěší

mě to, ale to mě neomlouvá. Viděl jsem

všechno pachtění i vše, co se prospěšného

Jirás
kova
85

„Co mám rád?“

„Bejt sám.“

„Já to nenávidim! Vod

svejch šestnácti jsem

v jednom kuse sám!

Nenávidim samotu!“

Kroky nás vedou

Bořivojkou, zaťatou

v prudkém svahu. Činžáky

vydechují pach myšiny,

piva a starých léků.

Procházíme čarovným

územím, kde vznikají

a zanikají hostince,

nálevny a jiné začouzené

díry s rychlostí přímo

závratnou.

„Znals Frantu?“ říkám.

„Kterýho?“

„Rohlíčka, Roubka,

Piroháčka, Paška... Jak

se, kurva, menoval? Točil

pivo támhle v Jeskyňce,

František, Fanda...“
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koná, a jak při tom jeden na druhého žárlí,

Starej zákon je sbírka militantních pouček

stran dodržování hygieny a demonstrace

nízkejch pudů, ohled k druhýmu nulovej,

nadstavba žádná. Hlupák skládá ruce do

klína a užírá se, ale lepší je špetička odpo-

činku než hrstě plné pachtění. Nic, tati,

musim jít. Ničeho se neboj, buď v klidu

a spi.“

Tatík otevírá oči. Napřed jedno, pak druhé.

Zírá před sebe. Jeví snahu dát si dohroma-

dy, co vidí, to jest omítku, s pozorovatelem

v sobě, to jest s nějakým člověkem.

Vstávám, abych byl v jeho zorném poli.

Podle Puchvaldka je to na draka, stejně mě

nepozná. Přibližuji svůj obličej k jeho. Poulí

na mě bulvy. Cítím, jak mi po zádech jede

vlna husí kůže. Jak se mi ježí vlasy.

„Proch mám prochimtě chpát,“ huhlá,

„když už chpim tchi neděle nebo jach dlou-

ho?“

Nenacházím odpověď.

„Mách teď ňáchou ženchkou?“ ptá se.

„Cože?“

„Ptám che, jechtli mách ňákou žen-

skou,“ šišlá namáhavě do hadice.

„Teď ne,“ povídám.

„Tach si ňákou sežeň, ať nejchi chám.“

„Zkusim to.“

„A vemte mě pak něhdy chebou k mo-

ři.“

„K moři?“

„Jo.“

„Tak jo.“

„Chci vychypat do moře, jedno do ja-

chýho. Rozumích, cho ti hykám?“

„Rozumim,“ říkám.

„Tak ahoj, chmm,“ chrčí a zavírá víčka.

Čekám deset minut, půl hodiny, ale

otec už je zase off.

9.

Doma otevírám poštu: VČERA JSEM BYL

NA RYBÁCH, MICHAL Š., píše Michal Š.

KDE? ptám se.

NA ORLÍKU, odepisuje hned, taky u to-

ho sedí dnem i nocí. JEDNOU ZA ROK SE

MUSIM VYPRAVIT NA OKOUNY, JINAK BY

SE MI STEJSKALO. NECHCEŠ JÍT ZEJTRA

NA PIVO? V PŮL 4 NA JIŘÁKU? 

BUDU TAM, odpovídám, polykám stil-

nox, odebírám se na lůžko, po probuzení

zapínám mobil, žádný nepřijatý hovor.

Za deset čtyři se blížím ke kostelu. Už z dál-

ky vidím neposedného rozježeného mlcha,

jak pochoduje kolem dokola okrasné túje.

Vítáme se a míříme volným krokem k hře-

beni, za kterým se poklidné Vinohrady lá-

mou v Žižkov nejhrubšího zrna.

Stojíme v Krásově ulici před restaurací

U Vyndanejch. Těstoviny, rizoto, biftek, sli-

buje křída na tabuli, ale je to jen přátelská

lež. Mají než utopence, čepují bolehlav svi-

jany a otevírají většinou později, než je psá-

no.

Tak je i dnes. Průčelí je zataraseno mří-

ží. Vracíme se do Kubelíkovy, zahýbáme do

Ježkovy, procházíme Bořivojovou, stoupá-

me Chvalovou. Přes chodník je nasázena sé-

rie psích bobků, přestříkaných zářivě mod-

rou metalízou. Michal vytahuje foťáček

a cvaká. Entuziasmus je jeho stěžejní vlast-

nost. Nepřetržitá radostná soda, ber kde

ber.

Opakujeme okruh.

„Všichni známí teď v jednom kuse jez-

děj do New Yorku,“ říkám, abych něco řekl.

„Kdo třeba?“

„Lidi z jedný party, co se schází jednou

za čas.“

„Já nikdy v žádný partě nebyl.“

„Tohle je spíš vzájemně podpůrnej spo-

lek depresivních sociopatů.“

„A proč ti vadí, že jezděj do New Yor-

ku?“

„Nevadí mi to, já akorát trnu, kdy je

tam napadne hodit kotvu nafurt.“

„Co tam dělaj?“

„Jeden leží ve sklepě, čte Havlovy dení-

ky a jí müsli tyčinky, druhej hulí a fotí mos-

ty, třetí je molekulární biolog, má byt v se-

dmatřicátym patře mrakodrapu a nezastaví

se, má ženu a dvě děti.“

„Vykadit se v sedmatřicátým patře bych

jednou chtěl! To musí bejt lepší zážitek než

srát na Milešovce.“

„Na Milešovce jsem se byl podivat v srp-

nu 99 na zatmění slunce, a co bys řek?“

„Byla mlha, žes neviděl vlastní nohy.“

„Jak to víš?“

„Já tam byl taky tenkrát, celý zatmění

jsem proseděl v umaštěnym bistru s vyso-

kohorskou přirážkou, Řídkej grog z tresti

a chlupy z kocoura v polívce z prášku.

S kyms tam byl?“

„S Igorem, s Ludvou, s Vaškem a s Han-

kou,“ říkám.

„Já tam byl sám.“

„Však to tak máš rád, ne?“

„Co mám rád?“

„Bejt sám.“

„Já to nenávidim! Vod svejch šestnácti

jsem v jednom kuse sám! Nenávidim samo-

tu!“

Kroky nás vedou Bořivojkou, zaťatou

v prudkém svahu. Činžáky vydechují pach

myšiny, piva a starých léků. Procházíme ča-

rovným územím, kde vznikají a zanikají

hostince, nálevny a jiné začouzené díry

s rychlostí přímo závratnou.

„Znals Frantu?“ říkám.

„Kterýho?“

„Rohlíčka, Roubka, Piroháčka, Paška...

Jak se, kurva, menoval? Točil pivo támhle

v Jeskyňce, František, Fanda...“

„Tam jsem nikdy nebyl.“

„Vo nic jsi nepřišel.“

Nahlížíme do Krásovky, pořád nic.

„Parožek!“ křičím v Kubelíkově. „Pade-

sátiletej chachar, vlasy do půl zad, Klade-

ňák. Jenže se do toho svýho Kladna nedo-

stal třeba čtvrt roku, přetahoval zavíračky

a nestálo mu za to honit noční autobus.

A tak tam i spal, měl vzadu na betonu vedle

prázdnejch štěňat molitan. Jednou tam ná-

hodou zabloudila jistá Saša a von si s ní ce-

lej večer pinkal přes pípu pouťovym balón-
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kem, zatimco hosti kapali žízní. Franta Pa-

rožek! Poctivě zbořená duše! Jindy mu tam

přišli skejťáci s holkama, von je nalil kořal-

kou, svlík se do trenek a tančil těm jejich

holkám u tyče.“

„Kde vzal tyč?“

„Zapích kus trubky do stojanu vod vá-

nočního stromku, zapnul magič a tančil, až

ty holky uhranul. Nasraný skejťáci vypadli

a holky tam nechali. Byly v transu, moh si

s nima dělat, co chtěl. A von dal každý pusu

na tvář a poslal je domu.“

„Nejrozumnější, co se dá s ženskou udě-

lat.“

Po kočičích hlavách se šplhá vzhůru

stříbřitý vůz.

„Tenhle auťák bych chtěl mít!“ křičí můj

souputník, ztrácí krok, zakopne, brnkne

o kámen, povyskočí. „Porsche! Eště ten sa-

mej den bych ho prodal! Protože mně stačí

k přesunům kolo. Což mi připomíná, že mě

už dva roky lákáš na cyklovýlet k prame-

nům Rokytky.“

„Třeba koncem příštího tejdne?“ říkám

to, co vždycky.

„Jsou tam kořeny?“

„Sem tam ňáký budou.“

„Tak si vezmu přilbu, stejně bych si ji

vzal. Já spíš přemejšlím eště vo ňákejch

chráničích holení, vzhledem k mejm ča-

stejm pádům. Co mám to nový kolo horský,

možná by bylo na místě jezdit v ňákejch

komplexních chráničích.“

„Vypadal bys jak příšera vod Gigera.“

„Ať.“

„Taky jsem tuhle zatoužil po helmě, vle-

zu do krámu a vidim na polici jednu krásně

holou skořepinu, jenom takovej čuplík, žád-

ný ty dračí žebra. Prodavač ale řek, že ta je

jenom pro sjezdaře, tak jsem si koupil kla-

sickou. Kdyby mi nebyla malá, byla by dob-

rá.“

„Zkusils vzadu to poštelovátko?“

„Jo, je malá.“

„Potom mi nezbejvá než zakroutit hla-

vou, jak to, že si někdo dokáže koupit ma-

lou helmu. Tak ji reklamuj.“

„Byl bych za vola.“

„Tomu se stejně nevyhneš. Minulej čtvr-

tek jsem si zase jednou nahlásil dovolenou,

že vyrazim do Kostomlat a tam vodtuď frr

na kole na štiky. A kulébr, pršelo! Déšť mi

letos pokazil i dlouho plánovanej vejlet na

kačenky.“

Obcházíme plechový přepravník. Zčistajas-

na se do něho vevalí rourou ze střechy dáv-

ka cihlové drti a prachu. Huch, buch. Ocitá-

me se uprostřed hustého mračna. 

„Tak rychle, jak se bořej a stavěj zdi

u nás,“ plive cement Michal Š., „se nebořej

a nestavěj nikde jinde! Zbořit a nechat zbo-

řený, prosim, klidně. Ale takovýhle pinože-

ní, takovýhle mrdání, to neni než u nás

v Evropě!“

„No,“ vytřepávám košili. „Jeden měsíc

je naproti v baráku večerka, druhej T-mobi-

le, třetí lékárna, pak je tam půl roku něco,

co se menuje Šalamar, mezitim to pokaždý

rozmlátěj sbíječkou, přestavěj, někdo do to-

ho znova investuje. Teď je tam Vojenská li-

teratura, ta se zatim drží.“ 

„Pitomců je dost.“

„Můžem ale tvrdit, že my k nim nepat-

říme?“

„Můžeme tvrdit, že máme jiný zájmy

než bitvu vo Stalingrad.“

„Ty třeba fakt chodíš na ryby?“

„A jak rád! Stojim poštípanej vod hovad

v kopřivách, leze na mě angína, mám chuť

na pivo, mám hlad, potim se, trhám vlasce,

líčim rousnice a čekám, jestli si mě žoužel

všimne.“

„Směj se v květnu lovit?“

„Na to jim seru! Já stejně skoro nikdy

žádnýho nechytim. Někde píšou, že jsou há-

jený od března do června, jinde se zapřísa-

haj, že okoun neni hájenej vůbec.“

Snažím se nemyslet na ten otcův život, co se

tak příšerně podobá mému. Respektive na-

opak. Jenže co když se on teď pokouší mys-

let nějakým zadním, nouzovým způsobem

na mě? Co když má Puchvaldek recht? Co

Jirás
kova
85

Stojím nad otcovou

tělesnou schránkou.

V mozkovně mi bublají

nesmyslná slova.

Oremus, helix, hoax,

konvex, pax. Vítejte

v Neru! Are you sure?

One, two, check, kss,

kss. Jestli mě vnímáš,

ničeho se neboj. Di

klidně dál. Pokračuj.

Realita je napětí mezi

pozorujícím

a pozorovaným, kdo to

mohl napsat, netuším.

Ale je to tak. Jestli mě

vnímáš, nezlob se, že nic

necejtim. Vono to se

mnou sekne až tak

pozejtří. Je to jenom

v hlavě, nebo i mimo

hlavu? Promiň, budu

muset jít. Doktor čeká na

chodbě, pošuk jeden.



www.dobraadresa.cz • 2009 • 9 • 43

když tam mám sedět a žmoulat mu plou-

tev? Jaké to je, vězet v troskách havarované

biomašiny? Když se rozum třese v chlad-

noucím kokpitu lebky a nechce se mu ven?

Do mrazu, do nicoty?

Dlažební kostky vyhlížejí jako špalky

hovězího. Žilnaté, lojovité. Ulice je plná ne-

blahých znamení. Umlácený pes v popelni-

ci, postřílení holubi. Středem vozovky kul-

há na zdřevěnělých nohách sjetá šestnáct-

ka. Jektá děsem a prchá před kýmsi, koho

vidí jen ona. Obrysy předmětů jsou oblity

nevlídnou aurou. V mezerách dláždění raší

černá tráva.

„Vokoun má na muj vkus moc kostí,“ ří-

kám.

„Ten právě žádný nemá, žádný kosti,“

dí Michal Š., „to je čistý maso.“

„Tak byl možná kostnatej jenom ten

muj.“

„Možná. Co se děje?“

„Co by se dělo?“

„Vypadáš, jako by se něco dělo.“

Něco se děje, ale nemám ánunk, co. Je

mi, jako bych hleděl z nitra skleněné koule,

odkud není úniku. Leda tu kouli rozbít.

„Nic, dobrý,“ říkám, „přechodná malát-

nost. Mluvils vo ňákejch kačenkách?“

„Kačenka česká, výjimečně chutná jar-

ní houba.“

„Kde roste?“

„Pod mezí u rybníka v Nadějkově, loka-

lita mezi Prčicí a Táborem. Kolegyně z Di-

vadelního ústavu z nich dělá skvělej nákyp.

Podusí je na smetaně a pak dává palačinku,

houby, palačinku, houby, palačinku, sejra

a zapeče to.“

„To nemusí bejt špatný.“

„A taky neni! Druhá věc, která je na

týhle ženský zajímavá, je, že dostane epi-

leptickej záchvat pokaždý, když žehlí kost-

kovaný košile. Její muž je pod vlivem svý

matky, která mu je kupuje, nosí pořád. Tak

vona žehlí, kroutí jí to páteř a řiká: Jarouš-

ku, mně de zas hlava do vrtule, a von řiká:

Tak si vem prosimtě prášek a vydrž to,

když jdem s mámou na večeři! Na faceboo-

ku má tenhleten chlap profil jménem Zá-

škodník.“

„Na facebooku vede ňákej ťulpas mym

jménem debatu,“ říkám. „Věší tam fotky

mý huby, nevim, kde je bere. Bojim se už

kvuli tomu mezi lidi, poněvadž jak někdo

zmíní facebook, zrudnu a všem je to jas-

ný.“

„S tim bych, bejt tebou, něco dělal.“

„Co ale.“

„Dementuj to.“

„To bych se tam musel přihlásit, což ne-

chci.“

„Všechny drtí krize, akorát psychopati

sršej kreativitou.“

„Tohle neni psychopat, spíš ňouma.“

„Ty to sleduješ, jo?“

„Známý to sledujou a pak chtěj se

mnou vo mejch výrocích polemizovat. Ne-

věřej, že to nejsem já.“

„Tak je to pak jako s tou helmou tvojí –

s tim nehneš.“

Znovu míjíme roh Krásovky. Číšník či

jak ho nazvat se zrovna hmoždí s otevírá-

ním mříže. Železo skřípne a bouchne, je

otevřeno.

Co dělat. Jdeme tam, ač se nám do té je-

ho vykalené čudírny ani trochu nechce. Rá-

di bychom ještě kolovali, dva tři okruhy as-

poň. Jdeme však. Ťukat sklem o sklo, vést

furiantské řeči. Vzájemně si předvádět odr-

bané plechové slepičky svých životů. Nata-

hovat klíč a přihlížet, jak zobou.

10.

Probouzím se, sahám po mobilu. Čtyři

ztracená volání, neznámé číslo. Mezi dru-

hou a půl třetí. Plus dva záznamy v hlasové

schránce. První volající mlčí, další zavěšuje.

Doktor Puchvaldek přijímá můj telefo-

nát v 8.06. 

„Je mi líto,“ povídá, „ale musím vám

oznámit, že váš pan otec dnes v noci ze-

mřel,“ říká. „Nemohli jsme se vám dovo-

lat.“

„Ano,“ říkám, „ano, přijedu. Ano.“

MUDr. se mě ujímá, vede mě ke dve-

řím.

Stojím nad otcovou tělesnou schrán-

kou. V mozkovně mi bublají nesmyslná slo-

va. Oremus, helix, hoax, konvex, pax. Vítej-

te v Neru! Are you sure? One, two, check,

kss, kss. Jestli mě vnímáš, ničeho se neboj.

Di klidně dál. Pokračuj. Realita je napětí

mezi pozorujícím a pozorovaným, kdo to

mohl napsat, netuším. Ale je to tak. Jestli

mě vnímáš, nezlob se, že nic necejtim. Vono

to se mnou sekne až tak pozejtří. Je to je-

nom v hlavě, nebo i mimo hlavu? Promiň,

budu muset jít. Doktor čeká na chodbě, po-

šuk jeden. Tak se měj.

Jedu domů, zouvám se, vcházím do ku-

chyně, stavím vodu na kafe, sypu do džezvy

tři lžičky, nechávám zpěnit. Držím džezvu

nad plamenem přes utěrku za pahýlek dr-

žáku, jenž se onehdy ulomil. Stačilo by,

koukám, uříznout kus vařečky, kápnout

vteřiňák, vrazit to tam a bylo by. Nemusel

bych si pálit prsty.

Beru vařečku, multitool, prstolep a jdu

na to. 

Pyšně hledím na dokonané dílo.

Na polici leží diktafon. Sfouknu z něj

prach, zapnu. Nic. Jdu do trafiky koupit

tužkové baterie, narachtám je do přístroje

a znovu tisknu tlačítko.

„Kdo teda hrál Schimanskýho?“ ptá se

můj rozpláclý, uhuhňaný hlas.

„Takovej film neznám,“ praví hlas mé-

ho otce.

„To neni film, to je seriál,“ na to já.

„Policie Duisburg, Christian Thanner, pří-

stavní jeřáby, doky, dyť víš, Schimi v par-

keru.“

„Harald Reinl?“

„Kdepak.“

„Už vim, byl to Götz. Akorát nevim,

jestli to je jméno nebo příjmení.“

„Taky nevim,“ hňukám ze záznamu.

„Tak mi eště řekni, kdo hrál hlavní ženskou

figuru v 81/2.“

Chrastění, dlouhé chrastění.
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Michal Machat
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Michal Machat se narodil roku 1963 v Praze. Vystudoval SUŠ 

V. Hollara a Vysokou školu uměleckoprůmyslovou v Praze (ateliér

Skla, prof. S. Libenský). Sám coby pedagog působil na americké

Pilchuck Glass School ve Stanwoodu a na Střední

uměleckoprůmyslové škole sklářské v Železném Brodě. Věnuje se

kresbě, malbě, počítačové grafice a pracuje se sklem. V roce 1992

vzbudila mediální poprask společná výstava Michala Machata

s Martinem Velíškem ve znojemském Domě umění, když po

protestech církevních hodnostářů musely být obrazy zahaleny bílými

lajntuchy. Od té doby připravil Machat třicet samostatných výstav

a účastnil se řady výstav kolektivních. Z posledních let např.: 2004

Slepičí program, Galerie Lazarská, Praha (společně s Ivanou

Šrámkovou); 2005 Konfigurace, Galerie Scarabeus, Praha

(společně s Tomášem Perglerem); 2006 Počítačová malba, Galerie

Gambit, Praha; 2007 Příčný osev, Muzeum a Pojizerská galerie

Semily; 2008 Počítačová malba, Naivní divadlo Liberec. Zastoupen

je ve sbírkách: Muzeum umění ve Žďáru nad Sázavou; Museum of

Decorative Arts, Paříž; Corning Museum of Glass, Corning, USA;

Victoria and Albert Museum, Londýn; Uměleckoprůmyslové museum

v Praze; Severočeské muzeum v Liberci; Hokkaido Museum of

Modern Art, Sapporo; National Gallery, Melbourne; Východočeské

muzeum v Pardubicích; Frauenau Glass Museum, Frauenau;

Muzeum Lemberk, Jablonné v Podještědí; Glasmuseum, Coesfeld;

Muzeum a Pojizerská galerie Semily.
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Blíž k Bohu  VII
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Zbabělost
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Vzrušený rozhovor
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Lodivodi
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V poskoku
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Huťanda
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Červánky III
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Chlupaté Freudmo
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Svébytně s nádorem 
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Slzy



56 • 9 • 2009 • www.dobraadresa.cz

U
Aka

demie

4

Perspektiva
tekutin 
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Pan Píča
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Bezmoc 
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Hadr 
a Machat bez
vyznamenání 
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Zdrhám

před
tchyní
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V rozkladu

Malovaná
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Taneček  
tolerance

Křehká
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S miminem
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Utírání prachu
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V tanci 



3
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povídku 
Petra Fialy

koláže 
Kateřiny Bolechové

a puklé básničky

... to vše slíbil sehnat
šéfredaktor čísla
Štefan Švec

V příštím čísle (vychází 1. října 2009)

najdete:

Na shledanou příště!Ne za pomeňte!




