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Literární
zádrhele

Vratislav Färber

+ + +

melancholická hnědel

poříjnových odstínů

to proto abych věděl

že se brzy rozplynu

pár kroků uprostřed 

ticha těchto věcí

jednou mne nenajdeš

a budu tu přeci

Komentář k básni

někdy musím napsat hnědel

aby mi k tomu vyšel rým

pak v stínu podzimních bedel

se kvůli rýmu změním v dým

něco zbude po mně přeci

až tu má milá nebudu

v tichu těchto všedních věcí

zanechám z básní ostudu

(Karl Thurgau von Jabkowicz)

Naši milí, 

je skoro půlnoc a z kostela zvon nám noc

připomíná. Půjdeme se mejt, pozhasínáme,

co bude dál? Dál bude už jenom Dobrá ad-

resa, která může svítit z monitoru až do

brzkých ranních hodin a těšit vás písmen-

ky, která ještě aspoň občas drží smysl. 

V tomhle čísle doporučujeme prakticky

všechno, obzvlášť vypečené jsou Královiny,

Mediální pověstník, básně Daniela Hradec-

kého etc. Víte, že etc. píšou jenom lidé, kte-

ří chtějí ukázat, že jsou vzdělaní, a můžou

se proto vyhnout sprostému atd.? Takový je

život. Pokud přijdete na podobnou životní

pravdu, napište nám ji, a jinak si hezky po-

čtěte. Na shledanou za měsíc!

Štefan Švec

P. S.: Jo, hned tady vedle máme novou rub-

riku Literární zádrhele, která na rozdíl od

předchozí Básně měsíce nejen vybírá a na-

chází, ale rovnou taky básnicky komentuje. 
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M
ilan Kundera již jeden dárek

k osmdesátinám dostal. Sice

předčasně, ale i tak z něj měl

jistě radost. Tento text se ohlíží za jednou no-

vinářskou kauzou a odkazem jednoho evrop-

ského romanopisce.

Kunderova

dobrovolná smrt 

Strukturalistická teorie, která nařezala pouta

spojující autora s dílem, byla dovedena do ex-

trému v pracích francouzských teoretiků. Ti

vyhlásili smrt autora. Autorský záměr či jeho

biografie se stávají neužitečnými berličkami,

o které se nemůžeme při čtení textu spolehlivě opírat. Proces poro-

zumění spíše znemožňují, než aby nám v něm pomáhaly. Kundero-

va estetická koncepce románu, kterou rozvinul ve svých esejích, vy-

chází z podobných předpokladů. Proto se romanopisec odebral do

nebytí. Jeho dobrovolná „smrt“ má původ v „poetice románu jako

autonomní umělecké formy.“ (Chvatík)

Milan Kundera se vytrácí z veřejného života již někdy v polovi-

ně osmdesátých let. Přestává poskytovat rozhovory a přísně střeží

své soukromí. Chce dočista zmizet za svým dílem. Stejně jako Flau-

bert, který tvrdil, že umělec „má udělat vše, aby potomstvo uvěřilo,

že nežil“, podobně jako Hermann Broch když řekl o sobě, o Musi-

lovi a o Kafkovi: „My tři nemáme skutečnou biografii“, nebo jako

Faulkner, jenž toužil být „jako člověk anulován, vymazán z dějin

a nenechat po sobě žádnou jinou stopu než vytištěné knihy“ (L’art

du roman). Kunderovo rozhodnutí neodhalovat svoje soukromí je

tedy postojem ryze estetickým. Nechává za sebe mluvit svoje romá-

ny, neboť ví, že jsou chytřejší než on sám. 

O
čem
se
(ne)
mluví Rozhrnout

oponu
Zamyšlení k životnímu jubileu 

Milana Kundery
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Stal se ale pravý opak toho, co si spiso-

vatel přál. Namísto rozplynutí, zmizení au-

tora za textem a dobrovolné cesty do neby-

tí byl Kundera přivolán zpět, násilně resus-

citován, vzkříšen z mrtvých. Fikce se náhle

stala skutečností. Milan Kundera jako by se

přes noc proměnil v jednu z postav svých

románů. Jim se totiž také většinou přihodí

přesný opak toho, co zamýšlejí. Osud se

jim vysměje do očí a ony v plné síle pocítí,

co to znamená být „v pasti, kterou se stal

svět.“

Hledání 

ztraceného činu

V Knize smíchu a zapomnění napsané již ve

francouzském exilu Kundera píše:

„A tehdy ti mladí, chytří a radikální lidé mě-

li najednou pocit, že poslali do světa čin

a ten začal žít svým vlastním životem, pře-

stal se podobat jejich představám a nedbal

na ty, co ho zrodili. Ti mladí a chytří lidé za-

čali tedy křičet na svůj čin, začali ho volat,

napomínat, honit a pronásledovat. Kdy-

bych psal román o generaci těchto nada-

ných a radikálních lidí, nazval bych ho ‚Pro-

následování ztraceného činu.‘“

Ti mladí, chytří a radikální lidé, o kterých

Kundera píše, byli středoevropští intelek-

tuálové v 50. letech. O padesát let později ji-

ní mladí a chytří lidé – Adam Hradilek a re-

daktoři časopisu Respekt – také poslali do

světa čin, který začal žít vlastním životem.

Budou ho také jednou pronásledovat, volat

a napomínat? 

Celou peripetii provází neodbytný pocit

trapnosti. Dokument prokazující údajnou

Kunderovu vinu byl nalezen téměř půl roku

před uveřejněním osudného článku. Za ce-

lou tu dobu byl Kunderovi poslán jeden je-

diný fax. Spisovatel, který si vždy zakládal

na stylistické úrovni svých textů, je zde

Mnohem důležitější je

však ale to, že orální

historik po Kunderově

„mlčení“ nepřistoupil

k dalšímu kroku. Proč

mu prostě neposlal

kopii onoho

policejního

dokumentu? Není to

proto, že historika

Kunderovo svědectví

vlastně ani moc

nezajímalo? Že byl

spisovatel shledán již

dopředu vinným?

A proč místo toho, aby

napsal seriózní

vědeckou práci, běžel

Hradilek za novináři

z Respektu? Na tyto

otázky nám doposud

nedal odpověď a pro

změnu zase teď on

„zarytě mlčí“.

osloven následovně: „Vážený pane Kunde-

ra, …“ Je třeba něco dodávat?

Mnohem důležitější je však ale to, že

orální historik po Kunderově „mlčení“ ne-

přistoupil k dalšímu kroku. Proč mu prostě

neposlal kopii onoho policejního dokumen-

tu? Není to proto, že historika Kunderovo

svědectví vlastně ani moc nezajímalo? Že

byl spisovatel shledán již dopředu vinným?

A proč místo toho, aby napsal seriózní vě-

deckou práci, běžel Hradilek za novináři

z Respektu? Na tyto otázky nám doposud

nedal odpověď a pro změnu zase teď on „za-

rytě mlčí“.

Udání 

Václava Havla

Z mnoha různých a mnohdy protichůd-

ných názorů na Hradilkovo „udání“ by,

myslím, neměla upadnout v zapomnění

reakce Václava Havla, kterého rozhodně ne-

můžeme považovat za Kunderova nekritic-

kého obhájce. Břitké polemiky, které spolu

vedli v šedesátých letech o tzv. „český úděl“,

jistě netřeba připomínat. A přesto nebo prá-

vě proto se Havel za Kunderu postavil pl-

nou vahou své osobnosti. Lépe řečeno

vzpříčil se podobnému zacházení s historií.

Přiznává, že jej k tomu vedou i osobní dů-

vody:

„Co si asi mladí historici budou myslet, až

někde najdou záznam, že jsem ve vězení

udal jednoho vězně? Můžu jim samozřejmě

vysvětlit, že ten člověk se chystal spáchat se-

bevraždu a nebylo technicky v mých silách

ho zachránit jinak, a oni to pochopí a ocení.

Mé komplikované dovysvětlení se ale bude

navždy choulit kdesi v dalekém pozadí za

strašnou původní informací o mé zradě.“

(Respekt 2008/43)

Václav Havel jako by si zde již předem vy-

mezoval obranné pole proti příštím Hradil-
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pan Kundera udal pana Dvořáčka“, při-

čemž v Česku prý stále převažuje inter-

pretace estetická. 

Zdá se mi ale, že v dnešní české realitě

jsme naopak svědky invaze historických

faktů, které nejsou doprovázeny hlubší filo-

zofickou reflexí. Neustále jsme konfronto-

váni s příběhy zrady, udavačství a kolabora-

ce s tajnou policií a „zločinným“ režimem.

Slůvko „totalitní“ se vloudilo do běžného ja-

zyka, často si je berou do úst novináři i po-

litici. Postupně se tak vyprazdňuje a stává

se nic neříkajícím znakem. Senzacechtivá

média se koncentrují na příběhy „selhav-

ších“ celebrit, méně již na tzv. „příběhy bez-

práví“ anebo vytrvale informují o tom, jak

jedna osmdesátiletá bývalá prokurátorka

ne a ne nastoupit do vězení. Současná česká

historiografie je i dvacet let po pádu komu-

nismu mnohdy psána nebývale emocionál-

ním tónem. Do této kategorie patří i Hra-

dilkův text. 

Je samozřejmě potřeba mapovat prakti-

ky, jakými se tehdejší státní aparát udržoval

u moci. Je nutné zkoumat archivy tajné po-

licie a zaznamenávat individuální příběhy

lidí, kteří byli popraveni nebo posláni do

uranových dolů. Na tyto lidské tragédie se

nesmí zapomenout. Ruku v ruce s tímto bá-

dáním by ale měla přijít i hlubší reflexe. Sa-

motné „banální pravdy“ o tom, že pan Kun-

dera nebo pan Vopička udal pana Dvořáčka

nás nepřiblíží podstatě věci, nezodpoví

esenciální otázky: proč jej udal a jak k tomu

všemu mohlo vůbec dojít.

Rozhrnout oponu

Obloukem se tak dostáváme zpět k Milanu

Kunderovi. Nicméně ne k jeho uměle oži-

venému mediálnímu obrazu, ale ke Kun-

derovi-romanopisci. Román má v dějinách

evropského myšlení nezastupitelnou úlo-

hu. Je to ale právě proto, že není pouze od

skutečnosti odtrženým estetickým objek-

tem, ale stává se nástrojem poznání. Nemá

O
čem
se
(ne)
mluví

kům, kteří nebudou s to odolat nutkání,

v zájmu odhalování „pravdy“ vynesou na

světlo boží střípek z archivů a udělají z něj

příběh o Havlově velkém selhání v boji se

zlem. Proto badatelům ještě pro jistotu

vzkazuje: „Mladí historici, prosím, buďte

při posuzování dějin opatrní! Jinak napá-

cháte v dobré víře víc škody než užitku. Po-

dobně jako vaši dědové.“

Historická 

nepaměť

Redaktoři Respektu celou věc zaštítili sna-

hou o rozpoutání diskuse o nedávné české

minulosti, která však, jak se dalo čekat,

nenastala. V tomto duchu se nese i text

Martina Šimečky (Respekt 2008/48). Po-

dle něj generace narozená kolem roku

1930 vystoupila nebývale silně na Kunde-

rovu obranu, neboť ji pojí stejná historická

zkušenost a také „estetická interpretace

dějin“:

„V Česku se prakticky neprosadila jiná al-

ternativa k výkladu dějin než ta, kterou po-

psala tato generace. Společnosti vyhovova-

la, pomáhala jí přenést se přes minulost

a současně nadále obdivovat svoje hrdiny,

zejména spisovatele, jak je dobrou českou

tradicí. […] Obrana Milana Kundery je tedy

především obranou estetické interpretace

dějin, kterou nemají narušovat trapné de-

taily ze života v jeho banální, neliterární po-

době.“

Ponechme pro tuto chvíli stranou fakt, že

proti takovémuto nakládání s historií (ne

tedy nutně na Kunderovu obranu) vystou-

pili představitelé v podstatě všech genera-

cí, ne jenom „třicátníci“. Soustřeďme se

na jádro Šimečkova argumentu. Staví se

zde do opozice estetická a faktická inter-

pretace dějin reprezentovaná „primitiv-

ním policejním dokumentem o tom, že

„V Česku se prakticky

neprosadila jiná

alternativa k výkladu

dějin než ta, kterou

popsala tato

generace.

Společnosti

vyhovovala, pomáhala

jí přenést se přes

minulost a současně

nadále obdivovat

svoje hrdiny, zejména

spisovatele, jak je

dobrou českou

tradicí. […] Obrana

Milana Kundery je

tedy především

obranou estetické

interpretace dějin,

kterou nemají

narušovat trapné

detaily ze života

v jeho banální,

neliterární podobě.“
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Zdá se mi ale, že v dnešní české

realitě jsme naopak svědky invaze

historických faktů, které nejsou

doprovázeny hlubší filozofickou

reflexí. Neustále jsme konfrontováni

s příběhy zrady, udavačství

a kolaborace s tajnou policií

a „zločinným“ režimem. Slůvko

„totalitní“ se vloudilo do běžného

jazyka, často si je berou do úst

novináři i politici. Postupně se tak

vyprazdňuje a stává se nic

neříkajícím znakem. Senzacechtivá

média se koncentrují na příběhy

„selhavších“ celebrit, méně již na

tzv. „příběhy bezpráví“ anebo

vytrvale informují o tom, jak jedna

osmdesátiletá bývalá prokurátorka

ne a ne nastoupit do vězení.

Současná česká historiografie je

i dvacet let po pádu komunismu

mnohdy psána nebývale

emocionálním tónem. Do této

kategorie patří i Hradilkův text. 

tedy funkci výlučně estetickou (jak naznačuje Šimečka), ale i noe-

tickou:

„Je-li pravda, že filosofie a vědy zapomněly na bytí člověka, zdá se

mi o to jasnější, že spolu se Cervantesem se narodilo velké evrop-

ské umění, které není ničím jiným než právě výzkumem tohoto za-

pomínaného bytí. Všechna velká existenciální témata, která Hei-

degger analyzuje v Bytí a čase, témata podle něho zanedbávaná

předchozí filosofií, byla totiž odhalena, předvedena, osvětlena

čtyřmi staletími evropského románu. Svým vlastním způsobem,

svou vlastní logikou, odhaloval román jednu po druhé různé strán-

ky existence: se současníky Cervantesovými se ptá, co je to dobro-

družství; se Samuelem Richardsonem začíná prozkoumávat, ‚co se

děje uvnitř‘, odhalovat tajný život citů; s Balzacem objevuje vkoře-

nění člověka do dějin; s Flaubertem zkoumá až dotud neznámé

území všednodennosti; s Tolstým se sklání nad zásahy iracionálna

do lidského rozhodování a jednání. Sonduje čas: neuchopitelný

okamžik minulosti s Proustem; neuchopitelný okamžik přítom-

nosti s Jamesem Joycem. Táže se s Thomasem Mannem na roli mý-

tů, které z dáli času řídí naše kroky. A tak dál a tak dál.“ (Kundera,

2005)

A mohli bychom pokračovat: s Kunderou román analyzuje odpo-

vědnost jedince za svoje činy, neschopnost člověka vyrovnat se

s vlastní minulostí a kriticky nahlédnout sebe sama, úskalí lyric-

kého věku a zjitřené citovosti, nestálost lidské paměti a zapomí-

nání, život ve světě manipulovaném imagology. A tak dál a tak

dál. 

Román provádí svůj průzkum jiným způsobem než historie –

skrze fiktivní, a ne historické postavy. Vypráví o tom, co se mohlo

stát a ne o tom, co se stalo. Zabývá se obecným, a ne jedinečným,

a právě v tom tkví jeho síla. Milan Kundera svými romány poodhr-

nul oponu jevového světa a nechal nás za ni malinko nahlédnout.

Stal se tak jedním z velkých romanopisců naší doby. Na tom se nic

nezmění, ať už bude jeho životopis jakýkoliv.

Josef Švéda

Literatura:

Květoslav Chvatík: Svět románů Milana Kundery. Brno: Atlantis, 1994.

Milan Kundera: Kniha smíchu a zapomnění. Toronto: Sixty-Eight Publishers, 1981.

Milan Kundera: L'art du roman: essai. Paris: Gallimard, 1986.

Milan Kundera: Testaments betrayed. London: Faber and Faber, 1996.

Milan Kundera: The Curtain: An Essay in Seven Parts. London: Faber, 2007.

Milan Kundera: Zneuznávané dědictví Cervantesovo. Brno: Atlantis, 2005.
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Tolik lidí před naším penzionem jsem ještě neviděl. Asi

dvacítka řeckých studentů – komunistů podnikla trest-

nou výpravu proti kameře, kterou má náš domácí při-

pevněnou na domě. Vracel jsem se z obchodu, v ruce

tašku s chlebem a rajčaty, a už zdálky jsem slyšel jejich

křik.

„Nechceš se k nám přidat?“ usmála se na mě mladá ko-

munistka, když jsem procházel kolem.

„Nechci,“ usmál jsem se taky.

„A můžeme si aspoň od tebe z pokoje natáhnout

elektřinu?“ ukázala na kabely vedoucí k reprodukto-

rům, které její soudruzi vyložili z auta.

„Nemůžete.“

„Bojujeme za vás,“ vysvětlila mi. „Protestujeme pro-

ti té kameře!“

„Co je s ní?“

„Nikdo nemá právo natáčet studenty. Ta kamera

monitoruje váš život!“

„Ta kamera monitoruje příjezdovou cestu,“ opravil

jsem ji.

„To je jenom začátek. Dneska monitoruje příjezdo-

vou cestu, zítra bude monitorovat váš život! Budou sle-

dovat každý náš krok pomocí GPS a satelitů.“

Revolucionáři vesměs postávali na dvorku, pili kafe

a kouřili, vůdce revoluce obklopený soudružkami křičel

na Dimitrise, majitele našeho penzionu. Dimitrisova mat-

ka křičela taky a lomila rukama. Nikdo nezavolal policii,

O
čem
se
(ne)
mluví

Povídání z Řecka

Máš radši pomeranče, nebo rakovinu?
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tu tady nemá ráda žádná strana barikády. Uby-

tovaní studenti, vesměs cizinci jako já, vycházeli

ze svých pokojů a tak jako já se nestačili divit.

„Musíme předcházet problémům a bojovat

proti systému, dokud je čas,“ nedala se moje ko-

munistka. „Systém v naší zemi je špatný. Vezmi

si vzdělání. Vždycky jsme měli všechno zadarmo

a teď vláda chce, aby studenti začali platit.“

Ostrovy se snaží přilákat mladé lidi z vnit-

rozemí, a tak dávají studentům zdarma ubyto-

vání, jídlo třikrát denně, učebnice... Mimo to po

celém Řecku nesmí na univerzitní půdu vstou-

pit policie ani armáda. Během loňských poulič-

ních bojů studenti házeli zápalné lahve a pak se

běželi schovat do školy. „Vymysleli jsme demo-

kracii,“ řekl mi před časem jeden Řek, „ale teď

se nám to nějak vymklo z rukou.“

„Kde na to mají naši rodiče vzít peníze?!“

hrozila se slečna.

„Můžeš začít chodit do práce,“ navrhl jsem.

„U nás většina studentů při škole pracuje.“

„Chodit do školy i do práce není správné.“

Její soudruzi mezitím někde našli zásuvku

a z reprobeden zaduněla Kaťuša, řecký punk

a další revoluční písně. Nasadil jsem nejtěžší ka-

libr.

„Pocházím ze země, kde čtyřicet let vládli

komunisté…“

„Vymysleli jsme

demokracii,“ řekl

mi před časem

jeden Řek, „ale

teď se nám to

nějak vymklo

z rukou.“

Náš penzión.
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Slečna ožila.

„A líbí se ti víc vaše dnešní vláda, nebo

ta komunistická?“

Tím mě dostala. Její otázka mi dávala

tolik smyslu jako třeba „máš radši pome-

ranče, nebo rakovinu?“. Naše národní

zkušenost je asi nepřenosná, a možná o to

cennější. Pomáhá nám rozlišit, kdy jde

o svobodu a kdy jsou to jenom řeči. Roz-

loučil jsem se a šel uložit rajčata do led-

ničky.

Demonstrace se mezitím proměnila

v uvolněnou party a po pár hodinách mladí

revolucionáři odjeli do školy na oběd. Ka-

mera zůstala na svém místě, prý to ještě

proberou s univerzitou a pak se vrátí.

Přemýšlel jsem o romantice komunis-

mu i o tom, co může naše země dát světu,

a pak jsem šel taky na oběd. Když je to za-

darmo.

Štěpán Kučera

O
čem
se
(ne)
mluví

Ostrovy se snaží

přilákat mladé lidi

z vnitrozemí, a tak

dávají studentům

zdarma ubytování,

jídlo třikrát denně,

učebnice... Mimo to po celém Řecku nesmí na univerzitní půdu

vstoupit policie ani armáda. Během loňských pouličních bojů studenti

házeli zápalné lahve a pak se běželi schovat do školy. 

Náš ostrov...
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Další přírůstek 

do ZOO: 

veřejnoprávní 

divadelní kritik

U některých článků očekáváte podpis „Apríl“ na konci

nebo aspoň náznaky spikleneckého pomrkávání auto-

ra, že žertuje. Jenže když jde o státní peníze, zřejmě se

kulturním činitelům udělá před očima vlčí mlha a i jin-

dy rozumní lidé jsou schopni vyplodit nápady hodné

desetiletého dítěte, mezi nimiž chybí snad jen požada-

vek na financování operního souboru hluchoněmých.

Tentokrát přišel se svou troškou do mlýna Petr Pavlov-

ský v Divadelních novinách, podle něhož divadelním

kritikům nehrozí nic menšího než absolutní vyhynutí,

protože nemají šanci přežít v nehostinném prostředí

komerčního světa. Ale nebojte, hned má po ruce řeše-

ní: „Spatřoval bych jistou naději v návrhu, aby jednot-

livá krajská hejtmanství vydávala veřejnoprávní kraj-

ské deníky. Jakož nekomerční noviny by nejenom

mohly, ale dokonce byly povinny solidně referovat o re-

gionálním divadelním dění, tím spíš, že je to umění do-

tované z regionálních peněz a sloužící občanům.“

I když pomineme žonglování s termíny (veřejnoprávní

noviny vydávané hejtmanstvím jsou cosi jako slon

s přirozeně blond vlasy), jeden nechápe, že Pavlov-

ský nikdy neviděl periodika vydávaná radnicemi. Že

by politici podpořili noviny plné nekomerčních re-

cenzí a intelektuálních debat, je prostě asi tak prav-

děpodobné, jako že objevíte rozumný článek na we-

bových stránkách KSČM. Ale pozor, Pavlovský se

hned tak nezastaví: „Mohl by existovat celostátní

elektronický seriózní veřejnoprávní časopis, zpočát-

ku třeba jen týdeník, který by měl plně profesionál-

ní parametry.“ Jednomu takové bizarní nápady ne-

jdou na rozum, dokud ovšem vzápětí neobjeví větu:

„Musel by mít ale kvalifikovanou, důvěryhodnou re-

dakci, která by byla zárukou odborné úrovně.“ Po-

kud Pavlovský potřebuje práci, měl to říct rovnou,

a ne se předtím ztrapňovat takovými články.

Židé nebyli Čechoslováci

aneb 

Smrt bombou je

důstojnější než smrt

plynem

Pozoruhodná čísla o ztrátách na životech v protek-

torátu Čechy a Morava přinesl časopis Týden: „V le-

Královiny
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tech 1939–1945 zahynulo asi 300 tisíc Če-

choslováků, z toho 40 až 60 tisíc lze pova-

žovat za oběti protinacistického odporu

a odboje (například až 5 tisíc vojáků Svo-

bodovy armády, 8 tisíc obětí náletů – včet-

ně náletů v říši při totálním nasazení, 560

letců RAF). Největší ztráty utrpěli Židé: ze

zhruba 118 tisíc Židů jich nepřežilo 80 ti-

síc.“ Jednomu jde z těch čísel hlava kolem.

Byli Židé Čechoslováci, nebo nebyli? A po-

kud byli, kdepak se nám ztratilo těch 160

či 180 tisíc lidí, kteří neprováděli ani pro-

tinacistický odpor, ani neskončili v plynu?

A když je řeč o protektorátu, tak proč ti Če-

choslováci? Na takové otázky ovšem z uve-

dených čísel odpovědět nelze, ve skuteč-

nosti totiž jde o počet mrtvých z území

Československa (ovšem bez těch „stojících

na nesprávné straně“) a počet mrtvých Ži-

dů z protektorátu. Mnohem pozoruhod-

nější ovšem je, když se oběti bombardová-

ní zahrnují pod protinacistický odpor, za-

tímco oběti plynových komor nikoliv. Zřej-

mě tedy bylo statečnější a důstojnější (jak

jinak si vysvětlit slovo odpor) stát v ne-

správnou dobu na nesprávném místě, pro-

tože v koncentračním táboře jste jenom

ztráta – Hitlerovi prostě tak nějak ujela ru-

ka na kohoutku s plynem. Je jasné, že

Jeden je zaražen poprvé: že by snad literatura mohla úspěšně přežít

i bez literárních časopisů? To se ve světle varování šéfredaktorů zdá

skoro k neuvěření. Formánek také naznačuje, že bez časopisů by

nebylo kde objevovat originální díla vznikající na „periferii“

uměleckého světa. A vida, která v této souvislosti jmenuje: koláže

Jiřího Koláře, knihy Jaroslava Haška či Bohumila Hrabala. Jeden je

zaražen podruhé: nějak si totiž není schopen vzpomenout, které

státem dotované literární časopisy tyto autory v jejich době objevily. 

v Týdnu citují z příručky, ale možná by se

nad čísly měli nejprve zamyslet, než je

publikují. Větší výpovědní hodnotu než

takto spatlané statistiky má totiž věta:

„Nějací mrtví byli.“

Prachy, jenom

prachy nečekají, 

jen po nich sáhneš…

Když vám jde o nějaké zájmy, není nad to

vzít nějakou ušlechtilou myšlenku a mlá-

tit jí druhé po hlavě. Kupříkladu tu, že

česká literatura zahyne, pokud stát nebu-

de každý rok dotovat 20 miliony ročně li-

terární časopisy. To nám vzkázali šéfre-

daktoři pěti z nich, kteří ministra kultury

varovali před nedozírnými následky sní-

žení státní dotace. „Literární periodika

jsou páteří literárního života, tříbí myšle-

ní o literatuře, poskytují důležité informa-

ce o nových směrech, autorech a o kniž-

ním trhu, podílejí se na utváření hodnoto-

vých kritérií. Zajišťují nezbytný komuni-

kační prostor mezi autory a čtenáři, ucho-

vávají literární tradice a kontinuitu české

literatury,“ píšou v otevřeném listu. Jeden

by snad vyšel na náměstí demonstrovat,

kdyby vzlyky šéfredaktorů nebyly poně-

kud narušeny články některých aktivistic-

kých novinářů, kteří – v dobré snaze po-

moci – jim podtrhávají nohy. Jedním

z nich je Jaroslav Formánek z Respektu,

podle něhož jsou Češi kabrňáci – jejich li-

terární časopisy jim závidí Rakušané, nic

srovnatelného není ani ve Francii. Jeden

je zaražen poprvé: že by snad literatura

mohla úspěšně přežít i bez literárních ča-

sopisů? To se ve světle varování šéfredak-

torů zdá skoro k neuvěření. Formánek ta-

ké naznačuje, že bez časopisů by nebylo

kde objevovat originální díla vznikající na

„periferii“ uměleckého světa. A vida, kte-

rá v této souvislosti jmenuje: koláže Jiřího

Koláře, knihy Jaroslava Haška či Bohumi-

la Hrabala. Jeden je zaražen podruhé: ně-

jak si totiž není schopen vzpomenout, kte-

ré státem dotované literární časopisy tyto

autory v jejich době objevily. Vzpomenout

si ani nejde, Formánek totiž nechtěně uká-

zal, jaká je pravda: vliv literárních časopi-

sů na objevení toho či onoho autora nebo

na utváření hodnotových kritérií je – při-

znejme si to – více než mizivý. A až na ně-

které čtvrtletníky jsou navíc tak nekvalit-
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ní, že je nečtou ani lidé „od fochu“. „Dí-

ky“ státním dotacím si totiž téměř každý

ze zhruba deseti lidí, kteří umí o literatu-

ře něco smysluplného napsat, založil svůj

časopis. A protože je sami nepopíšou, mu-

sejí dát příležitost těm méně nadaným, je-

jichž texty by v normální konkurenci ne-

obstály. Pokud tedy tyto časopisy nebude-

me objevovat na stáncích, literatura roz-

hodně nezahyne. A pokud snad zahyne,

tak si nic jiného nezaslouží.

Psát se dá 

i s hlavou v rektu

Úcta k zasloužilým se v literárních kruzích

projevuje někdy až opravdu bizarními for-

mami. Že knihy korespondence Voskovce

a Wericha jsou plné chyb, o tom už psal Vla-

dimír Just. Přičítal chyby těm, kteří připra-

vené texty kontrolovali, protože práce edi-

tora, profesora Ladislava Matějky, „je pro-

stě úctyhodná, nezpochybnitelná“. Sám

Just se nakonec podílel na revizi třetího dí-

lu korespondence a vida, opět je v něm růz-

ných pochybení jako máku. A opět za to

mohou ti, kteří texty kontrolovali, a nikoliv

ten, kdo je připravoval. Jak totiž napsal

Martin Machovec v obtýdeníku Tvar: „Veš-

keré kritické výtky (...) nemají nikterak sní-

regulovat (...) kořistnický vztah ekonomi-

ky k Zemi až (...) v oblasti konečné osobní

spotřeby lidí je nelogické. (...) Skutečné ře-

šení této krize by mělo spočívat (...) v od-

vaze politiky regulovat kulturu s ohledem

na přírodu.“ Jinými slovy: nemá cenu se

zabývat třeba tím, že by se přijímaly záko-

ny podporující alternativní zdroje energie,

je nutné úplně změnit samotnou lidskou

civilizaci. A protože Šmajs mezi negativy

současného světa zmiňuje, že „běžným

spotřebním předmětem se stala materiálo-

vě a energeticky náročná technika, běž-

ným se stalo každodenní používání auto-

mobilů či služební a turistické cestování

do vzdálených zemí“, není potřeba velké

fantazie k tomu, abychom si jím vysněnou

lidskou kulturu představili jako civilizaci

uměle udržovanou v době kamenné. A ja-

kékoliv myšlenky na růst by v ní mohly

být tvrdě trestány, vždyť přece nejde o nic

menšího než o přežití lidstva. „Opojení

z konzumu, z rozšiřování svobody a nedo-

tknutelných lidských práv bledne před

tím, že celá lidská kulturní epopej může

z lidské viny předčasně skončit,“ píše

Šmajs. Jeden spíš ale bledne před tím, že

se tito ideologové před nějakými těmi ni-

cotnými lidskými právy nezastaví: je pak

v pokušení nezastavit se ani před jejich

právy a jednu jim šmajsnout dřív, než bu-

de pozdě.

žit práci prof. Matějky, a to i kdyby dále

jmenované nedostatky šly zcela na jeho

vrub.“ Anebo: „Je-li autorem takovýchto vy-

světlivek sám prof. Matějka, nezbývá než

opakovat, že jemu osobně za ně vinu oprav-

du neklademe.“ Jeden je rád, že máme jas-

no: když jste dostatečná šajba, můžete klid-

ně připravit texty k publikování tak, že ani

tým redaktorů a odborníků nedokáže vy-

chytat všechny chyby, protože vaše zásluhy

jsou prostě nehynoucí. A druhý poznatek je

ještě cennější: literární kritiky je možné

psát i po hmatu – na papír totiž nevidíte,

máte-li hlavu až po ramena v něčích útro-

bách.

Filozofové lidská

práva nepotřebují 

Hospodářská krize je vítanou příležitostí

pro hlasatele nových utopií – čím ušlech-

tileji jejich horování pro nové uspořádání

světa zní, tím víc bychom se před nimi mě-

li mít na pozoru. Ideolog (jednomu cosi

brání užívat slovo filozof, i když tento

ideolog sám sebe tak označuje) Josef Šmajs

napsal v Mladé frontě Dnes, že krize je

„patrně příznakem skrytého strukturního

nesouladu lidské kultury s přírodou“. A re-

cept na tak závažný problém? „Pokoušet se

...krize je „patrně příznakem skrytého strukturního nesouladu lidské kultury

s přírodou“. A recept na tak závažný problém? „Pokoušet se regulovat (...)

kořistnický vztah ekonomiky k Zemi až (...) v oblasti konečné osobní

spotřeby lidí je nelogické. (...) Skutečné řešení této krize by mělo spočívat

(...) v odvaze politiky regulovat kulturu s ohledem na přírodu.“ Jinými slovy:

nemá cenu se zabývat třeba tím, že by se přijímaly zákony podporující

alternativní zdroje energie, je nutné úplně změnit samotnou lidskou civilizaci. 
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Regulujme idioty

aneb 

Z holek je upha

mrte hezka sasa

Nad úrovní českého jazyka by neměli bdít

lingvisté, je potřeba uvolnit pravidla pro je-

ho používání v psané formě – zhruba to

nám sdělil lingvista Václav Cvrček v Re-

spektu. Podle něj „není pravda, že by jazy-

ková výchova postavená na memorování

pravopisných zásad pomáhala zlepšovat

vyjadřovací schopnosti žáků“ a „za celou

dobu, kdy je u nás v širším měřítku jazyko-

vá regulace prováděna, nikdo nenabídl je-

diný důkaz, že ji jazyk či společenství

mluvčích potřebuje“. Zdá se, že Cvrček, pl-

ně zaujat svými myšlenkami, příliš nesle-

duje dění kolem sebe, jinak by do důkazů

narazil za pár minut čelem. Kdyby totiž za-

brousil třeba do internetových diskusí pod

seriálem Comeback, nestačil by se divit vě-

tám „hej jko ja chci aby saša byla takova ja-

ka je to je dobej dil ale ja chci mit v 4.1.co-

meback“ nebo „no newim asi nehce uz bejt

takova najivka aby si ji nikdo nevsimal

atd.chce se zviditelnit dobre saso do toho-

tohotoho“ či „z holek je upha mrte hezka

sasa“. Jistě, můžeme to brát jako důkaz, že

se memorováním mnozí žáci prostě nic ne-

naučí, jakž takž gramotné věty ostatních

diskutujících ale ukazují, že práce učitelů

češtiny smysl má. Kdyby jí nebylo, byla by

kopytem psána většina podobných příspěv-

ků. To je ale marginálie oproti tomu, o co

jde ve skutečnosti: přestanete-li totiž idioty

regulovat, začnou brzy říkat „demogracie“

a upalovat čarodějnice.

Když rodí

mimozemšťanky

aneb 

Babybox do každé

rodiny!

Zdá se, že babyboxů, do nichž můžete odlo-

žit čerstvě narozené dítě, nebude nikdy

dost. Aspoň podle jejich propagátora a vy-

davatele literárního časopisu Divoké víno

Ludvíka Hesse určitě. „Byl bych rád, kdyby

se mi podařilo otevřít sedmdesát babyboxů

– zhruba tolik bylo dříve v zemi okresů. Je

to ale jen orientační číslo, protože by jich

bylo potřeba ještě víc,“ zdůraznil nyní v ob-

sáhlém rozhovoru v Týdnu. Je to pěkná

ukázka faktu, jak se snad bohulibý, i když

víc než sporný (o nějakém snížení počtu no-

vorozenců odhozených do popelnic nemů-

že být řeči) záměr změní v surrealistický

projekt uspokojující něčí ego. A pročpak te-

dy potřebujeme babybox v každé Horní

Dolní? „Představte si cizinku, která porodí

mimo zdravotnické zařízení a najednou má

s tím děťátkem vyhledat ve vzdáleném měs-

tě malinkou bedýnku. Nedovedu si předsta-

vit, že by na první pokus našla například

babybox ve Fakultní nemocnici Olomouc,“

říká Hess. Jiné ženy jsou podle něj tak chu-

dé, že dokážou zajít leda za roh, ale je pro

ně problém dojet s dítětem padesát kilo-

metrů autobusem. Jeden však považuje ta-

kový výčet za příliš strohý: chybí v něm tře-

ba mimozemštanka, jíž se porouchal létají-

cí talíř, nebo Australanka, která se k nám

prokopala skrz zemské jádro, ale už nemá

sílu se vrátit i s děckem domů. Hesse by asi

nejvíc potěšilo, kdyby se babybox instaloval

do každé domácnosti. Vzhledem k tomu, že

každý rodič měl někdy aspoň chvíli chuť

svého vřískajícího potomka odložit, jistě by

nad vytížeností babyboxů ryčel blahem. Ne-

mluvě o počtu rozhovorů – to by ho snad

kleplo dřív, než by stačil nainstalovat baby-

box na Měsíci pro kosmonautky.

Jiří T. Král

Další glosy jsou na 

www.kral.bloguje.cz

Zdá se, že Cvrček, plně zaujat svými myšlenkami, příliš nesleduje dění

kolem sebe, jinak by do důkazů narazil za pár minut čelem. Kdyby totiž

zabrousil třeba do internetových diskusí pod seriálem Comeback,

nestačil by se divit větám „hej jko ja chci aby saša byla takova jaka je to

je dobej dil ale ja chci mit v 4.1.comeback“ nebo „no newim asi nehce uz

bejt takova najivka aby si ji nikdo nevsimal atd.chce se zviditelnit dobre

saso do tohotohotoho“ či „z holek je upha mrte hezka sasa“. 



16 • 4 • 2009 • www.dobraadresa.cz

Ondřej Linhart se narodil v dubnu 1975. Povoláním je elektromechanik

(specializace dětské zábavní strojky), člen a textař kapely Camelquerque,

kouzelník a básník. Vlastním nákladem vydal 20 útlých svazků básní, povídek

a 286stránkový průřez tvorbou s kamarádem Čívou nazvaný Špetka, část

textů lze nalézt na www.volny.cz/ondrus.double. Jeho nikdy nekončící

boj s českou gramatikou od dětských let vyvrcholil Deníkem z vojny, který

sepisoval po útvarech České armády v různých koutech České republiky

v letech 1994–95. Zúčastňuje se veřejných čtení (1. máje na Petříně,

Poezie pro cestující, Poetické oko, Luces de Bohemia, Unijazz, Klub 8 ap.).

Již dva roky se podílí na pořadu V Rámci Bez Obrazu v divadle Viola, což je

koncipovaný večer autorského čtení s hosty a povětšinou jazzové kapely. 

Jak píše znalec Michal Šanda: „Pokud můžu soudit z vlastní zkušenosti, tak

ze všech hudlařských čtení po vlastech českých tahle parta to dělá

nejprofesionálnějc.“ Prověřte si to sami na  http://vramcibezobrazu.cz/.

A než tam přebrouzdáte, přečtěte si několik z Ondřejových básní. 
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Ondřej Linhart
a V rámci bez obrazu
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Papírky

Napil jsem se básně.

Napsal jsem si báseň na svou paži

a viděl prodávat třísky v bavlně.

Polévky talíř v asijském centru.

Míšu mezi popelnicemi.

Zamilovaný pankáč.

Překročení vlastní hranice

je výbuch na dovolené, 

někde za hranicemi.

Světlo pro všechny!

Temnotu pro světlušky.

Letíme do Řecka.

Noc je zkrátka krátka.

Le – l? tužky.

Hluchosti největší!

Slepoto!

Sleposti nejvyšší!

Prázdnoto!

Zaklet v člověka.

Krčím se bůh ví kde.

Jsme spolu na prázdninách, 

zlý věci se roz-pouští jak velbloudi.

Namaž mi ňadry chléb, 

svým prsem jej rozetři…

Hotel nás saturoval.

Jak chceš opilý stát rovně?

Jak se chceš po ránu zdravit se svým osobním počítačem?

Šlehačka, jogurt, 2 banány – dneska stojím za prd.

Miláčku všechno ti koupím.

Velcí umělci Prahy nechtějí aby se o nich spíše psalo, 

než aby se více dívali do očí.

Řecké víno, řecký gyros, řecké fíky.

Schovávám si vstupenky, 

abych věděl, kam jsem kdy vstoupil.

Jak se cvičí cirkusoví pes?

Dnešní fašisté?

Jsem vrchní tvojí lásky.

Občas po vrchní.

Když jsme byli malí, hráli jsme si na roboty.

Aproximace-inflace-deziluze

Sekerku v hlavě mám.

Plechové srdce.

Napíchnu dveře na klíč.

Dnes nemám rozměry.

Teleporty v nás.

Někdy bych raději běžel – kamkoli.

Hráčský instinkt.

Tradice sněhuláků.

První dovolená…..

Trávník

Jsem rozložen jak při tisku, 

na obě strany, tak nějak.

Jsem trávník plný otisků, 

tak nějak. 

V blízkosti domu, tak nějak.

Topořen nedbalostí rodičů, 

pálen oharky jejich dětí, 

v blízkosti stromu, tak nějak.

Pěšinkou blízko na zastávku.

Jsem urvaný a neurvalý, 

když kola kočárku se po mně valí.

Stmívám se chladem nocí štěňat, 

pokálen posekán budu vždy pykat.

Jelikož členíme se

A básně jen v číších

Pozdviháme ke svým slechům, 

pěníme, 

Jak moře viděné, 

Jen ve vyhrazený čas, 

Pak dělíme se, 

lámem zlomky

a nabízíme cizím, 

co měli by jsme dáti bližním, 

tak spojujem.
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Flákám se, 

zevluji po nábřežích, 

Hlavu mám v lumpárnách, 

Potkávám starce s okem přimhouřeným, 

Voskové ženy, 

– všichni básníci.

Poezie pochytaných madel – srnek při lovu 

v zatáčce tramvaje cinkající na popeláře

projíždějící na oranžovou.

Tak krásná lumpárna 

Dnes při východu slunce nad nábřeží

V březí a plné příběhů

s domy ze šrámů, monoklů a oprýskaných okapů, 

s domy plnými kojících matek, odpuštěnosti i opuštění, 

vyjících psů do zdánlivého prázdna

řinčících telefonů oběšených linek.

Pro koho ten kříž z kolejí na „Štrosmajeráku“?

Andělské cinkání jen tak do větru, 

Který se zamotává vlastní dlaní

Z oken do ulic a zpátky do sklepení.

Jsme kamení občas – ty kostky na nábřeží

A přejetí jak křižovatka s křížem z kolejí.

Už noc, fontány stále crčí do dne, 

Kdy počne nová lumpárna, 

Vypadá to tak když střídá světlo tmu.

Je to krásná lumpárna, ráno a večer

A každý další den je jedinečný a neopakovatelný….. 

jako další procházející člověk.

Sirky

Vemte si příklad ze sirek, 

jak tulí se ve svém domečku

hlavičkami k sobě.

A když od nich jednu

vezmete, 

tak touhou po návratu

vzplane.

Zácpa

Mám vlka

v hlavě, znáš to.

Mám mnoho zvířat, 

Jako my všichni.

Zvířata vraťme přírodě, 

My radši užívejme

papír přírodní.

Stojí dnes dost

Na tak malou srandu, 

Rekapitulaci těla

Z benzínových baget

A nočních lupů do lednice.

Pravdivý dotek přírody a člověka

Na pravém místě se přimyká

Kdesi v panelovém domě

Uprostřed lecjakého sídliště

První dveře vlevo

Na konci chodby v místnůstce s deodorantem

Tlač a gou!

Zanechávám zde, 

Po čemž je mi…

... výborné hnojivo pro novou mimozemskou civilizaci, 

která to zvládne líp a bez kyslíku.

Zažloutlé lampy – horečka ulic 

Z okýnka velikosti záchodové štětky

Viděti můžete sochu Heretika.

Kapky jsou slzy dávno přejetých, 

Na okýnku pohřbeny stěračem, 

Světlomety noční ulice, 

Jedeme všichni půlnočním taxíkem, 

Kolem se kácí stromy

Pralesy recyklace, 

Režim kompatibility, 

Žádný stopař, 

Žádný žádaný stopař.

Vlk samotář.

Popojíždí po nuselském mostě nočním taxíkem

Na rande parašutistů.

Je zima, je vlhko, 

Mám vlka

V hlavě

Ježka, žraloka, housera, kozy, opici, čepici

A trčím v zácpě.



Moje první fousatá pusa byla s tátou.

Dám si sodu!!!
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Mým básním nikdo nerozumí

ani já sám…..

Snad s něčí pomocí

i já mu mohu pomoci, 

mým slovům skládaným, 

jak z cíga–rety dým.

Toho se nenajím

ani ty, 

leč ořech snad

pomoci rozlousknout

společně ty a já

přijít na kloub oparům slov

napovědět druhému, 

nebát se vět, 

jež uchem sem – zdají se tam

a nazpaměť jen školní, nebo úchvatné:

pověz je hned!

Hned teď 

jdi s nim ven!

Než zapomeneš, 

jak tahle báseň začíná.

A netřiď je!

Vždyť sám si vystačíš, 

vždyť sám si pomůžeš, 

tak proč mě chceš?

A pomoc mou…

... nebo já tvou...

... tu žádám?!

Třeba se směj, škleb se, mrač

anebo plač, kousej si nehty, 

rty olizuj, jemně mni látky šat, 

dělej co chceš!

Jak ale báseň jednou pustíš k světu, 

nic s tím už nenaděláš…

... a pak se poděláš

a pak si to moc bereš

a pak se ……… ptáš

proč nikdo – tobě nerozumí, 

když zrovna dneska verše nepíšeš.

Ještě nejsem tak stár, 

ještě nejsem tak stár, 

aby mi holky

nahoře bez nosily pivo.

Leč stalo se.

V hospodě modliteb

nekuřácký salonek, 

skupinky opálených lešenářů.

Ona také opálená až na stehna

a ta stehna proklatě nízko u boků.

Pozor schody!!!

100 procent mužů a rumů.

Pomůžu mu domů

a na oharku zbylého dne

z bílého domu

ozve se 

„Kurva tady je tma jak v prdeli!“

Montérky s nápisem vlastní firmy.

Už dlouho nejde bůh

na hoře bez utrpení.

Jaké mít štěstí s hospodou bez obsluhy.

Jaké mít štěstí s oblohou bez hospody.

Á už je to tady a všechny vnady.

V hospodě nahoře bez boha

čekám na svojí holčičku, 

až přijde s těhotenskou knížkou.

Všem tvrdnou bradavky

a mozek měkne.

Dnes jsem si rozbil hlavu a jedu z nemocnice.

Né – moc tam mají

a z lásky laskavce.

Opuštění muži, 

nepřítulné holky, 

přítulné pilulky

a otec Homér v TV.

To náhlé oživení ducha, 

tancuji strečink v TV.

Čekatel na otcovství, 

temná ulička v pasáži města, 

pocit, že ti každou chvíli někdo něco štípne.

Než vychladne káva

narodím se v komunismu, 

přežiju kapitalismus 

v podobě češství

a usnu v bruxismu.

Bílý trička mi neslušej.

Za 4 minuty jí zavolám.



www.dobraadresa.cz • 2009 • 4 • 21

Služební cesta

Jedu autem, 

indián na koni, 

okna pootevřená.

Dám nažrat koňovi, 

odložím hadici do stojanu, 

přeparkuji a usnu.

Zamčen v rozmáčeném autě, 

stěrače odměřují čas.

Další výlet bez tebe, 

jen já řízen autem

stávám se větrem letícím kolem.

Voháknout se jak lord – hákovat, 

čekat na kafe, až vystydne 

a přitom vychladnout, 

přijít do práce pozdě

a tvářit se, že přicházíte v pravý čas.

Pracovat do zblbnutí, 

že už ani nevíte, co je to vlastně práce.

Jako malej jsem se snažil myslet, 

že práce je: Vykopat velkou jámu

Táta mi to nějak naznačoval...

Myslel jsem, že budu chodit do práce psát básničky.

Vždycky to tak cítím, 

ale přijdu do práce a básně se ukládaji k noclehu 

v pelechu z medu a tepla v lůně mé lásky, kde se klube

naše spolčení, naše dítě…za tři měsíce !!

... jaký bude mít hlas?

Naše první dítě...

Mí světlo je monitor 

a uši přecpané reklamámy.

Kdysy jsem se ptával větru:

„A nemůžeme už někdy umřít?“

to jsem asi začal chodit do práce.

Mám strach, 

že někdo, koho mám rád zemře…

Naši

Naši se rozvedli, 

otec je na ocet

a matka na mašli.

Měli to udělat už dřív, 

aby mě nenašli.

Našli mě – co naplat

s láskou i bez lásky.

Pryč už jsem z ostrova, 

kde tonou provázky.

Pryč už jsem z ostrova, 

který se potopí brzy...

moře ho zaleje, 

slané jak bratrovi slzy...

… asi vypnu to rádio...

stejně nikoho neposlouchá

Jsem tě hodný?

Jsem těhotný...

a zdává se mi jak někde a všude se odrážím od země 

na kolečkových bruslích a před sebou držím kočárek, 

nebo vozík z Delvity …..?.....…

V tramvaji

Vítejte mé elektrárně, 

mikroskop používám na hmyz

a plášť na zahalení.

Cit je neprobádaná myšlenka ruky.

Tu opustíte, 

tu políbíte.

Nechci se dotýkat!

Ale právě dotyk 

nás tyčí nad všechny vrcholy.

A jestli chceme býti cokoli

buďme sokoli.

Korespondence 

je pouze mezi očima, 

tak se buď nedívejte, 

nebo nepište po obloze, 

co dávno napsala zmizelá letadla.

Nepropadejte panice, 

když přes most

a ve svátek vás tlačí

obyčejné svědomí.

Nejlepší vidět ty, co nemůžou, 

než ty co předstírají

Fontány a ohňostroje.

Stavte a tvořte kudy chodíte.

Fontány přetékající

a týkající se všeho.

Ohňostroje vystrojené

jako o svatbě.

Neboť tam se člověk spojuje, 

nikoli umírá jako při západu slunce.

Vidím co vidím

a studu není ve mně, 

třeba vzít hůl a chléb

to romantiků bláznovství.

Dnes prut vem na to co uteklo ti včera

a bič nač myslíš, že ti utíká.
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Z antikvariátních
banánovek

PhDr. František Bredler se

narodil  26. 4. 1886

v Železném Brodě.

Absolvoval studia češtiny

a němčiny na filozofické

fakultě Univerzity Karlovy.

Působil jako středoškolský

profesor, v letech 

1919–1927 byl dramaturgem

kladenského divadla

a předsedou jeho správního výboru. Kromě velkého množství článků

otištěných v nesčetně časopisech je autorem monografií Alois

Jirásek (1922), Jan Kollár (1923). Zemřel 18. 11. 1942 v Kladně.

Jeho Slovník české hantýrky vyšel roku 1914 tiskem a nákladem

Ferdinanda Krompeho v Železném Brodu.
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O české hantýrce

Slovo hantýrka označuje v češtině tajnou,

jen zasvěcencům srozumitelnou řeč, kterou

mezi sebou při různých příležitostech hovo-

ří zloději, lupiči, tuláci, přechovavači zlodě-

jů a jiné zločinné třídy společnosti lidské.

Antonín Jaroslav Puchmajer, známý český

buditel, který ku své mluvnici jazyka cikán-

ského vydané r. 1821, připojil také první

slovníček české hantýrky, odvozuje toto slo-

vo z německého slovesa hantieren, což

v češtině značí (dle Ranka): 1. rukama děla-

ti; 2. vykonávati; 3. provozovati živnost,

vésti obchod. S tím souvisí dále: der Han-

tierer = obchodník; die Hantierung = za-

městnání; obchod, výkon. Dle tohoto výkla-

du znamenalo by tedy slovo hantýrka iro-

nické označení zlodějského obchodu a zlo-

činné živnosti těch, kdož ji při vzájemných

stycích používají.

Další názvy hantýrky v češtině, „řeč zlo-

dějská“ a „řeč kramářská“, přímo označují

ty, kdož hantýrkou nejčastěji hovoří.

Hantýrka vznikla z nutnosti a z praktic-

ké potřeby těch, kdož se jí dorozumívají.

Šejdířům jde při dorozumění o to, aby způ-

sob, jakým byl nebo má býti zločin spá-

chán, místo, čas, všechny nástroje a potřeby

a všechny vedlejší okolnosti, jež při tom

spolupůsobí, nebyly v řeči nazvány přímo,

pravými jmény, nýbrž toliko jemně, ale vý-

stižně naznačeny. K dosažení tohoto cíle

používají ve svém hovoru různých opisů,

metafor i zkomolenin; na př. za slovo krásti

má hantýrka chmatat nebo strhnout, kozy

pást značí krásti o výročních trzích, noc slu-

je černá, zámek u dveří pes, pokladně říka-

jí Káča, klíči kliment, předsíň nazývá se stu-

dená, zahrada zelenka atd., ze skomolenin

sem patří na př.: spádník (země) ze spad-

nouti, holák (měsíc) od holý, chmeliti (píti)

od chmel atd.

Týchž prostředků používají šejdíři při

označování následků svých špatných činů.

Vyjadřují je toliko zahaleně, metaforicky

a mnohdy výstižně s pravým šibeničním

humorem, aby také neodstrašili soudruhy,

kteří dráhu zločinnou nově nastupují. Tak

říkají na př. mřížím pabučina, vězení ká-

men, poutům řehtavý, policejní hlídka sluje

šťárka, seděti v žaláři tyčet, Špilberk kope-

ček atd.

Věci, na něž mají zločinci zálusk, ozna-

čují dětským způsobem dle jejich význač-

ných vlastností, na př. dolar sluje kroužek,

stovka hrst, sukno chlupy, černá mouka

prašná, tisíc talíř, železo nazývají těžký, pše-

nici žlutá, zlato liška, kohouta kokrháč, hu-

su cípavka, plášť povětrník, jaternice sou-

kavá atd.

Naopak kdož jim v jejich zločinném po-

čínání brání, mají jména opovržlivá a různé

hanlivé přezdívky; na př. soudce nazývá se

hustej nebo sirotčí, hlídač vězňů lupič, ža-

lářník skopec, voják slepice, starosta sluje

vejlupek, učitel břešťák, kovář cvokárník,

policejní ředitel vrchan atd.

Kromě toho z řeči všech národů, s ni-

miž přišly tyto zločinné společenské třídy

do styků, přejaly výrazy, které se jim zdály

vhodné. Česká hantýrka převzala hojně

slov z jazyka i hantýrky německé, z maďar-

štiny a j. Na př. lehnutí (smích) od němec-

kého slova das Lachen (smích), šort (loupež)

ze slova scharf, ostrý; funk (světlo) z die

Funke jiskra; malbaš (kabát) v německé

hantýrce malbusch oblek; kachlík (kat)

v německé hantýrce kofler; medek (teplý)

z maďarského slova meleg. Nejvíce slov

však dodaly hantýrkám všech evropských

národů řeči oněch dvou národů, kteří po-

dobně jako šejdíři a zločinci trávili život

v opovržení, bez vlasti a bez trvalého sídla,

totiž řeč cikánů a židů. Z jazyka cikánského

jsou slova: čór (zloděj), čórka (zlodějka),

čukl nebo žukl (pes) atd.; z řeči hebrejské:

dilessein (kdo nemá peněz), koj (křesťan),

kochum (důverník), chourem (věc, jedná-

ní), chaser (vepř) atd.

Na počátku XIX. století objevuje se první

slovník české hantýrky, který sestavil

A. J. Puchmajer. Ze stejné doby pochází

slovník sestavený k úřední potřebě ve spo-

jené dvorní kanceláři ve Vídni, který otiš-

těn byl V. Hájkem v Českém lidu, roč. XV.

Od té doby změny jazykového materiálu

české hantýrky nejsou značné, jak o tom

svědčí slovník K. Judy v Českém lidu, roč.

XI., který náleží době novější. Dialektic-

kou svérázností vyznačuje se hantýrka mo-

ravských „švihařů“ (nunvářů), o níž zprá-

vu podal Fr. Bartoš v druhém dílu své Dia-

lektologie moravské. Z těchto pramenů

Slovník české hantýrky
(Tajné řeči zlodějské)
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čerpán byl jazykový materiál přítomného

slovníku.

Souvislé ukázky

české hantýrky

V slovníku Judovu v Českém lidu, roč. XI.,

str. 142–143, připojeny jsou tyto ukázky

souvislého hovoru:

„Já byl v outratě. Outratský dal mně baštu.

Byl tam taky můj krevník a náš skoumník.

Váleli jsme topiny a troubili jsme. Pak tam

přivlékla žofka s jamborou a točili jsme.“

„Vlíkal jsem po čárce k pařezu; skoum

jsem chocholáče a odpálil. Pak jsem bacho-

val u roští.“ 

„U vrčáka vykoumal 'sem kremzik; mí-

há tam prachy a pazderu. Chmátni požírák,

šábro, klímáky a drábor; povlečem tam.“

„Kdo bude majstrovat lochnu a kdo bu-

de bachovat? Ty povlečeš k jiskrám na bach.

Majstruj rabuši! Ten vlasatej trhej lochnou

na čerstvej; já ho zamachluju do požíráku.

Bez! Bez! Bachař vleče! Pr — Pr —„

„Žofka mně hodila, že byl u nás šilingr

a že se na mě šťáral. — Vodrazím, mám mo-

táka na jiný cink.“ 

„Koumej, co ti budu házet! Koumáš?“

„Koumám !“

„V tom kremzlíku nás štípli a vlekli do

kamena. V kameně nás pošťárali a pak nás

skopec zamachloval. Navalují nám zobec,

kříšťalku a jinou baštu; místo báchory chlu-

pačka; šábes, smole a smoláky. Vlíkáme

furt k vrchanoj (hlaváčoj), beranoj a řezáčoj.

Řezáče beraníme o štípák a stinky atd.

Mám plašáka; ten neléák bude práskat. Já

házel vrchauoj, že toho samotného nekou-

mám. Hod tomu samotnému, že nesmí

prásknout; sic je veta, Lhota na holísku! Na-

val mně šustlavej; já musím vorat jamboře.

Bez! Skopec vlíká po kameně. Ne pu! Budeš

hákovat! Hoď jamboře, ať navalí zobce, že

míhám fába, sic že na ni prá. —“

„Jambora navalí šecko, máš se dr — !“

Maxmilián Hoch otiskl v Českém Lidu, roč.

XIX, str. 225–227, znovu tři dopisy, které

uveřejnil v České Včele z r. 1840, str.

106–107 J. Cibulka:

První dopis psán je zlodějem kováři:

Cvokárníkovi přes vnes. Já tedy cvokárníku

tobě dávám vědomost, že jsme já a Balbous

a Balbach bezděch k outratě se přiblížili.

V tom nějaký Balík vezl Barboru, z které

jsme strhli Bachory, a abychom nebyli

spíchnutí, straku jsme mu nasadili, do po-

žiráku vecpali, a do stápky stopili. On tedy

dobře supuje. Šli jsme do outraty, a byli

jsme rádi, že outratský nebyl doma, ani out-

ratská. Jen babouk jeden byl doma, a do-

mácí boukář, však ten nás nejvíce mrzel.

Baštovna, babouka vrčela jako trakař po čá-

ře. Ptala se nás, chceme-li bašit, my tedy

jsme jí řekli, aby nám dala běláka, zuban,

sladinu, dva snopky chmelky a švítorku.

V tom přišel domácí břešťák, a pravil, že jde

zrovna z dlouhé lhoty, a tam že jednoho

zlochaře, který dnes chtěl být v B, upíchli,

a že ho dali do kamene. Pravil také, že jde

za ním několik špichlarů s nakrmenými

špichlovicemi, a s nimi že se vleče vrchán,

a s ním že se vlekou síkorové, a to že tak pů-

jde dnes celou tmavou, až k tobě, cvokární-

ku. Tedy aby z toho nebyl Toufes, odejdi,

a my jsme také odešli, a shledáme se za ze-

lenkou na Zinkplace, abychom ušli stárce.

Vem s sebou štěně, ale musíš jít šumem, my

tady také půjdeme. Z Vostra dnes není nic.

Vem také s sebou palandě, nebo nám došel.

Jen hned, jak to dostaneš, jdi na čáru. Tvůj

upřímný Nelovej.

Druhý dopis je odpověď kovářova na před-

chozí psaní:

Já cvokárník, můj brachu Nelovej, dostal

jsem tvého motejla v tmavou, a protož tobě

motýluji, jak následuje: za zelenku nic, na

Zinkplac nic, dělají tam žihlavce, mnozí

z vohradníků, a protož musíme všickni

vodmuchlovat. Víš ale kam? Tedy věz, jen

honem k outratské do Boucharu. Ona není

broukes, má několik cípavek. a jak víš, rá-

da doratí. Šum sem, šum tam, jen po čáře

a dobře pochodíš. Já jdu napřed. Ty jsi chtěl

mít čmudáka, a omylem si napsal palade,

vždyť vím co tobě potřeba, a protož přine-

su — víš tam — i čmudáka i čudačku. Přine-

su také s sebou flákotu, jen si zaopatř hli-

nák a teplou kříšťalku, k tomu švítorku,

a pák dostane naše makovice jiné makulá-

ře. Kopyto musí býti naše. Kopytnice také.

Kopytníček jakby smet, a nebude-li chtít

s námi outratská křapice, tedy dostane kos-

tí na makovice dost. Všecko v tmavé, do

stahovače a do stápky. Řekni křapici, že ta-

ké s sebou přinesu pečeného štětináře, a již

dost. Chytil mě plašák, ztratil jsem palouk,

a prkenici, a pidě a prachový prachy. A to

jest se mnou hůř, nežli s někým u lupiče.

Haším koum?! Domotyloval tvůj cvokár-

ník.

Třetí dopis posílá zloděj přechovávači (dů-

věrníku) hospodskému:

Jak jste mě, pane Outratský, požádal, tak

Vám tedy dávám potřebný cink. Žlutou

jsem prodal střihaři po dvanácti hroma-

dách, kafferovi po třinácti hromadách

a Jordánovi po třinácti a šest grandů.

Komposice jsem udal za dva kroužky, vrbu

za jeden, a vrbku za půl. Topivky jsem za-

hodil, trky má vlastnice odnesla na zloch,

špičák jest ještě v studenci, nebo na stor-

ník jsem ho nesměl dát, a těch deset hrstí

sprostých s těma dvěma talíři prachových

prachů jest uloženo v škopech pod rabuší

u našeho prášníka, a to sice za pabučinou

v studenci v levo. Byl u nás velký kseres,

nebo přišel vláčník s vláčnící, a právě když

zasali vláčet, vyskočil na ně piller, nebo

myslil sobě, že chtějí handlovat, v tom

vláčník mu nasadil zákosník, a tak pošel

ubohý piller. Má vlastnice plakala, obě
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křapice křičely, pařezník, který právě ští-

pal dřiví, hodil hakovkou po vláčníkovi,

zavadil mu o jiskru, a aby nebyl hadován,

utekl, a já, chtě neb nechtě, jsem mu musil

dát cvoček, aby jen odešel. Ostatně Vám

dávám vědět, že jsem na tom hůř, nežli

kterýkoliv dylešnin, a nepůjde-li stavení

starého rozsévače a polínka, a hatipati,

a srdce, a rozloučení, tedy musím jíti bera-

nit. Ještě štěstí, že jsem se nabaštil štětino-

vou flákotou a soukavýma, nebo ty mně

chutnají mnohem víc, než někomu sládko-

vy. Dnes nebude z válení nic, nebo je jich

mikroulský. Nešťastná janovka u dejchovy.

Haším koum?

A

aisch muž (Puchm., Hájek) z německo-židovské hantýrky

B

bačiklata vejce (Hájek) v německé hantýrce betzen, beitze,

betze, bezam

balík sedlák (Puchm, Hájek, Juda), balice – selka, balíkova

žofka – sedlákova – žena, balíkovo křápě – sedlákovo dítě.

Metaforicky užitá slova na označení neohrabanosti.

bonikrata brambory (Hájek)

bráti na šroubek přísně, ostře si počínati (Juda)

buser maso (Puchm., Hájek) v německé hantýrce bossert a rov-

něž němečtí obchodníci peřím v Nýrsku říkají masu bosa.

C

cinkplac umluvené místo (Juda), místo schůzky ke zločinu.

Č

čaganit mluviti (Bartoš)

čára cesta, silnice (Puchm., Juda), zkomoleně čera (Hájek),

čárou nevlíkej – po silnici nechoď.

čeracyt hněvati se (Puchm.)

činiben psaní, dopis; přejato z jazyka cikánského

čór zloděj zkušený, odhodlaný, který byl často trestán (Juda);

z jazyka cikánského. S tím souvisí výrazy: čór na černo nebo

černý chmaták – noční zloděj , čór na šaušprunk nebo

šaušprunkář – denní zloděj.

D

Dišna svině (Bartoš), v maďarštině disznó

Dlouhá Lhota Praha (Puchm.)

dr! drž se, nepřiznej se při výslechu (Juda)

drábor nebozez na otvor, aby se jím protáhla ruka (Juda)

E

ebien oči (Hájek), přejato slovně z německé hantýrky

F

Fabián hlad (Puchm., Hájek), vyskytuje se v témž významu

ve všech evropských hantýrkách. V lidové mluvě v češtině říká

se ironicky „pan Fabián se ozývá,“ což značí: má hlad.

fouska kočka (Juda), utvořeno metaforicky dle kočičích fous-

ků.

G

gambáně hodiny;  v cikánštině gambáňa, utvořeno z latin-

ského campana – zvon.

govrák hrob; v cikánštině govr.

H

hákovat seděti v žalář (Juda)  znamená vlastně hákem, závo-

rou uzavříti dvéře;  s tím souvisí hákovák – vězeň, hákovna

– žalář.

hakovka práce (Puchm.), hakovati – pracovati.

halafurna šibenice (Puchm.)

házet do šlajfu vydati milenku hromadnému zneužití.

Hladit práti se (Juda)

holísko krk (Juda), Lhota na holísku – Praha na krku (t. j.

zemský soud)

hřebík nocleh (Bartoš)

Ch

chapen krásti (Puchm., Hájek)
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chmelka pivo (Puchm., Hájek)

I

iďa šaty;  v cikánčtině zboží, šat, oděv.

J

Jaje víno (Puchm), jajen (Hájek), v ně-

mecké hantýrce jajin.

Jarčák mladý zloděj, poprvé před sou-

dem (Juda)

Jerník pilník, v cikánštině jerni

jiskrovat viděti, předložiti k nahléd-

nutí (Juda)

K

kaporn umříti (Puchm.), v německé

hantýrce kappore značí smrt, zničení.

Kartáč svalování podezření (Juda),

s tím douvisí fráse: kartáčovat se na

fraj – dostati se z vazby.

kér místo spáchané krádeže (Juda),

v cikánštině a v německé hantýrce kér

= dům.

klimák paklíč (Juda), utvořeno od slo-

va:

Kliment klíč, paklíč (Puchm.), kydni

Klimenta – podej paklíč.

kochum důvěrník, přechovávač

(Puchm., Hájek), v německé hantýrce

kochem – chytrák, šejdíř.

křápě dítě (Juda), srovnej v německé

hantýrce schrappen – děti.

Krems mříže (Puchm., Hájek)

kruhna naušnice (Juda), utvořeno od

slova kruh, výraz metonymický.

L

lanc řetěz; utvořeno z maďarského

láncz,v cikánštině řetěz sluje lancos.

Loreta přádelna (Puchm.), káznice

(Hájek), metaforický výraz.

lovej bohatý (Puchm.), přejato z cikán-

štiny, kde lovo, love značí peníze; srov-

nej s negací nelovej – taškář, šibal.

lubňa nevěstka, z cikánského lubni –

nevěstka.

M

Machl zlodějská činnost, též potrestá-

ní; býti v machlu – býti zavřen (Juda)

májový moták dluhopis (Juda)

masern zraditi (Puchm., Hájek)

mostík řezník (Puchm., Hájek), mos-

tich (Hájek), zkomoleno z výrazu ně-

mec. hantýrky masengero, jenž přejat

byl slovněz cikánštiny.

motejlovat psáti (Puchm., Hájek)

múla mrtvola; v jazyku cikánském

múlo značí: mrtev, duch, strašidlo,

mrtvola

N

na ostro trhnout násilím uloupiti (Ju-

da)

neskoum tě? neviděl tě? (Juda)

neudělej mě! nešiď mne! (Juda)

O

Odmuchlovat utéci (Puchm.)

ostro loupež (Puchm.)

ošťarák četník (Bartoš)

outratský hostinský (Puchm. Hájek,

Juda)

P

pabučina mříže (Puchm., Hájek)

paproš tabák (Bartoš)

pelcky karty; v cikánštině pelcki

pes zámek u dveří (Puchm., Juda), fra-

se rozmajstrovat psy – zotvírati zám-

ky (Juda), od toho deminutivum psík

– visací zámek.

práskat mluviti pravdu (Juda)

Ř

řechtavý řetízky, pouta (Puchm.), me-

tonymický výraz na označení zvuku

řezáč lékař (Juda)

řuv vlk, v cikánštině ruv

S

Sebastián žízeň (Puchm.)

sintej svobodný, v cikánštině sinto

sová manžel (Puchm.), sovka – man-

želka (Puchm., Hájek)

spěvák žebřík (Puchm., Juda)

spichnout zraditi (Puchm., Hájek)

sroule pán (Puchm., Hájek)

stříkna puška, ručnice (Juda)

syčák žebrák, který vezme, nač přijde

(Juda)

Š (Sch)

šajnerovat dávati pozor (Hájek)

šarf loupež (Hájek), z německého ad-

jektiva scharf – ostrý, srovnej v němec-

ké hantýrce scharfhandel – loupež

a v české ostro, viz.

šátor zboží krám (Puchm., Hájek)

šoufky boty (Puchm.)

štěně pistole, bambitka (Puchm., Ju-

da), štěně trhnout – střeliti z pistole.

schuzcerei bankovky (Hájek), zkomo-

lenina.

T

těrk pošta (Juda), navalit motáka 
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po těrku – poslati psaní 

poštou.

Tetava Brno (Puchm.), zkomoleni-

na neznámého původu

tlouci do podkovice utíkati (Bar-

toš)

U

Utopen šatstvo, oděv; přejato

slovně z jazyka cikánského.

V

vařaska bodák (Bartoš)

warm světnice (Puchm.), přejato

z německé hantýrky

voda lidé (Puchm., Hájek), meta-

forický výraz.

vrchan vyšetřující soudce (Juda)

vyluftovat hlavu udeřiti do hlavy

(Neruda)

vytiskej kdo nekrade (Puchm.)

Z

zakohoutovat zapáliti (Hájek)

zarohnout zabíti (Puchm., Juda)

zelená podvod, klam (Puchm.,

Hájek)

zloch výroční trh, jarmark

(Puchm., Hájek), od toho utvoře-

no:

zlochař zloděj na výročním trhu

Ž

žihavec oheň (Puchm.)

žukl pes (Juda); viz čukl, bašta na

žukla – otrávené jídlo pro psa.

Připravil 

Michal Šanda

V
ladimír Just nervózně přešlapuje před stu-

diem. Včera večer měl rozhovor se zdrojem

z televizní rady a ta zatím prý není spokojená

s úrovní pořadu. Nikomu to zatím nepřipadá veselé,

všichni sice uznávají, že nezávislý průzkum jasně a bez

diskuse označil čtveřici Čáslavský, Just, Lukeš a Rejžek

za nejhumornější entertaitmentery v České republice,

ale na druhé straně, jak to správně řekla Helena Fibin-

gerová, „tohle není vo tom, hodit koulí nejdál, žejo, tady

jde vo to, aby se lidi tak nějak pobavili a aby byli v po-

hodě.“ A generální, jako Janeček, ten už prý začal jednat

s Bubílkovou a s Petrem Novotným, jestli by spolu ne-

upekli nějakou veřejnoprávní řachandu.

To bude kvůli tomu Karlovi. Čáslavský je samorost

a myslí si, že je český Petr Sellers. I když je mu trochu po-

dobný, to zase jo. No právě. Na tom by se to dalo posta-

vit. Musím to probrat s Honzou, teda s Rejžkem, Lukeš

je na to moc intelektuálně rozjívenej...

3, 2, 1. A jedem. Just: Dobrý večer, vážení diváci.

Abychom to tady dneska trochu rozpumpovali hned od

začátku, tak jsem si vzal z garáže pumpičku na kolo. Just

vytahuje zašlý tubus s gumovým pinďourem na konci

a blýskají mu veselé plamínky v očích. A Honza Rejžek

hned navazuje, ať to běží, ať to lítá: S tou si, Vladimíre,

určitě pumpuješ kolo, když vyjíždíš na Šumavu počítat

kůrovce, že? Oba dva se rozhihňávají, pomalu se k nim

přidává Lukeš, který sice ne všemu rozumí, ale vzal si

dnes na sebe tlustý svetr s bílými jeleny, protože mu vče-

ra Vláďa volal, že „zítra jim to všem natřeme“. Karel Čás-

lavský, ten Sellers české scény, sedí jako sfinga, a kout-

kem úst nepohne ani o píď. Justovi proběhne hlavou

myšlenka, že by stálo za to, kdyby měl na saku placku

s nápisem Byl jsem při tom. Ale svolil by Karel k něčemu

takovému? Možná by mohl zavolat té Fibingerové, ta by

na Čáslavského mohla platit.

Lukeš zatím, aby dostál večerní Justově pobídce,

vrhl se k hustilce a začal na sucho hustit. Ve studiu začí-

nal docházet vzduch.

Karel Čáslavský intuitivně vycítil svoji příležitost

a začal: Dnes, vážení diváci, uvidíte opravdu exkluzivní

záběry, které byly nalezeny před rokem v třebíčském ar-

chivu. 13. června 1928 navštívil Tomáš Garrigue Masa-

ryk v Jaroměřicích nad Rokytnou básníka Otokara Bře-

zinu, když předtím projel Telčí, Novou Říší a Želetavou...

Těšte se na příští týden. Coming soon...

Jan LustigVy
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T
ohle je krásná doba,

dokolorovávané obráz-

ky, rozkochané nymfy

a Charlie. Popisek na rubu zní:

Charlie and the Wood Nymphs,

Charlie Chaplin Studios, Holly-

wood. Jde o film Sunny Side z ro-

ku 1919, Chaplinův 66. kousek

(ke spatření na it.truveo.com/

Charlie-Chaplin-Sunny-Si-

de/id/2110470900), samozřej-

mě černobílý.

Pohlednice odešla 29. břez-

na 1926 z Chicaga, byla adreso-

vaná úřednici Magdě z Prahy

a psáno na ní jest: Posílám též

Vám Charlie Chaplin jest též za-

milovaný u slečen a dobrý herec.

Opisuji i s chybami, aby případ-

ný psycholog z toho mohl odvodit, o co

přesně šlo, s jakým záměrem byl „Chap-

lin“ odeslán přes moře. Já tomu ne zcela

rozumím. Může to znamenat všechno

možné.

Když jsem byl pacholetem, bavily mě

samozřejmě grotesky kvůli těm bláznivým

honičkám a úprkům, kopání do zadku, pá-

dům, zaškobrtnutí a zase pádům. Teď obdi-

vuji něco úplně jiného, třeba ty sekvence

návratů k nějaké činnosti, zastavení se při

odchodu a snahu o vylepšování a dodělává-

ní, aby byl výsledek lepší (a většinou je hor-

ší).

Chaplinův aforismus Při pohledu z bez-

prostřední blízkosti život připomíná tragédii,

ale při celkovém záběru je to komedie je kro-

mě obecné platnosti (platil na začátku 20.

století, platí na začátku 21. století) speciálně

určen pro všechny, kteří „vytvářejí“ uměno.

Jenže mně připadá, že v současnosti ho vět-

šina pochopila opačně: Při pohledu z bezpro-

střední blízkosti život připomíná komedii, ale

při celkovém záběru je to tragédie. Ale nic

s tím nenaděláme. Kocovina z postmoderny

se léčí přepólováním všeho, co přepólovat

jde.

Jak jsem k téhle pohlednici přišel, si vů-

bec nevybavuji. Nejspíš některá sběrna

v centru Prahy, dovozuji, že nejspíše ta, kte-

rá byla ve slepé odbočce průchodu ze Želez-

né do Kamzíkové. Dělal jsem tehdy v Neká-

zance, nosil jsem sem balíky zbytečných

publikací a občas mně místní Haňťové po-

volili prohrabat jejich poklady. To byla krás-

ná doba.

Jakub Šofar
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Když jsem byl pacholetem, bavily mě

samozřejmě grotesky kvůli těm bláznivým

honičkám a úprkům, kopání do zadku, pádům,

zaškobrtnutí a zase pádům. Teď obdivuji něco

úplně jiného, třeba ty sekvence návratů

k nějaké činnosti, zastavení se při odchodu

a snahu o vylepšování a dodělávání, aby byl

výsledek lepší (a většinou je horší).

Filokartistův
výsadek
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původně střežila finanční stráž, přicházely

policejní složky, dobu, kdy za překročení

hranice byl trest tři neděle, ale také tři dny.

Zavede nás na sekretariáty politických

stran, do fabrik, do opuštěných vesnic,

kam přijížděli noví osadníci, ale také do

utečeneckých táborů v Německu, kde pa-

noval hlad. Mezi převaděči najdeme bývalé

pašeráky i příslušníky SNB. Publikaci oži-

vuje řada kuriózních případů, například

poúnorový soud kvůli školní nástěnce.

V roce 1946 zadržela finanční stráž v Libé

dva členy SNB při pašování alkoholu, paše-

rák Chaloupek přinášel z Bavorska 50 au-

tožárovek, túru přes hranice zopakoval nej-

méně šestkrát, dostal pokutu 1000 Kč.

Všechny politické strany měly své lokální

noviny, které se vzájemně napadaly. V po-

hraničí žila řada příslušníků západní armá-

dy, částečně zapojených do nekomunistic-

kých stran, kteří se nenechali rudou propa-

gandou zblbnout, ti byli z SNB, ovládané

komunistickým ministrem Noskem, vyha-

zováni. Specifikem pohraničí bylo, že Něm-

ci odcházeli s 50 kg osobních věcí, jejich za-

řízené živnosti, domy, byty, motocykly

a automobily si rozdělili příchozí, ale po-

kud se něčím provinili, mohli být rozhod-

nutím úřadu, nikoliv soudu, vystěhováni

mimo určenou oblast, zbaveni živnosti či

národního správcovství nebo jim národní

výbor sebral zrekvírovanou motorku. Do-

konce jeden z lékařů, který přijel něco vy-

řizovat na úřad, přišel o auto, které si kou-

pil v čase první republiky. Z pestrobarevné

mozaiky jednotlivých téměř neuvěřitel-

ných životních osudů, které autor mnohdy

jízlivě komentuje, najednou vyvstávají roz-

hodující únorové dny. 

Od 20. února 1948 KSČ, za pomoci sa-

mozvaných akčních výborů i v nezapadlej-

ších okresech republiky, ještě předtím, než

prezident Beneš přijal demisi odstoupiv-

ších ministrů, přebírala faktickou moc. 

V první fázi byli v akčních výborech za-

stoupeni i důležití nekomunisté, ale během

několika dní byli nahrazeni pravověrnými

straníky. 

Pořád to byla doba relativně mírná, ne-

přátelé režimu byli posíláni jen do táborů

nápravných prací na dva tři roky, z vý-

znamnějších hrdinů knihy jen JUDr. Liška,

tvrdý soudce retribučního soudu v Chebu,

který poslal na šibenici řadu obviněných

Němců, se dostal do soukolí procesu s Mi-

ladou Horákovou, kde obdržel dlouholetý

„flastr“. Padesátá léta, charakterizovaná

zinscenovanými procesy, rozsudky smrti

a doživotními tresty na svobodě, teprve

přicházela. 

Kupředu levá končí symbolicky, zastře-

lením Jána Anděla, který převáděl přes

hranici politické uprchlíky. V pozdějších le-

tech, po vztyčení železné opony, se už na

zadrátované hranici střílelo běžně. Publika-

ci, která má 366 stran a černobílou foto-

grafickou přílohu, vydalo nakladatelství

Epocha. 

Mgr. Václav Jiřík (1944) začínal jako be-

letrista, napsal román Dopis a novelu Za-

Strž(velký recenzní
prostředek)
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Kupředu levá

aneb Malé osudy

velké doby viděné

očima historika

C
entrem „Historických epištol z nej-

západnějších Čech“ od Václava Jiří-

ka, které patří do literatury faktu,

je únor 1948, jak probíhal na Karlovarsku.

Zdrojem autorovi byly nepublikované ma-

teriály z archivů, dobový tisk a vzpomínky

pamětníků. Kniha zachycuje časový úsek

od závěrečných bojů na západní frontě,

a obsazení Chebu Američany přes kompli-

kovaný odsun části Němců po potíže vznik-

lé s obnovováním života v pohraničí a po-

pisuje rozmíšky mezi jednotlivými politic-

kými stranami. Hlavním tématem je pro

nekomunisty překvapivý zvrat, kterým byl

„vítězný únor“ a jeho následky. Osudy ně-

kterých aktérů sledujeme i v pozdějších le-

tech. 

Kupředu levá se čte jako napínavá be-

letrie, Jiřík dokáže na pár řádcích vystih-

nout charaktery aktivních hybatelů i po-

zdějších obětí. Historická publikace zachy-

cuje na osudech desítek lidí, jak se postup-

ně, pro mnohé pamětníky ve „šťastných le-

tech“ 1945 až 1948, měnil původně ryze

demokratický charakter Československa,

například zákazem sňatků mezi Čechy

a Němci, sledujeme, jak na hranici, kterou
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tmění slunce. Histo-

rii dostudoval po li-

stopadu. Z literatu-

ry faktu vydal Vlak

svobody o únosu

vlaku z Aše do zápa-

doněmeckého Sel-

bu, následoval roz-

sáhlý text Nedale-

ko od Norimberku

a Klatovské oprát-

ky, za které získal

cenu M. Ivanova.

Klasický histo-

rik by Jiříkovi vyt-

kl určitou nepře-

hlednost, jednotli-

vé příběhy se pro-

plétají, nejsou čle-

něny. Publikace

Nedaleko od No-

rimberku, Klatov-

ské oprátky a Ku-

předu levá jsou

součástí veliké mo-

zaiky, dají se při-

rovnat k románu,

jehož hlavním hr-

dinou je západo-

české pohraničí ve

vichru předváleč-

ných, válečných

a poválečných let.

Otto Hejnic

Dario Fo: 

Svatý komediant František

S
vatý komediant František, který se hraje v libereckém Malém

divadle, výrazně obohacuje stávající dramaturgii Divadla

F. X. Šaldy. V režii Petra Palouše si Václav Helšus a Marek Se-

kyra zahrají Františka a všechny další role. Vzniklo plnokrevné antii-

luzivní představení plné gagů, kde se pod drsným humorem skrývá

moralita. 

Dario Fo (1926) je dramatik, herec, scenárista a režisér, kterému

nic není svaté. Psal skeče, vystupoval v rádiu a televizi. Karikoval a na-

padal všechno, co se mu nelíbilo, stát, mafii, církev, policii, komunis-

ty i fašisty. Navazuje na středověké kejklíře, lidové divadlo a komedii

dell’arte, jeho soubor hrál v halách a na ulicích. Na východě i doma

v Itálii byl zakazovaný, v roce 1997 dostal Nobelovu cenu za literatu-

ru. 

Svatý František z Assisi hovořil s ptáky, mluvil o sestře luně a bra-

trovi větru a hlásal chudobu a pomoc bližnímu. Byl v protikladu teh-

dejšímu názoru, že svět je slzavé údolí, štěstí přinese až život věčný,

proti tehdejší církvi – instituci (papežové v jeho době kolem roku 1200

bojovali o moc nad Evropou s císaři Svaté říše římské). 

Dario Fo vidí Františka z Assisi jako kejklíře božího. Zná oficiální

církevní legendu, hledá z nejrůznějších zachovalých pramenů skuteč-

nost, jaký pozdější světec asi byl.

Hru přeložila Marina Castielová-Feltlová, zrežíroval ji Petr Palouš,

který ji spolu s Martinem Urbanem, Václavem Helšusem a Markem

Sýkorou upravil a několika poznámkami do českých poměrů zaktua-

lizoval. Inscenace úspěšně propojuje 800 let starou minulost s pří-

tomností. Petr Palouš vyznává netradiční poetiky, Václav Helšus spo-

luvytvářel podobný divadelní styl Ypsilonky, Marek Sýkora, který se

po letech vrací na mateřskou scénu, účinkuje v libereckém Naivním

divadle, do inscenace přinesl loutky. Hraje se

v aréně, herci zapojují do akce diváky. Na scé-

ně je velký nákupní vozík a množství papíro-

vých krabic, které přebírají různé funkce.

Scénografka a kostymérka Jitka Moravcová

si také hraje s detaily. Rukavice papeže jsou

ty pracovní – nejlevnější, na nich se třpytí pa-

pežský prsten. Půvabní jsou ptáci a andělé na-

malovaní na dracích. Na začátku se na scéně

mihne Šárka Teplíková, ale na všechny posta-

vy stačí dvojice Sýkora – mladší František

a Helšus – starší František. Smyslem hry je,

že blázen může mít pravdu proti celému svě-

tu. Je zde ukázána manipulace, jsou zesměš-

něni i zlidštěni mocní tohoto světa, ve hře se

mihne tančící Ježíš. Na jednom místě je chyb-

ně citován známý biblický příběh, očekával

jsem v hledišti zašumění, a nic. Ateistické

Česko ví o známém světci minimum, přesto

jeho myšlenky a názory žijí i v dnešní zko-

mercionalizované době. Hlavní devizou před-

stavení je strhující herectví Václava Helšuse

a Marka Sýkory. 

Hlediště bylo plné, převládalo mladé

a nejmladší publikum. Pamětníci si asi vyba-

ví Michelangela v liberecké Ypsilonce. Mys-

lím, že poetika Františka je grotesknější, dy-

namiku mu dodávají filmové střihy a v aréně,

kde není jeviště odděleno od jeviště, se hraje

na plný kontakt. 

Otto Hejnic
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L
adislav Dobřanský vydělal v devadesátých letech dost pe-

něz, ale pak se mu přestalo dařit. Ještě před tím se stihl ože-

nit s mladou a bezmála krásnou dívkou. Pak se všechno ně-

jak otočilo, ale mladá žena, místo aby ho opustila a šla za jiným, jak

by se to dalo čekat, začala prodávat přes internet bylinky a horosko-

py a všelijaké čajíčky pro vykolejené lidi a za tři roky díky tomu vy-

dělala víc peněz než Dobřanský za celé své předchozí podnikání. 

Dobřanský nesl pomyšlení na svou chudobu velmi těžce a začal

přemýšlel, jak by se své ženy zbavil a získal její peníze.

Byl dosud docela pěkný chlap, sice s břichem, ale zato s velkým

knírem, a i jeho žena s neobvyklým jménem Ladislava (zpočátku

mu to připadalo povedené, ale později je to oba štvalo) byla pořád

krásná. Kdysi tvořili pěkný pár, teď však Dobřanský nic nevydělá-

val, a tak většinu času jen zbůhdarma vysedával doma. Jeho žena

mezitím u počítače sestavovala horoskopy a zdravou výživu. Celo-

zrnné potraviny míchala s ovocem či medem – nic není pro každé-

ho, záleží i na datu narození, numerologické a astrologické konste-

laci a rovnováze energie, psala na svých internetových stránkách.

Zrní je pro někoho příliš koncentrované a tvrdé a například lidé,

kteří měli v dětství potíže s autoritou, inklinují spíše k rafinovaným

cukrům. A někdo zase potřebuje, aby mu po tvářích stékal ejakulát

ze šťavnatého ovoce drceného dravčími zuby. Někdo je dravec, ně-

kdo měkota. A do toho krevní skupina a barva duhovky… Měla na

to svůj systém a časem uvěřila, že to funguje.

Monogram LD ve znaku její firmy byl psaný tak, že L tvořilo

nad D jakousi frivolní korunku. Dobřanského tenhle znak iritoval

od samého počátku, ale později ho přímo nesnášel. Měl najednou

pocit, že i on mu byl ukraden, zcizen, ostatně jako celý jeho život.

Kde udělal tu osudnou chybu – on, který se vždy holedbal tím, že

není zbytečně sentimentální a je dostatečně rázný. 

„Život je síť a ty jsi si ji nechránil,“ vysvětlil mu jeho přítel Pa-

vel Rosík. „Nediv se, že se pak do tebe mohl nabourat kdejaký hac-

ker. A že jím byla tvoje manželka, je docela normální. Nejde jen

o to, chránit kabely a dráty. Měl jsi mít kolem sebe nějaký pořádný

firewall!“

Dobřanský moc nerozuměl, co to slovo znamená, ale chápal, co

mu chce kamarád říct. Kdysi měl partu chlapů a ta si to s každým,

kdo mu byl nepohodlný, dokázala vyřídit. Teď neměl nic, jak se zdá-

lo, tak ani pořádný firewall.

„Lidi jsou hackeři cizích životů,“ pokračoval Rosík, který začí-

nal jako počítačový programátor a nyní vlastnil jednu z největších

softwarových firem. Speciální software, to byla jeho specialita. Nač

si vzpomenete, co potřebujete... To bylo jeho heslo. V počátcích pod-

nikání pomáhal i Dobřanské, ale pak z neznámého důvodu jejich

spolupráce skončila. 

„Napojí se na tebe a začnou tě vysávat. Manipulují tebou, vklá-

dají do tebe své malé prográmky a ty pak poskakuješ podle nich,

Martin Vokurka
Převleky smrti

Byl dosud docela pěkný

chlap, sice s břichem, ale

zato s velkým knírem, a i jeho

žena s neobvyklým jménem

Ladislava (zpočátku mu to

připadalo povedené, ale

později je to oba štvalo) byla

pořád krásná. Kdysi tvořili

pěkný pár, teď však

Dobřanský nic nevydělával,

a tak většinu času jen

zbůhdarma vysedával doma.

Jeho žena mezitím u počítače

sestavovala horoskopy

a zdravou výživu. 
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aniž něco tušíš. A to všechno proto, že lidi

bezstarostně vystavují svá data a nechávají

ty druhé, aby se jich snadno zmocnili.“

Pavel Rosík byl dvakrát rozvedený a ří-

kal, že to je právě díky tomu, že včas odha-

lil takové hackery ve svých ženách. A v je-

jich milencích. Dobřanský ho kdysi na

střední škole považoval za blázna, který to

nikam nedotáhne. Už tehdy blouznil o sí-

tích, jimiž je svět propojen a o jejich vykrá-

dání. Vykládal o existenci čehosi, co se po-

zději nazývalo internet, a to už v pravěku.

Až mnohem později Dobřanský pochopil,

že za Rosíkovým bláznovstvím se skrývá

mnohem jasnější představa světa, než jakou

kdy ve své snaze obchodovat s ojetými auty,

vyjetými oleji a nezaplacenými dluhy měl

on sám. 

O jiném spolužákovi naopak nikdy ne-

pochyboval. Vladimír Korpíšek se stal vy-

hlášeným chirurgem, který se specializoval

na operace prostaty. Vlivní a bohatí si u něj

podávali dveře. Není divu, že když se občas

scházeli, cítil se mezi nimi v poslední době

jako chudý příbuzný.

„To byste nevěřili,“ řekl jim Korpíšek,

když se po dlouhé době sešli opět všichni tři

na večeři, „jak chirurgie pokročila. Za chví-

li už budu jen sedět u počítače a koukat, jak

roboti řežou za mě. Nalistuji si v programu

příslušnou operaci, vyplním pár údajů

a pak už jen kliknu… a za hodinu dvě bude

hotovo. Přesně na milimetr. Jenom na to tu

a tam dohlídnu, aby se neřeklo.“

Dobřanský si pomyslel, že zatímco tu

Korpíšek vysedává a láduje se lososem, tak

právě teď se možná nějakému chudákovi vr-

tá v prostatě jakýsi robot. Představil si ro-

bota Emila z dětských pohádek s anténou

trčící z hlavy a s rukama jako lopaty. Nebo

jednoho ze svých chlapců, jak jim kdysi ří-

kal, nemluvného vymahače dlužných čás-

tek, který nakonec za podivných okolností

uhořel v jednom z jeho aut. Krátce nato do-

stal Dobřanský výhrůžný dopis. Takových

dopisů tehdy dostával spoustu a nemohl se

kvůli jednomu dopisu zastavit. Tehdy šlo

o hodně. Ze smrti toho chlápka mu tak na-

konec zůstal stejný pocit, jako by šlo o vy-

řazení starší verze robota z provozu.

„Vidíš, co bys byl bez nás,“ řekl Rosík.

„Počítače…“

„A orgány – ty se budou nahrazovat jak

na běžícím pásu,“ zasnil se urolog. „Dali

byste svůj orgán? Představte si, že ještě žije

vaše srdce, ledvina, plíce… Zatímco noha už

shnila nebo je z ní popel. Úplně odejít z to-

hoto světa bude čím dál tím těžší.“

„Počítače taky všechno uchovají.“

Korpíšek byl navzdory svému jménu

značně korpulentní a jeho hlas se rozléhal

po celé restauraci. Od vedlejšího stolu na ně

upřela zvědavý pohled hubená čtyřicátnice.

Při chirurgových slovech totiž pocítila po-

divnou touhu. Ta se ještě vystupňovala,

když slyšela o ostře vedených řezech, mili-

metrové přesnosti, nepatrném krvácení

a malém poškození okolních tkání. Kdyby jí

takhle někdo dokázal opíchat, pomyslela si,

a Korpíšek se v tu chvíli v jejích představách

přenesl na místo, kde dosud seděl nevýraz-

ný padesátník s pleší. Představila si dlouhé

pohyby směřující nevyhnutelně, ale poma-

lu a s nesnesitelnou přesností k jejímu or-

gasmu. Orgasmus je nepřetržitě přítomen

v hloubi lidských těl a je jenom potřeba ho

co nejšikovněji odhalit, pokud možno bez

těch zbytečných, neohrabaných a neobrat-

ných, oslintaných a udýchaných komedií,

které se okolo toho většinou objevují, bez

upachtěného tření a amatérské manipulace

s genitáliemi. Znovu se v ní prudce vze-

dmula její letitá nechuť k nedokonalosti lid-

ských výkonů, s nimiž se musela jako vr-

cholová manažerka neustále potýkat. Od

studií a pobytu na koleji, ale vlastně už od

dětství, ji lidé jen iritovali. Slibovali, vtírali

se, předstírali – ale ve skutečnosti přinášeli

jen neustálé váhání a vlažné nasazení. Pla-

né plkání či prázdné nakrucování. Mizerné

výsledky, nad nimiž se navíc ještě naparo-

vali jako krocani. Jen málo z nich dokázalo

věc dotáhnout do konce, riskovat a jít na sa-

motný kraj propasti, nezastavit se ve stra-

chu někde v polovině cesty. Strávila půl ži-

vota jen tím, aby si z jejich hemžení vybrala

aspoň pár trochu snesitelných.

„Já klidně, aspoň to někomu pomůže,“

pokračoval velkoryse Rosík. „Co bych se ale

v žádném případě nenechal, to je pitvat.“

„Taky to přece pomůže, vědě, studen-

tům…“

„Já jsem slyšel,“ řekl Rosík, „jak s mrt-

volami zacházejí. Vtipkují o nich, pohazují

s nimi a nakonec z vás jsou jenom kousky,

nichž chtějí poskládat to, co k tomu ved-

lo…!“

Vedle u stolu opět něco upadlo. Plešatí-

cí padesátník hleděl na nůž u své nohy. Je-

ho partnerka mu věnovala pohrdavý po-

hled a mávla na číšníka, aby přinesl nový.

„A poznají vždycky, na co člověk

umřel?“ zeptal se Dobřanský, který po ce-

lou dobu myslel na něco docela jiného.

„Většinou. Ale pokud jde o mě, tak k če-

mu by mi to bylo, vědět nač jsem umřel,

když už budu mrtvý,“ namítl Korpíšek. 

„Smrt má mít své tajemství,“ přisadil si

Rosík.

Dobřanský celou tu dobu myslel na to,

jak má zase plno peněz a jak si jich tento-

krát užije ještě lépe. 

Snažil se už několik měsíců vymyslet,

jak by se své manželky Ladislavy zbavil. Dří-

ve by to bylo až trapně jednoduché, s těmi

roboty s nehybnou tváří, se zarostlými mu-

ži ostře řezaných rysů, kteří přišli bůhví od-

kud a bez zbytečných otázek pro něj praco-

vali. Dříve měl dost peněz a krásná manžel-

ka byla k penězům přiměřený doplněk. Bez

peněz se ovšem vraždí těžko, stejně jako se

bez nich špatně žije. Snad jen těm, kteří žijí

či spíše jenom přežívají díky tomu, že ten

druhý nemá dost peněz právě na jejich vraž-

du, může takový stav vyhovovat. Jenže

Dobřanskému se dlouho hnusila představa,

že by jako mnozí chudí lidé zabíjel sám

a vlastnoručně. K tomu se bál, že by něco

zpackal. Zapomenutý otisk, kapka krve, jed

přetrvávající v těle oběti. Nakonec došel

k závěru, že to je buď a nebo. Musí to risk-
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nout. Navíc kdyby manželku nemohli pit-

vat, mohlo by se to zjednodušit. Během to-

ho večera se mu díky Rosíkově poznámce

začalo cosi rodit v hlavě, a to cosi byl plán

inspirovaný Rosíkovými slovy. 

---

„Měli bychom nabídnout své orgány,“

řekl druhý den večer své ženě. Seděli v pros-

torném obývacím pokoji své vily a pili kávu.

„Měli bychom svá těla zabezpečit, aby

se jen tak bezcílně nevytratila ze světa.“

„Jak to myslíš, bezcílně?“

„No a kdyby už naše orgány nebyly

k ničemu, tak odevzdat tělo aspoň k pitvě.“ 

Dobřanská, která ani chvíli neztrácela

čas a vymýšlela další diety, zdvihla oči od

monitoru laptopu a pohlédla na manžela.

Na monitoru se nejrůznější byliny a kamín-

ky točily v kruhu, aby vytvořily návod pro

nějakou novou oběť, která si napsala o ra-

du.

„Pitva je něco jako pohřeb. Ještě víc.

Odhalí smrt nebo pomůže živým.“

Dobřanský se díval na manželku, která

se zase otočila zpět k monitoru. 

„Tanec lesklých nožů, vrčení cirkulárky

odkrývající mozek, pečlivá analýza přináše-

jící vysvětlení příčiny smrti. Orgány vyne-

sené na světlo a odhalená tajemství. Byly to

ucpané tepny nebo snad bělavý tuhý nádor

ničící nějaké životně důležité místo či jen

náhoda krevní sraženiny…“

Dobřanský trochu opakoval Korpíškova

slova, trochu si vymýšlel.

Ladislava Dobřanská se dál dívala na

obrazovku, ale její ruce s prsteny ležely ne-

činně na klávesnici. Představa nože nořící-

ho se po smrti do jejího těla se jí nelíbila

a už vůbec se jí nelíbilo, že by někdo měl

z jejího těla vynášet ven jeho tajemství. Za-

chvěla se, i když věděla, proč to Dobřanský

říká.

„Stejně to nebudeš vnímat, nebudeš nic

cítit, zbude z tebe jen zápis…“

Pitevní protokol, vybavilo se Dobřan-

skému přesné slovní spojení, jak ho slyšel

od Korpíška.

„Tam si lze přečíst, proč a jak člověk

umřel.“

„Já něco takového nemám v nejmenším

úmyslu.“ Vypadala vyděšeně.

„Copak se tě budou pak ptát? Prostě tě

po smrti naloží na vozík – a šup, už tě vezou

na patologii.“

Dobřanský vstal a přistoupil zezadu ke

své mladé ženě. Rukama se dotkl její šíje

a lehce stiskl. Co v jejím těle je jeho? Trochu

jeho slin, trochu spermatu – možná někde

něco z toho v ní uvízlo. Proniklo do buněk.

Možná takový ten virus, který způsobuje

bradavice. Nebo rakovinu. A něco z ní zby-

lo v něm. Hlavně je její tělo z obilí, kuřat

a ryb či dokonce prasat a krav, dokud je ješ-

tě jedla. Z luxusních večeří, na které ji kdy-

si zval.

Lehce jí přejel rukama přes ňadra. Mož-

ná trochu malá, ale to mu nikdy nevadilo. 

Jakou má její tělo hodnotu? V duchu po-

čítal – ještě pár let by bylo dobré pro sex

a pro pornografii. Ještě déle jako zdroj or-

gánů. Kolik by to hodilo? Za jedno číslo

s klientem tolik a tolik, za jeden film... K to-

mu dvě ledviny, jedno srdce, dvě rohovky,

plíce... 

Pro Dobřanského byla jeho žena už je-

nom zbytečnou překážkou mezi ním a pe-

nězi. Hodnotu nemá její tělo a život, ale

pouze její smrt. Skoro spolu nespí a pokud

k tomu přeci jen někdy dojde, Dobřanský se

mezi jejími stehny cítí jako v pasti, která

může každou chvíli sklapnout. Orgasmus je

jen cestou ven, vyklouznutím z nebezpečné

propasti, propustkou vydřenou pár pohyby

a předstíráním.

Byl proto překvapen, když se k němu

otočila a stiskla mu rozkrok. I přes dvě vrst-

vy tkaniny kalhot a slipů k němu dolehly je-

jí naléhavé prsty. Během chvíle byl jeho pe-

nis venku. 

„Není přece možné, aby naše těla tak-

hle skončila. To nemůžeme dopustit. Přece

musí existovat nějaká možnost, jak tomu

zabránit – ano, jistě je to možné. Sepíšeme

prohlášení a oficiálně ho podepíšeme!“

Nechala jeho ztopořený úd a otočila se

zpátky k počítači. Za chvíli měla text napsa-

ný. 

„Podívej, už jsem to načrtla a co nejdří-

ve s tím dojdeme k notáři. Žádné pitvání,

žádné orgány, nic. Prostě kdyby přišla

smrt, tak se v nás nikdo hrabat nebude.

Žádnej úchyl, co si šel řešit mindráky na

medicínu.“

Rychle ho přelétl očima s penisem ne-

tečně visícím z kalhot.

Za pár dnů prohlášení podepsali před

notářem. Nikdo nesmí s jejich těly po smrti

manipulovat jinak, než za účelem pohřbu či

kremace. Zejména se jejich těla nesmí otví-

rat, ať už noži či pilami nebo sekyrami, a to

ani mechanickými, ani laserovými či jiný-

mi, a nesmí se z nich nic vynášet a odnášet,

odstraňovat či naopak zase něco vkládat či

dokonce nahrazovat. Tělo nesmí být pone-

cháno nahé na veřejnosti či v otevřeném

prostoru a musí být přiměřeně, a jen po ne-

zbytnou dobu uskladněno. Notář kýval hla-

vou, dobře ví, co tím vším měli na mysli. Už

několikrát takové věci vyřizoval, a tak jim

sám pár formulací nabídl. Oni jistě ještě

dlouho neumřou. Naopak, takové věci smrt

spíše oddalují, usmíval se, když odcházeli.

Teď mohl Dobřanský konečně přistou-

pit k uskutečnění plánu. Ačkoliv hořel netr-

pělivostí a srdce mu bušilo a dychtivost mu

vyrážela všemi póry jako kapky potu, věděl,

že musí ještě počkat. Zatím si může vy-

zkoušet, jestli to hlavní bude opravdu fun-

govat. Začal se chovat jako muž, jehož fire-

wall je natolik dokonalý, že může přejít do

útoku. Pozval Rosíka na večeři a pochlubil

se mu, jak dobře si teď vede. Po dlouhé do-

bě má pocit, že zase svůj život řídí, že už ne-

ní ve vleku událostí. Je to zase on, kdo roz-

hoduje, a to nejen o životě, dodal význam-

ně. Víc mu neřekl, jen se na něj dlouze po-

díval. Rosík chápavě pokyvoval. On to dob-

ře zná, dobře zná ten pocit, když člověk cí-

tí, že vítr se zase obrací a opírá se do pla-

chet. Je to úžasný pocit, plácali se po rame-

nou při sklenici vína.
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Korpíšek s nimi nebyl. Má prý novou

milenku. Není sice zrovna nejmladší, ale za-

to prý mu dokonale vyhovuje. Rosík spikle-

necky zamrkal. Nechává ho dělat to, co on

má nejradši… Pak se zasmál. To víš, Vláďa,

vždycky to byl prasák. Připili si na jeho

zdraví.

Domů se Dobřanský vracel ve výborné

náladě. Musel se smát, když si vzpomněl na

Rosíkovo přikyvování. A jak mu víno chut-

nalo! Kde jsi nechal firewall, ty chytráku,

uchechtával se. Ještě ve dveřích vily, kterou

musel nechat přepsat na svou ženu, aby

mohl splatit své dluhy, se cítil skvěle. Když

to všechno vyjde, za pár týdnů z něj bude

šťastný vdovec. Už slyšel ty drbny z ulice,

jak mudrují, že aspoň jednou nebyla spra-

vedlnost slepá. Brala si ho pro peníze a mys-

lela si, že si bude užívat – ale pánbůh si ji

našel.

Měl žízeň. Z lednice vyndal láhev mine-

rálky a nalil si ji do sklenice. Jakmile se prv-

ní bublinky oxidu uhličitého dotkly skla,

Dobřanský cítil jakési prasknutí. Nejprve

myslel, že to je sklenice, protože měl mokré

prsty. Jenže sklenice přetékala, protože do

ní stále lil minerálku. Prasknutí bylo někde

v hloubce, v něm samém. Nevěděl sice, od-

kud se ozvalo, ale věděl, že něco není v po-

řádku, a to něco hodně důležitého. Srdce,

mozek, nějaká ta Korpíškova sraženina…

napadalo ho. Zavolal na ženu. Zdálo se mu,

že právě procházela kolem kuchyně. 

Zavolal ještě jednou. Byla to opravdu

ona. Po chvíli vešla do kuchyně a sklonila se

k němu. 

----

„Už byste ho nezachránila, byl mrtvý aspoň

hodinu. Možná, kdybyste byla doma a vola-

la hned, jak to začalo. To víte, srdce,“ řekl jí

neoholený doktor, který přijel se záchran-

kou. „Váš muž byl trochu obézní a jestli měl

i vyšší tlak nebo cholesterol… I ti mladší to

někdy odnesou. Není to první případ, který

jsem viděl.“

Dobřanská pokývala. Vždycky mu to ří-

kala, že má jíst jinak. Vždyť ona se tím tak

trochu zabývá. 

„Pitva nám to potvrdí.“

„Jaká pitva? To ne! My s mým manže-

lem jsme se před časem rozhodli, že v žád-

ném případě se nenecháme pitvat. Snad je-

nom ve výjimečném případě – ale sám jste

přece říkal, že to je banální. Nic mimořád-

ného.“

Lékař se na ni překvapeně podíval. 

„No ano, ale přeci jen… Náhlá smrt

– v každém případě to záleží na dalším roz-

hodnutí.“

Když sanita odjela, Dobřanská rychle

vytáhla jeden ze svých telefonů z tašky

a nervózně zmáčkla tlačítko s devítkou.

„Chtějí ho pitvat, představ si, že ten

doktor mluvil o pitvě. Samozřejmě, že jsem

mu to řekla, ale nebral mě moc na vědomí.“

Chrlila těch pár vět pořád dokola.

„Hlavně klid. To se všechno dá zvlád-

nout,“ ozvalo se na druhém konci. „Hned

ho pitvat nebudou. Než vezmou do ruky

nůž, tak to s notářsky ověřeným prohláše-

ním vyřídíme. Stačí to až ráno, mně se chce

hrozně spát, sotva stojím na nohou. Není

mi dobře, asi jsem to přehnal s pitím.“

Dobřanská se trochu uklidnila. Byla

překvapená, jak ji tak jednoduchá smrt roz-

rušila. Přitom neudělala nic jiného, než jin-

dy. Jenom mu směs po malých dávkách při-

dávala do jídla a pití. Netušila, že to bude

fungovat tak rychle. Rozpočítala to na ně-

kolik týdnů. Nechtěla, aby cokoliv bylo ná-

padného.

Přesto to bylo jiné – tentokrát šlo o člo-

věka, kterého znala. Navíc viděla výsledek

na vlastní oči. Dosud to brala jako jednodu-

chou věc. Konec konců, smrt žije kdesi

v nás a jde jen o to ji najít a usnadnit cestu

ven. Bez zbytečného trápení a zbytečných

složitostí. Spousta lidí v sobě smrt dusí a ne-

chce ji pustit. Místo toho čeká na nejrůzněj-

ší nechutné nemoci, dávení, kašlání, sípání

a ještě i pak se smrtí bojuje. I ti bledí, žlutí,

modří či popelaví, bez dechu či bez schop-

„Hlavně klid. To se

všechno dá zvládnout,“

ozvalo se na druhém

konci. „Hned ho pitvat

nebudou. Než vezmou

do ruky nůž, tak to

s notářsky ověřeným

prohlášením vyřídíme.

Stačí to až ráno, mně

se chce hrozně spát,

sotva stojím na nohou.

Není mi dobře, asi

jsem to přehnal

s pitím.“

Dobřanská se trochu

uklidnila. Byla

překvapená, jak ji tak

jednoduchá smrt

rozrušila. Přitom

neudělala nic jiného,

než jindy. Jenom mu

směs po malých

dávkách přidávala do

jídla a pití. 
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nosti udržet stolici, pořád ještě bojují. Něk-

teří však nechtějí. A pro ty je tu ona; ona

jim s tím pomůže, prokáže jim službu, o niž

tolik stojí a kterou jsou ochotni dobře za-

platit. Proto si objednávají její účinné byli-

ny. Nechtějí se trápit sami nebo nechtějí,

aby se trápili lidé okolo.

Dotklo se jí, že ji ten doktor považoval

za hysterku. Nejspíš si představoval, že je

nešťastná ze smrti manžela a že jí vadí, že

by se někdo hrabal v jeho těle. To je směšné.

Má za sebou dva semestry medicíny

a v nich pitvy. Opět se jí potvrdilo, co po-

chopila už za těch pár týdnů strávených na

lékařské fakultě. Doktoři jsou lidi bez fan-

tazie. Ty jejich představy! Kolikrát selhali

v léčbě jejích klientů jenom proto, že si ne-

dokázali představit, že neléčí nějakou ba-

nální nemoc z učebnice, do níž se snažili za

každou cenu napasovat všechny neobvyklé

příznaky, nýbrž že bojují s vůlí někoho jiné-

ho. A kolikrát selhali v posteli!

Přesto by nějaký takový zabedněnec mo-

hl její plány zhatit. Nikoliv svou chytrostí,

nýbrž díky pečlivě pěstované ztuhlosti svého

myšlení. To nemůže dopustit. Už podruhé bě-

hem chvíle se jí zmocnila panika. Jakmile od-

vezli tělo Dobřanského, rozběhla se do gará-

že. Klapání podpatků se rozléhalo prázdnou

vilou. Chce mít co nejdříve u sebe ověřené

prohlášení o tom, že její manžel si nepřál pit-

vu. Zajede do banky, kde obálku společně

uložili do bezpečnostní schránky. A kdyby ně-

kdo chtěl trvat na pitvě, bude mu tak dlouho

mávat tím papírem před obličejem a vyhro-

žovat soudem, až se ten chudák roztřese hrů-

zou, co by musel platit za soudy a pokuty.

Místo do garáže vyběhla ven, kde stálo

auto jejího muže. Je to stará ojetina, památ-

ka na dávné lepší časy, ale zato nebude mu-

set zbytečně manévrovat na úzkém výjezdu

z garáže. Napadlo jí, že takový spěch není

asi nutný, že by dokonce mohl být nápad-

ný, ale přesto se nedokázala zastavit a za

chvíli se řítila do centra města, kde banka

dvacet čtyři hodin poskytuje bezpečnostní

schránky pro nečekané a naléhavé případy.

Ujela dalších pár set metrů, když se au-

to najednou proměnilo v ohnivou kouli.

Svědků bylo v noci málo, takže nebylo jas-

né, jestli spáči byli probuzeni ránou způso-

benou explozí nebo až tou, která vznikla ná-

razem do jejich aut zaparkovaných u chod-

níku. Jedna žena líčila, jak viděla, jak se uli-

cí řítí cosi ohnivého a jak plameny šlehají až

do druhého patra (vracela se právě od svého

milence a měla trochu vypito) a v plame-

nech je slyšet nářek a zároveň v nich cosi

tančí, jakýsi zloduch, který právě uniká

z těla. 

V autě později našli zcela ohořelé tělo.

Identifikace dala trochu práce, ale nakonec

Ladislavu Dobřanskou bezpečně rozpoznali.

Pod autem nalezli zbytky nálože, která byla

na dálku odpálena mobilním telefonem. Pro

policii se případ dále zkomplikoval ve chvíli,

kdy přišli na to, že pár hodin před tím ze-

mřel i její manžel, Ladislav Dobřanský. Ten

Dobřanský, okolo něhož se už před lety děly

podivné věci, jak poznamenal jeden z mla-

dých talentovaných policistů. Proto se celou

věcí začal zabývat elitní tým vyšetřovatelů

vedených kapitánem Mařasem. 

Tělo Dobřanského bylo na rozdíl od tě-

la jeho manželky dobře vychlazené. Nalezli

ho v márnici pohřebního ústavu, kde skon-

čilo poté, co se lékaři rozhodli, že není dů-

vod ho pitvat. Diagnóza pro ně byla úplně

jasná. Zaměstnanci pohřebního ústavu byli

rádi, že si ho policie odvezla, protože se

k němu už dva dny nikdo nehlásil a nevy-

padalo to, že by na tomto těle či spíše na je-

ho likvidaci a rituálech, které ji provázejí

a dají se nejsnáze ošidit, nějak vydělali. Šta-

fetový kolík těla převzali policisté, kteří ho

převezli na soudní lékařství. Hodně si od

pitvy slibovali, protože by podle jejich názo-

ru mohla vnést světlo i do případu smrti

Dobřanské. Čekalo je zklamání.

„Nespletli jste se?“ křičel vztekle kapi-

tán Mařas do telefonu, když mu zavolali vý-

sledek pitvy. Prošedivělý policista procházel

v poslední době obtížným obdobím a chtěl

případ co nejrychleji vyřešit. 

V autě později našli

zcela ohořelé tělo.

Identifikace dala

trochu práce, ale

nakonec Ladislavu

Dobřanskou bezpečně

rozpoznali. Pod autem

nalezli zbytky nálože,

která byla na dálku

odpálena mobilním

telefonem. Pro policii

se případ dále

zkomplikoval ve chvíli,

kdy přišli na to, že pár

hodin před tím zemřel

i její manžel, Ladislav

Dobřanský. Ten

Dobřanský, okolo

něhož se už před lety

děly podivné věci, jak

poznamenal jeden

z mladých

talentovaných

policistů.
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„Infarkt myokardu, byl to obyčejný in-

farkt myokardu,“ opakoval soudní patolog.

„Nic nápadného, v břiše plno tuku, v krvi

plno tuku, cévy zkornatělé a v jednom mís-

tě přímo ucpané. V krvi alkohol, v žaludku

dobrá večeře – nebyla totiž ještě moc ztrá-

vená – ale jinak nic. Co jste čekal, kapitá-

ne,“ ptal se jako vždy patolog sarkasticky

a líčil, co naposledy Dobřanský jedl. 

Mařas chodil sem tam po kanceláři. By-

lo to lepší než sedět. Bolela ho záda a sezení

bolest ještě zvyšovalo. Červenou fixou psal

na bílou tabuli. 

„Co vlastně o těch Dobřanských víme?

On dříve podnikal, ne zrovna v rukavič-

kách, ale nikdo mu nikdy nic nedokázal.

Ona byla taková lepší kurvička, chvíli studo-

vala vysokou školu, natočila i pár pornofil-

mů, ale pak to skončilo. Najednou z ní byla

vzorná manželka. A úspěšná podnikatelka.“

Odmlčel se a hleděl na svůj malý tým.

Na chvíli zapomněl na bolest.

„Co ta ženská doopravdy prodávala?

Bylinky, čajíčky…,“ zvýšil najednou hlas.

„A na tom že vydělala milióny? To vykládej-

te svý babičce.“ Mařas kroutil hlavou. 

Na tabuli napsal červenou fixou DRO-

GY a k tomu dva vykřičníky. Pak zelenou fi-

xou dva otazníky.

Policejní komando se rozjelo do opuště-

né vily. Zabavili počítače, faktury, prohleda-

li i knihy a skříně. Ve sklepě nalezli podivné

pytlíky se zrním, listím a nažloutlým práš-

kem. Prošli stovky adres klientů. Pár desí-

tek z nich už nežilo. Všechno odvezli do la-

boratoří a čekali na výsledek.

Mezitím byl Mařas ponořen ve svých

úvahách a polykal jeden prášek proti boles-

ti za druhým. Talentovaný policista se za-

kousl do vyšetřování. Nechodil domů, sotva

spal a zřejmě ani nesouložil, ale hlavně že

prozkoumal vše, co se dalo. Odškrtával si

v seznamu – manžel, milenci, manželovy

milenky… Najednou se zdálo, že je na sto-

pě.

„Víte s kým měla Ladislava Dobřanská

poměr?“ vpadl do Mařasovy kanceláře.

Hlas mu přeskakoval vzrušením. Mařas se-

děl nehybně ve svém křesle, byl bledý a hle-

děl z okna. Policista se na chvíli zarazil, ale

pak hned pokračoval.

„S Rosíkem, tím milionářem, který

před pár dny náhle zemřel. Navíc to byl spo-

lužák jejího manžela a zpočátku s ní dokon-

ce i podnikal. A ten Rosík se s Dobřanským

krátce před jeho – vlastně jejich – smrtí se-

šel. No není to náhoda, chtěl jsem říct, není

dost podivná náhoda? Bohužel je už po kre-

maci.“ 

„Tak to prověřte,“ řekl Mařas automa-

ticky bez velkého zájmu. Prověřit, zjistit, za-

protokolovat… Ještě že člověk má po ruce

nějaká slova, jimiž může na chvíli pozdržet

skutečnost. Sice jen na chvíli – ale co když

i chvíle teď má cenu takřka nekonečnou? 

V ruce držel jakýsi papír a četl si ho po-

řád dokola. Snažil se mu nerozumět, i když

to nebylo dost dobře možné. Měl za sebou

ošklivou noc, a tak chvílemi klimbal v křes-

le. Dnes usnul až někdy k ránu, ale spánek

stejně za nic nestál, probudil se zpocený

a s vyschlým hrdlem. Záda bolela čím dál

víc a moč se mu zdála podivně temná.

„Prověřte všechny spolužáky. Ale ne-

rušte mě, pokud jsou všichni naživu.“

Policista poslušně srazil podpatky, ale

za pár hodin se objevil znovu. „Nejsou, ne-

jsou! Všichni nejsou naživu!“ Už ani nedo-

kázal skrývat svou radost. Čím víc mrtvých,

tím lépe. Mrtvola znamená stopu a po stopě

lze běžet jako dobře vycvičený pes. „Nějakej

doktor, kapacita na ptáky nebo co… Jak se

jenom jmenoval…“, snažil se najít v obálce

papír s jménem další oběti.

„A co s ním je?“

„Mrtvej. Udušenej. Nesu fotky.“

Mařas se mrkl na fotky, které před něj

mladý policista rozhodil na stůl. Když se po-

díval blíž, pocítil ostré bodnutí v podbřišku.

Větší než obvykle.

„To je přece doktor Korpíšek!“

„Vy ho znáte?“

„Ale to přeci není žádný ornitolog či co

jste to povídal.“

„Je to urolog,“ kouknul policista vítězo-

slavně do papíru. „Neříkal jsem ornitolog.

Neříkal jsem vůbec nic, jenom…“

Mařas ho přerušil. Koukal na nahého

Korpíška, na jeho zbrunátnělou fialovou

nateklou hlavu, roztažené nohy, úd čímsi

obtočený, při bližším pohledu viděl, že se

jedná o jakousi rafinovanou verzi kozelce,

do níž byly zapojeny i genitálie. Hrozná

smrt.

První myšlenka byla, že mu to udělal

nějaký pacient, kterého špatně operoval.

Třeba mu omylem ufikl ptáka, napadlo ho,

ačkoliv na vtipkování na rozdíl od svého

podřízeného neměl vůbec náladu. Co když

je to první z rituálních masových vražd dok-

torů? Co čeká srdcaře, plicaře… S jistým

uspokojením si vzpomněl na soudního pa-

tologa. Hned ho zavolá a předestře mu svou

teorii. Uvidíme, jestli budeš pořád tak vtip-

nej, pomyslel si.

„To znám,“ byla první patologova slova,

sotva viděl fotky. „To jsou docela běžné

praktiky…“

Patolog se trochu zarazil a k Mařasovu

údivu i začervenal. 

„Prostě muž se takto uváže, a pak se tro-

chu dusí a záleží přitom na tom, jestli mu

zrovna stojí nebo ne… Erekce,“ přešel pato-

log k odbornější mluvě a trochu se uklidnil,

„napíná škrtidlo přes takový speciální pře-

vod – vy to neznáte? Přidušení zvyšuje roz-

koš. No já vím, je to někdy úděs, co lidi ab-

solvují, aby si prožili pár vteřin slasti. Jak

hluboko si musí sáhnout kvůli svému orgas-

mu. Odkud ho musí vydolovat... Jiní to

ovšem na druhou stranu hodně odbývají.“

Mařas pocítil opět bodnutí někde u mo-

čového měchýře. Za dva týdny má jít na

operaci. Rakovina. Korpíšek mu měl vyndat

prostatu. Kus těla, který dosloužil a teď mís-

to toho hrozí záhubou. A věhlasný chirurg

je mrtvý. Mařas mu to přál, i když si uvědo-

moval absurditu takového přání. Přál mu

to, protože místo aby myslel na jeho prosta-

tu, tak si zahrával. Zkušený lékař by si ta-

kové věci měl odpustit, řekl si Mařas přísně.
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V okamžiku promoce by si měl najít jiné,

bezpečnější úchylky. Kdo ho teď nahradí,

kdo bude operovat místo něj? Člověka jen

tak jiným člověkem nenahradíš, kdyby šlo

o robota, tak možná, ale člověk, to je chu-

chvalec úplné jedinečnosti, vzpomněl si na

jakýsi citát.

„Já myslím, že někdo chtěl oddělat toho

Dobřanskýho,“ řekl patolog na odchodu.

„Dobřanská se tam jenom připletla. Škoda

jí, byla to pěkná ženská, aspoň podle toho,

co jsem viděl. Sice trochu tuctová, ale s ná-

znakem talentu. Kdybyste chtěl, mám jeden

takový film…“

Mařas mávnul rukou. Žádnou erekci si

teď nemůže dovolit. Kdoví, jestli by jí vůbec

dosáhl. Zamknul dveře a povzdechl si. Mla-

dý policista kromě fotek přinesl ještě jednu

obálku. Byla z laboratoře. Roztrhl ji prstem,

i když bez dychtivosti. Žádné drogy. Ze slo-

žení prášku a bylin, stejně jako z korespon-

dence a poznámek se vynořoval pravý před-

mět jejího podnikání. Tušil ho už dříve. Eu-

tanázie. Umožnit umřít těm, kterým se žít

nechce, stejně jako těm, kteří mají až pokrk

živoření na samém okraji života, k němuž

je připoutalo urputné úsilí vědy, jenž chce

jakékoliv umírání co nejvíce a hlavně co nej-

déle probádat. Vyzkoumají jednu nemoc

a dají šanci nemocím novým, přinášejícím

ještě rafinovanější utrpení. Tak si to aspoň

Mařas vysvětloval. Horoskopy, bylinky – to

byla pro Dobřanskou pouhá zástěrka.

Mařas byl zkušený policista, který dob-

ře věděl, jak se na smrti vydělává. Hranice

mezi životem a smrtí, někdy křehká a jindy

naopak podivně tuhá a vzpurná, je místem,

které odjakživa přitahuje peníze. Bojují na

obou stranách. Přesto Mařase zamrazilo,

když si uvědomil, že jsou to vždy peníze pro

někoho jiného. Ten, kdo umírá nebo má

umřít, je v tomto střetu sám o sobě zcela

bezcenný. Je pouhým naprázdno se točícím

kolečkem v mašinérii lidství. 

Našel si webové stránky již neexistující

firmy LD. Stránky jsou možná zaplaceny ješ-

tě na pár měsíců, a tak stále budou chodit žá-

dosti různých zoufalců o horoskop i smrtící

koktejl. Měli by je nechat soudně vypnout. 

Četl si nabídku a chlácholivá slova

a skoro litoval, že Ladislavě Dobřanské ne-

může napsat, aby mu taky něco namíchala.

Jenže je přeci jenom policista. Měl by nejpr-

ve zjistit, kdo chtěl Dobřanského zabít.

A proč. A hlavně ho chytit, obvinit a poslat

za mříže. Nejspíš to byl někdo, s kým zkří-

žil své cesty v minulosti. Někdo, kdo se mu

mstí. V minulosti byl Dobřanský zodpověd-

ný za smrt jednoho ze svých lidí. Poslal ho

v podstatě na smrt, auto vybouchlo, chlá-

pek uhořel. Je to ve spisu, který mu teď leží

na stole. Potřeboval tehdy zamést stopy

a lidský život má přece tak nejasnou cenu.

Je to takový bianco šek, který se narychlo

vyplní až ve chvíli smrti. 

Bude asi těžké to prokázat, ale tolik vě-

cí v životě se dá zvládnout – a tak málokdy

se opravdu chce, povzdechl si.

Co z toho však zvládne vyšetřit mladý

talentovaný policista? Je zatím snaživý jako

robot, který se raduje z toho, z čeho by

ostatním bylo na blití, kdyby to ještě vní-

mali. Až časem jako ti ostatní pochopí, že

často je lepší mít oči zavřené. Nevyšetřovat.

Předstírat neschopnost, ztrátu důkazů

a protahovat vyšetřování až k hranici pro-

mlčení a k úlevě z rezignace. 

„A co já, v čem jsem jiný já,“ pokračoval

kapitán Mařas v neproduktivních úvahách,

„v čem jsem tak neobvyklý, v čem bych mo-

hl být nenahraditelný?“

Seděl ve svém křesle a opět hleděl na je-

den jediný bod kdesi venku na nebi. Nebyl

snad dříve jako mladý policista taky tako-

vým snaživým automatem? A není teď už

jenom opotřebovaný a vyhořelý, osamělý

i se svou tuctovou nemocí, tuctovými pro-

blémy, všedními příjmy… 

I on je takovým robotem, ničím víc, než

jedním z mnoha miliard hodně nedokona-

lých, zmršených robotů, kteří po tisících

umírají na pár nemocí, protože byli při vý-

robě ošizeni. Namontovali jim špatnou pro-

statu – asi byla laciná a nechtělo se jim vy-

mýšlet, jak tak obyčejný proces jako stříká-

ní semene zjednodušit. Dali jim špatnou

prostatu a k tomu nesmyslné nadšení, aby

bezhlavě sloužili tomu, kdo je jako první

oblbne. A tak celý život sloužili a ejakulova-

li a když dosloužili a dostříkali, nezbývá jim

než čekat na to, jaký prográmek se v nich

zapne, aby je odtud vykopal. Jak moc to bu-

de bolet, jak moc v tom bude ponížení.

A kolik se v tom protočí peněz.

A Rosík? Tady je to špatné. Mrtvola po

kremaci v malé urně a pravděpodobný vrah

taky mrtvý. Mařas byl přesvědčen a jeho

přesvědčení šlo za hranice analýz a deduk-

cí, že ho zabil Dobřanský. Věděl, že se mu

tahá se ženou. Věděl nebo aspoň tušil, že se

ho chtějí zbavit. Tak se naposledy v životě

vzepjal k velkému činu – a předběhl je.

I když jen na cílové rovince, o níž v tu chví-

li nikdo z nich nevěděl, že je cílová. A hlav-

ně co doopravdy znamená být v cíli. 

Použil nejspíš něco z látek, které ukradl

své ženě. Musel dobře vědět, čím se zabývá,

a Rosíka otrávil. Prášek do vína ve vysoké

dávce. Kdo by měl podezření. Ty látky, kte-

ré Dobřanská používala, narušují činnost

srdce, psali z laboratoře. Srdce se zblázní,

tepe o sto šest nebo spíš o dvě stě šest, a na-

jednou to nevydrží a pukne. Jenže to není

nic neobvyklého, srdce pukají pořád, tak

kdo by se tím zabýval. 

Dobřanský ostatně jenom udělal to, co

hrozilo jemu samému. A udělal to dříve.

Mařas pocítil bezmála obdiv k tomu, jak se

postavil hrozící smrti. Chtěl zabít smrt. Jen-

že smrt, která nejprve měla lidskou podo-

bu, ho nakonec stejně dostihla, protože

smrt používá na tisíc převleků. Smrt je hac-

ker našich životů.

Mařas vyndal ze zásuvky pistoli a polo-

žil ji před sebe na stůl. Pak zavolal na mla-

dého policistu.

„Sežeňte auto, jedeme za rodinou toho

chlapa, který kdysi umřel ve službách Dob-

řanského. Pak se mrkneme na chudáka

Korpíška. To by bylo, abychom aspoň něco

nevypátrali.“
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Aktuálně, skoro

(T)týdně

„Eurosmlouva vyjela ze soudního depa. Do

depa sněmovny. – Poslanci porcovali med-

věda, nejvíc dostal zase Orel. – Reportáž

z města, které už není. Sežehl jej oheň. –

Hillary přijela do Asie, Kim bouchá do sto-

lu a slaví. – Přízrak z Mnichova ožil: Spor-

tovci pod palbou teroristů.“

Pozorný čtenář znalý světa médií a te-

matiky této rubriky jistě bryskně odhalil,

že má tu čest s vybranými titulky objeviv-

ších se v jednom českém médiu. Otázka

vhozená do pléna ale je, na jakou stranu

mediálního spektra charakterizující míru

bulvarizace tento zpravodajský (sic!) por-

tál zařadit? Nerozšiřují titulky tak trochu

svým vzezřením (především výběrem slov

a způsobem, jak jsou použita) už takhle

dost omezenou nabídku zpravodajských

médií na českém trhu, co se jejich podoby

týče? Ať už červená Dnes, modré Lidové,

nebo zeširoka rozmáchlý (T)ýdeník včetně

svých webovek – je to jedno. Kaleidoskop

střípkoidní reality poskládaný s pečlivostí

hodináře zdůrazňující ZAJÍMAVOST, ZÁ-

BAVU, popř. ještě NEGATIVITU sdělované

informace je všude stejný. Jako přes kopí-

rák. Snad ještě ty Konjunkturní se jakž

takž drží – dokud ze strany mocného pa-

na majitele nezazní mocné A DOST A JI-

NAK.

Pod čarou: Takže tudy ne-e. Těsně vedle:

Výše uvedené titulky pocházejí z (A)ktuál-

ní výspy zpravodajské žurnalistiky, se kte-

rou před několika lety vkročila na mediál-

ní trh a kde se jí – dle mého – svému před-

sevzetí dařilo dostát. Že je tomu teď jinak,

se halt nedá nic dělat. Infotainment se

nám nad hlavami vznáší už dost dlouho

na to, abychom ho přestali vnímat jako

„něco jiného“, ale naopak jako „stan-

dard“. Což se všem zpravodajským kaná-

lům velice dobře daří. Jen to čtenářstvo

trochu připomíná ovečky v boží zahrádce:

Trocha trávy, sem tam kytka, spokojenost

převeliká. Horší je, když hravost lehká ja-

ko pápěří se z hrany skulí jako švestka do

nepochopení až hlouposti. Třeba jako

s tím libereckým šampionátem: „Temelín

českého sportu je tu. Liberec vůbec nejá-

sá.“ Inu, český čtenáři, tu máš zpravodaj-

ství, hrej si. Tak jsem jen zvědavá, jestli

bude také nějaké „bouch, bác! letí do kou-

ta“.

Morituri te

salutant, 

Facebook

Prý „pomáhá spojit se s lidmi v našich ži-

votech“. Stal se z něho fenomén dneška;

trochu to připomíná módní trendy Winter

2008/2009 – Spring 2009. Jsou na něm

všichni – a kdo není, jako by nebyl. Doslo-

va a do písmene. Jako když tenkrát vtrhly

do škol mobily: Kdo ho neměl, byl napros-

to out a mezi svými vrstevníky společen-

sky totálně znemožněn. Dneska kdo není

zaregistrovaný na Facebooku, tak vlastně

vůbec neví, co se děje. Kamarádka tuhle

nástěnku nazvala globální drbárnou a po-

žíračkou času; no jen si představte: Už jen

ta možnost napsat „co se právě chystám

dělat“! A tak si můžete přečíst, že Martin

se právě chystá jít běhat, Jana se těší do ki-

na a Aneta zápasí s řasenkou, protože míří

na rande. Jako byste byli se svými přáteli

naživo a tohle všechno vám zrovna teď ří-

kali! Jenže vy s nimi právě teď NEJSTE! Ta-

kové trochu (pseudo)přátelské (pseudo)pl-

kání.

Ale ať jenom nefrflám: I já jsem si kdy-

si svou vystavovací stránku zřídila. Naštěs-

tí nikoliv proto, abych ze svého života udě-

lala vitrínu pro síťov(an)é čumily, ale abych

si mohla popovídat se švagrovou, která,

t. č. na druhé půlce světa, tuhle nástěnku
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používala jako jedinou komunikační cestu k nám Středoevropa-

nům.

Pod čarou: Ovšem švagrová-nešvagrová: Žít na síti odmítám

(provedená opatření pro toto rozhodnutí odhalí interaktivní čte-

náři po cestě dubnovým Pověstníkem). A tak jsem se rozhodla

svou nástěnku strhnout z virtuální zdi. 

To byla, pane, psychologická masáž! Po stisknutí tlačítka

„Deaktivace účtu“ na mě vyskočily vybrané fotky pěti mých přá-

tel (jen by mě zajímalo, podle jakého algoritmu je ten virtuální

šmodrchanec vybral) a pod oční rohovku se neustále cpala věta:

„Bára/Martin/Pablo…. Vás bude postrádat...“ Navíc mám jedi-

nečnou možnost „Poslat uživateli Bára/Martin/Pablo… zprávu“

– jakési poslední rozloučení před virtuálním skonem. A aby to-

ho loučení nebylo málo, zamáčknout slzu pak můžu nad větou

pateticky oznamující, že „Vašich 18 přátel již s vámi nebude mo-

ci být v kontaktu“. Amen.

Tím ale deaktivační sranda nekončí. Ještě mě čeká vyplně-

ní dotazníku, proč chci vůbec s touhle skvělou službou udělat

šmytec. Ke každé možnosti (jestli se třeba necítím na Faceboo-

ku bezpečně, nevím, jak ho používat, trávím zde příliš mnoho

času nebo mi nepřipadá užitečný) vyskočí tabulka s nápovědou

typu „Možná se vám bude líbit nová funkce na Facebooku, kte-

rá vám umožňuje se spojit s více přáteli“ bla bla bla. Kdybych

se chtěla s přáteli spojovat, tak s tím asi nekončím, že jo. Pře-

psání dvou nečitelných slov do rámečku (něco jako potvrzova-

cí heslo kdysi dávno při posílání zdarma-SMS z webu) je už je-

nom třešničkou na strastiplné cestě do virtuální rakve. A že mě

fotkoidní chobotnice – globální drbárna jen tak nepustí, doka-

zuje hned vzápětí po deaktivaci: Mám samozřejmě možnost se

pod svým starým loginem a heslem znovu kdykoliv přihlásit

a znovu se setkat se svými přáteli, které jsem takto nehumán-

ně odstřihla ze svého života. Tak teď doufám, že mě věta „Dou-

fáme, že se brzy vrátíte“ a výčitky svědomí nebudou v noci

strašit moc dlouho.

Reklama ušitá 

pro naše ouška

Svět marketingu a propagace se může těšit na další bonbonek

a další návnadu vhozenou do spotřebitelského rybníka. No jen

si to představte (hlásá článek v Marketing & Média č. 9/09): Zá-

kazník bloumá mezi přetékajícími regály nevěda, na co ještě za-

pomněl a co by měl ještě koupit, když pohledem zabloudí na in-

store TV. Chvíli sleduje reklamy, urovnává si myšlenky, když tu

najednou – světe, div se – do ucha se mu

vloudí zvuk doprovázející tyto pohyblivé

obrázky! Halelůjá! Třikrát sláva směrovým

reprákům využívajícím nelinearity vzdu-

chu. Provozovatelé křepčí radostí, neb se

jim splnil dlouhodobý sen!

Pod čarou: A jsme zase u toho znásilňová-

ní, v tomto případě ale nejenom veřejného

prostoru, jako se o tom diskutovalo před

nedávnem – a pamatuje si na to vůbec ješ-

tě někdo? Nebo to už dávno upadlo v zapo-

mnění, když teď frčí ta Obamová jako mód-

ní ikona? Teď na řadu přišla také spotřebi-

telova úcta – tedy pokud ji v očích prodejců

takový spotřebitel vůbec může mít. A co

když prostě nechci, aby mi v obchoďáku

někdo něco ševelil do ucha? Stačí, že mu-

sím registrovat tekoucí krystaly na blikají-

cí megaobrazovce nad hlavou. Že bych tedy

musela do obchoďáků vstupovat nejenom

se seznamem, co koupit, v ruce, ale taky se

špunty v uších?

HN na cestě

k masovému 

čtenáři

Hospodářky (spolu se svými fanoušky) se

mají v květnu na co těšit – čeká je největší

změna v posledních letech. A jejich vedení

to má skutečně zmáknuté: Nechtějí už být

novinami pro byznysmeny nebo uzavře-

nou komunitu. Novým positioningem se

tento nově „moderní a kvalitní“ deník ne-

nápadně vsune do řad širšího publika defi-

novaného jako „všichni chytří lidé“ (citace:

šéfr HN v rozhovoru v Marketing & Média

10/09). Na své si přijdou milovníci jedno-

denních analýz, které jim budou – poctivě

zpracované hvězdnou redakcí HN – serví-

rovány na stříbrném podnose. „Nebudeme

honit všechny zajíce, které honí ostatní no-

viny (…) Nepřiblížíme se ani MFD ani LN.
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Lidovky ale chceme porazit a chceme jim

sebrat čtenáře (…) Budeme pořád prémiová

značka, budeme jiné noviny, než jsou ty

ostatní, a budeme se zaměřovat na elitu

české společnosti.“ Howgh.

Pod čarou: Tak buď to panu šéfr nějak ne-

došlo, nebo si fakt myslí, že mu to vyjde.

Nic proti Lidovkám, resp. jejich čtenářům,

ale klást rovnítko mezi ně a mezi čtenáře

současných Hospodářek je tak trochu – mi-

nimálně a kulantně řečeno – krok dost od-

vážný. Víc k tomu prozatím netřeba, hyn sa

nakonec ukáže, jak mu to s tím relaun-

chem vyšlo.

Bible instantně

Portál německého týdeníku Welt je jedním

z těch webových mutací tištěného média,

které lze považovat za „jakž takž povede-

né.“ Denní zpravodajství ve dvojí formě

(rychlé titulkové „flashe“ a klasické člán-

ky), vyhledávač, vědomostní kvízy, ankety

(ovšem nikoliv na blboidní témata typu Lí-

bí se vám Agáta Hanychová víc s kurdlina-

ma, nebo rovnýma vlasama? – Agáto, není

v tom nic osobního, jen jsi mě při psaní na-

padla zrovna ty), nechybí ani trocha těch

bulvarismů a drbárniček, ale bez toho to

v dnešní době už asi nepůjde.

A právě tento portál vykročil zase o ně-

co blíž svému čtenářstvu, když se mu roz-

hodl naservírovat  svatou knihu v poněkud

netradiční podobě. Na šestnácti vybraných

obrazech z dílny světových malířů jsou

k vidění výjevy z Bible doplněné krátkým

popisem, o co jde („Adam a Eva byli první

lidé, které Bůh stvořil. V Rajské zahradě po-

rušili Boží zákaz a navedeni hadem pozřeli

jablko poznání, za což je čekalo vyhnání

z ráje“). 

Pod čarou: Což o to: Obrazy jsou to skvost-

né, skutečně majstrštyky, všechno vesměs

kvalitní 16. století. Ale jinak: nevím, ne-

vím, je to taková trochu Bible instant: Ob-

rázek a popisek – Tohle je ten a ten, tomu

udělali to a to a za to se jim stalo tohle

a onohle. Smysl mi poněkud uniká. Osvě-

žení paměti? Tlučení virtuálních špačků

pro ty, kdo surfují, hledají a nenacházejí?

Nebo jenom další vábné téma, které mezi

čtenáři určitě pofrčí? Těžko říct. Fakt ale je,

že v dnešní době se podobným krokům-

-úkrokům nelze divit, čtenář zaplácne me-

zery ve vzdělání, provozovatelé webu mají

na nějakou dobu pokryté téma a Komorá-

dová měla o čem napsat do (Po)věstníku.

A jak je to s těmi provedenými opatře-

ními proti životu na síti? Pantha rei, nic

netrvá věčně, a co jednou začne, musí –

podle zákona zachování vesmírné energie

– také jednou skončit. Čas Mediálních

(po)věstníků se naplnil. Vše již bylo řeče-

né. Kaleidoskop reality lze respektovat,

komentovat, popř. se vlastní život snažit

žít po svém. Tímto se tedy loučím se svými

dobroadresoidními kolegy a se čtenáři této

jedinečné společensko-kulturní revue a tě-

ším se, že alespoň s některými z vás se uvi-

dím naživo, mimo síť, ve skutečném živo-

tě. Tedy venku, mimo obrazovku PC

a spleť binární virtuality.

Kalendářní mediál

aneb 

Co se děje v …

2. 4. Mezinárodní den dětské knihy

12. 4. Mezinárodní den proti hluku

24. 4. Mezinárodní den skautů a skautek

28. 4. Mezinárodní den smutku

29. 4. Mezinárodní den tance

Poetické okénko…

… veršům vždy vstřícně otevřené (jenom

někdy, kvůli mrazu nebo dešti pouze při-

vřené) tentokrát a vůbec poprvé za celou

dobu jeho existence zavírám. Tiše, jako

když z cypřiše sesype se stoletý prach do na-

stavených dlaní a po těle sklouzne paprsek

jarního slunce. Jsme jen součástkou, na

chvíli zapůjčenou světu, stejně jako jsme si

svět pouze vypůjčili od svých dětí. Čím víc

se dialektika prostoru snaží postihnout

svou rozpínavost, tím víc ji čas překonává

vědomím vlastní nepostihnutelnosti. Ta-

jemství nelze hledat mimo sebe, ale uvnitř

nás samotných, a jen skutečná bdělost nám

nedovolí narušit jednotu těla a ducha.

Z masa a kostí / De Carne y Hueso

Sestupuji z dechu stoletých cypřiší,

kaštany mě konejší

v přítmí svých větví,

na oltáři ze suchých listů a kapradí

slunce sklouzlo na mou hruď

a zablýsklo se ve tvých vlasech.

Z nebe jsem sestoupila

dolů na svět,

obnažená

a to je všechno, co mám.

(…)

ty a já jsme tak malá část,

země se točí,

a i když odejdeme,

bude se točit dál.

Z nebe jsme sestoupili

dolů na svět

a také ho opustíme

stejně jako ráj na začátku veškerého času.

Jsme jenom tohle,

jenom maso a kosti.

Tajemství nás udržela bdělé

a hříchy nám byly odpuštěny.

(AMARAL, Eva; 

AGUIRRE, Juan. 

Černá kočka, červený drak. 2008. 

EMI: Music Spain. 

Překl. KK–ze šuplíku ©)

Kateřina Komorádová
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Zastřelen jsem byl už dávno.

(Ivan Slavík)

Jinak vám i nadále přeji příjemný útěk,

s občasnou nečinnou zastávkou

mezi dvěma kroky.

(Tibor Déry)

Setkal jsem se s Danielem C. Dennettem

a ten mi řekl:

Viděl jsem se s Ludwigem Wittgensteinem,

který mně povídá:

Mluvil jsem s Blaisem Pascalem

a on se nechal slyšet,

že prý mu Michel de Montaigne svěřil:

Poslechni, už ani nevím, kdo mi to

povídal, že prý nic nemáme z vlastní hlavy,

že prý člověk nic jiného není

než trpasličí myšlenka

balancující na temenech obrů.

Žít:

Gesto stejně krásné

jako zbytečné.

Piláte: Příliš mnoha lidem jsi podal ruku.

Z profylaktických či hygienických důvodů

si musíš umýt ruce.

Kniha jako skvěle znějící

hádanka, samozřejmě bez řešení,

aby si zajistila věčnost.

Quod Erat Demonstrandum

Kdo pouze myslí, je soumar, osel:

Nese náklad bez úmyslu jej složit.

Ale jedině složeného nákladu lze využít.

Ten, kdo se točí v kruhu, kdo nemá

budoucnost, která je tečnou na kruhu,

kdo i v kruhu samých žen myslí na ženy.

Člověk dosud divoký, neochočený,

nezdomácnělý. Jeho utrpením je,

že má domov.

Q. E. D.

Nejstarším rozumem v našem vesmíru bylo slunce.

Druhým nejstarším rozumem je země.

Prvním nerozumem bude člověk.

Nabádali jsme k rozumu starce slovy

„Už nejsi nejmladší“ ve chvíli, kdy konáním

nerozvážných činů usiloval o důstojné stáří.

Nejmladším člověkem na světě, na zemi

byl každý z lidí, i ty,

ovšem, sotva na zlomek vteřiny.

Q. E. D.

Daniel Hradecký

NÁSOBENÍ TŘEMI
(pátý esej o svobodě)

Vítu Štraserovi
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Zdali se blázni v chůzi vyhýbají loužím?

Zdali je ticho, mlčení nejcennějším

darem, neboť je ho málo?

Zdali se žena nechala slyšet: „Buď  veselý

jako pták, to je z jedné písničky!“ Zdalipak

muž odpověděl: „Jak víš, že jsou ptáci veselí?“

Zařízeno je to tak: Ve slaném pokrmu

nemá cukr co dělat, ale sladkosti

se neobejdou bez krystalu soli.

Q. E. D.

Chová se, jakoby mu  všechno bylo povinováno službou.

Nepřestal tedy být krutým dítětem. Když ztratí hračku,

očekává, že se celý vesmír přetrhne, aby ji našel.

Byl jsem svědkem toho, jak dítě, jemuž alpská bystřina

vzala koupací střevíc, to dítě obořilo se na celé

okolité horstvo: Chci zpátky svůj pantoflíček!

A přece je třeba celého vesmíru

a všech věků dosavadní existence všeho,

aby se v nějakém tom koutku narodilo dítě.

Q. E. D.

Pátrání po zcela novém živlu, jenž by tě

konečně přijal za svého jako voda rybu,

vzduch ducha, země a oheň své zesnulé.

Sledovat vzdouvání moře je žasnout,

odkud se taková masa vůbec vzala. Odpověď:

Moře bylo sem přeneseno z jiného moře pomocí cedníku.

Nejde o kámen mudrců, nápoj nesmrtelnosti,

svatý Grál, teorii Všeho nebo Nový Jeruzalém.

Zlato se vyrábí zase jen ze zlata.

Q. E. D.

Všichni se s klíčem v ruce

hnali k zamčeným dveřím.

Zámek byl brzy obklíčen.

Umělec na volné noze,

do které se dává sněť.

Upracoval by se k smrti, jen být zdráv.

Proslul jako přední sirotek.

Vždycky špatně začínal tam,

kde jiní už dávno dobře skončili.

Q. E. D.

Naslouchání šepotu přes zeď, abys nezmeškal

ozvěnu, jež opakuje spásný pokyn. Například:

Arsen přidej do jídla, aby se ti leskla srst.

Zvuk se oproti světlu šíří žalostně pomalu.

Světelný signál může tedy určit vítěze.

Ve smrti prý ale sluch odumírá naposled.

Jules Verne si neodpustí poznamenat,

že ten, kdo zaslechne hluk výstřelu,

nemůže být už zasažen vystřelenou kulí.

Q. E. D.

Hobliny dnů zasypávají podlahu, jak pracuje

náš život, až jednou netečné figury vynesou hotové dílo,

truhlařinu, a nebude to stůl ani oltář, ale rakev.

Dost! Už ses dost nanosil květin.

Dnes víš, co jsi nevěděl, dnes víš,

žes ty květiny nosil na hrob.

Planuli jsme krátce, intenzívně, na dluh.

Ale litovat Michaela, že je andělem smrti?

Někdo to přece dělat musí!

Q. E. D.
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Řeč zná jen tázací způsob.

Dokud mluvíš, kladeš otázky.

Mlčení je středem mezi protimluvy.

V touze po poznání vstřebáváš tisíce knih.

Ale pokud literatura usiluje o poznání,

ideálem byla by jednoslabičná kniha.

Na rozdíl od plavby po proudu

plavba proti proudu má konec:

Na mělčině poblíž pramene.

Q. E. D.

Jakou iluzí, nadějí,

jakým snem

kotvíte na zemi?

Otázka nestojí: proč jsi sám – to by ještě

bylo tu a tam i k tanci – ale proč chceš,

proč musíš chtít být sám.

Kdo nemá soucit, nemá ani účast.

Že umírají jen dobří a zlí nikoliv?

Snad proto, že zemřít smí jen živí.

Q. E. D.

Minulost je soubor všeho,

co se vešlo do rány, aby to bolelo dál,

aby ti ani jizva nebyla lhostejná.

Přítomnost trvá přesně

po ten časový úsek, po který

jsi schopen udržet pozornost.

Budoucnost už je, už vlastně byla;

je čekáním na slíbenou návštěvu ve vězení.

Budoucnost je plodem zpopelněného stromu.

Q. E. D.

Kosti

jsou

vrženy.

Čert

už

vzal.

Zbavit svého protivníka života je zločin,

ale šílenství přináší až vražda spojená s kanibalismem.

Tak Kainovo znamení je vlastně ochranou značkou.

Q. E. D.

Podléháme zákonu růstu:

Spánek je malá smrt,

smrt je velkým spánkem.

Štěstí takového kamene

spočívá v detailu,

že nemá žádné nápady.

Čert nikdy nespí,

tyran trpí nespavostí,

pověstné je bdění spravedlivých.

Q. E. D.

Němota: jednotící mateřský jazyk.

Slepota: Spása od zrakových klamů.

Hluchota: Ochrana před falešným proroctvím.

Morálka fyziky: Zákon, který zakazuje alternativu,

který nabíjí dalekonosný kanón koulí,

již máš řetězem připoutanou k noze.

Věci se od přirozenosti rozvracejí a rozlejzají,

úpadek a neřád jsou rovnou fyzikálními zákony.

Úkolem člověka je ale stát mimo zákon.

Q. E. D.
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Budoucí fyzikové nebudou prvními

lidmi, kteří prokázali schopnost

proskočit zazděným oknem.

Jak v umění, tak ve vědě

abstrakce sleduje jen hlavní dráhy pohybů,

kterých je konkrétně neomezený počet.

Izáku Newtone! Kolik změn

je nutno neustále konat jen v zájmu

údržby již dosaženého stavu!

Q. E. D.

Ty lidské činy, které jsou zakázány

v přikázáních, nedovoleny jsou právě proto,

že se jich lidé vždy a vždy znovu dopouštějí.

Nerušte mé myšlenky.

Myšlenky se pohybují v kruhu.

Rušíte tedy mé kruhy.

Pravda téměř beze zbytku vyplňuje svět.

Vždyť mýlí se a lže pouze člověk.

A co je člověk proti všemu světu – 

Q. E. D.

Hlas, který by volal:

Chceme méně peněz!

Svoboda to říkat, odvaha to volat.

Na hraně mince žijeme a jsme:

V životě nespatříme lva,

v životě nespatříme pannu.

Krátká, pravdivá, moudrá věta,

kterou lze přečíst během několika vteřin,

vzniká obvykle i celá staletí.

Q. E. D.

Člověk vševěd, všudybyl, dvojník Boha.

Jen proto, že zná zprávu o smrti Boha,

připouští – s výhradami – smrt vlastní.

Z jistoty smrti má strach

jen ten, kdo se

nehrozí nejistot života.

Neznalost astronomie a věčnosti slunce

naplňuje neznalého opakovaným štěstím:

Každá noc je pro něj nocí před zázrakem.

Q. E. D.

Kdo má strach

ze dne,

nespí v noci.

Jedni se bojí tmy.

Druzí ticha.

Jsou si rovni?

A kdo tam prosím zhasíná?

Světlo nepotřebuje lidskou ruku,

aby nesvítilo.

Q. E. D.

V dílně jsou nástroje proti řemeslníkovi

ve zdrcující převaze. Nebouří se ale. A když

se mistr utne, přičte to vlastní neschopnosti.

Vždycky se najdou dobré důvody

pro špatná rozhodnutí a jednání.

Výsledkem je bydlení v bývalém domě.

Příteli Kante,

skutečně tě nikdo nemůže přinutit,

abys byl šťasten?

Meziboří u Litvínova, říjen 2008
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Michal Šanda: 

Objekty (I)
Prozeřávané staré tisky a bankovky na kartonu.

Rozměr cca 25 x 25 cm.
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Básně Mariana Karlického

Pavlíny Pulcové

a Tomáše Martince

V příštím čísle (vychází 1. května 2009)

najdete:

Na shledanou příště!Ne za pomeňte!




