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báseň
měsíce

Petr Pojar

Barvy
(kuchaři, který obsluhoval československého prezidenta, 

české námořníky i kluky ze vsi, sedláky, i výletníky z měst 

a srazil ho vlak jedoucí z nádraží, kde začínal.)

Láska prochází žaludkem a smrt nezvána přijde nečekaně.

Život jak jízdní kolo kradené prosviští v očích laně.

Palubou kolébán se smísí s rozbitými talíři

a znaven ještě jednou, naposled se vydá, zamíří.

Než vlaky smrti protnou dráhy své

a tichý anděl tě s herdou do zad odnese.

Kde jinde končí cesta, když rostla z kolejí?

Kde jinde končí cesta, když z nástupiště pleská

déšť půllitrů s tunami polévek a nadějí?

Když za oknem začazené haly

se proplétají ustrojené páry

a dál než k věštbě z lógru nesmějí?

z autorova rukopisu

Naši milí,

v lednovém mrazu se vás pokusíme prohřát básnic-

kou vřelostí. A protože teplo rodinného i jakéhoko-

liv jiného krbu vždycky líp udržovaly ženy (tímto

spouštíme tažení za záchranu ohrožených a diskri-

minovaných genderových stereotypů), máme pro

vás na uvítanou i na rozloučenou po básnířce. Tere-

zu Šimůnkovou pro DA objevil Štěpán Kučera a udě-

lal s ní moc hezký rozhovor, Marcela Pátková zase

patří k našemu rodinnému stříbru (ba zlatu) a ten-

tokrát si připravila celou vlastní přílohu, která stojí

(jako každý Marcelin vpád na naše stránky) za to. 

Mezi básnířkami ovšem v časopisu nezeje

prázdno. Doporučujeme novou rubriku Jakuba Šo-

fara, stejně jako Antikvariátní banánovky, v nichž je

tentokrát opravdová chuťovka, domácí zabijačka

pro děti. Jakub Grombíř pro nás přeložil dalšího

ruského básníka, Kazimír Turek se dopustil ageis-

mu (věkové diskriminace) na Ludvíku Vaculíkovi

(označil jeho novou knihu za stařecké žvanění) a Lu-

cie Nováková zrecenzovala Dějiny ošklivosti Um-

berta Eca (ne že by byl Eco tak šeredný, je jen, chu-

dák, editorem stejnojmenného svazku). 

Pravděpodobně jste si už všimli, že v tomto

úvodníku nejsem schopný stvořit stručnou, jasnou

a donekonečna se nerozvíjející větu, proto už jen

připomenu Mediální pověstník, Podobrazník

a spoustu dalšího čtení, rozloučím se a nebudu vás

více rozohňovat svými výplody, i když takové roz-

ohnění je vlastně také druh zateplení, čímž se do-

stávám k úvodu, takže se vše pěkně zaokrouhluje,

kterýmžto připodobněním kruhu a zateplení se

ovšem nechci dopustit žádné diskriminace hrana-

tých tvarů, homosexuálů, topenářů, žen, ruských

básníků, věkově pokročilých spisovatelů, ošklivosti,

Umberta, Eca, banánovek a v žádném případě ani

lednového mrazu, který si bezpochyby zaslouží stej-

nou úctu a korektní zacházení jako mrazy v jiných

měsících, nikoliv však větší. Mějte se krásně!

Štefan Švec
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O
čem
se
(ne)
mluví

Básně Terezy Šimůnkové jsem poprvé četl před dvěma lety v časopise

Divoké víno. Napadlo mě udělat s ní rozhovor, ale nešlo to, byla

v Holandsku. Když asi před rokem o její poezii básnil jeden náš společný

známý, znovu jsem pomyslel na interview, ale Tereza byla právě na Borneu.

Letos, když jí v nakladatelství Protis vyšla první sbírka Zmijí žena, jsme na

křtu v kavárně Obratník rozhovor konečně domluvili, ale musel jsem pár

týdnů počkat – jela do Jemenu.
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Kočičí
žena

(rozhovor 
s Terezou Šimůnkovou)

Tereza Šimůnková (1979) vystudovala žurnalistiku,

pracuje jako novinářka (např. pro Literární noviny,

Mladý svět, Deník, Týden...) a sedm let se živila

jako turistická průvodkyně. Bydlela půl roku

v Severním Irsku, dva roky v Nizozemsku a další

půlrok cestovala po jihovýchodní Asii. Má ráda

kočky, výšky a velkoměsta.
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Určitě by tenhle problém měl, kdyby

pocházel z nižší vrstvy. Ale mezi vzdělaný-

mi lidmi je to trochu jinak.

Takže tradiční a moderní názory žijí

v Jemenu v klidu vedle sebe?

Rahma Hujaira vede Women’s Media

Forum a snaží se, aby novinářky mohly dě-

lat svoji práci a chlapi jim neházeli klacky

pod nohy, ale sama říkala, že když občas

chce večer někam jít, i její tolerantní man-

žel se na ni podívá a říká: „Měla by sis ně-

kdy poslechnout tenhle rozhlasový pořad

Domov je žena, žena je domov...“

Většinou se tam ale mužské a ženské svě-

ty vůbec nestřetávají, každá skupina si žije

svůj život. Není to jako v Saúdské Arábii, kde

žena sama nemůže nic. Jemenky si obstarají,

co potřebují, ale zajímavé je, že když se díváš

na pohyb města, chlapi se procházejí, jdou na

čaj, na kafe, na cukroví... a ženy chodí z bodu

A do bodu B. Ne vyrazit si, ale nakoupit toh-

le, vyzvednout tamto a vrátit se domů.

O
čem
se
(ne)
mluví

Jak bylo v Jemenu?

Středověce. Trvalo mi několik dní, než

jsem si zvykla nejenom na jiný prostor, ale

i na jiný čas. Polovina populace hlavního

města San’á je z venkova a do města si při-

nesla čtrnácté století. Z moderní doby si

půjčujou jenom auta nebo tekoucí vodu.

Jak se to projevuje v myšlení?

Vezmi si třeba zahalování žen. V Jeme-

nu to na rozdíl od Íránu nebo Afghánistánu

není povinné, ale Jemenky stejně chodí ce-

lé v černém a v obličeji mají jenom úzkou

průrvu pro oči. Samozřejmě otázka je, na-

kolik pracuje svobodná volba a nakolik na-

příklad výchova v rodině.

V tom nemusí být rozpor, ne? Je to pro-

stě tradice.

To nepochybně. Jemenci skutečně ten

středověk mají v krvi, teprve před čtyřice-

ti padesáti lety se vymanili z dogmatické-

ho pojetí islámu a to se tak lehce neodbou-

rá. Jeden můj známý, Brito-australan, žije

v Jemenu tři roky, bydlí v rodině svého

nejlepšího přítele, vzdělaného člověka,

manažera, vlastníka hotelu, a za celou tu

dobu ani jednou neviděl jeho manželce do

obličeje. Poznala jsem jedinou ženu, která

se nezahaluje, feministku a novinářku

Rahmu Hujairu, se kterou jsem dělala roz-

hovor.

Jak k tomu došla?

Narodila se do dobré rodiny, studovala

v zahraničí, byla samozřejmě svéhlavá

a hrozně odvážná. Je to krásná ženská. Ta-

ky se jí povedlo vdát se z romantické lásky,

což se tam normálně neděje. Budoucí man-

žel většinou do dne svatby vůbec neví, jak

vypadá jeho manželka, a musí se spoleh-

nout na doporučení matky, sester a podob-

ně.

A co manžel Rahmy Hujairy? Nedívají

se na něj sousedi skrz prsty?
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Mají něco, o co naše společnost vývojem

přišla?

Fakt nemůžu říct, že Jemencům závi-

dím jejich „rodinné hodnoty“. Rozhodně

bych se nechtěla narodit jako jemenská že-

na, protože tam všechno určuje muž. Žena

je odkázaná na libovůli otce, manžela... Asi

čtrnáct procent Jemenek dokončí střední

školu, vdávají se asi ve dvanácti letech,

v průměru mají čtrnáct dětí. Pokud manžel

nechce, manželka nesmí chodit do zaměst-

nání a tak dále. Není tam nic, co bych mě-

nila, opravdu si myslím, že naše společnost

je dál.

Jsi feministka?

Všichni slušní lidé jsou feministi, stejně

jako netýrají děti nebo zvířata.

Proč vlastně tolik cestuješ? Hledáš ně-

co?

Moje první cesty byly spíš osobní zále-

žitost. Po střední škole, kdy mě pro nedo-

statek talentu nepřijali na žurnalistiku,

jsem nevěděla, co se sebou, a přišlo mi jako

dobrý nápad odjet někam, kde nebudu ni-

koho znát – vyrazila jsem do Irska, kde

jsem pak strávila půl roku. Potom jsem byd-

lela v Holandsku, protože jsem tam měla

přítele. Další moje cesty už byly vedeny spíš

touhou poznávat. Je zajímavé přijít na to, že

je i jiný svět, kde lidi žijou po svém, že to jde

i jinak – a neříkám, že líp.

Takže nacházíš?

Jo. I když spíš než o hledání je to o svo-

bodě, což je samozřejmě pěkné novinářské

klišé... Prostě se mi líbí ten pocit, že někam

jdeš a máš všechno pro sebe. Vlezeš do leta-

dla, u sebe máš jenom batůžek, zavazadla

vzadu, víš, že se dlouho nemusíš vracet a že

můžeš všechno udělat podle sebe a že to

všechno bude tvoje.

Cítíš něco jako vlastenectví?

No... Když jsem v cizině, málokdo ví,

kde je Česko, takže většinou rovnou říkám,

že jsem z Německa.

Proč?

Protože Německo znají a udělají si as-

poň nějakou prostorovou představu.

A je to překážka v komunikaci, když

v zahraničí nevědí, odkud pocházíš?

Oni se obyčejně zajímají, ale mě unavu-

je a vlastně trochu otravuje vysvětlovat zá-

kladní informace. Jim je to většinou jedno,

jde jim to jedním uchem dovnitř a druhým

ven. Když máš s cizincem překážku hned

v tom, že neví, kam si tě zařadit, tak tě to od

další komunikace spíš odradí.

Ale k tomu vlastenectví. Než jsem zača-

la cestovat, bylo mi vlastenectví úplně vol-

ný, ale dneska si s překvapením uvědomu-

ju, že je mi volný míň, než jsem si myslela.

Nikdy už nebudu žádným jazykem mluvit

líp než česky, středoevropskou kulturu v so-
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strašně štve a strašně mě baví ho číst. Čtu

ho se zaujetím obvykle do čtyř pětin knihy

a na posledních dvaceti stránkách mě hroz-

ně rozčílí – klobouk dolů před ním. Baví mě

Kundera, Karel Šiktanc... Docela se mi líbi-

la Suť Jonáše Hájka, který teď vyhrál Orte-

novku. Ty básně byly celkem vtipné. Na po-

ezii mě štve, když ji lidi berou moc vážně.

Myslíš, že poezie by se neměla brát váž-

ně?

Hlavně básníci sami by se neměli brát

moc vážně. Po vydání Zmijí ženy vysílali na

Vltavě pořad věnovaný mojí poezii, kde ty

O
čem
se
(ne)
mluví

bě mám od narození a poslední dobou pro tuhle zemi nacházím do-

konce něco jako vroucnost. Veškerá kritika, kterou jsem vůči téhle

zemi měla, se otupuje a beru to klidněji.

Kde chceš žít dál?

Doufám, že budu žít ještě ve spoustě různých zemí. Můj nej-

bližší cíl je Berlín, výhledově potom další velkoměsta buď středoev-

ropská, nebo naopak úplně mezinárodní. Třeba v Holandsku jsem

jako Češka neměla žádný záchytný bod. Teď často jezdím do Ně-

mecka, a Němci, byť se nám to možná nezdá, jsou podobní Če-

chům, mají stejnou historickou i kulturní zkušenost, podobnou ná-

turu... V Holandsku jsou úplně cizí lidi, jinak vypadají, jinak se cho-

vají, smějou se jiným vtipům. Těžko pochopíš dřeň národa, kde ses

nenarodil, a pak kloužeš po hladké ploše. Ve městech jako Londýn

nebo New York je to zase úplně jiné, všechno se mele a dá se tam

volně dýchat.

Děsí mě lidi, kteří si ve dvaceti berou hypotéky, když nevíš, co

bude za rok. Taková nejistota se mi hrozně líbí.

Necítíš vůbec potřebu se vázat? Nechceš mít dítě?

Zatím ne. Od svých sedmnácti jsem se stěhovala asi dvacetkrát,

na jednom místě jsem žila nejdýl dva a půl roku... Když jsem se le-

tos vracela domů, říkala jsem si „dobrý..., ale co to zkusit ještě ně-

kde jinde?“.

Bojíš se stereotypů?

Ani ne, myslím, že stereotyp je docela fajn, protože ti dává kot-

vu – nemluvě o tom, že z něčeho musíš žít. Teď jsem poprvé v ži-

votě zaměstnaná. Předtím jsem dělala sama na sebe, všechno jsem

mohla naplánovat podle sebe a pracovala jsem co nejvíc, abych si

potom mohla co nejvíc užívat. Zato teď mám klasickou práci od

pondělí do pátku s ranním vstáváním a vším, co k tomu patří –

a myslím, že je to docela zdravé. Zároveň bych ale nerada dřív, než

to bude nezbytně nutné, skončila v nějakém „nine-to-five job“. To

je podle mě škoda, zvlášť když je dneska jednoduché udělat to ji-

nak.

Stíháš zpoza hranic vnímat český literární život?

Ten moc nestíhám vnímat, ani když jsem tady. Vybírám si z to-

ho, co si přečtu ve velkých denících, v Divokém víně a od doby, co

se známe, i v Dobré adrese.

Co čteš?

Nejvíc jsem četla tak před deseti lety, kdy vznikly první básnič-

ky z mojí sbírky. Od té doby, čím víc zbytečných písmenek vysílám

do světa, tím pečlivěji si vybírám, co chci sama číst. Baví mě ma-

gický realismus, třeba Michal Ajvaz. Nebo Miloš Urban, ten mě
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básně četla nějaká herečka. Když to skonči-

lo, volala mi maminka a říkala: „Jestli tohle

poslouchal někdo, kdo tě nezná, musí si

myslet, že jsi hysterka na pokraji sil se sklo-

ny k sebevražedě...“ Mně se líbí, když jsou

básničky vtipné, nebo když si básníci aspoň

sami ze sebe dělají legraci. Někde jsem čet-

la, že když Kafka předčítal svoje texty, veli-

ce se při tom bavil.

Na křtu v Obratníku jsi svoje básně četla

s ironickým odstupem a po pravdě moc

se mi to nelíbilo. Tvoje sbírka mi vtipná

nepřijde, teda kromě posledního textu,

kde navrhuješ rozsekat básníky na šnyt-

lik.

Aha, tak možná bych měla přelepit

knížky nápisem „čtěte lehce“, „smějte se“.

A když píšeš, tak se bavíš? Nebo píšeš

z bolesti?

Obojí. Většinou píšu z bolesti a po něja-

ké době mi to přijde vtipné. Z radosti se pí-

še špatně.

Čekal jsem, že tvoje poezie bude plná exo-

tických kulis, ale ona se naopak odehrává

v české krajině, váže se k domovu...

Je to tak, v cizině si uvědomuješ, že jsi

v cizině. Že jsi molekula mimo shluk ostat-

ních molekul, které nemusíš mít rád, ale

které k tobě patří. Venku jsou jiná jídla, jiné

pohádky a v takovém prostředí víc píšeš

o tom, co znáš, víc se to vyčlení.

V tvých básních čtu spojení tělesnosti

a přírody, jako bys v přírodě hledala řád

a smysl...

Jaká příroda? Já si připadám hrozně ur-

bánní...

No právě, mně taky.
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přichází. Přemýšlím... Ale ano. Myslím, že ten titul dobře ilustru-

je minimálně tu holku, kterou jsem byla, když jsem tu báseň psa-

la.

Když už jsme u té novinařiny... Dala ti něco katedra žurnalis-

tiky, kterou jsi loni dostudovala?

Dala mi setkání s lidmi, ale profesně nic. Třeba z doby, kdy jsem

psala bakalářskou práci, si pamatuju hlavně to, jak mi utekla kočka.

To mě mrzí. Našla se?

Kočku Drákulu jsem si přinesla z romantické procházky po Pet-

říně s mým tehdejším přítelem. Místo pozorování hvězd jsme od-

někud shrábli kotě, které pak vypadalo, že vede spokojený život se

mnou a s mojí tehdejší kočkou Natašou, ale po roce, právě když

jsem psala svoji bakalářskou práci, se přes noc ztratilo. Pokud je

v tobě divokost, touha někam jet a něco vidět, být volný a dělat vě-

ci, co chceš dělat sám pro sebe, nedá se svítit. Kočka vyskočí a je to

tak správně. Bylo by mi samozřejmě líto, kdyby ji třeba něco přeje-

lo, ale pokud její kočičí vůle bylo odejít z mého teplého bytu do stu-

dené noci, tak jí držím palce.

Připravil 

Štěpán Kučera

O
čem
se
(ne)
mluví

Líbí se mi, co říká kocour Garfield: „Přírodu? Ano, ale nejdřív

zastřešit a oplotit!“ Jsem ráda mezi domy, líbí se mi paneláky,

města.

Netvrdím, že v tvých básních vystupují jako hlavní postavy

srny. Myslím spíš přírodu jako spojení se zemí, i v té erotič-

nosti...

Asi je to ta zemitost. Moje poezie je o lásce, sexu a samotě.

V tomhle pořadí.

Mám pocit, že mladé básnířky jsou ve svém psaní sexuálně

otevřenější než mladí básníci. Netušíš, čím to může být?

Nevím, co chlapi dělají, co je zajímá. Možná je to tím, že žen-

skou definujou i její biologické funkce a fakt času. Chlapi si do

čtyřiceti můžou popisovat, co jim hrdlo ráčí, ale my nemůžeme,

jsme omezené časem. Ovšem já ze současných mladých básnířek

znám jenom holky, co publikují v Divokém víně...

Tam je poslední dobou sexu dost. Mimochodem, existuje

podle tebe něco jako ženská poezie?

Myslím si, že jo. Ale je to tím, že kdyby víc básniček psaly

ženský, tak bude existovat mužská poezie. Jsme jiné, máme jinou

výbavu, jinak myslíme, jinak voníme... Ale nemělo by se uvažo-

vat v jedné kategorii, aby se ženy srovnávaly jenom mezi sebou.

Jeden tvůj kolega z Literárek mi říkal, že rozlišuje Terezu

Šimůnkovou reportérku a Terezu Šimůnkovou básnířku.

Tu druhou prý vůbec nezná. Máš v sobě dvě Terezy?

Řemeslné věci jsou samozřejmě jiné než umělecké a je to tak

v pořádku. Když píšu článek o hypotékách, nemůžu si dovolit vy-

kročit ani o kousek někam jinam, protože to čtenáře novin neza-

jímá. Jsem docela praktická a vím, kam si můžu dovolit zajít.

Titul tvojí knížky implikuje, že ty jsi ta Zmijí žena. Je to tah,

jak prodat, že jsi mladá, atraktivní a trochu záhadná dívka,

nebo je ta titulní básnička pro tebe něčím výjimečná?

Jak čekáš, že ti odpovím?

Radši nic nečekám. Ale na tu odpověď se těším.

To je ten novinářský hlas, který mi říká, že když je nějaký ná-

zev dobrý, atraktivní, tak ho použiju, protože se to líp prodá.

Tak tedy navážu novinářskou otázkou – připadáš si jako

zmijí žena?

Dneska jsem poprvé na opačné straně diktafonu a dochází

mi, jak hrůzná pozice to je. Novinář ti položí otázku a ty pře-

mýšlíš nad inteligentní nebo aspoň vtipnou odpovědí a ona ne-
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1. Svítí mi na cestu 

Vzal si za ženu svou matku

vzala si za muže svého otce

jedenáct let jsem neviděla otce

svého otce jsem neviděla nikdy

proč mám básně plné chladných matek když

moje kořeny chcíply po meči

a meče jsem zavěsila na stromy a zapálila

jak lampiony 

Pásání

Ráno co ráno plavím pegasy

mé chladné matky pasou mlhu

tak dozrává můj dětský babí čas

svou duši provlhlou pověsím na rákosí

ať schne… i Jidáš schnul… i Durynk onehdá

své milence a milence svých matek

(ne panen a ne víl)

líbám: klepl o dno proudu oblázek

na pomoc hřebečkovi

2. Hroznýška

Stek ze mě jeden celý rok

tak kámen do kapsy a vpřed

to se líp říká než dělá

nemít tě nepsat ti nezvracet 

jsi nějak ženatej byls už když mi bylo pět

to se holt někdy stává

šutrákem vymlátit ti oči z obličeje

panna byla orel byla orel byla hlava

rok muchomůrky rok po kterým bolí bři-

cho

tak kámen do kapsy a hurá

do vaničky z dlaní chytám krvotok

ve frontě na prázdný oční důlky

Kapky

Z naší tůňky v horách 

ještě pijou laně

a v podhůří už

– kap kap –

meju jiný dlaně

tvoje břehy ještě 

proudem podemílám

a jinýho už 

- kap kap –

vlnama kolíbám a líbám

tvejm širejm proudům v moři

ještě sbohem dávám

a na horách už 

– kap kap –

jiným poprchávám

Básně Terezy

Šimůnkové. 

Ty očíslované pocházejí

ze sbírky Zmijí žena, 

ty neočíslované jsou

nové. 
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4. Martinská křišťálová

vzpomínka

Svatý Martin dneska na bílém koni

a já mám první bílý vlas

nacpané husy kdákají je to vypečený špás

v půl páté tma v pět čaj v šest rum 

mladý muž Gidon Baumhorn si zadumaně

potahuje vousky a opírá se o výlohu

v židovském městě černý rabín Sidon

šeptá do plechového rohu

Před zimou

Zorané nebe… z hrud čpí mráz

a smrtka věchýtek

vláčí s havrany

a seje vlkodlačí čas

jak zamlada

a bude zas a zas 

O
čem
se
(ne)
mluví

3. Nil

Ještě se vzbouzíš vedle své

ženy ve spánku levém

ti vře krev zas  

do nilu vniká rákos kýl

lodi ozuben

é tření

proč se náhle zastavuješ vprostřed

života i dne proč vzlykáš dotčeně že

vše vláčné je 

rodu ženského kobyly noci penízky

na bocích tanečnic

trnu

co všechno v tobě spláchnul

nil

Muži mají nože

Muži mají nože

ženy v loktech sníh

kdo z mužů jim pořezal

paže ze závějí 

muži mají nože

ženy písně z drátů

kdo z mužů je přivázal

za copy k návratům

muži mají syny

ženy vytahaná břicha

kdo z mužů mě zahrabe

až dodýchám
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5. Rozchod přátel

Vladimír srp a jeho žena válka

bude v té válce taky něco o mně?

válka je moje přítelkyně

válím břichem klasy jako nikdo

válčina garsonka libeň páté patro

vlečeme nábytek

pohovku postel židli stůl a skříňku

koberec uneseme leda ve dvou

pak z něj vsedě na podlaze vyčesáváme vlasy 

Marjápanny

Všichni mí milenci

jsou pryč

a nikdy nevrátí se

z té nejpyšnější dálky

z té nejzpupnější výšky

z těch vrcholů

já panenka tu ležím

obtěžkaná jejich úlevou

neschopna jediného slova

přitlučena k posteli jejich

nabubřelým vítězstvím

lakomci! takhle ze mě vyjíst

všechen cukrkandl

a nechat mi tu sotva na oblíznutí prstů

a nechat mě tu zmarnělou

a vyděšenou  

a nechat mě  tu  donekonečna        

krvavit si kloubky

o hanbu z porculánu 

a na střepinky stud

ne nikdy neskončí

ten 

pronikavý okamžik

hrůzy

v němž muži opouštějí ženy

jak zvěstující andělé

a opouštějí nás navždy
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H
ráli společně pouze ve čtyřech (vlastně šesti) filmech,

přesto ovlivnili československou kulturu víc než kte-

rákoli jiná umělecká dvojice. Ústřední protagonisté

Osvobozeného divadla, herci, komici, klauni, textaři (nejen) Ježko-

vých písní, dramatici, scénáristé, režiséři, individuálně pak autoři

pohádek, esejů či romanopisci, charakterní herci, spolutvůrci hud-

by, ředitelé divadla – životopisy Jiřího Voskovce a Jana Wericha ob-

sahují mnoho uměleckých povolání. My se znovu zaměříme na je-

jich umění filmové.

Všech šest dokončených společných filmových projektů stihli Vos-

kovec s Werichem ještě před válkou – jen pro připomenutí, jednalo

se o Paramount revue (1930), Pudr a benzin (1931), Peníze nebo ži-

vot (1932), Hej rup! (1934), Svět patří nám (1937) a Krizi (1939).

Během válečného pobytu v USA natáčeli nejen rozhlasové po-

řady pro Hlas Ameriky, které se pak ilegálně vysílaly do okupova-

ných území, ale spolupracovali také na několika dokumentárních

filmech. Při realizaci válečného dokumentu Příběh létající pevnosti

(1944) se setkali s Williamem Wylerem, který se proslavil mimo ji-

né filmy Na větrné hůrce (1939), Prázdniny v Římě (1953) nebo Ben

Hur (1959). 

V+W se podíleli i na dalších dokumentech a agitačních filmech,

v jejich filmografii se uvádějí tituly Cowboy (1939), Elektrická síla

na venkově (1940), Dítě jde do školy (1940), Hlášení po bitvě (1941),

Malé město (1942), Cesta petroleje (1943), Útok (1944), Bitva o Ma-

riánské ostrovy (1944) a Cesta (1945).

Mezi jejich americkými filmovými zážitky nelze vynechat seká-

ní s Orsonem Wellesem. V+W v roce 1941 zorganizovali s pomocí

vídeňského divadelního režiséra Maxe Reinherdta divadelní před-

stavení, v němž divákům, reprezentantům americké kultury, před-

vedli svůj druh komiky. V obecenstvu se nacházel také Orson Wel-

les, tehdy šestadvacetiletý režisér, který po uměleckém (nikoli však

O
čem
se
(ne)
mluví

Extase
československého
filmu

V+W a film II

Golem ve filmu Císařův pekař / Pekařův císař 
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kasovním) úspěchu filmu Občan Kane začínal pracovat na dalším

snímku Skvělí Ambersonové. 

Welles přišel o přestávce představení do šatny V+W, aby ocenil

jevištní práci obou herců, a skromně navrhnul, zdali by mu

V+W prokázali čest tím, že by s ním natočili u jeho mateřské spo-

lečnosti RKO krátký film, který by si sami napsali a on by se snažil

režírovat, jak nejlépe umí. 

Voskovec a Werich zvolili scénu s ručním granátem, známou

z filmu Svět patří nám, doplněnou o mluvený skeč ze hry Rub a líc,

který je založen na slovní záměně mnišského řádu sv. Bernarda

a psů zvaných bernardýni (tento dialog se objevil rovněž ve filmu

Svět patří nám, ale tato část filmového materiálu byla za války zřej-

mě zničena). 

Odeslali Wellesovi scénář a čekali. Ten se po čase ozval, že de-

korace je postavena a vše potřebné připraveno. Natáčet se začalo

kolem desáté v noci a přestalo ráno kolem osmé. Film se sestříhal

a při předváděčce byli všichni zainteresovaní spokojeni. A zase se

čekalo, tentokrát na souhlas vysokého představitele producentské

společnosti, který tou dobou pobýval v Mexiku.

Čekalo se naneštěstí zbytečně. Onen muž se v Mexiku totiž

účastnil jakéhosi katolického sjezdu, a proto nepřekvapí, že ho pří-

liš nepobavila scéna, v níž dva zahraniční komici zesměšňují řád sv.

Bernarda. Znamenalo to stop jak pro film, tak pro jeho protagonis-

ty. Materiály Wellesem natočené jsou dnes

považovány za ztracené.

Po válce se osudy obou přátel měly ro-

zejít. Naznačovala to už skutečnost, že Jiří

Voskovec se do vlasti vrátil až rok po svém

uměleckém dvojčeti (Werich přiletěl 9. 10.

1945, Voskovec až 1. 9. 1946). Důvodů bylo

hned několik. 

Jednak šlo o Anne Gerlettovou, druhou

Voskovcovu manželku, kterou si po rozvo-

du s Francouzkou Madelaine Mainovou

v Americe vzal (rozvod v březnu 1945, svat-

ba 9. 7. 1945); dále o snahu neztratit ame-

rické povolení k pobytu, a rovněž tady byly

tři režijní závazky v USA pro americké pol-

ní divadlo The U. S. O. Camp Shows. 

Na jaře roku 1946 inscenoval spolu

s Anne pro Equity Library Theatre první

newyorské provedení Molièrova Lékařem

proti své vůli (Le médecin malagré lui). A as-

poň na dálku komunikoval s českosloven-

ským publikem ve svých nedělních relacích

Americké kukátko na Hlasu Ameriky.

Dvanáct rozhněvaných 
mužů s Jiřím Voskovcem

(vzadu 3 zprava)
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V tomto období procházelo přátelství

Voskovce a Wericha největší krizí vůbec.

Voskovec zažíval nová trápení v opětovné

emigraci, a navíc zamrzla i poštovní komu-

nikace mezi oběma přáteli, protože Weri-

chovi bylo znemožněno posílat z komunis-

tického Československa dopisy do „nepřá-

telské ciziny“.

Docela dost tomuto dočasnému odlou-

čení přidal i Werichův projekt Císařův pe-

kař / Pekařův císař (1951). Voskovec o tom

svému příteli Viktoru Fischlovi 17. srpna

1953 napsal: „Snad víte o tom, že Werich

v minulých letech v Praze sepsal na tomto

základě filmové scenario, které natočil a za

které si vysloužil státní cenu. Nevím o tom

víc, než že se to jmenovalo Císařův pekař,

a Jan hrál dvojroli Rudolfa a Pekaře – a že

nepochybně zlí alchymisté byli náhončími

Wall Streetu a dobrý lid zvítězil ve smyslu

‚lidové demokracie‘. Jsem rád, že jsem ten

film neviděl – asi by se mi udělalo nanic.

Bylo by zajímavé, kdyby druhý spoluautor

originálu, který má kliku žít na té svobod-

nější straně železné opony, napsal svou

vlastní readaptaci původního námětu – ale

O
čem
se
(ne)
mluví

Dvanáct rozhněvaných 
mužů s Jiřím Voskovcem
(vzadu 3 zprava)

Po Voskovcově návratu došlo nejprve ke zprovoznění divadelní-

ho podniku – Divadlo V+W uvedlo představení Přišel po večeři, ob-

novenou premiéru poslední hry Osvobozeného divadla Pěst na oko

a první muzikál uvedený na československém území Divotvorný

hrnec.

V roce 1948 se dostal na pořad dne i filmový projekt – celove-

černí snímek připravovaný pod názvem Z Putimi do Putimi měl zo-

brazit známou anabázi dobrého vojáka Švejka po jižních Čechách.

Hlavní postavu měl ztvárnit Jan Werich, pro Jiřího Voskovce byla

plánována úloha strážmistra Flanderky. Voskovec měl film rovněž

spolu s Karlem Steklým režírovat, ale únorový puč a následná Vos-

kovcova definitivní emigrace všechny snahy zhatily.

V roce 1949 se Jan Werich opět vrátil k tématu Golema a spolu

s režisérem Jiřím Krejčíkem začal připravovat film Císařův pekař /

Pekařův císař, který vycházel z rudolfinské inscenace Osvobozené-

ho divadla, uvedené v roce 1931. Krejčíka Jan Werich angažoval po

zhlédnutí psychologického filmu Svědomí (1948), kde režisér dove-

dl k výbornému výkonu jiného herce Osvobozených Miloše Ne-

dbala.

Během natáčení však došlo mezi ambiciozním Krejčíkem a tvr-

dohlavým Werichem k několika neshodám, které nakonec vyústily

v Krejčíkovo odvolání. Na jeho místo nastoupil Martin Frič, který

režíroval už snímky Hej rup! a Svět patří nám. Frič spolu s Weri-

chem a Brdečkou vytvořili nový scénář, natočili celý snímek kom-

pletně v barvě a v roce 1951 ho dodali do československé i evropské

distribuce.
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bohužel na to nemám ani čas, ani opravdu

naléhavou chuť.“

Voskovec pobýval po emigraci v červnu

1948 nejprve ve Francii, kde neúspěšně ve-

dl americké divadlo. V Itálii se marně snažil

pro UNESCO natočit film o uprchlických tá-

borech. Tak odjel do Spojených států, kde

však strávil deset měsíců v internačním tá-

boře na Ellis Islandu kvůli podezření z ko-

munistické činnosti.

Po propuštění (zaručil se za něj mj. Fer-

dinand Peroutka) napsal Voskovec scénář

o svém tamějším pobytu pro populární tele-

vizní pořad pojednávající o skutečných pří-

padech a v dílu nazvaném Byl jsem obžalo-

ván si zahrál sám sebe. Postupně se přes

menší role ve filmu a stále větší na divadle

dopracoval k uměleckým úspěchům.

V roce 1956 získal divadelní cenu Obie

Award za nejlepší čechovovský výkon roku

ve hře Strýček Váňa. Voskovcovým vrcho-

lem v USA byl pak bezpochyby snímek

Twelve Angry Men (1957, Dvanáct rozhně-

vaných mužů, režie Sidney Lumet). Ztvárnil

zde vedle Henryho Fondy roli jednoho

z dvanácti porotců, již rozhodují o vině či

nevině v případě vraždy. Film byl oceněn ja-

ko nejlepší film na berlínském mezinárod-

ním filmovém festivalu a také si připsal tři

nominace na Oscara – za nejlepší scénář,

nejlepší kameru a nejlepší režii. 

Mezitím se vyjasnila také situace mezi

V+W, konkrétně během jejich prvního set-

kání po osmileté odmlce v ateliérech BBC

v Londýně na podzim roku 1956. 

Po fenomenálním úspěchu filmu Až při-

jde kocour (1963, režie Vojtěch Jasný),

v němž hrál Jan Werich hlavní roli

(a v němž mimochodem opět mohla zaznít

píseň V+W, jednalo se o pochod Holduj tan-

ci, pohybu), pak navíc povstaly plány

V+W a režiséra Vojtěcha Jasného na společ-

ný filmový projekt – Filmfalstaff. Tento sní-

mek byl Werichovou filmovou úpravou

Shakespearova Jindřicha IV., v níž byl hlav-

ní důraz položen na postavu zhýralého rytí-

ře Johna Falstaffa.

V roce 1965 se V+W+Jasný sešli ve Vídni a podle předběžných

plánů se mělo začít následujícího roku filmovat. Werich měl hrát

Falstaffa a Voskovec měl ztělesnit samotného Shakespeara. V pří-

tomném čase filmu by oba umělci ztvárnili sami sebe. Setkat se mě-

li hned v první scéně filmu – na Kampě (Voskovec měl tehdy v plá-

nu opravdu přijet do Čech):

Obraz 1.

Karlův most

Exteriér – den 

V a W, sejdou se na mostě.

W: Shakespeare.

V: Falstaff.

W: S vámi jsem chtěl mluvit.

Střih 

Z projektu nakonec sešlo, jak jinak než pro nedostatek financí. 

Rok 1968 pak možnost jakékoli další spolupráce uzavřel, neboť

Werich se neuváženě rozhodl zůstat v okupovaném Českosloven-

sku a normalizovaný režim mu po dvou letech znemožnil jakouko-

li uměleckou činnost. Voskovec už se za mořem rovněž žádného vý-

znamného filmového úspěchu nedočkal. Přesto oba zůstávají v čes-

kém kontextu zcela ojedinělými a výjimečnými umělci.

Michal Kliment

Jan Werich ve filmu Císa-
řův pekař / Pekařův císař
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Miroslav Janek točil v 70. letech řadu

pozoruhodných krátkometrážních filmů. V roce

1980 emigroval do Spojených států. Tam

snímal, stříhal či režíroval řadu převážně

dokumentárních filmů. Spolupracoval mimo jiné

s Godfreyem Reggiem jako střihač na slavných

celovečerních dokumentech Powaqqatsi,

Naqoyqatsi a krátkometrážním Anima mundi.

Od roku 1995 žije v zase v Praze. Jeho film

„Nespatřené“ získal osm cen na různých

mezinárodních festivalech. 

Od roku 1998 je stálým 

pedagogem FAMU na katedře 

dokumentární tvorby.



www.dobraadresa.cz • 2008 • 1 • 19

Havel byl na rok 
ve střižně dobrý kamarád

Rozhovor s režisérem filmu Občan Havel 
Miroslavem Jankem
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Film Občan Havel se točil třináct let. Rok se stříhal. A premiéru má 31.

ledna. Média o něm píší už od začátku prosince. Dokonce si už všimla

i toho, že nastala jakási další havlovská doba. Vyšla hra Odcházení,

vedou se spory o divadlo pro její premiéru, v Praze je výstava o Havlovi,

funguje jeho knihovna... To všechno v době, kdy média stejně rozsáhle

probírají kandidáty na další volbu prezidenta. A tak týden před volbou

hlavy státu budeme moci nahlédnout do zákulisí Havlovy práce na Hradě

v roli českého prezidenta. Film Občan Havel je bez všeho podlézání

a patolízalství unikátní hlavně jedním faktem – ještě nikdy nebyli diváci

v kině politice tak blízko, pokud sami nebyli či nejsou politiky. Ve své

době mytizovaní prezidentovi poradci tady sedí nad polívkou a hodnotí

Klause a další politiky. Světoví státníci se starají o to, kam se půjde na

pivo. Můžeme nahlédnout, jak to vypadá, když má hlava státu na Hradě

Rolling Stones nebo když se žení. O filmu Občan Havel se bude asi

hodně mluvit. Po lákavých anoncích přijdou recenze, možná ne už tolik

lákavé. Nad tím filmem se asi mnozí nevyvarují hodnocení Havlovy

politické role. Jenže o tu ve filmu nejde. Stejný snímek by se dal natočit

o tom, jak třináct let chodí do práce univerzitní profesor nebo zahradník.

Jenom by to nebylo tak blýskavé. 

Jak film vzniká, jsme zkusili zjistit u režiséra Miroslava Janka, který převzal

natočený materiál po předčasně zemřelém Pavlovi Kouteckém. Ten film

vymyslel, natočil, ale žel už nedokončil. 
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Jak ze 70 hodin obrazu a 50 hodin filmu

hrubého materiálu nasbíraného za 13

let jiným režisérem uděláte film na dvě

hodiny? To přece musí být na začátku

trochu pocit, jako když lepíte svět z mo-

lekul, ne?

Začne to normálně klasicky, jako s kaž-

dým jiným filmem. Musíte jako střihač, a já

jsem u tohoto filmu byl víc takový hlavní

střihač než režisér, ten materiál nejdřív na-

studovat. Takže se na něj podíváte poprvé,

podíváte se podruhé, potom potřetí, a už

jsou tři měsíce pryč. Během té doby si ma-

teriál pořádně zmapujete, zapíšete si scény

a co v nich je kde zajímavého a tak dále.

A potom se musíte rozhodnout, jak s tím

naložíte. A tady nastala poměrně zajímavá

zápletka, jakou jsem ve své kariéře zatím

nezažil. U běžného filmu je celkem snadné

vybrat dobré scény a vyházet ten plevel,

hned od začátku. Takže se vám těch 70 ho-

din smrskne na 30 a s tím už se dá pracovat.

Tady ale nebylo až na pár výjimek prakticky

co vyhazovat už na začátku. Téměř každá

scéna byla nějakým způsobem zajímavá.

Když je film hotov, je tam třeba třicet třicet

pět scén. Tady jsme si nemohli pořád říkat

– budeme používat jenom ty a ty scény,

protože jsou nejlepší. Ze sto deseti natoče-

ných scén jsme vzali sto pět. Takže po prv-

ním hrubém sestřihu měl Občan Havel de-

set hodin vynikajících scén, které fungujou

samy o sobě a jsou strašně zajímavé.

A z těchto deseti hodin jsme pomalu začali

lepit film a krátit ho nejprve na šest hodin,

potom na čtyři, potom na tři a půl, potom

na tři, potom na dvě a půl. A pak už šlo do

tuhého. 

Čím to je? Je to tím, že Pavel Koutecký

sesbíral tak hutný materiál? Točil je-

nom to podstatné. Nebo to je osobností

Václava Havla?

Já bych řekl, že to je kombinace růz-

ných důvodů. Jednak je to důvod „historic-

ký“. První záběry se natáčely v roce 1992.

Vzhledem k tomu, že se tehdy dělila repub-

lika, tak ty záběry najednou měly trochu at-

mosféru dávné historie. Druhý důvod byl

skutečně ten, že Pavel Koutecký se svým

štábem šetřil filmovou surovinou a točil je-

nom malé kousky. A třetí důvod bezesporu

je osoba a osobnost Václava Havla. Navíc

jsme se najednou dívali do zákulisí prezi-

dentské funkce. Jaké to je být prezidentem?

Když jsem ten materiál zhlédnul poprvé,

což mi trvalo tři neděle, tak jsem kolikrát

měl až fyzickou bolest a cítil jsem šílenou

únavu, ale ne z toho, že jsem seděl deset ho-

din na zadku každý den, ale z toho, když

jsem viděl, co všechno ten člověk musí stih-

nout, co všechno musí probírat, o čem

všem se musí bavit. Ta únava přešla pak i na

mě, fyzicky. 

Jak se vám pracovalo se střihačkou To-

ničkou Jankovou? Tedy s vaší ženou...

Jako vždycky velmi dobře. Neházíme

po sobě žádné předměty, neřveme na sebe,
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a hlavními postupy toho natáčení. A to je

všechno. Samozřejmě by se mi velmi hodi-

ly jakékoli Pavlovy poznámky, ze kterých

by bylo jasné, jak chce s tím materiálem

zacházet ve střižně. Nicméně těch pozná-

mek bylo strašně málo a byly velmi zkrat-

kovité. A nešlo si z nich vytvořit jedno-

značnou představu o tom, co Pavel přesně

zamýšlel. Nezbylo než se spolehnout na

porozumění tomu materiálu a přihlédnout

k tomu, jaké filmy Pavel dělal. Snažit se

pochopit, jak by asi postupoval. Úplně klí-

čová ale byla observační metoda, o které

Pavel hodně mluvil i psal. Našel jsem něja-

ké jeho úvahy na toto téma. Observační

metoda v ideálním případě znamená, že

režisér se svým kameramanem a se svým

zvukařem se nenápadně vplíží do natáče-

ného prostředí, dostane se do té situace

a začne ji jenom zaznamenávat. Nijak do

toho nevstupuje, neklade žádné otázky,

neříká panu prezidentovi: Pojďte prosím

ještě jednou zprava doleva. Vůbec se do ni-

čeho neplete, jenom zaznamenává tu situ-

aci v dobré víře, že ta situace sama o sobě

je tak zajímavá, že bude sama vypovídat.

V ideálním případě, a myslím si, že u filmu

Občan Havel se to Pavlovi podařilo, se fil-

mař stane nábytkem. Stane se neviditel-

ným. Lidé v té místnosti ho nevnímají, ne-

vadí jim, že tam visí někde mikrofon, ne-

vadí jim, že kameraman přeběhne z jedné

strany na druhou. Prostě už si na sebe

zvyknou a už si jeden druhého nevšímají.

Tedy to není tak docela pravda – filmař si

všímá velmi dobře, ale ti lidé si ho nevší-

mají. To samé se pak ale musí dodržet také

ve střižně. Nemůžeme tam potom dávat

hodnotící komentáře nebo úmyslně sestří-

hávat k sobě dvě scény, které k sobě dříve

nepatřily, ale takto smíchány tvoří nový

význam, který se ale v realitě nikdy neo-

dehrál. Materiál se snažíme nijak nemani-

pulovat v dobré víře, že ty scény jako tako-

vé samy jsou dobré a mají svoji vlastní vy-

povídající hodnotu. 
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jenom tiše pracujeme. Máme vypracovanou

vynikající metodu, kdy pracujeme v urči-

tých fázích dohromady, ale většinou zvlášť,

každý má svoji oblast, na které musí dělat.

Pak se sejdeme a pokračujeme třeba dohro-

mady. Ale nemůžu říct, že bych s ní byl rok

ve střižně.

Kolik času uteklo od chvíle, kdy jste pře-

vzal hrubý materiál a začal jste pracovat

až do premiéry? 

Kazety s materiálem jsem dostal v polo-

vině července 2006, takže do premiéry rok

a půl.

Pro vznik takového dokumentu je pod-

statný režisér a střihač. Měl ale Pavel

Koutecký třeba nějaké poznámky ke

scénáři, tušili jste, jak ten film měl vy-

padal podle něj? 

U dokumentárních filmů scénáře vět-

šinou nebývají. Scénář bývá v hlavě auto-

ra. A ten napíše námět s hlavní myšlenkou
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Bavil jste se někdy s Pavlem Kouteckým

o tom, jak na filmu pracuje, jaké s ním

má záměry? 

Já jsem sice dosti často seděl s Pavlem

na katedře dokumentu nebo jsme se vídali

na festivalech, ale moc o tom nemluvil. Já si

myslím, že oni měli takovou nepsanou do-

hodu s kanceláří prezidenta republiky, že

zkrátka nebudou ty materiály nijak zveřej-

ňovat, dokud pan prezident neodejde

z funkce, a podobně. To byl zřejmě jeden

důvod, proč o tom moc nevyprávěl. Jediný

takový systematičtější hovor jsme vedli

v lednu 2006, několik měsíců před nešťast-

ným Pavlovým pádem, kdy jsme seděli dole

v kavárně na FAMU a Pavel mi vyprávěl ce-

lý ten neuvěřitelný technický postup, jak

celý zvukový a obrazový materiál budou

sjednocovat a jak to budou přepisovat do di-

gitálních médií. 

To mi přišlo jako velice komplikované

a to byl asi jediný hovor, který jsme o tom-

to filmu měli. Ani to mi ale později nepo-

mohlo v přemýšlení, jak potom film vysta-

vět.

Za tu dobu, kdy jste s filmem trávil vše-

chen svůj čas, se vám Václav Havel mu-

sel dostat celkem pod kůži. Začal jste ho

brát jako člena domácnosti?

Když delší dobu stříháte jakýkoli film,

nezbytně se velmi intenzivně dostanete do

toho světa, k té osobě, nebo do toho příbě-

hu, o němž je film, a najednou máte pocit,

že už nežijete ve svém světě, ale ve světě na

plátně. Takže pro mě je pan Václav Havel

dnes osobou velmi familiérní v mé hlavě.

Byl to pro ten rok ve střižně takový dobrý

kamarád, i když o tom neví. 

Kdybyste měl film Občan Havel zařadit

mezi své filmy, jaké místo by mu patři-

lo? Nejsložitější, nejdelší, nejpolitičtěj-

ší...

Myslím si, že to je film, který jsme stří-

hali ve střižně nejdelší dobu. Možná jsme

nějaký předchozí film dělali devět měsíců,

ale Občan Havel předčil všechny. Rekord ve

střižně. Ale myslím, že to bylo potřeba a že

jsme ten čas využili dobře. 

Co podle vás přiláká diváky do kina na

Občana Havla?

Já si myslím, že lidé by se mohli zajímat

o svého bývalého prezidenta. Obzvlášť,

když se dovědí něco, co neviděli nikdy v te-

levizi, uvidí nějaké zákulisí. Prostě nikdo

z nás vlastně neví, jak ti prezidenti vlastně

žijí, co dělají celý den, čím se musí zabývat,

takže si myslím, že už z tohoto důvodu by

mě to mohlo jako diváka zajímat. Pochopi-

telně by mě také docela zajímalo, jaký vlast-

ně Václav Havel je. Vždyť zatím jsme o něm

měli většinou jenom ten obraz, jaký nám

nabídnou noviny nebo televize. Tady je více

vidět do zákulisí. Což mi přijde dost lákavé. 

Ptal se

Martin Groman
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Dojmy

z předpremiéry

J
e málo dvouhodinových filmů,

u kterých si přejete, aby byly delší.

Občana Havla stojí za to vidět pro

to, co v něm je, a překvapivě taky pro to,

co v něm není. Budou vám v něm chybět

záběry z doby pádu Václava Klause v roce

1997, z období rudolfinského projevu

o blbé náladě, z týdnů po slavném pískotu

Dagmar Havlové při volbě prezidenta atd.

atd... Spousta je useknutého, spousta se

nevešla a z prázdných míst si vytvoříte ce-

lé vlastní dějiny, možná dokonce svůj

vlastní alternativní film. 

To, co se vešlo, je ale fascinující. Dnes,

kdy je celebrita plakátovým nadčlověkem,

kdy musí být vidět na stometrové obra-

zovce, aby ji vůbec bral někdo vážně, je

pohled do lidství nejmocnějších ozdravují-

cí a osvěžující. Havel je strejda odvedle,

stejně jako jím byl Masaryk, Franz Josef

a pravděpodobně i Karel IV. a Julius Cae-

sar. Velikost nespočívá v nadlidskosti, ale

v lidskosti, a Václav Havel je prototypem

takové lidskosti, mimo jiné už proto, že

umožnil natáčení tohohle filmu, a ne

oslavného monosnímku sádrového poli-

tického mudrctví. 

Občan Havel je film o člověku, který

se stal prezidentem a snažil se zůstat člo-

věkem. Nakolik se mu to povedlo, na to

můžeme mít každý jiný názor, na rozdíl

od jiných se ale aspoň snažil. Je výzvou

k tomu, abychom se pokoušeli o totéž,

kdykoliv nám je udělen náš vlastní atom

moci, kdykoliv máme možnost mluvit do

osudů jiných, vést je nebo jim přikazovat,

kdykoliv nám naše vlastní miniprezident-

ství hrozí zakrýt to, že se nelišíme od

těch, co jsou dočasně pod námi, ničím než

svou vlastní ješitností. 

šš



V
ypasený čuník mrzutě chrochtal.

Divil se asi, že ho tak záhy po rá-

nu vyhnali na mráz. To nikdy ne-

bývalo, aby se směl v době, když tloustl,

proběhnout. Jinak tomu bylo v létě nebo ba

podzim. To jej nechali běhat a skotačit celé

odpoledne až do večera a chodíval spat se

slepicemi. A najednou, v takovém štiplavém

mrazu, ho vyženou z teplého pelechu, kde

je tak ticho v slaměném hnízdě. Tam se da-

lo o lecčems přemýšlet. A nyní se čuník diví

shonu lidí okolo něho. Každý na něho tak podivně hledí a všichni

ti lidé mají takové hrozivé nástroje v rukou. Náhle ten nejsilnější

z nic se k němu blíží, zvedá ruce, v nich se zaleskne čepel sekyry...

Dopadla prudce na střed čela tučného a zlenivělého krmníka.

A to už nikdo nedbá jeho zachrochtání, zoufalého kvičení a hrabá-

ní nohama v slámě a sněhu. Jasno v očích prasátka se změnilo v ru-

dou výheň a zvířátko za chvíli oněmělo, protože dědeček zkušeným

hmatem vpíchl nůž, dlouhý jako ruka až k lokti, přímo do srdeční

komory. A z rozchlípené rány v tučném krku se řine rudá barva kr-

ve, teplé, až se z ní kouří. Krev je vzácná tekutina a nesmí se s ní

plýtvat. Budou z ní chutná jelítka, naditá kroupami a rozsekaným
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Z antikvariátních
banánovek

Dětská
zabijačka
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První letošní číslo Dobré adresy si zaslouží mimořádnou knihu 

Alois Bohumil Kohout se narodil roku 1897 v Krucemburku u Hlinska.

Autodidakt, pro chudobu nemohl chodit do školy, pouze poslední rok

povinné školní docházky dojížděl do měšťanky do Chotěboře. Poté se ve

Znojmě vyučil obchodním příručím. Ve světové válce byl těžce raněn. Po

jejím skončení pracoval jako soudní advokátní úředník a redaktor

v nakladatelstvích Sfinx, Mazáč a Družstevní práce. Zemřel roku 1977

v Praze. Jeho pozůstalost uložená v Památníku národního písemnictví

obsahuje řadu rukopisů význačných osobností tehdejšího kulturního

života (Václav Černý, František Halas, Adolf Hoffmeister, Philippe

Soupault, Karel Teige, Jiří Voskovec, Jan Werich) a obsáhlou

korespondenci (Konstantin Biebl, Max Brod, Bohumil Mathesius,

Vítězslav Nezval, Ivan Olbracht, Jaroslav Seifert, Jindřich Štyrský, Karel

Teige, Vladislav Vančura).

Už zmíněnou mimořádnou knihou je Dědečkův rok (Nová Osvěta, Praha

1946). Do regálů s literaturou pro děti nahlížím sporadicky, a tudíž o ní

nemám valný přehled, nicméně si nevybavuji, že bych někdy viděl něco

obdobného. De facto můžeme tuto knihu považovat za instruktážní

příručku pro malé Řezníčky. A. B. Kohout ji věnoval památce svého dědy

Josefa Ficbauera, kováře, podkováře a dobrého člověka. Za Dobrou

adresu si dovolím následující kapitolku věnovat Jakubu Šofarovi, znalci

a milovníkovi vesnických zabijaček.
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ovarem tlustého střeva. Tatínek Kutilů ji za-

chycuje na mísu, míchá stále měchačkou

a krev se v míse pění.

Prasátko dodělává a dědeček ještě nůž

v ráně obrací, aby krev mohla lépe vytéci.

Potom rychle s mísou pryč; matka ji popad-

la a hbitě utíkala s místa hrůzy.

Dědeček náhle rozkazuje:

„Gusto, přivez sem saně, naložíme ho

a rychle odvezeme do kovárny, aby nám ne-

vychladl.“

Strýček hbitě odskočil, odložil mohut-

nou sekeru a přivezl saně. Naklonil je, mrt-

vé tělo prasete na ně navalil, pak saně pře-

klopili, postavili na sanice a strýc s nimi pá-

dil s kopečka po sněhu až ke kovárně. V ko-

várně se již od časného rána hřála nad oh-

ništěm výhně voda v litinovém začazeném

kotli, posazeném na kovové třínožce. Strý-

ček Gustav topil pod kotlem štěpinami a ob-

čas pod ně zadmychal, aby se dostal větší

žár. Na rezavém plechu byla utřena kalafů-

na, jak se říkalo smole jíž se prasátko před

pařením poprášilo, aby mu po opaření lépe

slezly štětiny. Strýc Gustav s otcem Kutilem

složili zabité prase do necek. V neckách le-

žel napříč slabší řetěz, který měl na obou

koncích kruhová držadla, aby bylo možno

řetízkem tahati sem a tam. Řetízek měl v ce-

lém tom počínání svůj zvláštní úkol.

Kutil si přinesl velkou putnu, z níž byly

napájeny krávy, a nabíral do ní starým ple-

cháčem vřící vodu z kotle a nosil ji k ne-

ckám. Dědeček opatrně poléval vařící vodou

jednotlivé části těla a strýc musil kleštěmi

podržet jednu nohu po druhé, aby se voda

dostala všude. Paznehty pak děda svlékl ští-

pacími kleštěni a pohodil je vedle necek.

Opařené tělo začali mužští oškrabovat oby-

čejnými plechovými lžicemi a odstraňovali

chlupy a štětiny s pokožky. Občas si přilíva-

li z putýnky horkou vodu na ty části, které

vzdorovaly. Strýc několika tahy řetízkem

svlékl prasátku štětiny se zad a boků a zane-

dlouho bylo prasátko jako vymydlené.

Děda uchopil jeden z ostrých nožů a na-

řízl jím na zadních nohách prasátku kůži

a obnažil a povytáhl pevné šlachy. Strýček

s otcem Kutilem do nich pak navlékli dře-

věnou rozporku a vytáhli tělo prasete pro-

vazem, zaklesnutým v kruhu u stropu, na-

horu, kde pak provaz smyčkou dobře upev-

nili. Od této chvíle dědeček nosil svoji bílou

řeznickou zástěru. Rukávy košile měl stále

vyhrnuté, a nyní začal hrát svou řeznickou

roli. Rozřízl kůži na břiše prasete. Z rozchlí-

pené rány v prasečím krku vyteklo trochu

krve a potřísnilo dno škopíku, připravené-

ho na vnitřnosti.

Nejprve dědeček vyňal z břicha močový

měchýř. Vyprázdnil ho a zatím pověsil na

skobu u dveří a začal vyvrhovat vnitřnosti.

Nasekl kost u řitě, vyřízl konečník, zavázal

jej motouzem a pak se vyhrnuly vnitřnosti

a visely nad škopíkem. Tenká střívka byla

zarostlá bělounkými krajkami sádla a ve

střevech byl zamotán mohutný žaludek, kte-

rý se zanedlouho stane schránou chutné tla-

čenky. Děda pak oddělil játra, z nichž opatr-

ně vyřízl modrý váček žluče, který musel

Karel ihned odnést na hnojiště, kde se do

něho pustily slepice. Potom děda rozsekl

hrudník, vyňal plíce a srdce – a útroby pra-

sete byly prázdné. Nitro hrudi bylo prorost-

lé tukem se zamodralými žilkami a pomaza-

né krví. Všechen obsah útrob byl uložen do

škopku, který otec Kutil odnesl do kuchyně.

Dědeček za pomoci svého zetě Toníka

uřízl praseti hlavu. Potom ji zvážili na deci-

málce a její váhu zapsali křídou na prkno.

Bezhlavý trup prasečího těla zůstal viset na

rozporce v kovárně až do večera.

Kuchyně Kutilů ožila, všichni byli za-

městnáni různými pracemi. Dědeček rozse-

kl hlavu, vyňal z ní mozek, položil jej na

misku, uřízl pak obě uši, vyčistil z nich kaž-

dý záhyb od chlupů a nečistoty a vše s mat-

kou Kutilovou uložili do dvou velkých že-

lezňáků, plných vroucí vody.

Ovar se záhy vařil klokotem.

Nyní přišla na řadu játra. Děda vzal do

práce krásné dva kusy podobné rudému sa-

metu. Kus jich odřízl a vhodil k vařícímu se

ovaru – pochoutka na niž se děti těšily. Zby-

tek jater rozkrájel nožem a dvěma ostrými

sekáčky, rytmicky klapajícími o vál, rozse-

kal na rudohnědou kaši, kterou pak nožem

shrábl do dřezu, určeného na prejt.

Na stůl byla dána střeva, která dědeček

zbavil nožem střevního sádla. Matka sádlo

uklidila do spíže. Bude vyškvařeno s ostat-

ním sádlem v následujících dnech. Střeva

zbavil dědeček obsahu vymačkáním do pu-

týnky a pak je začal obracet naruby. Při této

práci se Karel uplatnil jako pomocník, při-

léval hrnečkem do střeva vody, která svou

tíhou obracela střevo na ruby. Nastalo pra-

ní a máchání střev v několika vodách, až by-

la střeva čistá.

V hrncích kolotala voda, zpod pokliček

unikala pára, která voněla masem a rozlé-

vala vůni po celé kuchyni a unikala i dveř-

mi.

Blížilo se k poledni. Venku tichounce

padal bílý sníh.

Děda již byl hotov s přípravnými prace-

mi k dělání jaternic a co chvíli zkoušel

a ochutnával maso v hrncích, zda už je va-

řené.

Nastala nejslavnější chvíle dne. Dědou-

šek si vyžádal od dcery Julie velké vidlice,

kterými vyndával kusy masa, nařezané

z vepřové hlavy a krku, na vál a svolával

všechny přítomné k pochoutce:

„Ovar je hotov! Máte doma pivo a je

křen nastrouhaný?“

V kuchyni se hodovalo. Každý dostal

krajíc chleba a pěkný kousek libového ma-

sa; jenom dospělí si potrpěli na prorostlé.

Mso máčeli v soli a křenu na talířku. Děde-

ček se již najedl. Zapálil si doutníček, labuž-

nicky do sebe vtahoval kouř a první sáhl

pro sklenici s pivem. Musil býti první hotov

s jídlem, čeká na něho do večera ještě mno-

ho práce.

Po chvíli již shrnoval kupky masa na vá-

lu na jednu velkou hromadu, bral do rukou

těžká třínožová kolíbadla a za chvíli z té ku-

py masa nadělal sekanici jemnou jako hrá-

šek. A znovu a znovu kolébal, že to byla už

jenom kaše.
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Pro Karlíka byla přichystána další práce. Měl nařezat střívka na

jaternice.

Dědeček končil přípravu prejtu. Rozsekal všechno maso, shrnul

do dřezu, kde byla už játra, nalil na to polévku z ovaru s rozmoče-

nou v ní buchtou. Na řadu přišlo kořenění prejtu. Některého koře-

ní více, jiného jenom špetku. Pak zamíchal všechno dlaní, olízl tro-

chu s prstu a ochutnával, zda to správně okořenil.

„Karlíčku, podávej mi střívka!“ volal děda na vnuka a hrabal se

rukama v prejtu, promíchával a znova jej ochutnával. Pak vzal do

ruky růžek, vyrobený z rohu dobytčete, nastrčil jej do střívka, na

jednom konci zašpejlovaného, a druhou rukou mačkavým hma-

tem cpal prejt do střívka. Když bylo plné, vyňal růžek a podal ja-

ternici zeti k zašpejlování. Práce jim šla hbitě od rukou. Matka po-

zorně přihlížela, a když byla určitá dávka jaternic hotova, dala je

do hrnce, v němž se již vařila voda. Při tom se podívala na ku-

chyňské hodiny, aby věděla, kdy jaternice vyndat z hrnce. Kdyby

tu chvíli promeškala, střívka by popraskala a prejt by vytekl do vo-

dy.

Za chvíli upozorňuje děda dceru:

„Juli, dej pozor. Snad už budou uvařené. Podívej se!“

Matka jednu jaternici vyndala vařečkou na vál a nechala ji

vystydnout a pak ji podala dědovi k ochutnání. Dědeček vytáhl

špejlek a vyssál trochu vařeného prejtu z jaternice. Pochválil si

vlastní výrobek a dal najevo, jak mu výtečně chutná:

„Dobré jsou, Julinko. Ochutnej taky!“

Matka použila drátěného cedítka, opatrně zalovila v hrnci

a kladla jaternice na vál, odkud si je brali Karel a Marie a rov-

nali je na prkénka.

Konečně byly všechny jaternice uvařeny a zbyl po nich ve-

liký železný dvouušňák, plný chutné jaternicové polévky, kte-

rou otec Kutil dal do síně na spíži, aby vychladla. Později bude

ovarová i jaternicová polévka odnesena na sýpku a matka bude

vždy před polednem pro ni chodit s hrnkem a sběračkou, ohře-

je ji a dá d ní trochu vařených krup. Obě polévky vydrží čerstvé

až do Nového roku a někdy ještě déle.

Nakonec děda udělal tlačenku, do níž nakrájel obě vařené

uši, dal do ní trochu krve a sám zašpejloval. Naposledy dělal

kroupová jelita s krví. Když byl se vším hotov, umyl si ruce,

osušil je a pak ještě snědl jednu studenou jaternici bez chleba

a bez příkrmu. Napil se piva, odložil svou bílou zástěru, notně

umazanou a zapálil si dnes již potřetí portoriko a dýmal. Ještě

se řádně napil piva, utřel si vousy a chystal se k odchodu. Mat-

ka k němu přistoupila a vlídným tónem mu srdečně děkovala:

„Dědečku, děkujeme ti za vydatnou pomoc, a babičce donese

Lidunka výslužku, jen co to trochu poklidíme a umyjeme ná-

dobí.“

Dědeček ani večer nezahálel. Zavolal si zetě Toníka a šli do

kovárny rozčtvrtit zbytek prasete. Mužští pracovali při světle

petrolejové lampy. Děda rozsekal a rozkrájel masité části a pil-

kou přeřezal kosti a Kutil mu pomáhal. Všechno maso pak od-

vážili, číslice napsali na prkénko, sečetli, zjistili, že Kutilovic

krmník vážil letos přes metrák mrtvé váhy.

Otec Kutil odnesl kusy masa nahoru do kuchyně a uložili je

zatím do dřevěné vany. Příštího dne je děda upraví k naložení

a za měsíc se dají do komína udit.

V kovárně zůstala na kruhu u stropu viset pouze rozporka.

Nazítří odpoledne přišel děda do kuchyně ke Kutilům a při-

nesl si sebou ostrý nůž. To byla již připravena káď k nasolení

masa. Dědoušek nařezal vhodné kousky masa, vyžádal si pak

hrnec s bílou solí, matka mi jej dodala a dědeček ukládal s její

pomocí do kádě. Konečně bylo maso nasoleno a naloženo, káď

přikryta dřevěným dýnkem, pak odnesena a postavena do kou-

ta ve stodole. Za měsíc bude maso dostatečně uleželé a poputu-

je do komína.

Připravil 

Michal Šanda
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T
ak jsem si myslel, že už to nena-

jdu. Celý život jsem hledal text,

z něhož bych si urval obě nohavi-

ce (i u trenek), který by byl prozaický a zá-

roveň literárněvědný. „An sich“ i „für sich“

(pokud těm výrazům aspoň nějakým způso-

bem rozumím, možná jim ale vůbec nero-

zumím; to slovo „možná“ je na tom všem

možná nejdůležitější). V obstarožním věku

před svými padesátinami jsem při polehá-

vání na kanapi, 16. prosince, což je třetí ad-

ventní neděle (napsal jsem automaticky

„adekvátní“ neděle, tak jsem to hned opra-

vil, ale teď to sem zase vpisuji, což už ale ne-

ní autentické, nýbrž komentované), otevřel

třetí číslo revue pro literaturu a kulturu

Souvislosti a vstoupil jsem do ní s trochou

povinnosti čtenáře, který má plný břich

bramborového salátu a sekané. Shodou

okolností jsem hned na začátku dostal do

držky (do slova) od nevelkého textu Rolan-

da Barthese Rozkoš z textu. Těch sedm strá-

nek jsem od té chvíle četl asi desetkrát, jsem

z nich nadšenější víc a víc, i když méně

a méně si myslím, že vím, o co v nich jde.

Tápu a jsem tápán a je ve mně tápáno a je

mnou tápáno. A mám z toho rozkoš. Jsem

nadšen tou krásou z propojení rozkoše

z rozkoše, aniž by si jediná moje stárnoucí

spermie musela začít zavazovat tretry na

tartanové dráze možného topoření.

Poslyšte tento, hned třetí odstavec. Opisuji ho celý. Nechci ho

v nějakém místě amputovat nepřiměřeným odstřihem jako trapič

motýlů, který zabíjí cizí krásu pro svoje ukojení: „Někdo mi před-

loží text. Ten text mě nudí. Žvatlá. Žvatlání textu je pěna řeči vzni-

kající se žádostivostí. Nepohybujeme se ve zvrácenosti, nýbrž

v dychtění. Pisatel píše v naléhavé, samotvorné, neláskyplné řeči

kojenců. Titěrná lavina mlaskání, mléčné fonémy, které onen bá-

ječný jezuita van Ginneken kladl mezi psaní a řeč, plané sání, nedi-

ferencovaná oralita, odříznutá od té, z níž se rodí labužnictví řeči.

Chcete po mně, abych vás četl, ale nejsem pro vás ničím jiným než

adresou, ba ani náhražkou čehokoli, nepředstavuji pro vás nic (na-

nejvýš cosi z matky), nejsem pro vás tělem, ba ani předmětem (což

by mi bylo srdečně jedno: to, co se ve mně dožaduje uznání, není

duše), nýbrž jen polem, nádobou vaší rozpínavosti. Psal jste tedy

mimo veškerou slast a výsledný žvatlotext je zákonitě frigidní, tak

jako je frigidní každá žádost, dokud z ní nevykrystalizuje touha, ne-

vznikne neuróza.“ (Přeložila Olga Špilarová.)

Cítíte to, nebo se to zdá jen mně? Nějaké pěstičky tu mlátí do

placenty placent. To mlácení se frekvencí přibližuje tepu našeho ži-

vota, což se málokdy podaří. Barthes vyplnil drobným textem ob-

rovskou prostoru, která nás většinou izoluje od toho, co čteme. Zby-

tečně bych tady klnul všem těm našim mašinfírům posunujícím

drezíny literárních ústavů a literárních kateder v kolejišti, jež je při

lepším pozorování umístěno v parádním pokoji mezi nohama jídel-

ního stolu, jen když maminka dovolí. Sami od sebe samozřejmě ne-

vytrhají pražce, aby místo oválu či osmičky vyjeli někdy, jednou,

v posvátné a odvážné vteřině rozhodnutí po rovnoběžce ven. Do

předsíní a za zápraží, do ložnic, komor a hajzlíků. Nebo ještě někam

dál. Jejich povinnost číst jim nezávidím. Ale to je asi tak vše.

Jakub Šofar

K chaloupce zády,
k literatuře čelem (I)

Key word: rozkoš
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…

tady v Bělorusku

je o čem 

přemýšlet

dálnice

velmi komplikují

partyzánské 

hnutí

…

mladík

říkejme mu Míša

přišel se pochlubit

svým pasem

když si ho bral zpátky

vypadl z něj

prezervativ

…

příjemný život

na autoopravnách

jsou útulné a čisté

čistý benzín

čistý líh

od půlnoci do půlnoci

pracuješ

od půlnoci do půlnoci

spíš

…

metropole

o sebe ještě 

jakž takž dbá

ale provincie

neholená

nečesaná

v létě na seně

…

smrt to je

nepřítomnost příznaků života

život to je

přítomnost příznaků smrti

dokonce i

rozbité koleno

v dávném fotbalovém dětství

Přeložil 

Jakub Grombíř

Boris Kočeišvili (1940) je  moskevský básník gruzínského

původu. Je aktivní také jako hudební skladatel a malíř (jeho díla

vystavuje i Treťjakovská galerie). Je členem literárního klubu

Avtornik, spoluautorem almanachu Je snadné být upřímný,

napsal básnické sbírky Dva domy a Proč Paříž (2004). 

Z poslední jsou i následující ukázky. 
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ly. Celé to bylo k tomu, aby se mohlo před-

povídat, jak se zachovají příště a co od nich

tak nějak vůbec může strana čekat. A když

výsledek nebyl právě uspokojivý, raději se

od nich nečekalo nic a přestaly ze dne na

den být osobami veřejnými. V těch lepších

případech. 

Na nás tentokrát z archivu vykoukla

prověrka, kterou v červenci 1950 na příkaz

ÚV KSČ a ústředí Svazu československých

novinářů prováděla karlovarská redakce

Rudého práva. Dostala tento úkol jako poli-

ticky a ideologicky nejstabilnější enkláva

v daném regionu a určená komise věrných

a prověřených prověřila další členy novi-

nářského svazu ve všech místních redak-

cích a podala zadavatelům patřičnou zprá-

vu. Z průvodního dopisu, který 31. červen-

ce 1950 poslala vedoucí komise, redaktorka

Rudého práva B. Homolová, je patrné, jak

z dnešního pohledu pomalé, nebo chcete-li

volné, bylo tempo v době bez e-mailů, inter-

netu, kurýrů a mobilů. 

Vážený soudruhu, 

promiň, že posíláme naší prověrku později,

než jsem Ti slíbila. Byla jsem tři týdne ve Fran-

tiškových lázních na léčení a odeslání prověr-

ky jsem svěřila soudruhům v naší redakci,

protože bylo třeba, aby byla podepsána všemi

členy prověřovací komise. Bohužel jsem se

Kouzlo nedořečeného

aneb Jak to vypadá, 

když archivy skoro mlčí

J
e to stará bolest moderní historie. Zdálo by se, že pokud

z nějaké doby mají historici pro své bádání skutečně přehr-

šel materiálů, je to z minulých desetiletí. A je to skutečně

tak. Archivy moderních dějin jsou zavaleny kartony a fascikly do-

kumentů. Jenže – jednak jde velmi často o materiál neutříděný

a jednak velice útržkovitý. Co dělat, když najdete začátek nějakého

příběhu, ale chybí vám konec? A co když máte konec, ale nevíte od

čeho vlastně, což je častější případ. A nejhojněji se vyskytuje ta nej-

větší můra – prostředek. Někdo někomu zavolal, aby mu něco po-

slal. Vy najdete dopis, který dotyčný poslal bůhvíproč. A výsledek

toho všeho také není. A přesně tak to je s dnešní tubetějkou. Vy-

kvetly prověrky. 

Po únoru 1948 (podobně jako po srpnu 1968) bylo třeba prově-

řit kdekoho, většinou osoby jakkoli veřejně činné, jak se v krizovém

momentu zachovaly, co si o tom všem myslely, co říkaly, jak jedna-

Kvítky
na

tubetějce
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však dnes po svém návratu dozvěděla, že také

soudruh Lorenc byl mimo Karlovy Vary, a tak

se odeslání zdrželo. Od dnešního dne jsem za-

se stále v redakci RP Karlovy Vary, tak bude-li

třeba k prověrce dodatečně ještě něco vysvětlit,

stačí, když telefonicky zavoláš. 

Se soudružským pozdravem Práci čest

B. Homolová

Prověrka se ku Praze tedy kodrcala, ale na-

konec na své místo došla. Je vlastně stejná

jako všechny podobné dokumenty z té do-

by – většina vyhověla, s někým byl pro-

blém, někdo byl odhalen coby prvek nejis-

tý. Tato zpráva je ovšem zajímavá právě ja-

ko ukázka materiálu, na jaký často historik

v archivu narazí. Zatímco například z Plzně

nebo z Hradce Králové poslala komise také

zápis z prověrek, Karlovy Vary nesehnaly

stenografku. A tak se musela tamní komise

omezit jenom na soupis jednotlivých redak-

torů a na zaznamenání výsledku jejich pro-

věrky. Navíc se nedochovala ani ta. Takže

výsledek? Víme, že prověrka proběhla,

a máme jenom mlhavé výsledky z průvod-

ního dopisu. 

Z prověrky členů odbočky SČN v K. Varech

Ku dni 7. července 1950 byli v odbočce prově-

řeni tito soudruzi: Hadrbolec Jiří – KNV, Kor-

bel František TIS–KHV, Najman František –

ČTK,  Jindra Jaroslav - Práce, Fabián Jindřich

– Práce sport.

Posudek podán o soudruhu Sobíškovi

z Mladé Fronty a Rozmajzlovi Zdeňkovi, kteří

odešli v průběhu prověrky z Varů. S. Sobíšek

do ústřední redakce MF – Praha, s. Rozmajzl

do ústřední redakce Zemědělských novin

– Praha. 

Prověrka soudruha Krejčíka, redaktora

Svobodného slova dosud není skončena, proto-

že jsou ještě nevyjasněné věci kolem února

1948. S. Krejčik není dosud členem SČN.

V únoru 1948 byl zatčen a po čtyřech měsících

bez rozsudku propuštěn. Případ je nutno řešit řádně, protože s. Krej-

čík je za československou stranu socialistickou členem KAV-NF (Kraj-

ského akčního výboru Národní fronty, pozn. aut.). Jednáme s ta-

jemníkem KAV-NF. 

Neprověřovali jsme soudružku Salakovou Věru redaktorku Ze-

mědělských novin a s.  Linku z Mladé Fronty. Oba jsou zde velmi

krátkou dobu. Předpokládáme, že  byli prověřeni ústředními re-

dakcemi svých listů před nástupem do redakce.

Prověření soudruhů probíhalo ve formě dotazů a diskuse s úko-

lem, doplnit a vyjasnit  životopisy některých, soudruhů a vytvořit

obraz o práci redaktorů, jejich obtížích a pod. Bohužel se nám ne-

podařilo zachytit průběh prověřování stenograficky. V tomto ohledu

máme v K. Varech nedostatek a požádat o stenografku z masových

organisací nebo závodu nebylo možné vzhledem na důvěrnost pro-

věrky. Snažili jsme se však i ve stručném zápise podat pravdivý ob-

raz o prověřovaných.

Prověrka, přes nedostatky které ještě měla, měla velký význam

jak pro všechny účastníky prověrky, tak také pro zástupce KNV,

KOR a j. Ti se zde seznámili nejen s některými osobními a politic-

kými nedostatky svých zaměstnanců, ale také s tím, jak nedostateč-

ná je spolupráce a péče, kterou oni sami redakcím věnují. Bude-li

usnesení při prověřování jednotlivých redaktorů učiněné řádně

kontrolováno, bude to v zájmu jak redaktorů samých, tak také vel-

kou pomocí při budování socialismu v naší vlasti. Výměna redakto-

rů ovšem naráží na velké potíže s ohledem na náhradu. Zde je na

tom zvláště špatně KNV, který zatím nemá za soudruhy vůbec ná-

hrady. S tím bude třeba při konečném rozhodnutí v ústředí SČN po-

čítat.

Zprávu posíláme opožděně, protože byla prověrka prováděna

u většiny členů až v měsíci červenci. Z pracovních důvodu členů ko-

mise, nebylo to možné jinak zařídit.

Čest práci

A víc už nic. Jak to dopadlo se s. Krejčíkem? Byli Linka a Salako-

vá prověřeni už v Praze? A co posudky na redaktory Rozmajzla

a Sobíšku? Co v nich bylo? A co někdo z ústředí? Volal? Chtěl do-

plnění? Asi ano, na dopis kdosi k odstavci o redaktoru Krejčíko-

vi připsal otazník – možná jej dále prověřovali nebo aspoň zjiš-

ťovali, proč byl zatčen a nesouzen. Kdo ví? Jestli máte po tomto

textu pocit čehosi nedořečeného, neúplného, nekompletního či

dokonce mírně tajemného, cítíte se jako badatel v archivu nad

podobným dokumentem. A cestou domů si můžete říkat, jak to

vlastně asi bylo? I to je kouzlo historie. Možná to největší. 

Připravil 

Martin Groman

Prověrka,

přes

nedostatky

které ještě

měla, měla

velký význam

jak pro

všechny

účastníky

prověrky, tak

také pro

zástupce

KNV, KOR a j.

Ti se zde

seznámili

nejen

s některými

osobními

a politickými

nedostatky

svých

zaměstnanců,

ale také s tím,

jak...



jistě dovtípil, že toto psaní píšu pro sebe a že

mu do toho jen dávám nahlédnout.“ Tedy:

nekritizujte mě, důležitost své knihy mohu

hodnotit jen já sám. V novém textu už bo-

hužel ani taková dětinskost nepřekvapí.

Hodiny klavíru jsou jako deník kohoko-

liv jiného z domova důchodců. Žádné pře-

kvapující myšlenky, záznam běžných situací,

chybí snad už jen poznámka o počtu zakou-

pených housek. Vaculík se sice snaží o jakou-

si dějovou linii popisem vztahu-nevztahu

k učitelce hudby a bojů v redakci Literárních

novin, které mají jeho zápiskům dát hlubší

smysl, jenže sám dobře ví, že už nic objevné-

ho neříká. „Jak toto moje psaní nabude něja-

kého smyslu? Zpráva o tom, že hudební ško-

la na Náměstí Republiky zanikla a Literární

noviny se rozpadly, neznamená nic.“ A čím

déle vypráví, tím víc se jeho psaní podobá

stařeckému žvanění Abrahama Simpsona ze

známého kresleného seriálu, které se snažíte

přetrpět či v lepším případě zaspat.

Nejvíc je úbytek Vaculíkových sil zřetel-

ný na jeho úvahách (naštěstí nečetných)

o společnosti. Tytam jsou jiskřící teze, čte-

náře čekají poněkud zapšklé provokace: „Já

jsem v rádiu dělal v lepší době. Politická li-

nie byla taková, že vysílání má vychovávat,

povzbuzovat, povznášet. (...) Rozhodovala
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Příliš staré hodiny u klavíru

L
udvík Vaculík se postupně stal čímsi jako národním bar-

dem (ba prý dokonce arcivévodou české literatury). Jeho

deníkové záznamy, roztroušené do mnoha knih, se staly

předmětem téměř povinné (a ne vždy zcela oprávněné) chvály. Jste-

li ale národním bardem, očekává se od vás, že neumlknete, dokud

váš hlas „nepřerve smrt“. A tak bard píše a píše, i když už nemá

o čem. A přijde nevyhnutelné: vytvoří knihu bez obsahu, formální

cvičení dokládající, že sice stále ještě umí použít dlouhými roky pro-

věřené postupy, ale už dávno neříká nic podstatného. A právě ta-

kové jsou Hodiny klavíru.

Poslední Vaculíkova kniha staví do nového světla název jeho

předcházejícího díla: Loučení k panně. Ukazuje se, že se v ní nelou-

čil pouze s posledním milostným vztahem v životě, ale i s psaním.

Rozdíl mezi těmi dvěma texty je opravdu propastný – asi jako když

z barokní kaple odvezete veškerý inventář, vybouráte okna, otluče-

te omítky a strhnete střechu, a pak ji jdete navštívit jako předtím.

Při prohlídce takového torza na vás dýchne atmosféra něčeho kdy-

si významného, k pravidelným modlitbám vám ale sloužit nebude.

Jeden silný pocit Vaculíkova kniha čtenáři přináší: strach, že na

konci života propadne stejně jako slovutný autor planému mudro-

vání bez většího smyslu. Právě věk je totiž do značné míry důvodem,

proč jsou Hodiny klavíru prohrou. Stáří zúžilo Vaculíkův prostor pro

nové zážitky, které by mohl přetavit do výpovědi o světě: nikam ne-

chodí, k ničemu se příliš nevyjadřuje, stále častěji se mu v mysli vy-

nořují střípky z dávné minulosti, které byly právě tak nedůležité

kdysi jako dnes. „Pravda je, že jsem toto začal psát (...) z nepříjem-

ného pocitu, že můj čas začíná plynout prázdně,“ píše Vaculík v kni-

ze a zřejmě čeká, že ho čtenáři budou ujišťovat o opaku. A jako by

věděl, že mu nic vyvracet nebudeme, chytá se stébla: „Čtenář se už
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kvalita. Volte komunisty.“ Jistě, jde jenom

o furiantské bouchnutí starého barda do

stolu, ale je zhruba stejně inteligentní, jako

kdyby napsal, že za Hitlera bylo lépe, proto-

že stavěl dálnice.

Jen ojediněle se v Hodinách klavíru ob-

jeví zápisek, který stojí za přečtení. Kupří-

kladu když si autor vzpomene, jak se v bu-

dovatelském mládí ztrapnil svojí horlivostí,

když jistého správce peskoval za kytici šeří-

ku nařezanou ze společné zahrady. „Sou-

druhu Vaculíku, ty nevíš, že se má šeřík

prořezávat?“ zní spisovateli dodnes v uších

logická výčitka. Jindy se Vaculík zamyslí

nad lidmi stále telefonujícími na ulicích či

v tramvaji a vytěží z toho absurdní postřeh:

„Všude někdo mluví s někým, kdo tam ne-

ní: až to jednou dosáhne stupně, že opravdu

nikde nikdo nebude.“ Pro většinu knihy ale

platí Vaculíkův postesk: „Mívám ráno pocit

marnosti a ztráty, a myslím, že vím proč: že

nepíšu to Hlavní.“ Tady je autor sám sobě

nejpřísnějším kritikem. Je proto záhadou,

proč Hodiny klavíru vůbec vydal.

Kazimír Turek

Vaculík, Ludvík: Hodiny klavíru. Atlantis, Br-

no 2007

Ošklivost v dějinách

Z
ačátkem podzimu se na českém

knižním trhu objevily Dějiny oškli-

vosti Umberta Eca, kniha otevřeně

navazující a doplňující Dějiny krásy, které

jí předcházely. Vzhledem k systematizaci

jednotlivých kapitol bych se přikláněla spíš

k pojmenování Ošklivost v dějinách, proto-

že Eco, tedy editor svazku, si pohrává se sé-

mantickou rovinou až na úkor chronologie

a přehlednosti dějinného vývoje. Rozhodně

však tento posun těžiště oproti názvu knihy

není na škodu, kapitoly zabývající se jedno-

tlivými fenomény ne-krásy umožňují nejen

snazší orientaci čtenáře (dělení podle témat

je přehledné a umožňuje vytvářet informač-

ně uzavřené celky), ale načrtávají také od-

věkou lidskou potřebu zobrazovat v neko-

nečné plasticitě.

Jakkoliv výpravná publikace láká na

svou vizuální atraktivitu (svazek obsahuje

bezpočet barevných i černobílých repro-

dukcí), Ecova hra s významy při sestavová-

ní knihy uspokojí i náročného čtenáře

(v původním smyslu slova). Kromě pouče-

ného komentáře editora provázejí obrazo-

vý materiál stejně (ne-li více) hodnotné

ukázky z oblasti světové literatury –

umnou Ecovou rukou vřazené mezi obrazy

tak, aby nejen dokládaly, ale i různými

směry rozšiřovaly tematiku reprodukova-

ných výtvarných děl. 

Příkladů by bylo možné uvést bezpočet

(ne nadarmo je sémiotik Eco světovým po-

jmem), za všechny snad reprodukci dřevo-

řezby Tříkulčáka doplněnou texty Trapný

manžel a Chrapounův prd v kapitole

o ošklivém, komickém a obscénním nebo

Carducciho text Satanovi vedle fotografie

vykolejeného vlaku1. Stejně rozehrává Eco

dialog mezi ukázkami navzájem – vedle de-

magogického Kramerova a Sprengerova

Kladiva na čarodějnice (1486), demonstrují-

cího strašlivou podstatu pronásledovaných

žen, staví shovívavé O rozmanitosti věcí

(1557) Gerolama Cardana, popisující čaro-

dějnice jako ubožačky. Ilustruje tak posun

v myšlení lidí novověku. Přidá-li si k tomu

čtenář předcházející ukázky, které staví do

kontrastu vnímání čarodějnic v devátém

století se spisem Inocence VIII., vznikne mu

před očima pozoruhodná křivka časem, od

rozumu k emocím a zpět.

Mluví-li Eco o zobrazování stařeny, vě-

nuje celou stranu textům rozebírajícím je-

jí ošklivost ze všech možných úhlů; jinde

zas doplňuje zobrazované příklady částmi

teoretických spisů, které jim z větší či

menší části protiřečí (např. karikatury

prokládané slovy Karla Rosenkranze

a Hanse Seldmayra). Mistrně vedenou ne-

konečnou hru významů ostatně poklá-

dám za nejsilnější a nejzdařilejší rozměr

Dějin ošklivosti.

Definovat ošklivost je bezesporu těžší

než definovat krásu, Eco se v úvodu knihy

zříká negativního vymezení (ve stylu „oškli-

vé je to, co není krásné“) a zamýšlí se nad

proměnami estetických měřítek v průběhu

času; bere v potaz i kritéria neestetická

(zmiňuje pasáž z Marxova díla, která staví

peníze a moc do blízkosti estetických poža-

davků a ilustruje ji portréty skutečných

mocnářů2), umožňující poddaným vidět své

slavné, mocné a ošklivé panovníky v plné

kráse.

Zároveň artikuluje oblast svého zájmu

s ohledem na časoprostorové podmínky;

v souladu se svým dlouholetým teoretic-

kým bádáním poukazuje na rozdíly v kul-

turní encyklopedii různých částí světa

a z nich plynoucí nesoulad v přijímání to-

ho, co je a není krásné. Stejnou, ačkoliv do

Jistě, jde jenom

o furiantské bouchnutí

starého barda do

stolu, ale je zhruba

stejně inteligentní, jako

kdyby napsal, že za

Hitlera bylo lépe,

protože stavěl dálnice.
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jisté míry minimalizovatelnou pochybnost

přiznává pohledu současného čtenáře pro-

ti proudu času, zdůrazňuje historické pro-

měny vkusu a s nimi spojené proměny ho-

rizontu očekávání a jeho naplňování. Táže

se po rozdílech v citovém zaujetí (způsobu

přijetí ošklivosti) různých skupin divá-

ků/čtenářů, prostý věřící pozorující vyob-

razení ďábla na oltáři jej nemusel nutně

vnímat stejně jako teoretik a myslitel téže

doby.

Vyslovuje také nejistotu v definitivním

rozlišení funkcí uměleckých artefaktů: 

V oblasti archaických kultur a tzv. primi-

tivních národů disponujeme uměleckými do-

klady, nikoli však teoretickými texty, z nichž

by bylo patrné, zdali dotyčné předměty měly

vyvolat estetický požitek, posvátnou bázeň, či

veselí.3

Ještě v úvodu vytváří Eco teoretickou

strukturu svazku, když rozlišuje a definuje

druhy pojetí ošklivosti: 

Ve skutečnosti bychom měli na stránkách

těchto dějin rozlišovat projevy ošklivosti o sobě

(exkrement, rozkládající se zdechlina, odpor-

ně páchnoucí tvor posetý ranami) od projevů

ošklivosti formální jakožto nerovnováhy ve vy-

váženém vztahu mezi jednotlivými částmi cel-

ku. Představme si, že na ulici vidíme osobu

s bezzubými ústy: nezaráží nás tvar těch rtů či

oněch několik zbývajících zubů, ale skuteč-

nost, že vedle zbylých zubů chybějí ty ostatní,

které by tam měly být.4

Dále zmiňuje emocionální reakce, které

projevy různých druhů ošklivosti vyvoláva-

jí – od hněvivé nechuti po promyšlený od-

sudek. Zmíněné dva druhy ošklivosti pak

doplňuje ošklivost v jejím krásném = umě-

leckém zobrazení.

Následující text knihy je pak rozčleněn

do patnácti kapitol, na rozdíl od Dějin krá-

sy však na prvních stranách chybí chrono-

logie pojetí krásy (v tomto případě ošklivos-

ti). Eco se zabývá ošklivostí v antice, oškli-

vostí mučeného Krista a jejím zobrazová-

ním, představou pekla a ztvárněním ďábla

v proudu času. Mimo jiné poznamenává, že

ačkoliv se na to křesťanství snažilo zapome-

nout, Satan býval andělem a musel být tu-

díž velmi krásný. Jeho obraz v historii pro-

to zákonitě prošel několika proměnami, na-

posledy pak od ohyzdného Mefistofela

u Marlowa po spořádaného intelektuála

v Goetheově díle. Právě Mefistofelovo „pře-

vtělení“ předesílá podle Eca třetí zásadní

proměnu ďábla v dějinách – ve dvacátém

století ve své podobě zesvětšťuje a nabývá

hrozivosti jiných rozměrů, rozměrů všed-

nosti. 

V kapitole líčící apokalypsu, peklo

a ďábla věnuje Eco několik stran Zjevení Ja-

novu, čímž konkrétně uvádí do problemati-

ky i čtenáře Bible neznalého (jichž bude

v Česku pravděpodobně víc než jinde v Ev-

ropě) a dává mu možnost osobně si před-

stavit zobrazovaná muka.5

V dalších kapitolách věnuje pozornost

převážně ošklivosti formální, vyjadřované

v podobě monster a zázraků, živých kuri-

ozit,6 komična a obscénnosti, tísnivého

(zde mezi řádky podává srozumitelný

a přitom přesný popis strach nahánějících

událostí) nebo ošklivosti ženy. Tu sleduje

od antiky po baroko a odkazuje přitom ke

knize Patrizie Bettelové a jejímu vytyčení

tří fází v pojetí a zobrazení ošklivé ženy

(středověká stařena jako symbol úpadku

proti symbolické čistotě mládí, renesanč-

ní šereda jako terč burleskních žertů a ba-

roko a jeho přehodnocení ženských nedo-

statků); zvláštní kapitolu pak věnuje ro-

mantismu a jeho převrácení starých měří-

tek. Tady zmiňuje posun osmnáctého sto-

letí od hledání norem krásy ke zkoumání

účinků, které v člověku krása vyvolává –

a následné možnosti zakoušet příjemné

dojmy z děsivých skutečností, slovy Fried-

richa Nietzscheho možnost estetického

podmanění hrůzy.7

Zabývá se také ošklivostí technických

výtvorů, fenoménem avantgardy počátku

20. století, kýčem a přirozeně končí u oškli-

vosti, jak ji známe dnes a jak zasahuje do ži-

vota současníků.

Editor Dějin ošklivosti si vzhledem

k rozsahu tématu nemohl nárokovat právo

na podrobné, do hloubky sahající studie

jednotlivých částí, to by kniha neměla pět

set stran, ale minimálně několik tisíc. Ecovi

se podařilo vytvořit skvělého průvodce,

umožňujícího čtenáři poučenou orientaci

v předložené problematice (Kolik lidí ví, že

stoupence Satana je možné rozdělit do čtyř

skupin? Kdo by dokázal definovat úlohu

komického v lidském životě?) a s ohledem

na uvedený rejstřík i cenný výchozí bod pro

další badatelskou práci. Pro laickou veřej-

nost je pak přínosem i zpřístupnění repro-

dukcí jednotlivých děl – mimochodem ve

výborné kvalitě.

Zůstává nevyvratitelným faktem, že ni-

kdo kromě člověka, jako je Umberto Eco,

tedy vzdělance v nejlepším smyslu slova,

muže sečtělého a schopného bravurně vy-

právět, by zřejmě nedokázal pojmout dané

téma tak precizně.

Nicméně i mistr stárne. Nelze mu pro-

to zazlívat, že se místy opakuje (v kontextu

výše zmiňovaných knih je možné při dobré

vůli brát pátou kapitolu v Dějinách krásy

jako skicu ke čtvrté kapitole Dějin oškli-

vosti, včetně uvedených obrazových i tex-

tových reprodukcí, v kontextu celého Eco-

va teoretického díla např. udeří do očí po-

dle Klémenta Alexandrijského tisíckrát ci-

tovaná věta o bozích znázorňovaných lid-

mi a voly), že se snaží zpracovat materiál,

který nastřádal během předchozích let (těž-

ko uvěřit, že při přípravě Baudolina nestu-

doval autor monstra a zázraky ve středově-

kých cestopisech a bestiářích a že už ten-

krát nebyl uchvácen rozmanitostí vyfabu-

lovaných bytostí), nebo že opakuje vlastní

závěry a citace, takže si pozorný čtenář je-

ho (teoretického) díla může chvílemi připa-

dat jako školáček (opět ve vztahu k Ději-

nám krásy je to např. už pokus o samotnou

definici ošklivosti). Nakonec posledně zmi-

ňovaný nešvar je v akademickém světě po-

měrně rozšířený a nese s sebou i mnoho

výhod.
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Všechny tyto „zápory“ Ecovy práce jsou

vyváženy jeho nezpochybnitelným příno-

sem k pochopení souvztažnosti a fungování

světa, k systému znaků, označovaného

a označujícího. Stejně tak jsou i Dějiny

ošklivosti pokusem o porozumění světu,

který nás ve vší své tajemnosti obklopuje.

Poněkud překvapivý může být samotný

závěr knihy. Rozsáhlé pojednání o ošklivos-

ti končí výzvou k milosrdenství a dává tak

čtenáři možnost vrátit se znovu na začátek

a číst celý text jako zrcadlo temným strán-

kám lidskosti. S poukazem na člověčí zálibu

v krvi, v bolesti, ve veřejných popravách, ve

výzkumu jdoucím až za hranice dosud

uznávané morálky, se strachem z neznámé-

ho (neznámých) a jeho (jejich) démonizací,

se snahou zjednodušit si chápání světa ne-

vyvratitelnými předsudky; s apelem na

všechno, co bychom rádi skryli, ale co se

skrze lidské nevědomí dostává znova na po-

vrch – a třeba to v měnícím se rouše oškli-

vého prochází dějinami spolu s člověkem.

Právě tato záliba v mučení ostatně vede

k úvaze, zdali lidské bytosti přivádí ke krutos-

ti ďábel, nebo zdali spíše přirozený lidský

sklon ke krutosti vytváří představu vztahu

s ďáblem jako ospravedlnění a příčinu svého

vzrušení. (Eco 2007, s. 220)  

Lucie Nováková

ECO, Umberto. Dějiny ošklivosti. Argo: Praha,

2007. ISBN 978-80-7203-893-0.

1 Eco 2007, s. 338–339.

2 Eco 2007, s. 12–13.

3 Eco 2007, s. 10.

4 Eco 2007, s. 19.

5 V poznámce k diskusím okolo 20. kapitoly se bohužel
dopouští nepodloženého tvrzení, když tvrdí, že: Ta-
kové pojetí naplňovalo vpravdě úzkostmi z konce mi-
lénia ty, kdo žili na konci prvního tisíciletí, neboť jiný
historický předpoklad říká, že na konci prvního tisí-
ciletí ještě nebylo počítání dějin od narození Krista
natolik rozšířené, aby si prostí lidé uvědomovali, že se
nějaký konec milénia blíží. 

6 Rozdíl mezi monstry a kuriozitami tkví v posunu
funkce; zatímco středověká mirabilia naplňovala po-
třebu po živých legendách, neobyčejné výtvory příro-
dy sloužily od dob renesance k „výzkumu“ a uspoko-
jovaly touhu pochopit okolní svět.

7 Eco 2007, s. 276.

Zdařilá komiksová reportáž 

o balkánském konfliktu

S
e zajímavým příspěvkem tuzem-

ským překladovým komiksům při-

šlo nakladatelství BB art. Reportáž

amerického válečného reportéra Joea Sacca

Bezpečná zóna Goražde v originále vyšla

v roce 2000. Autor se do bosenského města,

jednoho ze srdcí balkánského konfliktu, po-

čátkem 90. let minulého století dostal ke

konci války, a jeho kniha je tak spíše než po-

pisem samotných, na vlastní kůži zažitých

dramatických událostí, přepisem rozhovo-

rů s místními lidmi a tamními uprchlíky

z jiných oblastí Bosny. Samotné výpovědi

o bombardování, hladovění, umírání a dal-

ších utrpeních, která bosenští muslimové

vytrpěli od Srbů, jsou v komiksu prokládá-

ny scénami, kde vystupuje sám žurnalista,

který s místními popíjí, baví se s nimi, tan-

čí nebo sleduje viditelné následky války

v ulicích města. Další linií integrovanou do

celkové struktury díla jsou ilustrační grafi-

ky s textíky vysvětlujícími válku v Bosně

„učebnicovým“ způsobem, tedy historicky

a v kontextu mezinárodní situace.   

Saccův černobílý komiks má celkem po-

malý, nenápadný rozjezd. Jako by ale jeho

trochu strnulá kresba, nepříliš invenční for-

ma a nesvižný „flow“ děje měl čtenáře při-

pravit na emotivní a šokující syžet, který

nastupuje až kolem půlky publikace. Příbě-

hy bezohledného masového vraždění vy-

právěné s hrůzou v očích obyvateli Goražde

spojené s polopatickou interpretací podsta-

ty  válečného konfliktu a obžalobou mezi-

národního společenství z pasivity dávají do-

hromady na city útočící angažované dílo se

silou vyvolat příslušnou aktivitu čtenářů. Je

proto docela škoda, že vyšlo až po odeznění

největších následků balkánského konfliktu.  

Českému vydání lze vytknout některé

detaily. Mohla zde figurovat jiná předmluva

než původní zlehčující textík Christophera

Hitchense: řekněme exaktnější text některé-

ho českého odborníka na balkánský kon-

flikt. Převodu z originálu naopak samozřej-

mě nemohl uniknout lettering. Janu Kozá-

kovi se napodobení Saccova písma povedlo

tak z 80 procent. Kvalita papíru v kombinaci

s kvalitou tisku původnímu vydání ubrala asi

nejvíce. Design českého vydání je tmavší,

méně sytý a méně kontrastní. Co je tak ně-

kdy v originále vidět např. i přesto, že to je ve

tmě, ve vydání českém třeba ani vidět není.

Ale to je celkem jedno. Důležité je, že se

i v češtině můžeme setkat s jednou z vrchol-

ných grafických novel, která podobně jako

Spiegelmanův Maus nebo Satrapiové Perse-

polis dokazuje velký potenciál a efektivitu

média komiksu při zainteresovaném popiso-

vání globálních historických událostí.  

Jaroslav Balvín ml.  

Joe Sacco: Bezpečná zóna Goražde. Válka ve

východní Bosně 1992–95. Přeložil Viktor Ja-

niš. Nakladatelství Jiří Buchal – BB/art ve

spolupráci s BB/art s. r. o., Praha 2007.
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Narozena v roce 1966 v Českých Budějovicích nedaleko řeky Malše.

Jako dítě chtěla mít jizvu, což se jí podařilo zrealizovat, když při  ho-

něné s dětmi prorazila rukou prosklené dveře vestibulu.

Deset vět 
o Kateřině Bolechové:

D
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Dalibor Maňas Kaňas

máme v práci celou řadu šéfů 

jsou si navzájem podobní

mají své informátory, kteří donášejí

mají strach, že je někdo vystrnadí 

hodně jsme se toho od nich naučili:

nevěříme nikomu, díváme se z okna 

vidíme ptáka a myslíme na rybu 

pár minut před přistáním 

něco zahrčí v motoru 

talíř se otočí 

nejhorším směrem 

Naši šéfové jsou Marťani 

ze Salonu Práva. 

Pohodlný život 

Oldřich Wenzl 

Vím o tom dobře

Že divoký fotr zabil otce 

A že divoký otec zabil fotra

A brácha bráchu 

A segra segru 

Nezůstal z celé rodiny nikdo 

Mezi námi živými 

V době tlachů a věru hloupých konfabulací 

Starý básník přijal kavalkádu mladých pěvců 

Přivezli mu růže a fialky

V mírné hádce vyšlo mnohé najevo 

Kateřina Bolechová:
– Deset básní

Dětství prožité s panelákovou partou by za nic neměnila.

Po maturitě nastoupila ke studiu nástavby, obor radiologický labo-

rant, po několika dnech zbaběle prchla. 

Od té doby vystřídala několik zaměstnání, v tom současném tráví

již druhé desetiletí. 

V roce 1991 zatoužila stát se krupiérkou, stalo se, v kasinu praco-

vala přes tři roky. 

Roku 1994 získala v literární soutěži Hořovice Václava Hraběte jed-

nu z hlavních cen v oboru próza.

V polovině devadesátých let začíná publikovat časopisecky.

Po roce 2000 přichází tvorba koláží.

Má ráda poker a lední hokej. 
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Že starý básník není starý básník 

A že mladí pěvci nejsou mladí pěvci 

Že bude lépe všeho nechat 

A rychle odejít 

Mohla by se objevit bouře smíchu 

A ztratit fialky a růže 

Jež krásně voní 

Nejsem nikomu pro smích 

Píši básně 

Abych měl pohodlný život 

A uživil rodinu 

z knihy Pohodlný život – výbor z veršů, Československý spisovatel

1990. 

* * *

Ivan Diviš

CHCÍPLO NÁM MORČE, DALI JSME JE DO KRABICE,

jak krále Tutanchámona obalili dečkami, 

pokryli zlomky hraček, nasypali kvítí –

zavřeli krabici, 

odešli na loučku za potokem, Lída vzala lopatku 

do díry vložili krabici, vložili do díry.

Byli u toho Lída, Ondřej a Mimi.

Když byla na krabici přivrstvena hlína, 

Mimi poklekla a na hrudičku, 

kde se jí už začínají rýsovat jahůdky, 

udělala přes ty jahůdky kříž, 

pokřižovala se...

[ 12. IX. 87, 17.00]

Z knihy Obrať koně!, Československý spisovatel 1992. 

Soulož

Vladimír Holan 

Na nesmyslnou otázku: „Milujete mne?“

dostáváme nesmyslnou odpověď: „Ano!“

jestliže na tak nesmyslnou otázku 

zní odpověď: „Ne!“- jde o nesmyslnost 

méně krutou...

Dva v jednom? Kdepak!

Nikdo nechce být třináctý 

z knihy Nokturnely, skvosty poezie, svazek 12, vydala Euromedia

Group k.s. – Odeon v Praze roku 2005. 

Oči prchly pod kameny

Petr Maděra 

V podzimním čekání se zjevuje...

Plemena pohybů...

Slyším požár, 

jen sálavý praskot vlastního jména,

jež se vzepjalo k nebi. Dvoupokojovým šerem 

zoufale utěsněná truhla spánku, 

aby ani jediné slovo, ani rozpálený obraz 

nevykolejil tvůj dech. Ve zlátnoucích trumpetách 

listů, nepřestávej,

pod mostem prochladlá je voda,

nezrcadlí hořící tváře. Už vím, 

kam odlétají na zimu kroky na chodbách, 

tvoje kroky i ty mé. 

ze sbírky Komorní hůrka, Edice poezie Host, svazek 53, vydal Host

2001. 
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Nech se pozorovat 

Nelo Risi

Nech se pozorovat 

bez lásky: 

něco elánu 

ve vystupování 

dvě stehna trochu pohlaví 

nemocná játra 

ramena k nahrbení 

ústa od slov...

A kdo tě pozná?

Přeložil Vladimír Mikeš. Přerušený ráj, antologie moderní italské poe-

zie, pro členy Klubu přátel poezie, Československý spisovatel v Praze ro-

ku 1967. 

První zimní sníh 

Richard Brautigan

Ach děvčátko pěkné, uvízlos

v divném těle.   Dvacet 

liber navíc jak neforemná houně 

skrývá tvou dokonalou přirozenost savce 

Před třemi měsíci ses podobala 

srně, když překvapí ji první zimní sníh

Teď Afrodíté na tě dělá dlouhý nos

a vypráví historky za tvými zády.

Přeložila Olga Špilarová. Z knihy Ano, rybí hudba vydal VOLVOX GLO-

BATOR, Praha 1996. 

Jitřní píseň 

Sylvia Plathová 

Láska tě natáhla jak tlusté zlaté hodinky,

porodní bába popleskala po patách a tvůj lysý křik 

si uzurpoval místo mezi živly. 

Ozvěna našich hlasů velebí tvůj příchod. Novou sochu. 

V muzejním průvanu tvá nahota 

špehuje naši obezřetnost. Stojíme kolem bledí jako stěny.

Nejsem tvá matka o nic víc

než mrak, destilující zrcadlo, aby odzračilo, 

jak ho pozvolna zahladí ruka větru.

Tvůj dech malé můry celou noc

řeřaví uprostřed růžově mdlých růží. Probouzím se a poslouchám:

daleké moře se mi vzdouvá v uších.

Ubrekneš a já vrávorám z postele, těžká jak kráva

a celá květovaná v tom viktoriánském županu.

Otvíráš pusu čistou jak tlamka kočky. Čtverec okna 

se už bělá a polyká nudné hvězdy. A ty si zkoušíš

tu svou hrstku not;

jasné samohlásky letí vzhůru jako balónky.

Přeložil Jan Zábrana. Z knihy Ariel, JOTA, Brno 2000.

Myšlenka

Gregory Corso 

Smrt existuje, ale netrvá.

Když jdeme kolem mrtvého ptáka, 

všimneme si ho, 

když ale kráčíme dál, 

povšimnutí mizí.

Zůstává myšlenka 

a myšlenka je všechno, co o smrti vím

Přeložili Stanislav Mareš a Jan Zábrana. Z knihy Obeznámeni s nocí,

noví američtí básníci, Klub přátel poezie, výběrová řada, svazek 46,

Československý spisovatel Praha 1967. 
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Co já vím 

Lawrence Ferlinghetti

co já vím možná že byla šťastnější 

než kdo jiný

ta osamělá babka s vlňákem 

ve vlaku s bedničkami pomerančů

a s ochočeným ptáčkem 

v kapesníku 

na kterého 

celou dobu broukala 

mia mascotta

mia mascotta

a nikdo z nedělních výletníků 

s lahvemi a košíky 

si jí 

nevšímal 

a vagón 

povrzával uprostřed kukuřičných polí

tak pomalu že 

motýli 

létali dovnitř a ven 

Přeložili Stanislav Mareš a Jan Zábrana. Z knihy Obeznámeni s nocí,

noví američtí básníci, Klub přátel poezie, výběrová řada, svazek 46,

Československý spisovatel Praha 1967. 

10
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+O pouti 

Kateřina Bolechová 

O pouti 

ženy sáhly do žaludků skříní 

pro šaty sváteční 

a muži natáhli obleky 

prohnané naftalínem 

ze svateb a pohřbů 

na náves plnou světel 

jak rybník pod nocí 

Ne nikdy jsem nechtěla 

pach venkova

záda shrbená nad záhonem

ruce orané po lokty

ale teď čas 

okolo stavení na bílo 

kloní větve myšlenek 

k zemi blíž 

dotknout se věcí 

některých

Ze sbírky Rozsvícenou baterkou do pusy, Psí

víno, edice Stůl, svazek V, vydal Petr Štengl ja-

ko samostatně neprodejnou přílohu časopisu

pro současnou poezii Psí víno, Praha 2007.
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Ema a Bobík

Malá Ema ráda jí. Emě jsou dva a kousek.

Ema nemá mísu, ale má hodnou mámu

a tátu. Ti jí koupí, co má ráda. Ema má rá-

da pribiňáky. A to by se nesměla nad naší

republikou klátit neviditelná ruka trhu,

aby se kromě starých známých Pribiňáků

z Posázaví v regálech nemačkaly další znač-

ky naprosto stejného výrobku, jen o ma-

lounko upravených, aby to „Jediný tohoto

druhu“, „První na trhu“ nebo „Podle zcela

nové receptury“ na kalíšku prostě mohly

mít napsané. Jenže pro co se má chudák

spotřebitel rozhodnout, když jsou výrobky

více méně stejné? Tak přicházejí na řadu

emoce, pravidelně masírované reklamou.

Ema má ráda pohádky. Táta má taky

rád pohádky. Ema a táta se každý večer dí-

vají na pohádku. Ema ráda zpívá, táta si ta-

ky zpívá rád. Před pohádkou si Ema a táta

zpívají s Bobíkem. To je taková smetanová

ňamka, konkurent posázavského pribiňá-

ku, který si děti díky reklamě před večer-

níčkem totálně zamilovaly. Ema taky. Ema

ráda nakupuje. Utíká mezi lidmi. Hledá Bo-

bíka. Ema našla Bobíka. Ema chce Bobíka.

Máma chce, aby se Ema smála. Máma kou-

pí Emě Bobíka.

Pod čarou: A pak že (slovy markeťáků)

„klasická nadlinka“ v podobě televizní re-

klamy postrádá na účinnosti. U dětí tedy

ani náhodou. A pochválen buď marketing

každého výrobce dětských produktů, který

na tuto formu reklamy stále nedá dopustit.

Lví podíl na úspěchu výrobků mají také we-

bové stránky, a kdo je v dnešní době nemá,

může to rovnou zabalit.

Např. onen smetanový Bobík to pořád-

ně rozjel, a hned ve velkém: Přímo mistrně

využil schopnosti lidského sluchu pamato-

vat si vlezlé melodie s primitivním textem.

Nejenže se totiž megahit „Ňam, ňam, Bo-

bík“ spustí pokaždé, jakmile otevřete jaký-

koliv odkaz na stránkách  www.bobik.cz,

ale ještě ke všemu nejde zaboha vypnout.

Takže se sami za minutu přistihnete, jak si

spolu s mírně elektronizovanými dětskými

hlásky to jejich „Ňam, ňam, Bobík“ brou-

káte taky. Stejně mistrně Bobík využil mož-

nosti zpětné vazby v podobě vzkazů a po-

zdravů. Třeba: „Ahojky Bobíku. Moc mi

chutnáš a nanuky od tebe jsou mňam. (...)

Rád tě papkám ke svačince a také si tě

s maminkou mažu ke snídani na chleba.

(...) Pápá Lukášek z CL.“ Nebo: „Ahoj tady

Alenka , hrozně se mi líbý tvoje písnička.

Anebo: „Bobik mě moooc chutná a je to

můj kamarád martínek (2 roky).“ (texty

kráceny a ponechány bez korektur.)

No není to sladké? Asi jako Maxi-Bobík

vanilkový, čokoládový a jahodový v jed-

nom maxi-balení.

Eko-příběh 

eko-Harryho

Bio těstoviny, pečivo, mouka, jablka, mr-

kev nebo brukev už v dnešní době nikoho

nepřekvapí, stejně jako tričko, podprsenka

nebo plátěná taška, na kterých se třepotá

lísteček „Made from Cannabis sativum“.

Trend Bio se nám ale drobátko zvrhnul,

a teď připomíná leukocyt, který schlamst-

ne všechno, co se mu připlete do cesty: Bio

jsou sušenky a čokoláda, Bio je cukr, káva,

limonáda, čaj, rum a možná i bum. V Bio

obchůdcích narazíte i na eko-kontrolova-

nou coca-colu a určitě i ta její plechovka je

svým způsobem Bio, jinak by se nemohla

objevit na čestném místě vedle kombuchy.

A pak jsme se s velkou slávou dozvědě-

li, že eko bude i sedmý, a jak se zdá, zatím

poslední díl příběhů čarodějnického hocha

vykutáleného, Harryho Hrnčíře. „Poprvé

v ČR vyjde na papíře z ekologicky a sociál-

ně šetrně obhospodařovaných lesů!“ hrdě

hlásá portál www.priroda.cz. „Nakladatel-

ství Albatros proto při přípravě tohoto vy-

dání úzce spolupracovalo s českou poboč-
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kou organizace Greenpeace!“ přihřívají si

polívčičku na svém webu záchranáři vel-

ryb. A sám Albatros je na klučinu se zjizve-

ným čelem tak hrdý, že mu na svém portá-

le www.albatros.cz věnoval dokonce samo-

statný odkaz.

Pod čarou: K přírodě šetrný ekologický

zubní kartáček, detergent nebo recyklova-

ný papír je chvályhodná věc. „Zpátky ke

kořenům, zpátky k přírodě!“ – Jean Jacqu-

es by z nás měl radost. Ale pozor: Bio už ne-

ní trendem, daleko víc je především život-

ním stylem. Uvědomělá matka 21. století

nebude zvedat 70 kg na benchi, ale připra-

ví své rodině zdravou Bio snídani – adieu,

pomalu dodávaná energie Bebe sušenek

a pomerančový džuse plný konzervantů

a kdoví čeho všeho!

Stará hesla ožívají, ale o jednu zákrutu

ve spirále výš: Normální je nekouřit, nor-

mální je žít bio. Vždyť je přece normální, že

nechceme rohlík vyhnaný prášky do peči-

va, ochucený glutamanem sodným a při-

barvený barvivem E 128! Chceme NOR-

MÁLNÍ rohlík. Takový ale už nikdá nebude;

buď to bude ROHLÍK (rozuměj fabriková

umělotina), nebo BIO ROHLÍK (z ekologic-

ky kontrolovaného zemědělství). A jestli to

takhle půjde dál, tak i těm uvědomělým

matkám bude za chvíli z prsu téct Bio ma-

teřské mléko. A vlastně proč ne: Generace

hippies už tu byla, husákovští Baby Boo-

mers taky – že by tedy nastal nejvhodnější

čas pro Bio-generaci?

Kterak digi

podněcuje rivalitu

Digitální technologie už stihly propojit celý

svět tenkou pavučinou a do kokonu infor-

mací obalit každého, kdo jim zkříží cestu.

Počáteční nadšený výskot nad celosvětovým

vývojem směřujícímu ke smazání hranic

mezi informovanou a neinformovanou částí světa a nastole-

ní rovného (a tedy spravedlivého) přístupu k informacím se

postupem času ukázal poněkud ukvapeným. Výskot čím dál

tím častěji připomíná vřískot, tlačenici a bitku o čas, často

na úkor kvality.

Snaha být první protíná široké spektrum společnosti;

nemají ji v sobě zakódovanou jenom muži a sportovci, ale

také novináři. U všech kategorií je to pochopitelné, i když

ta první je z feministického úhlu pohledu snadno napad-

nutelná. Čistě z profesních důvodů mě však zajímá katego-

rie třetí. Např. o francouzské tiskové agentuře AFP se jeden

čas tradovalo, že je sice nejrychlejší, ale ne vždy nejpřesněj-

ší. Vykřiknout do světa hlášku jako první ze všech ještě

apriori neznamená být ze všech nejlepší, zvlášť když se po-

zději ukáže, že stačilo pár minut k tomu, aby celá věc byla

jinak. Nejokatěji je to vidět třeba při vynášení soudních roz-

sudků v zajímavých a veřejností sledovaných případech.

Pod čarou: Zasvěcený kolega z oboru mě onehdá uvedl

do situace každodenního souboje zpravodajských portálů

s tiskovými agenturami kdo s koho, resp. kdo bude první.

Novináři v soudní síni pod stolem a tajně (aby je soudce

neviděl) smolí SMSku, aby ji do redakce odeslali co nej-

dřív. Být první je pro mnohé editory prý dokonce tak dů-

ležité, že své novinářské pěšáky motivují peněžitým při-

lepšením. Těm se ale jejich přehnaná aktivita často vy-

mstí: Zatímco si odeslaná zpráva vesele koluje informač-

ním světem nejrychleji reagujících médií (tu se objeví na

webu tiskové agentury, tu ji převezme rozhlas), situace se

poněkud pozmění. Třeba když novinář odešle textovku

v okamžiku, kdy soudce hovoří o výši trestu „na spodní

hranici trestní sazby“. Všichni tedy do dopředu naťukané

SMS doplní oněch např. „osm let“ a pošlou. Jenže soudce

pak sazbu sníží.

Což o to: tak se v agentuře vydá STORNO. Navíc novi-

náři, který nese za zprávu odpovědnost, se také jistá forma

„přilepšení“ dostane, a sice pořádná soda na poradě. Pro-

tože STORNOVAT flash (tj. nejžhavější, důležitou zprávu

s přednostním významem) je vysoce neprofesionální. Jen-

že co pak chudák agentura? Jak vypadá v očích svých

klientů (předplatitelů zpravodajského servisu)? Protože za-

tímco ona se musí ke své chybě dostatečně hlasitě přihlásit

(= ono STORNO), zpravodajské portály s vlastními zpravo-

daji potichoučku, polehoučku, nenásilně a nenápadně vy-

danou zprávu upraví a pouze k ní přilípnou nálepku AK-

TUALIZOVÁNO. A kromě bezmezných šťouralů se tak ni-

kdo nedozví, jak a v čem byla předchozí zpráva „vadná“.

Což o to: tak

se v agentuře

vydá

STORNO.

Navíc novináři,

který nese za

zprávu

odpovědnost,

se také jistá

forma

„přilepšení“

dostane,

a sice pořádná

soda na

poradě.

Protože

STORNOVAT

flash (tj.

nejžhavější,

důležitou

zprávu

s přednostním

významem) je

vysoce
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Výsledek? „Ta ošklivá agentura je ale e-e,

třikrát tfuj! Baci, baci! Ještěže je tu náš mi-

loučký serveřík, hodný, hodný...“

Poetické okénko…

...nás (jako pokaždé) nechá záměrně se vy-

tvořivší špehýrkou nakouknout do světa

křehké poezie, čímž se nás (jako pokaždé)

pokusí zpomalit v tomhle dost zrychleném

životě, který už beztak ani nestíháme žít.

Všechno musí být hned! „Zítra? Ne, potře-

buju to teď! Hoď mi to do mejlu!“ Honem,

honem – čas jsou peníze! Kolik z nás vůbec

ví, jak moc se chvějí rackovi křídla, když se

nechá unášet větrným proudem? (Odpověď

na konci Pověstníku.) Kolik z nás ví, jak vy-

padají okna ve třetím patře domu, v jehož

přízemí jsou potraviny, cukrárna U Mand-

lového stromu nebo papírnictví? (Odpověď

individuální, podle místa.) Stačí málo: za-

stavit se a zvednout hlavu.

Lednová okénka na svá bedra berou

ještě další úkol, a sice zklidnit nám tep

z právě absolvovaného předvánočního stre-

su a žaludek z rozvrkočeného silvestrov-

ského křepčení. Na ten žaludek nejlépe po-

máhá heřmánkový čaj. Se sedmikrásko-

vým medem. Nejlépe domácím.

Chudobkou chtěl bych být

chudobkou chtěl bych být

že nemá vůbec nic

chce ti však otevřít

něhu svých zřítelnic

chudobkou chtěl bych být

s červeným krajkovím

že umí vytušit

ten stesk jejž nepovím

chudobkou chtěl bych být

mlékem jí voní tvář

že spěchá naděj vlít

pošeptat počkej až

chudobkou chtěl bych být

že k zemi stulena

vírou chce okrášlit

vše co je bez jména

chudobku chtěl bych zřít

nad hrobem tužeb svých

v pokoře ustoupit

do dlaní Bože tvých

(1959)

BALABÁN, Milan. Hudba pro pozůstalé (Bás-

ně z doby bolševika). Praha: Torst, ed. Poezie,

2006

(A ta křídla se rackovi chvějí sotva znatel-

ně, jenom malounko a jenom na koneč-

cích. A je potřeba se zastavit, aby to člověk

mohl vidět.)

Kateřina Komorádová

Canny
ježíš vás miluje ježiš, ten vás 

ale miluje
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1. Polní maršálek klel víc než

a) Babinský

b) Radecký

c) Miloš Frýba

2. Burianem přednesenou Baladu krve,

rozkoše a smrti složil

a) Eduard Bass

b) Karel Hašler

c) sám Burian Vlasta (a basta)

3. Prvým Burianovým filmem (1923) je

a) Tutanchamón

b) Tu Ten Kámen

c) Lásky Kačenky Strnadové, falešné kočičky

4. Podle názoru prozaika Elstnera mohl

Burian být

a) druhý Polívka

b) druhý Plánička

c) druhý Baťa

5. Kterou roli měl Vlasta jen v kolážích

v knize?

a) Popelce Hadimršku (1931)

b) Lemuela Gullivera (1929)

c) Antona Špelce, ostrostřelce (1932)

6. Koho hrál v Národním?

a) Chlestakova v Revizorovi

b) Principála v Prodané nevěstě

c) Archibalda Prášila v Dětech v notesu

7. V komedii Tři vejce do skla (1937) měl

v první řadě roli

a) knížete Naryškina

b) dobrodruha Leona Webera

c) detektiva Vincence Babočky

8. Botanik Blahomrav Ducánek byl hr-

dinou snímku

a) Hrdina jedné noci (1935)

b) Provdám svou ženu (1941)

c) Ducháček to zařídí (1938)

9. Kde Vlasta nedostal pravou dvojroli?

a) v Lelíček ve službách Sherlocka Holmese

(1932)

b) v Milenkách starého kriminálníka (1927)

c) v Nezlobte dědečka (1934)

10. Jak skončil zvědavý Míla v Buria-

nem čtené povídce od Haška?

a) jako funebrák

b) zpit pod obraz voláním „liguére“

c) zaživa sněden mravenci

11. Vlasta Burian je nazýván Králem ko-

miků. Kdo a kdy pro něj ten titul vymys-

lel?

a) Jan Werich v roce 1956

b) Emil Artur Longen v roce 1927

c) Jindřich Plachta v roce 1942

12. Ani dcera, ani vnuk Vlasty Buriana

nejsou herci, ale pravnuk Vlastimil

Kristl propůjčil v dětském věku hlas mi-

mo jiné i legendární filmové postavě.

Které?

a) Bastianovi v Nekonečném příběhu

b) Harry Potterovi

c) Malému princi

13. Ve filmech Vlasta Burian exceloval,

jako by ani nepotřeboval žádné herecké

protihráče. Kdo však byl jeho stálým

partnerem na jevišti?

a) Jindřich Plachta

b) Saša Rašilov

c) Jaroslav Marvan

14. Ve filmu Byl jednou jeden král se Bu-

rian s Werichem předháněli v tom…

a) kdo víc rozesměje štáb

b) kdo bude ráno dřív na place

c) kdo natočí víc scén napoprvé

15. V počátcích zvukového filmu se fil-

my točily ve dvou jazykových verzích,

česky i německy. Točil tak i Burian?

a) ano, ale jen do začátku války, za války ve

filmu německy nepromluvil, přestože jako

rodák ze Sudet němčinu výborně ovládal

b) ano, natočil tak všechny své filmy, vždyť

jako rodák ze Sudet němčinu výborně

ovládal

c) ne, jeho filmy byly jedinečné a do němči-

ny mnohdy nepřeložitelné

Vyhodnocení

Jeden až pět bodů: Člověče, vy jste se snad

ani nenarodil v Čechách! Ponecháváme váš

výsledek bez komentáře.

Šest až deset bodů: Dobrý výsledek. Vlas-

tu Buriana si rozhodně nepletete s malířem

Zdeňkem Burianem.

Jedenáct až patnáct bodů: Jste docela

znalci a nejspíš mají ve vaší knihovničce

místo i Justovy či Suchého burianovské mo-

nografie!

>Test Ivo Fencla<
Znáte Vlastu Buriana?

Správné odpovědi:

1b), 2a), 3b), 4b), 5b), 6b), 7c), 8b), 9c), 10c),

11b), 12a), 13c), 14b), 15a)
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N
ikdy jsem v matematice nepochopil účast

„proměnných“. To slovo má podobu adjektiva,

tak jsem s ním měl lingvistické úmysly a úpl-

ně jsem z hlavy vymazal, že bych k tomu měl mít nějaký

algebraický vztah. Nicméně mimo matematiku bych s pro-

měnnými počítat chtěl, ale to zase odmítají ostatní. Proto-

že ono „počítám s tebou“ není nic logického, to je citová

věc, že.

Po tomto obsahem nenaplněném vyštěkání zcela kon-

krétně. Proč nějaký ten vědec nesrovná výrazové pro-

středky, kterými se oplácávala realita řekněme v protekto-

rátu, po roce 1948 a za normalizace, tedy přihlášení se

k vjezdu tančíků k Vltavě?! Je to pořád stejná písnička,

hraná se stejnými nástroji podle stejných not, stačí jen vy-

měnit hráče a slova. Tak příkladně báseň V nový život

jdem.

Lidstvo prožívá velkou dobu.

Před našima očima hroutí se

starý a zpuchřelý svět.

A vše, co nám bylo

nezdravé a cizí

tam kdes do temné propasti

mizí –

nad níž rodí se život nový.

A posel nové doby svou písní

zvěstuje nám lepší příští

a veselé radostnější žití –

všeho pracujícího lidu.

Tak jak to vidíte, kdy? V tombole máme krásné odměny,

třeba ohřívadlo pocitů na solární energii s barevným dis-

plejem a stoletým kalendářem. Tak za a) začátek čtyřicá-

tých let, za b) začátek padesátých let a za c) začátek sem-

desátých let. Cynik řekne, že vše je správně. Ale vyhrává

ten, kdo myslí za... Ano, a) je správně. Jindra Cink, známý

poeta, je autorem sbírky Jdeme s Říší, s podtitulem Sbírka

veršů ze života pracujícího lidu včera a dnes (Hejda &

Zbroj, Mladá Boleslav, 1944).

Nejdříve jsem chtěl komentovat ukázky z úvodníků ča-

sopisu Zeitschrift für die Protaktorats Polizei, který se pro-

měnil z bývalé Bezpečnostní služby. Časopis pro úřady,

sbory a orgány bezpečnostní v Československé republice,

a pak se jmenoval Časopis policie a četnictva Protektorátu

Čechy a Morava. Ale je to zbytečné prznění čtenářského

zážitku. Nuž, jeďme z kopce a nezapomeňme si přitom pa-

matovat, jak se témata proměňovala podle situace v poli.

Rudolf Ruhsam, hejtman čet., ved. štábu u IdUP Morava

(2/1943)
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Rudolf Ruhsam (3/1943)

nepodepsáno (4/1943)

Rudolf Ruhsam (6/1943)

Rudolf Ruhsam (12/1943)
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Rudolf Ruhsam, setník čet.., hlavní redaktor (1/1944)

Rev.-Obwm. d. Sc. d. res. Dr. E. Franzel (2/1944)

Karl Ansorge (5/1944)

nepodepsáno (6/1944)

Karel Ansorge (7/1944)
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Hans A. Treickter (8/1944)

nepodepsáno (9/1944)

SS-Sturmbannführer Kropp (10/1944)

Karel Werner (12/1944)

Dr. E. Franzel (1/1945)

Dr. E. Franzel (2/1945)

Jakpak se to všechno bude „proměňovat“ v nějaké

další z těch smutnějších period našich dějin?

Jakob Gotfried Shophar
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D
louho jsem si lámal hlavu nad

tím, jakým slovem stručně a vý-

stižně označit papírky, na které

si poznamenávám, co mám koupit nebo co

určitě nesmím zapomenout udělat. Větši-

nou jsem je stručně a výstižně nazýval „pa-

pírky, kam jsem si poznamenal, co mám

koupit nebo co určitě nesmím zapomenout

udělat“. Až jsem měl jednou vézt souseda ze

zahrádky na nákup. On se však těsně před

odjezdem zničehonic plácnul do hlavy, zvo-

lal „Blbenka!“ a pelášil ke své chatě. 

Asi si s sebou chce vzít nějakou kytku,

napadlo mě. Případně jsem mu špatně ro-

zuměl, on řekl „lupénka“ a utíkal se nama-

zat. Nebo že by to byla přezdívka manžel-

ky? Až když přiběhl celý zpocený zpět a ví-

tězoslavně mi zamával před očima malým

červeným papírkem, na němž jsem zahlédl

tradiční heslo chleba-máslo-mlíko, uvědo-

mil jsem si, jaký je tenhle soused, jinak per-

manentně ponořený v záhonech nebo mo-

torech, znamenitý morfolog.

Blbenka se v naší rodině ujala velmi

rychle. Tohle stručné a výstižné, i když Slov-

níkem spisovné češtiny ani textovým edito-

rem doposud neuznané slovo nám už za

těch víc než deset let ušetřilo spoustu času,

zejména při odjezdech na nákup. 

Samozřejmě se mi opakovaně stalo, že

jsem blbenku doma zapomněl nebo ji někde

vytratil. Pak mi nezbylo, než si v supermar-

ketu sypat popel na hlavu se slovy „to je blbý,

já blbec tu blbenku nechal doma na stole“.

Jeden čas jsme měli i nástěnnou su-

perblbenku. Na zdi v kuchyni visel dekora-

tivní pás s nadpisem „Doma chybí“ a pod

ním byly uvedeny jednotlivé položky, je-

jichž nepřítomnost jsme vyznačovali umís-

těním kolíčku. Problém byl v tom, že neby-

lo dost dobře možné brát ji s sebou na ná-

Jsou též cennou externí pamětí při překlá-

dání či psaní čehokoliv. Koneckonců tenhle

podobrazník by nejspíš nikdy nevznikl,

kdybych si jednoho večera těsně před spa-

ním na jednu blbenku nepoznamenal „bl-

benka“, abych ten nápad do rána nezaspal.

A od svých literárních přátel vím, že i velké

a ceněné básně se prapůvodně zrodily na

obyčejné, často zmačkané, zohýbané,

ušmudlané či různými tekutinami polité bl-

bence. 

V podstatě ani diář není nic jiného než

blbenka v knihu (nebo sešitek) vázaná, je-

nom to zní trochu vznešeněji a dodává to

majiteli na důležitosti. Máte-li diář, působí-

te jako zaneprázdněný a zároveň pečlivý

člověk, jenž si své záležitosti organizuje. Po-

kud byste řekli, že si obchodní schůzku mu-

síte zapsat do blbenky, vypadali byste blbě,

přestože paměť máte právě tak děravou ja-

ko majitel diáře.

Nejrozšířenější však přece jen asi zůstá-

vají blbenky nákupní, i když už třeba ne-

mají podobu tradičních papírků. Byl jsem

jednou nakupovat se spolužačkou z vysoké

školy a ona si po celou dobu, co jsme byli

v supermarketu, cosi vyťukávala na mobil-

ním telefonu. Obdivoval jsem ji, že dokáže

nakupovat, a ještě u toho psát SMSku,

ovšem skutečnost byla jiná – pouze listova-

la ve své elektronické mobilní blbence. 

Nákupní blbenky se ostatně dají i kou-

pit, a někdy dokonce velmi vtipné. V jed-

nom zahraničním muzeu hudebních ná-

strojů jsem narazil na blok papírků nade-

psaných „Chopin Liszt“, což se vyslovuje

podobně jako „shopping list“, tedy seznam

věcí k nákupu, tedy blbenka. To pak člověk

to lisztové těsto koupit opravdu nezapome-

ne, když mu to podepíše sám velký Franz

Liszt.

Sex!

Vraždy!

Plyšáci!

Pod
obraz
ník…

Honzy Hanzla

Blbenky
kupy. Rovněž výběr vyjmenovaných polo-

žek byl prazvláštní. Zatímco třeba sójovou

omáčku jsme tam poměrně intenzivně po-

strádali, takovou kandovanou citrusovou

kůru jsme, myslím, neoznačili ani jednou.

Ovšem blbenky se neomezují pouze na

nákupní seznamy. Kázaly mi například vy-

luxovat, reklamovat fakturu za elektřinu,

zjistit smysl života, zašít si díru v teplákách,

pochválit přítelkyni nový účes, zničit krtka.
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Marcela Pátková (* 16. dubna 1980) 

pochází z Vysočiny. Absolvovala Pedagogickou 

fakultu Jihočeské univerzity, obor český jazyk 

a literatura a výtvarná výchova. 

Vyučuje na základní škole v Českých 

Budějovicích, kde také žije. V roce 2006 

jí v Hostu vyšla sbírka Bylas u toho...

Marcela Pátková publikovala v Dobré adrese 

už čtyřikrát (2004/01, 2005/04, 2006/09, 2007/03) 

a pokaždé šlo o literární zážitek. Proto jí na popáté věnujeme

celou vlastní přílohu. 

Autorem většiny fotografií je Štěpán Kučera 

Marcela Pátková
Zpívat bláznům
(červen–srpen 2007, výběr)
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* * *

Sušička vyrve vlasy

i s kořeny

a popel se sype

na plešaté hlavy.

V latríně spláchlá svědomí 

jakoby chtěla vyplout...

Z kbelíku s odpadky

mžourá do únavy.

Milušce,

Marii,

Alence

odvezli sny.

Mezi zdmi

Do ticha duní jejich kroky,

dvě mladé, jedna stařena

se rdí za svou nemohoucnost.

Dali jim duši do přihrádky:

Magda, Vlasta, Růžena.

A nade mnou na bílé zdi

cizí růže usychá.

* * *

Padesát věder najednou,

padesát stohů slámy.

Padesát žil přisátých k ledu.

Byli jsme sami, tehdy.

Padesát ňader sis upamatoval.

Proč?

Odpouštím, víc nedovedu.

Jen řekni

Pod kamenem usnout

navždy,

umlknout studem...

Přikryj mě, trávo,

uschlá trávo,

přikryj mě,

jen řekni kdy.

O nic jiného neprosím.

Všechno, co vím,

se ostřím vytratí.

Tebou propadám se dolů,

úplně dolů...

A pak – že pod dekou 

s modrým pruhem

zdají se jen modré sny.

* * *

Netopýr uši napíná,

je brzy, je hodina klidu

zvěře. Sem tam detail linolea.

Ranní rozcvička – nadávka dítěte,

ozvěna amorfního hlasu.

Skrz příčky slunce proniká,

pod víčky očí stálá tma.

Chci zpívat bláznům do očí,

chci zpívat

o důvěře.

* * *

Jsi poodhalen tíhou včerejška,

ale už kostmi odrážíš zítřejší den.

Nepočkáš na mě?

A přitom

Vzbudila jsem se na střepech snů.

Někde blízko voněl terpentýn.

Sladkost umírání,

nedůvěra požehnání.

Dáváš sbohem, a přitom žiješ

tak věren svým obrazům.

Zátiší s ohněm.

Pojď ještě naposled 

botanickou zahradou

s jedem motýlů.

Nebo

(Janu Zrzavému)

Kostelním světlem procházejí tvé vlasy

linoucí se skrz oltář.

Ve tmě je důraz na obličej věřícího.

Přítelkyně.

Jsi utopen, nebo stále žiješ?

Probouzíš se těmi vlasy

upředenými z vřetena...

Máš zavřené oči, Maria,

nechceš vidět?

* * *

Maria s hvězdami ve tváři

odráží okamžik, zřetel úzkosti.

Jak snadné pohlédnout,

jak těžké prožít bolest

blízkou bolestí.
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Už

Ploštic zploštělý tvar,

nádech na čtyři doby,

zadržení, na šest dob uvolnění.

Helicid. Lamictal.

Mrtvých ploštic zájem

o to nezáměrné.

Už mi bijí, už odbíjejí

andělé rušeni hlukem bušení

na zamčenou bránu.

Nestálost nerovností.

Že máma vždycky ví?

* * *

Na dlažbě kámen z oceli

zacelí mou úzkost v mlčení

záměrně umlčeném.

Je zpustošen jestřábí let nad městem

bez komínů.

Stydno je mi.

Hledím tam. Nedohlédnu.

Vzpomínky topím utopením.

Zamítám námitky rozloučením.

I oběšenec má nohy blízko zemi.

* * *

(R. S.)

Nehleď na ten přilepený lístek

pod ovíněným pláčem přítele,

věř, že svým tichem roztančíš sál.

Pod otáčivým střepem je i naděje.

Svěřím ti zemi pod sebou,

mantru suchou a zploštělou,

strohým okem hyzdící ráj.

* * *

Vyšukal sis tu chvíli.

Tak si ji vem,

je tvoje.

I jeho

Že tvá cesta byla křivolaká

jak rozbrázděná pole ptáka

pověšeného za nohy

na posledním keři, co zbyl?

Do mauzolea úzkosti

se chvátá pomalu, vždycky pomalu...

Nad pavilonem devatenáct mží.

Otvírá se strom – bolest i naděje,

z dlaně i jeho míza teče na tebe.

Cítíš? Tepe lůno

znečištěné lží.

Pavilon devatenáct

Rozházené papuče, zbytky obruče, 

nitky z gauče a milosrdné sestry pláč

po pokojích hnije.

Stočit se do embrya.

Dosud jsem nepochopila.

jen ten strach neustává,

že něco zůstane neskryto.

I komín i most mě láká,

jen skočit.

Z dlaždic bolesti

poskládám možnosti –

mozaiku cizí poezie.

Tolik

Ta zrezivělá trubka u komína

mi připomíná skutečné pyje

vysněných žen.

Vem si mě ještě,

tolik tě prosím,

ať zkusím bolestí

vytěsnit sen.

* * *

Políbíš mě a spálím ti ret

svou úzkostí.

začněme hned, ať to tak nebolí.

Kdyby cokoli, řekni.

Odešel,

otlačen od kostí.

* * *

Na nesouvislém kolotoči 

krájí se děti,

s šátkem přes oči

hrají na slepou bábu.

Kolem se točí má i tvoje hlava. 

Zhasíná se. Domů a spát.

A ráno znovu, 

nastokrát prořezané dny 

nutného odpočinku.

Že lhát se nesmí... 

Útržek z modlitby Adélky, 

té nejmladší.

Ruce stále spjaté,

jen suché oči ryby

chtěly by vidět,

jak je teď 

venku.
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I to

(Š. K.)

Řekls mi, že otěhotním 

závanem větru.

Tvá marnosti plodná dlaň 

mě ochrání?

Podívej na nedávné fotografie,

omšelé sinusoidy krátkých setkání.

Tak jasné jsou oči nesoustředěného Boha,

tak zplstnatělý tvůj odchod,

že nedokážu...

Tvé tělo táhnu za svou lodí,

plodím i to, co nemohu

znovu.

* * *

Že zetlít pod listím 

není ta správná smrt,

kterou by sis přál?

Tvé jizvy, umělče, si osahám

a políbím jak Jidáš, to stačí.

Proč hledat vinu tam,

když i v zubním kazu Jezulátka

se se svým dluhem potýkám,

že je to k pláči.

Přijď ještě sem,

jsem vratká.

Ať

Kovošrot, Droxi, opravna obuvi

a kožené galanterie.

Pojď ještě tam,

než shnijem docela.

Nakupme svědomí do zásoby.

Myslíš, že přebolí?

Zadrž dech na dvě doby,

ať nejsi lidmi

odřená.

* * *

(P. Z.)

Kouření může zabíjet

i lékárníkem.

poraďte se s těhotnými ženami,

obtěžkanými spermatem cizích mužů.

Já nemůžu říct, 

co bych chtěla.

Je to těžší o radost 

dětí ze sídliště

s bojovými psy.

I moje vlasy hoří

cigaretou básníka

obraného o city

zlodějem z leporela.

Dětem

A na té vrbě sedí víla,

jejími vlasy – ty se díváš –

proniká světlo nemocné duše.

Chceš zkoušet hru Na pohádku?

Jednoduše tě ji naučím.

Podívej nahoru, na její řasy,

ztěžklé poznáním.

Všude kolem křik a spousta zmatku,

jen tady je ticho,

jen ona ho neslyší.

Až se vítr utiší,

vylezem nahoru, dáme jí

úsměv

na památku.

Že něco

Hledí na mě tak upřeně,

jakoby se zamiloval.

Děs, třesoucí se dlaně.

Povím ti o ženě, kterou jsi mi písní připomněl.

Žes zapomněl, i když sis opakoval?

Kouká dál upřeně a neví,

že něco chybí ve mně.
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A tolik

Od Odry k Vyšehradu

slizký muž kráčí.

Anebo je to had?

Pověz, co máš radši?

Víš, že bílá náprsenka

každému hadu stačí?

Jsi příliš velká na objetí,

Kráso,

a tolik tě tady chybí.

Tuším, že málo z tebe

stačilo by.

Tolikrát

Zpívá nevěř ostnatému drátu,

byť by se stokrát tvářil

jako stonek růže.

To není špatné.

I ona může být stejně rozpačitá,

ale není, protože vždycky tušila, 

že mne milovala marně

a já jsem nemohla...

Možná jsi to zažil.

Tolikrát člověk zůstane

bez odpovědi.
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Tak

(R. S.)

V té chvíli, kdy nechceš slyšet

zprávy ze světa,

se otevírá možnost úniku.

Rozbité lahve se už nelekám,

tak mě pusťte z klece,

pusť mou ruku,

jsem z daleka, musím odjet.

Sníst snídani, svačinu i oběd...

Zvracím člověka.

* * *

(P. L.)

Být vinen nebo viníkem?

Jak bludný kruh se uzavírám.

Čtu v knize svatého Augustina,

polévám slova požehnaným vínem.

Tvůj vzduch už nedýchám,

je jiný.

Víš, tak mi chybí na prudkém slunci 

shořet docela.

Svou spálenou tvář sypu solí,

ať nezhojí to, co by tobě

marně vracela.

Chci 

Mám docela hlad, 

necháš mne ještě samu?

Chci psát dopis Kryštofovi.

Je zbytečné rvát si klouby z těla.

Neodpoví.

Přechází chodník na druhou stranu.

Tak jsem to nemyslela.

Všechno

Vylez po stehnech

a vnoř svou hlavu v můj klín.

Celého tě pohltím 

svým prázdnem.

Světlo zhasíná.

Cítím tě v sobě, jsi po ramena skryt

v mé studené vášni,

ve vášni studem obložené

jak chleby na hostině.

Je zbabělá ta chvíle

našeho zapuštění

a dobrovolná vůle k zpustošení mysli.

Neplač. Má tma tě objímá.

Vždyť všechno, co nesu na bedrech,

tebou začíná.

* * *

(K. A.)

Ztrhané cáry prostěradla

na krk k udušení.

Ne, nelituj mě,

nic nezměníš.

Nic nezmění se,

protože nic není,

tvar spořádaný na stůl vyráží.

Chytám se tě jako bradla.

Co na tom záleží,

i kdybych spadla,

budem proměněny.

Visuté oči na věži

a střepy ze zrcadla odrážejí

kruhy k uzavření.

* * *

V tmavé síni i mrtvému se stíní,

aby neviděl.

Možná by se zabydlel v duši živých.

Jdu po chorých cestách,

zdravého nepotkáš.

Jeden lehá na oltář,

jiný se chórem plazí,

třetí knězi maluje indiánskou tvář

a další – jako vrazi – vzadu tiše sleduje,

že z toho mrazí.

Alespoň

(K. A.)

Svědomí čisté jak použitý toaletní papír.

Abyste zapomněla, jděte se projít.

Co chtěla jsem doříct, není důležité.

Vy to víte – a čím víc podvědomí –

tím hlouběji se smíte rvát

o kus hadru na podlahu.

Vír nářku padá na mou hlavu,

Váš stín se krájí k umyvadlu po zeď.

Alespoň pro teď mohu dát na zem všechno,

bolest roztrhat.

* * *

Italský nábytek, 

velkoobchod second hand, Anglie.

Koberce, PVC, bytové doplňky,

záclony. Záclony.

Izogarant. Saigon shop.

Potraviny. Potraviny.

Blikající světla na přechodu pro chodce.

Krev na silnici déšť nesmyje.

Zacloním se, vyjdu z bot.

Moje viny. Moje viny.

Beru ji zas, mám ji po ruce.
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Snad

(M. Š.)

Když beru hostii na pořezanou dlaň,

i Tvou krev, Kriste, přijímám.

Vyšplhám se po žebříku,

půjči mi ho, Jákobe,

než mou hlavu uklove 

Petrův kohout.

Jen obout se a jít a ptát se lidí,

co oni, a dívat se jim do očí –

Patrik, Silvie, Jan, Jana, Lucie a Věra.

Žádný z nich tvář neskryje...

Snad sis mne přeci vybral

do kláštera.

Nad hrobem

(L. T.)

Slyšel jsi mlčet dítě

a sténat prvorodičku.

byl to příběh nekonečného šílenství.

Po nedělním odpoledni

zůstal pod stolem rozpůlený pes,

neumyté příbory, kapesník po dědovi

a babička za oknem.

Co ještě jsi zažil, povídej.

Vykuchali tě, abys zapomněl.

Přesto jsi to nevydržel.

* * *

Volání do lesů,

za okny k udušení.

Ne, já už nesnesu, 

jak ses změnil.

To není déšť, mé slzy slyšíš sjíždět

po předním skle.

A vzdech, krev na rtech,

jen ne polibek.

I z dětské sedačky

jsou vidět tvoje hýždě,

otče sedmi milenek.

Oni

Hřeb na hřeb,

tři v jednom hrobě.

Skřek, nářek, drhneš bradou,

sklem o lampičku,

sirky sis zapomněl, viď, chudáčku,

tak pomaličku vrať se domů

a lámej z pěti chlebů

všech dvanáct za odměnu

černému davu.

Já sama lámu a drobím na svou hlavu...

Kolikrát ještě půjdeš na pohřeb

a kolikrát oni tobě?

* * *

(K. A.)

Ubíjím čelem vlastní stín.

Jak s vlastním tělem naložím,

když jehlami obložil mě 

milující tchán?

Vám to mohu říct.

Byl sám a lhal

a toužil a smál se

a z huby mu tekla pěna.

Biji se v prsa jako žena,

jako muž už nevnímám.

Jen

Schovej se, chlapče, do vlčí nory.

Schody se zbortily, 

není kam stoupat.

Dosud vlny houpají tvou samotu.

Spočítal jsi bláznů uhnilé prsty 

a prsy žen, jež kolem prošly.

Není na co čekat.

Půjčils mi provaz, ostří, kámen, tyč,

jen jméno je tvé...

Václav Ryčl.

* * *

Na přesně ohraničeném stole

nesmí nic chybět.

pod stůl není vidět,

jen čtyři nohy hrdě vzhlížejí –

dvě cizí, dvě tvoje.

Klečím mezi nimi a křičím.

Nohy se zužují.

I já se zužuji,

splývám se zdí.

Jsem ničím.
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* * *

Polámaná přátelství,

příkrá zeď,

ptáci šílení pláčem chroniků,

padání mokrých listů

na hlavu obsedanta,

vyčpělá měď kostela,

bezešvých úzkostí daň za to přilehlé,

zpožděná břemena dlouholetých nadějí,

Bohnice.

Popravčí lítostí nakročen alejí

k mostu sebevraha.

Rozděl vinu na tři díly,

pomyje různověké ctižádosti,

puklých vředů zbytnělé tvary.

Odeber sobě, co ti patří,

vyjít ven 

musíš nahá. 



3

64 • 1 • 2008 • www.dobraadresa.cz

Básně 
Tomáše Martince

Novou rubriku 
Vladimíra Novotného

Fotografie 
Dariny Hlinkové

V příštím čísle (vychází 1. února 2008)

najdete:

Na shledanou příště!Ne za pomeňte!




