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báseň
měsíce

Petr Štengl 

a Martin Zouplna

• • •

Soulož není totéž co sounož

i když soulož sounož

Možná

Každopádně výběrové řízení ano

Někdy se najdou i uchazeči o ruku

Ruku pravou

leváci levou

Jsou pak spolu jedna ruka

a ruka ruku myje

Usilují o prvenství

Náš reprezentant 

v mistrovství světa v masturbaci

skončil na druhém místě

Minulost našeho vícepremiéra

je křišťálově čistá

Máslo na vánoce výrazně podraží

a pravda a láska zvítězí – 

i když sex má stále navrch

Naši milí,

zblbli jsme z Vánoc, takže pro vás máme hned dvě přílohy

jako dárek. Obě naše pravidelné čtenáře potěší – nový sou-

bor Daniela Hradeckého nese titul V cirkuse Calvaria a pří-

tomná poezie je stejně drsná a zasahující jako název. Bás-

nický festival Ortenova Kutná Hora u nás má každý rok vy-

hrazené místo už tradičně, klání mladých básníků znovu

pěkně přibližuje Ondřej Lipár. 

Prosincová DA ovšem nejsou jenom přílohy (menu

z příloh si troufne nabídnout jen málokterá restaurace).

Číslo začíná nabitým rozhovorem s Janem Sternem, který

nám po vzoru marketingových guru interview poskytuje

vždy, když vydá novou knihu. Dál u nás najdete zajímavou

novou poezii Petra Štengla a spanilomyslné čtenářky mů-

žou nýt nad půvabným krátkým cyklem mladého a po-

hledného Miloše Říhy. Která žena by nechtěla být Eurydi-

kou, za níž básníci jdou i do podsvětí?

Z pravidelných rubrik vyzdvihněme roztomilý Podob-

razník, naši stálou oporu a v mnoha případech jediný dů-

vod, proč nás laskavý čtenář vůbec rozklikává. Povedla se

i Tubetějka, Mediální (po)věstník a v neposlední řadě Antik-

variátní banánovky, v nichž se Michalu Šandovi daří na-

cházet čím dál zajímavější tituly. 

Jak vidíte, lístek je tentokrát nabitý, takže vybírejte, zo-

bejte a konzumujte, jak je libo. Hezké svátky!

Štefan Švec
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se neblíží, 

my už ji 
prožíváme
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v nejranějších fázích výchovy. Schopnost

pozornosti a soustředění souvisí se vzta-

hem k matce v prvních měsících života.

Je-li na její straně odcizení, či cítí-li dítě jis-

tou nedůvěru – ta nemusí být způsobena

žádnou mateřskou chybou –, rozbíjí v růz-

né míře vazbu na matku, „odvrací od ní

zrak“, předstírá, že ona není středem jeho

vesmíru, těká, často až manicky, či chceš-li

hyperaktivně, létá „kolem horké kaše“. Pa-

tologickou podobou takového útoku na

střed vesmíru je autismus či schizofrenie.

Schizofrenické dítě, když přijde do míst-

nosti a něco ho tam zajímá, začne věnovat

těkavou pozornost všemu ostatnímu ko-

lem, nepodívá se na to, co ho vzrušuje, tě-

ká kolem toho a obává se s jádrem navázat

kontakt, který by mohl vyústit ve zraňující

vztah. V malých – nepatologických – dáv-

kách se ovšem tento princip proměnil v na-

ší civilizaci v princip obecný, z jisté obran-

né nepozornosti se stal znak kulturní, což

patrně souvisí se změnou chápání mateř-

ství, které přestalo být „sebeobětujícím

odevzdáním se dítěti“. 

Druhým důležitým faktorem v tomto

procesu jsou změny ve školních osnovách.

Po dětech na prvním stupni už se nechce

nic, co by vyžadovalo vyšší míru soustředě-

ní. Třeba násobení vyšších čísel zpaměti –

máme přeci kalkulačku. Nebo učení se del-

ších textů zpaměti – nejsme přece scholas-

tici. Teď už si dnešní „osvícenci“ začali vy-

nucovat i to, aby se naše nebohé děti ne-

musely učit „všechna ta data“ – máme pře-

ce google, tam si všechno najdou, slyším

odevšad. Tyhle bláboly jsou jen kapitulací

před neschopností soustředit se, na niž vý-

chovný systém naráží u dětí, a místo aby

schopnost soustředění aspoň trochu pěsto-

val, podvoluje se tomuto autismu a vyklízí

mu cestu. 

A třetím faktorem tohoto procesu jsou

samozřejmě technologie. Klíčová komuni-

kační technologie epochy si formuje své

vlastní vědomí, či přesněji vnutí nám

strukturu vědomí, jak víme od McLuhana,

O
čem
se
(ne)
mluví

Martin Škabraha ti v recenzi na první knížku vyčetl, že sám

děláš přesně to, co zdánlivě kritizuješ. Že navzdory odporu

proti marketingovému světu sám píšeš „filozofický bulvár“.

Ten názor jsem slyšel z víc stran. Není to ale náhodou vždyc-

ky tak, že člověk je složen z toho, proti čemu nejvíc bojuje?

S čím pak vlastně bojuje? A má ten boj nějaký výsledek?

Já vím moc dobře, proč se ptáš. Víš o mně totiž i pár utajova-

ných skutečností. Mám pocit, že jsem ti kdysi prozradil, že jako dí-

tě jsem si pořád maloval nějaká reklamní loga, vymýšlel reklamy,

že jsem skoro nečetl pohádky, ale pořád jsem listoval katalogem

jednoho rakouského obchodního domu, který jsem našel ve sta-

rém sběru. Byla to pro mě něco jako bible, cítil jsem to kouzlo, kte-

ré to v sobě má, tu magii. Listoval jsem v tom jako v magickém gri-

moáru. Za pár let si tahle magie zpoza zrcadla přišla podmanit

i můj svět a člověku se z toho rychle udělalo špatně, jako z každé

magie, kterou si pustíš moc k tělu. Ale tohle by mé psaní mohlo

ovládat, jen kdyby to neprošlo procesem analyzování a uvědomě-

ní. Myslím, že vše je trochu jinak.

V knížce to komentuji tajuplnou marx-mystickou větou, kte-

rou si dovolím zopakovat: „Zasvěcení revolucionáři dobře vědí, že

reálná revoluce není nikdy popření řádu, ale využití jeho vlastní

tendence, která ho tak jako tak podvrací.“ Onou tendencí je v ka-

pitalismu vláda obrazu, marketing, reklama, logo. To všechno je

z liberalistického hlediska likvidátor „přirozeného“ principu po-

ptávky a nabídky, je to gnostická sebedestrukce kapitalismu. Ve

své příští knížce zajdu možná ještě dál a naznačím, jak si tohoto

tajného draka osedlávají některé subkultury – je přece zjevné, jak

graffiti odcizilo princip loga, značky, pouličního neonu, jak hip-

-hop odcizil fetišismus stylu a použil pro vlastní účely. Samozřejmě

že kapitalismus není žádný golem uplácaný z hlíny, kterému stačí

natřít podlahu elixírem mládí, a on se skácí k zemi. Je to duch

mocný, orální a stráví téměř vše. Proto také ty subkulturní apro-

priace pohltí a zničí je. Vysaje z nich život a opět se tím posílí. 

Přesto: bojovat dnes se světem, jaký je, tím, že budu utíkat

před popem k vysoké kultuře, od headlinu k ontologické diferen-

ci, to je jako tisknout v časech internetu básnické almanachy na

cyklostylu. Nejenže to nemůže epochu porazit, ono ji to především

míjí. Nijak to s ní nesouvisí. 

Druhá podstatná věc: lidé se proměňují. Mám rád své čtenáře

staršího věku a je jich kupodivu hodně. Obdivuji tu jejich pocti-

vost, s jakou ke knížkám přistupují. Většinou začnou číst na první

stránce, a i když ne vše je z jejich jazykového a myšlenkového svě-

ta, i když ne všemu rozumí, zápasí s každým písmenkem až do

konce. Tak moc věří, že v textu je spása. Ale chci-li komunikovat

i s generací dnešních studentů, nemohu nevidět, že to jsou už úpl-

ně jiné bytosti. Především neudrží pozornost, ztratili schopnost

soustředění. To souvisí s několika procesy: jednak se změnami
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a Windows či internet přinesly především

možnost „pracovat v několika oknech na-

jednou“. K tomu samozřejmě faktor zna-

kové inflace, přemíra impulzů, mnoho glu-

tamanu – determinantů pozornosti, prin-

cip klipu, no a máme tu generaci, která

prostě už nebude nikdy číst knížky stej-

ným způsobem jako generace předchozí.

Martin Škabraha mně vyčítal, že jsem bul-

vár a popař, ale od nejmladších čtenářů mi

chodily dopisy, ve kterých se bezelstně

psalo: „mohlo by to být trochu kratší“,

„jsou tam rozvleklé pasáže“ apod. Já psy-

chické regresi samozřejmě nebudu ustupo-

vat, ale přesto, chci-li komunikovat s lidmi

– a jiný smysl mé psaní nemá –, musím

hovořit jejich jazykem. Přesněji musím být

kompatibilní s novým způsobem užívání

jazyka. Většina mých čtenářů se do knížky

někde začte a ve chvíli, kdy ochabne jejich

pozornost, ji odloží a příště se začte zase

někde jinde, klikne na jiný headline. Tak

to prostě je. Musím napsat takový text,

který komunikuje a sděluje i při tomto

způsobu čtení.

A s tím mým popařstvím a marketin-

gem souvisí ještě jedna věc. Napsal jsem

teď esej o knížce řecko-francouzské schi-

zofrenické autorky Margarity Karapanou,

která se jmenuje Ano. Esej vyjde v příštím

čísle surrealistické revue Analogon. Auto-

rka v té knížce popisuje zápas o to, co na-

zýváme vědomí nebo „Já“. Ten zápas pod-

stupujeme v prvních měsících a letech ži-

vota všichni, někteří jsou nuceni ho pod-

stupovat každý den i po získání občanské-

ho průkazu. V té knížce je krásně vidět, že

bitva o Já je také vždy velkou bitvou o tě-

lesnost a pohlaví, o konkrétnost. Naklada-

tel knihy to vyjádřil myslím velmi dobře

svou „abstraktní obálkou“. Ta jistě nepo-

horší jako obálky mé, avšak je v ní ukryto

tajemství. Jde totiž o vodní hladinou roz-

bitý obraz toho samého, co mám na svých

bulvárních obálkách i já: lidského těla. To

je krásný symbol. Ta vznešenost „serióz-

ních filozofů“ oproti nám popařům je za-

často jen rozostřením těla Nicotou Dělohy

předcházející vědomí. Proto jsem i tento-

krát trval na tom, aby na obálce knihy To-

tem, incest a odkouzlení buržoazie bylo ně-

co konkrétního, nějaké čitelné lidské tělo.

Neboť i mé texty jsou doufám takto čitel-

né, konkrétní a životné, a neboť jsem tím

chtěl právě na pozadí všelijakých zbožně-

lých Nicot zdůraznit: buďme na tuto kon-

krétnost hrdi. Je to to jediné, co máme. Co

jsme si vybojovali. 

Jak je tento boj nesnadný, nám ukazu-

je právě Karapanou. Konkrétnost a těles-

nost jsou naše vítězství. I někteří velmi

vzdělaní lidé mi moji volbu vyčetli jako ne-

důstojnou. Avšak učinili tak jen proto, že

zapomněli na ty děsivé a osudové zápasy,

jimiž kdysi prošli. To, co je pro ně příliš sa-

mozřejmé a snaží se od toho „odmyslet“,

aby mysleli čistěji, si musí jiní vynucovat

řezáním břitvou. Ostatně – také znak doby.

Vždyť žiletka patří k estetice EMO stejně ja-

ko conversky.

Nepřipomíná to tvoje lamentování nad

úpadkem pozornosti trochu okřídlené

„To je dneska mládež“? Tvoje texty ma-

jí často apokalyptický podtón. Oprav-

du stojíme na zásadní dějinné křižovat-

ce? Nebyli a nebudou lidé v těch důleži-

tých věcech pořád stejní, tak jako dnes

a před dvěma tisíci lety? Vážně si mys-

líš, že nám hrozí všechny ty věci, o kte-

rých píšeš? Nebojíš se, že skončíš jako

každý apokalyptik před tebou? 

Myslíš bohatý? Toho se nebojím. Já ne-

vím, co nám hrozí. Spíš mám pocit, že

všechny hrozby už se naplnily. Apokalypsa

se neblíží, my přece apokalypsu už prožívá-

me. Apokalypsa je celkem tajuplná idea,

která se zrodila v židovském mystickém

prostředí. Hodně souvisela s ideou Mesiá-

še. Vlastně říkala: dějiny nejsou jen věč-

ným opakováním, lidé nebudou „v těch dů-

ležitých věcech pořád stejní“. V dějinném

procesu je ukryto tajemství, existují tajupl-

né zdroje energie, které až budou rozpou-

tány, bude ve velmi krátké době proměněn

celý svět, včetně člověka. Když se podívám,

co se odehrálo za posledních dvě stě let,

myslím, že ty pouštní judejské skupinky

asi měly své tušení nějak podepřené. 

Já vím, že by bylo krásné žít s předsta-

vou, že „ono se na světě stejně nikdy nic

moc nezmění“. Jenže je mnohem pravdě-

podobnější, že se změní úplně vše. Myslím,

že podceňujeme, jak moc se proměnil člo-

věk od jeskynních časů, ba i třeba od časů

středověku. Vždyť i to, co nazýváme „vědo-

mí“, vzniklo teprve nedávno! Je to také stá-

le velmi křehký dějinný projekt. Ale určitě

to není finále historie člověka psychického.

Tak jako vyhřezlo před časem vědomí či

Ego, jak se tomu někdy říká, vznikne mož-

ná za čas něco nového. Člověk je v pohybu.

Teprve začíná tvořit sám sebe. O to zběsile-

ji zuří v něm i ve světě síly reakce, armády

regrese.

Tím potvrzuješ můj dojem, že jsi posed-

lý proměnou, vývojem a dospělostí. Co

je to dospělost? Existuje něco jako cíl,

ke kterému má člověk dospět? Jak pří-

padně vypadá? Nebo: Dosáhl jsi ho už? 

Freud proslul tím, že neurózu, či dětin-

skost chceš-li, označil za univerzální znak

lidství. Když se ptali, jak tedy podle něj

vlastně vypadá psychické zdraví, kdy už

člověk vyrostl z těch všech dětinskostí, jak

se pozná ta mytická „dospělost“, řekl, že ji

indikují dvě věci: schopnost milovat

a schopnost pracovat. Je to samozřejmě nic

neříkající, ale ono se o tom víc říct asi ne-

dá. Samozřejmě že milovat můžeš patolo-

gicky, narcisticky a prací můžeš leccos za-

hánět. Ale to tajemství tkví asi v tom, že je

potřeba zvládnout obojí najednou, a to lze

asi jen za předpokladu, že jsi dosáhl určité

vyšší míry lásky a vyšší míry pracovitosti.

Troufám si říci: racionální lásky a racionál-

ní pracovitosti. Je těžké říct, jestli jsem to-

hoto stadia již dosáhl, ale pokud ne, věř ne-

věř, není to důvod, proč píšu tolik o psy-

chickém vývoji a dospělosti.
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krokové, ba normální. Lidé, co nesnesou

svět kolem nás bez požívání drogy, obsadi-

li veřejný prostor svými kázáními o tom,

co je to svoboda. Vkusné = homosexuální.

Krásné = anorektické a infantilní. Rozum-

né = sebepožírající. Stylové = prázdné. Ne-

ztratili jsme sféru posvátného, ztratili

jsme sféru profánního. Schopnost milovat

a schopnost pracovat. Já jsem v podstatě

jen vojín Jasánek, bojuji za práci a za lás-

ku, to je celé.

Takže ti stačí láska a práce jako cíl lid-

ského dospívání. To je zajímavé, proto-

že jindy mluvíš o zasvěcení a zasvěce-

ných. K čemu je to tvé zasvěcení? Jsou

zasvěcení ještě jiná sorta lidí, kterým

nestačí obyčejně pracovat a milovat?

Do čeho jsou zasvěcení a proč?

Slovo svěcení má dva kořeny, které

spolu zápasí. Svatost a svět. Obě ta slova

vznikla ze společného základu, ale lidská

bytost měla potřebu ten základ rozštěpit.

Od těch časů také existují dvě zasvěcení.

Jedno „posvěcuje“, uvádí do sféry posvát-

ného, případně do „zásvětí“, a druhé sku-

tečně zasvěcuje, uvádí do světa, vyvádí člo-

věka ze sebe ke druhému. 

Ronald David Laing popisuje v knize

Rozdělené Self příběh jedné své pacientky.

Nazývá ji schizoidní, tedy unikající ze své-

ho těla a ze světa lidí. Schizoidní pacient je

vždy agentem 007. Vyhrazuje si právo zabí-

jet to životné v sobě a veškerou energii spo-

třebovává na to, aby byl nedostižným, taju-

plným a neuchopitelným. Proto také tato

pacientka chodila zásadně pozdě na schůz-

ky a někdy bez omluvy nepřišla vůbec.

Uspokojovalo ji, že nepatří řádu tohoto

světa, řádu tupých lidských dohod, a doká-

že se z něho vysmekávat. Až jednoho dne

přišla poprvé na schůzku včas. Laing tvrdí,

že už v prvních vteřinách poznal z jejích

pohybů a z oblečení „záchvěvy života“. Té

dívce se stalo něco zvláštního. Viděla slav-

ný italský film La Strada, tedy Felliniho Sil-

nici. Pojednává, jak známo, o cirkusákovi,

O
čem
se
(ne)
mluví

Filozofové, jako třeba výše jmenovaný Škabraha, často tvrdí,

že z našeho světa zmizelo posvátno. Jenže pro nás bulvární freu-

diány bylo posvátno vždy jen odložením Dítěte do zvláštní sféry,

tak aby nepřekáželo práci a lásce. To, co se stalo v našich časech,

je, že tato sféra se rozlila do naší každodennosti. Posvátno nezmi-

zelo, jsme jím zaplaveni! Topíme se v Dítěti, oslavujeme Dítě na

každém rohu, na každém billboardu. Ze světa se stala jedna velká

mše a my nevíme, jak z ní ven. V tomhle kostele je non-stop pro-

voz a někdo zamknul dveře. Nemusel bych bojovat proti regresím

k dětství, kdyby se z této regrese nestala obecná zákonitost dneš-

ka. Za krásné, důležité, zajímavé je dnes označováno to dětské.

Všude a na všech úrovních života. Umělci matlající velepodstatné

skvrny na plátno místo vyhledání psychoterapeuta žádají státní

dotace a pobyt v učebnicích za svá terapeutická dílka. Kýčaři a ex-

hibicionisté z pop-music lokající pozornost světa, jež je utvrzuje

v tom, čím si vnitřně vůbec nejsou jisti – svou existencí –, ve vol-

ných chvílích vedou kampaně, jež mají určit, co je správné, po-
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který neustále týrá mladou dívku. Je k ní

zcela bezcitný. Ona ho ale neopustí, proto-

že pochopí, že kdyby odešla, cirkusák by už

neměl nikoho, s kým by se aspoň trochu

snesl. Dívka se sblíží s provazochodcem,

ale cirkusák ho zabije. Ona si od té doby

pro sebe mumlá jenom „blázen nešťast-

ný!“. Film končí tím, že cirkusák nakonec

dívku odkopne a ona vydaná napospas zi-

mě leží u cesty. Většinu diváků na tom fil-

mu drásalo to napětí z příkoří, a z toho, že

se mu nikdo nedokáže postavit. Popuzova-

la je absence happyendu a získávali z ní zá-

žitek „neoreálného“. Ale ta schizoidní dív-

ka byla filmem zcela fascinovaná z jiného

důvodu. Ohromilo ji, že hrdinka, jakkoli

s ní osud zacházel jako s kusem hadru, ni-

kdy nepřestala být věrná životu. Neutekla

z něj. Pacientka to nedokázala pochopit, sa-

ma takový model žití neznala, vyvolalo to

v ní otřes, který ji přiměl na film chodit

znovu a znovu. Na hrdinčině osudu nebylo

nic pěkného, vzorového, nadějného. Nebyl

vlastně žádný důvod se s ní identifikovat.

A přesto pacientku dr. Lainga tahle filmová

hrdinka uvedla do života. Zasvětila ji. Při-

lákala ji do té bídy lidského světa, který je

sice zkurvený, ale je aspoň cítit, je obtěž-

kán hrozbou, že se na nás podepíše a tím

nás napíše. To je zasvěcení. Jediné zasvěce-

ní, ve které věřím. Mluvím-li někdy o jiném

zasvěcení, dělám si z lidí blázny.   

Mám trošku pocit, že nejvyšší hodno-

tou, kterou vyznáváš, je racionalita.

Lidský rozum podle tebe proniká v pro-

cesu dospívání a uvědomování skrz ml-

hu dobových předsudků, kolektivních

neuróz, infantilního posvátna a dalších

závojů a osvobozuje se k prozření, čis-

totě a ztrátě závislostí. Opravdu věříš

v tuhle moc rozumu? Není i rozum

omezený a svádějící příliš často na

chybnou cestu? Není třeba ho vyvážit,

ať už čímkoliv?

My ho furt dost nutkavě vyvažujeme,

aniž bysme se starali o to, jestli na té vyva-

žované misce vah vlastně nějaký opravdový rozum máme. Zatím

jsme rozumu ještě nikdy nedali skutečnou šanci. Necháváme ho

vysedávat na lavičce a pošleme ho do hry vždy tak maximálně na

závěrečných pět minut. A pak říkáme: tak se na něj podívejte, na

hvězdu! Co nás už stál peněz a hovno z toho! Ale on je to náš nej-

lepší hráč. Kdybychom mu dali opravdu šanci, kdybychom z něj

udělali špílmachra, nechali ho tvořit hru, posunul by tu naši strej-

covskou jedenáctku na novou kvalitativní úroveň. Pak bysme se

nemuseli bát přijet na Arsenal. 

Pod pojmem rozum se samozřejmě myslí všelicos. Kalkul,

skepticismus, empiričnost, logos, protipól víry, protipól citu a já

nevím, co ještě. Nic z toho já rozumem nenazývám. I tvoje meta-

fora je pěkně matoucí. Představuje rozum jako červa, který se

prokousává shnilým jablkem lidské iluzivnosti, až konečně, na-

žraný a nacucaný, slavnostně vzkřikne ke slunci: jsem tu! Jenže

tak to není. Rozum „neproniká skrz mlhu závojů k prozření“. Ro-

zum se prozřením teprve rodí. Rozum není příčina psychického

pokroku, ale jeho výsledek. Dítě třeba vidí, jak tatínek štípe dří-

ví. Vnímá, jakou má sílu. Když si tu sílu uvědomí, když ji dokáže

vztáhnout k sobě, když dítě pochopí, jak bezmocné a bezvý-

znamné vůči této síle je, stojí na křižovatce. Může ze světa,

v němž je méněcenné, uprchnout, odtáhnout se z něho a stát se

schizoidním, získat tendenci k „opuštění těla“. Může tuhle mé-

něcennost popřít jiným způsobem: začne ji popírat magickou

grandiozitou, ztotožní se s ideou „Jsem velký, protože vše je Idea

a má vůle přemůže každou Moc“. Je kolem nás takových lidí hod-

ně, všimni si. Ale existuje ještě třetí možnost: že se dítě začne

s otcem identifikovat. Nevěří, že je mocné, ví, že je méněcenné,

ví, že není otcem. Ale přijme identitu otce, dovolí světu, aby začal

pracovat na Já. Takové dítě půjde za otcem a bude se chtít také

naučit štípat dříví. To je racionalita. Je to „chybná cesta“, jak ří-

káš? Nevím, ale dobře vím, že ty první dvě varianty nejsou žád-

nou cestou. Jsou nepohybem. Třetí varianta je jediná cesta! Ovšem

všimni si: jejím popudem nic „rozumného“ není. Rozumné, ve

smyslu, který užíváš ty, by bylo říct si: „To je jasné, že je silnější,

on je dospělý, já jsem dítě, karty jsou rozdané, takový byl svět

před dvěma tisíci lety a bude i po apokalypse, půjdu si radši za-

hrát Doom“. Rozum je nečekaný důsledek touhy po vývoji. Ve vý-

voji lze pak „rozumné“ definovat jako to podnětné, to, co nás ve-

de k práci, k pohybu. V tomto smyslu není čím rozum „vyvažo-

vat“. V tomto smyslu, dynamickém, je každé vyvažování regresí.

Možná i to člověk potřebuje. Ale myslím, že v našich životech tu-

to funkci hravě pokryje spánek a sny. Vyvažovat poté, co vstanu

z postele, už je trochu podezřelé.  

Připravil 

Štefan Švec
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„S
tav vývoje společnosti kopírují

metody, jakými je dosažené po-

znání fixováno a uchováváno pro

příští generace. Dnešní svět charakterizuje

proces vrůstání informačních a komunikač-

ních technologií do všech složek společnos-

ti, a tak není divu, že i naše poznání je stále

častěji a ve větší míře fixováno v elektronic-

ké podobě. Vzhledem k tomu, že většina in-

formací je i během ‚klasického‘ publikační-

ho procesu v nějaké z jeho fází v elektronic-

ké podobě, není se čemu divit, když nové

technické prostředky umožňující příjem

těchto produktů v elektronické podobě na-

startovaly takovou explozi elektronického

publikování,“1 napsala Petra Jedličková

v roce 1999.

V této kapitole, kde se zaměříme na for-

mální znaky internetových literárních časo-

pisů, jejich specifika i vztah k tištěným médi-

ím, vyjdeme právě ze struktury práce Petry

Jedličkové (zvláště v odd. 4.2) a konfrontuje-

me její závěry s vlastními poznatky, a přede-

vším se zkušenostmi vydavatelů interneto-

vých periodik. Souborem anketních otázek,

vztahujících se k předmětu našeho zájmu,

jsme oslovili tvůrce šesti internetových lite-

rárních časopisů fungujících k 1. 1. 20072:

Ludvíka Hesse (Divoké víno), Štefana Švece

(Dobrá adresa), Michala Stašu (Obšťastník),

Borise Cveka (Téma), Zdeňka Fekara (Tramva-

je načerno) a Jitku N. Srbovou (Wagon). O vy-

jádření k některým otázkám jsme požádali

i Pavla Kotrlu, který se problematikou litera-

tury na internetu dlouhodobě zabývá.

4.1 Formální znaky

Pojem „formální znaky“ bychom snad moh-

li nahradit slovy „organizační struktura“.

Zajímá nás zkrátka, kdo a jak jednotlivá pe-

riodika vytváří. Zaměříme se na složení re-

dakcí a na problém financování provozu ča-

sopisů; pro představu zde zmíníme i čte-

nost.

O redakcích, nebo obecněji o tvůrcích we-

bových projektů, se v roce 2000 vyjádřil Mi-

chal Jareš takto: „Bohužel je internetové

psaní (...) v počátcích, a tak se není čemu di-

vit, že přístup k němu mají ti nejmladší, po-

dle čehož to i vypadá tak, jak vypadá.“3

O sedm let později už jeho slova, aspoň me-

zi webovými časopisy, neplatí. Věkový prů-

měr redakcí sledovaných časopisů se pohy-

buje okolo třiceti let, s výjimkou Divokého

vína, které připravuje letos šedesátiletý Lud-

vík Hess.

Ve stejném roce jako Jareš napsal svůj

text o „technicky adaptabilních literár-

ních benjamíncích“ bez potřebné kvalifi-

kace i Miroslav Vejlupek (viz úvod kap.

3.0), a ani s jeho tvrzením dnes nelze sou-

O
čem
se
(ne)
mluví

České
internetové
literární
časopisy 4

V této kapitole, kde se

zaměříme na formální

znaky internetových

literárních časopisů,

jejich specifika i vztah

k tištěným médiím,

vyjdeme právě ze

struktury práce 

Petry Jedličkové...
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hlasit. Hess se s vydavatelskou i naklada-

telskou činností seznámil už v 60. letech;

redakcí Dobré adresy prošli Vladimír No-

votný, Radim Kopáč, Jakub Šofar či Štefan

Švec a ti všichni mají bohaté předchozí

zkušenosti s tištěnými médii jako redak-

toři, editoři, publicisté či autoři knih; běž-

nou praxí je, když tvůrci internetového ča-

sopisu paralelně publikují i v tisku (vedle

výše uvedených jmen zmíníme aspoň Bo-

rise Cveka, Jitku N. Srbovou či Zdeňka Fe-

kara).

Počet členů redakce jednotlivých titulů

jen výjimečně přesáhne číslo pět. Nejvíc –

jedenáct – jich najdeme v tiráži Dobré adre-

sy, ovšem většina z nich je „pouze“ pravi-

delnými přispěvateli, na chod časopisu ma-

jí skutečný vliv zhruba čtyři lidé. Pět redak-

torů řídí almanach Wagon, čtyři Tramvaj

načerno („v průběhu historie titulu se ale

tento stav měnil od minimalistického stavu

dvou osob až po tým čítající téměř patnáct

stálých spolupracovníků“), dva Obšťastník;

Divoké víno a Téma jsou projekty vždy jed-

noho člověka.

„Jednou z velkých výhod elektronického

publikování, kterou ocení zejména vydava-

telé dokumentů pro omezený okruh čtená-

řů nebo producenti informací nekomerční-

ho typu, je nižší finanční náročnost (zvýr.

Š. K.).“4 Nejméně nákladným titulem naše-

ho výčtu je Téma, jehož provoz nestojí ani

korunu: „Časopis žádné peníze nepotřebu-

je, a to je jedna z jeho základních idejí,“ tvr-

dí Boris Cvek. Tvůrci Obšťastníku platí ročně

„jen určitou poměrnou část hostingu, cca

500 Kč“. Provoz almanachu Wagon stojí

2000 Kč, provoz Tramvaje načerno 10 až

15 000 Kč, provoz Divokého vína „do

50 000“. Nejvíc peněz, aspoň teoreticky,

potřebuje Dobrá adresa. „Rozpočet máme

udělaný na něco pod 700 000 korun. To

kdybychom měli fungovat jako normální

časopis našeho rozsahu, s fungující redak-

cí,“ říká Štefan Švec.

Dobrou adresu podporuje Ministerstvo

kultury České republiky – na rok 2006 ma-

gazín získal grant ve výši 130 000 Kč. Tram-

vaj načerno financovala část svého rozpočtu

ze sponzorských darů a doplňkově i z re-

klamy – tu najdeme na jejích stránkách

i dnes, po ukončení činnosti časopisu (svoje

služby zde nabízí například cestovní kance-

lář, modelingová agentura, server počítačo-

vých her apod.). Vydavatelé ostatních časo-

pisů platí svoje projekty výlučně z vlastních

zdrojů.

Dobrá adresa díky ministerským gran-

tům jako jediná platí honoráře autorům;

– Specifika, rysy 
a způsoby práce
internetových
literárních
časopisů

„Jednou z velkých výhod elektronického

publikování, kterou ocení zejména vydavatelé

dokumentů pro omezený okruh čtenářů nebo

producenti informací nekomerčního typu,

je nižší finanční náročnost.“ 
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textualita v podstatě simuluje to, co se běž-

ně odehrává v lidském mozku při řešení ně-

jakého problému: logické spojování a asoci-

ace odvíjející se od základního tématu. (...)

Jedna elektronická publikace má tedy teo-

reticky tolik podob, forem, kolik má čtená-

řů.“11

České internetové literární časopisy

možností hypertextuality příliš nevyužívají,

nepočítáme-li samozřejmost, jakou předsta-

vují hypertextové odkazy v obsahu časopisu

vedoucí k jednotlivým příspěvkům. Jen Di-

voké víno pracuje s hypertextovými odkazy

přímo uvnitř textu – konkrétně v Hessově

Slově úvodem, kde „samozvaný šéfredaktor“

představuje autory aktuálního čísla a po-

mocí hypertextových „linků“ rovnou odka-

zuje k jejich tvorbě.

„Klasický lineární text je překonán nejen

možnostmi hypertextu, ale také spojením

obrazových, textových a zvukových infor-

mací: multimedialitou (zvýr. Š. K. – stejně

tak i dále).“12 Jestliže hypertextualita není

mezi časopisy z našeho výčtu příliš využívá-

na, multimedialita není využívána vůbec.

Že však i v prostředí literárních časopi-

sů lze text obohatit o zvukové či obrazové

stopy, dosvědčuje webová stránka revue

Aluze, která ještě coby doplněk tištěné verze

nabízela ve formátu mp3 ukázky z CD-pří-

loh časopisu, zachycující veřejná čtení sou-

časných českých básníků (Lubora Kasala

/1/2004/, Petra Hrušky /2–3/2004/, Víta Slí-

vy /1/2005/, J. H. Krchovského /2/2005/,

Boženy Správcové /3/2005/ a J. E. Friče

/1/2006/)13. Za zmínku stojí i Večerníčky

projektu Čmelák a svět, krátké videopříbě-

hy vycházející z poetiky komiksových stri-

pů, které se na stránkách tohoto weblogu

objevovaly v letech 2003–2005.14

Možnost snadného vyhledávání informací

označuje Petra Jedličková za jednu z největ-

ších předností elektronických publikací.

S tím souvisí i navigace „mezi články, ka-

pitolami nebo dalšími částmi publikace. Ry-

O
čem
se
(ne)
mluví

v roce 2006 bylo rozděleno 90 000 Kč mezi redaktory a šestnáct

pravidelných přispěvatelů.

Když se začneme zabývat čteností internetových literárních časo-

pisů, narazíme na skutečnost, že málokterý z nich je registrovaný

v ověřitelných statistikách návštěvnosti webových stránek (ze sou-

časných periodik pouze Tramvaj načerno5 a Obšťastník6), a vesměs je

tedy třeba spolehnout se na údaje poskytnuté samotnými tvůrci.

Z těch vyplývá, že nejvyhledávanějšími tituly jsou Dobrá adresa a Di-

voké víno – oba uvádějí přes 5000 čtenářů za měsíc7. („Ze skrom-

nosti už pár let říkáme, že /nás čtou/ asi tři tisíce měsíčně. Podle au-

tomaticky generované statistiky je to ale teď už většinou víc než

200 lidí denně, (...) takže si troufnu říct přes 5000 měsíčně, kon-

trolovat se to dá i podle počtu stažených dat,“8 říká Štefan Švec.) Za

nimi následuje Tramvaj načerno (zhruba 1700 čtenářů za měsíc), al-

manach Wagon („v současné chvíli mezi 500–1000 unikátními pří-

stupy měsíčně,“ uvádí Jitka N. Srbová), Téma (podle Borise Cveka:

„zdá se, že to bude ve stovkách“) a nakonec Obšťastník, který čte mě-

síčně kolem 400 lidí.

Pro srovnání uveďme, že nejpopulárnější literární server Li-

ter.cz navštíví měsíčně zhruba 90 000 čtenářů.9

Jak ale říká Švec, „čtenost není v případě literárních časopisů

rozhodující, a v číslech, o kterých mluvíme, už vůbec ne. Když nás

čte o sto lidí denně víc, neznamená to, že jsme automaticky lepší.

Revue Devětsilu taky nečetly davy, ale přitom je živá dodnes a pro

kulturu v téhle zemi znamenala mnohem víc než masové časopisy

její doby.“10

4.2 Možnosti a problémy

Část věnovanou specifikům literárních internetových časopisů roz-

dělíme pro přehlednost (byť s rizikem určitého zjednodušení) na

oddíly „Možnosti nového média“ a „Problémy nového média“.

V prvním z nich si položíme otázku, co síť sítí časopisům nabízí a co

ony z těchto možností využívají. Ve druhém oddílu se naopak za-

měříme na to, jaké problémy s sebou elektronické publikování při-

náší a jak se s nimi literární časopisy vyrovnávají.

4.2.1 Možnosti nového média

Nejcharakterističtějším znakem internetu je zřejmě hypertextua-

lita. „Elektronické publikace nebo jejich části lze logicky provázat

se souvisejícími dokumenty nebo částmi dokumentů a podstatně

tak rozšířit možnosti čerpání informací pro čtenáře, kdy je možno

pružně přecházet z jednoho dokumentu do druhého (...). Hyper-
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chlé přecházení mezi částmi dokumentu

usnadňuje práci a šetří čas“.15

Do této kategorie můžeme zařadit „od-

kazy v obsahu časopisu vedoucí k jednotli-

vým příspěvkům“, jež jsme zmínili v od-

stavci věnovaném hypertextualitě. Tuto for-

mu navigace využívá všech šest námi sledo-

vaných časopisů.

Ovšem možnost vyhledávání v archivu

časopisu nabízí čtenářům jedině Divoké ví-

no a Tramvaj načerno. Na stránkách Divoké-

ho vína je umístěn klasický vyhledávač, na-

víc je pod každým příspěvkem zobrazen se-

znam všech textů, které autor v elektronic-

kém Divokém víně publikoval. Tramvaj na-

černo umožňuje pohled do archivních čísel

prostřednictvím autorského Rejstříku, který

pod jmény jednotlivých tvůrců obsahuje

všechny jejich texty.

„Pro komunikaci je významná také mož-

nost okamžité interakce (zvýr. Š. K.), kdy

formy zpětné vazby pro vydavatele elektro-

nických dokumentů internet výrazně rozši-

řuje. Díky tomuto dynamickému propojení

mezi autorem a čtenářem může vzniknout

spolupráce, pružnější zkvalitňování služeb

vydavatele, možnosti diskuse a (sebe)vzdě-

lávání.“16 Přímou komunikaci umožňuje Di-

voké víno, Tramvaj načerno a almanach Wa-

gon.

Divoké víno počínaje číslem 10 zavedlo

diskusní fórum. „Když text za nic nestojí

(samozřejmě podle mého názoru), na strán-

ky www.divokevino.cz se nedostane. Jinak

ať je tomu v diskusním fóru. Snese cokoli.

Tedy takřka cokoli. Máte příležitost projevit

se kriticky, vlídně i jinak. Ponechme to na

vás,“ napsal Ludvík Hess v úvodním přís-

pěvku do diskuse. Většina čtenářských pro-

jevů byla vlídná, často šlo o pozdravy pa-

mětníků 60. let anebo žádosti začínajících

tvůrců o radu, kde publikovat svoje literár-

ní pokusy. Zajímavou debatu rozpoutal

v č. 17 provokativní literát Filip Sklenář kri-

tickým rozborem básní jedné ze zastoupe-

ných mladých autorek; rozpravu však na-

konec udusily vulgární urážky Sklenářovy

sexuální orientace. Zájem o diskusní fórum

postupně slábl a od č. 24 se v něm už neob-

jevovaly žádné příspěvky.

Tramvaj načerno obsahuje rubriku Dopi-

sy, která původně dodržovala formu zná-

mou z tištěných časopisů – tedy zveřejňová-

ní čtenářských ohlasů, jež přišly na e-mail

redakce, většinou doplněných o reakci ně-

kterého z redaktorů –, ovšem v roce 2004

se změnila v klasické internetové diskusní

fórum. Vedle „tradičních“ příspěvků začí-

najících tvůrců propagujících svoje literární

pokusy a stručných pochval časopisu i jed-

notlivých autorů zabíraly velký prostor re-

akce na články a komentáře Zdeňka Fekara.

Dlouhou polemiku rozpoutal v roce 2003

jeden z literárních večerů Zory Šimůnkové,

k jehož propagaci podle redakce časopisu

zneužila značku Tramvaje načerno. Okamži-

tou interakci umožňovala, jak jsme uvedli

už v kapitole 3.0, taky seznamka, která

ovšem neměla mnoho společného s litera-

turou, a tedy ani s tématem naší práce.

Dvojí prostor pro čtenářskou reakci na-

bízí almanach Wagon v rubrice Poštovní wa-

gon, rozdělené na sekce Vzkazy redakci

a Ohlasy autorům. K datu 9. 4. 2007 je zde

archivováno 31 příspěvků, většinou vyjad-

řujících podporu almanachu i jednotlivým

autorům formou krátkých, často obdivných

výkřiků.

Další výhodou nového média je neomeze-

nost prostoru a času. „Mnozí vydavatelé

tištěných periodik jistě zápasí s omezeným

prostorem, který je tištěnému dokumentu

vymezen. Naplnění stránky, krácení článků

a hledání obrazového aparátu vhodné veli-

kosti jsou činnosti, které jsou elektronické-

mu vydavateli zcela cizí (...). Elektronický

vydavatel se tak může plně soustředit na

kvalitu obsahu a do elektronických doku-

mentů může v podstatě zahrnout neomeze-

né množství souborů. (...) Ačkoli se většina

seriózních vydavatelů elektronických perio-

dik snaží dodržet pravidelnou periodicitu,

i pro ně platí, že nejsou tolik omezeni ča-

sem jako klasičtí vydavatelé.“17

Tato neomezenost však s sebou přináší

i negativní jev – nadprodukci. Jak jsme

uvedli už v základní hypotéze této práce,

„internet dává literatuře nekonečný prostor

(...), ale bere jí hierarchii, prestiž – kvantita

v internetové pavučině znesnadňuje rozlišo-

vání kvality.“ Proto se tomuto faktoru bu-

deme víc věnovat až v následujícím oddílu

jako jednomu z problémů nového média.

Podobně ambivalentní jako neomezenost

prostoru a času je i (ne)možnost archivace.

„Zatímco klasičtí vydavatelé chrlí nové a no-

vé publikace a jen tiše doufají, že jsou někde

shromažďovány, elektronický vydavatel má

veškerou svoji produkci ‚pod střechou‘ a dá-

vá svým čtenářům na jednom místě k dis-

pozici nejen nejnovější publikaci (číslo časo-

pisu), ale také archiv všech předchozích

příspěvků zpravidla s možností jejich pro-

hledávání. Nároky na prostor jsou v tomto

případě (na rozdíl od archivace tištěných

periodik) zcela zanedbatelné.“

Taky současné internetové literární ča-

sopisy mají na svých stránkách archiv všech

starších vydání, přístupný čtenářům. Jen

Tramvaj načerno ho nemá seřazený podle

jednotlivých čísel, ale, prostřednictvím Rejs-

tříku, podle jmen autorů. (I zaniklé časopi-

sy zpravidla mají svůj archiv stále aktivní –

výjimkou je Lumír: „Archiv Lumíra se musí

předělat, není momentálně zcela funkční.

Po přesunech domén se cosi poztrácelo,“ ří-

ká k tomu jeho vydavatel Bogdan Trojak.)

Na negativní aspekty internetové archi-

vace se zaměříme v následujícím oddíle. 

4.2.2 Problémy

nového média

S nadprodukcí, již umožňuje výše zmíně-

ná neomezenost prostoru a času, se lze vy-

rovnat v zásadě dvojím způsobem: nebránit
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V českém prostředí existuje WebArchiv,

„digitální archiv ‚českých‘ webových zdro-

jů, které jsou zde shromažďovány za účelem

jejich dlouhodobého uchování“21. Jde o pro-

jekt Národní knihovny ve spolupráci s Mo-

ravskou zemskou knihovnou a Ústavem vý-

početní techniky Masarykovy univerzity.

WebArchiv uchovává Dobrou adresu, Téma

a Tramvaj načerno.

Dobrou adresu má ve své bibliografické

databázi i Ústav pro českou literaturu AV

ČR22; Tramvaj načerno je zase součástí české-

ho národního korpusu (tedy souboru počí-

tačově uložených textů, sloužícího k jazyko-

vému výzkumu);23 Divoké víno24, Obšťastník

a Wagon v žádné podobné databázi obsaže-

ny nejsou.

Otázky vyvolává i omezená možnost

ochrany autorských práv. „Jedním z nej-

diskutovanějších současných problémů

elektronického publikování je ochrana

osobních dat a s tím spojené garance auto-

rům, kteří publikují. Bez pružného, funkč-

ního a použitelného legislativního nástroje

ochrany duševního vlastnictví na počítačo-

vých sítích se jen těžko rozvine elektronické

publikování, knihovny a archivace.“25 S tím

Pavel Kotrla nesouhlasí: „Elektronické pub-

likování se rozvinulo, viz např. blogy, zde

autorka nedohlédla do krátké budoucnosti.

Existují i legální knihovny elektronických

knih...“ Za dostačující nástroj ochrany du-

ševního vlastnictví Kotrla považuje autor-

ský zákon – 398/2006 Sb.26 „Všem rizikům

stejně předejít nelze,“ dodává.

„Specifickou vlastností elektronických

publikací (...) mimo jiné je, že jejich kopie

jsou naprosto identické s originálem,

a proto lze kupříkladu jen těžko dokázat,

který ze dvou obsahově shodných digitál-

ních dokumentů vznikl dříve,“ napsala

Jedličková.27 Praxe v internetových literár-

ních časopisech ale dává za pravdu spíš

Kotrlovi. Ani v jednom z oslovených titulů

se jeho tvůrci s porušením autorských

práv nesetkali.

O
čem
se
(ne)
mluví

se jí a přenechat aktivní roli čtenáři, který si z masy příspěvků vy-

bere, co ho zajímá (takový přístup je typický pro literární servery);

anebo texty redigovat, a přiblížit se tak přístupu klasických tiště-

ných médií – tento způsob práce volí všechny současné internetové

literární časopisy.

Nejbenevolentnější v tomto ohledu byla Tramvaj načerno – Zde-

něk Fekar říká: „Měli jsme stanovené jakési obsahové schéma a to

jsme se snažili naplňovat. Pokud to šlo, spíš jsme si vybírali, co bu-

deme publikovat.“

Jitka N. Srbová z Wagonu uvádí: „Jsme redigovaný časopis, au-

tory vybírá redakce, počet autorů jednoho čísla se pohybuje kolem

deseti lidí.“ Její vyjádření je symptomatické i pro Divoké víno a Dob-

rou adresu, jen počet autorů jednoho vydání je u těchto titulů zhru-

ba dvakrát větší (v Dobré adrese ovšem k beletristům připočítáváme

i publicisty).

Michal Staša přiznává, že o publikování v Obšťastníku zájem ne-

ní, přesto se však snaží o „úzký výběr textů i dalších příspěvků –

méně je více“. Specifický problém řeší Boris Cvek při přípravě svo-

jí revue: „Téma se soustředí na klasickou literaturu a na takový kul-

turní kontext, který nikde jinde nelze nalézt (...). Na poli, jemuž se

Téma věnuje, žádná nadprodukce neexistuje, naopak.“

„Možnost archivovat (zvýr. Š. K.) předchozí čísla/publikace je již

zmíněnou nespornou výhodou elektronických vydavatelství, na

druhou stranu však nikdo přesně neví, jak dlouho budou data na

patřičném serveru přístupná a čitelná (...). V souvislosti s elektro-

nickými publikacemi vyvstává v oblasti archivace otázka povinných

výtisků...“19 Pavel Kotrla text Petry Jedličkové komentuje: „Ano,

obecný problém archivace elektronických médií. Jak dlouho tato

data budou přístupná, je polovina otázky, na kterou asi stále není

odpověď, bez elektřiny v jakékoli podobě asi čitelná nebudou. Jak

dlouho budou čitelná současnými technologiemi, je druhá půlka.

Vsadím se, že velmi velká část současných uživatelů počítačů si už

nebude vědět rady ani s otevřením souborů T602 a AmiPro, před

několika lety nejpopulárnějších textových editorů.“

Jedličková dále napsala: „Elektronické publikování by mělo vy-

volat jisté změny v tradičním nahlížení na metody zpracování, uklá-

dání a zpřístupňování zaznamenaného poznání. Není dosud jasná

definice a třídění elektronických dokumentů, neexistuje jednotný

způsob jejich popisu, indexace a archivace a tradiční registrace

(ISBN a ISSN) nerespektuje specifika elektronických publikací.“20

K tomu se opět vyjadřuje Kotrla: „Chaos se vždycky těžko třídí

a vždycky se bude snažit vzpouzet. Naše touha kategorizovat a po-

jmenovávat se s tím však vyrovnává. S potřebou citovat z elektro-

nických médií vznikají i různá doporučení ‚jak správně citovat‘ a je

jen otázkou času, kdy vznikne nějaká závaznější kodifikace i pro in-

dexaci a registraci.“
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Krátce zmíníme ještě jeden potenciální pro-

blém internetového publikování, o kterém

psala Petra Jedličková: zpětné zásahy do

textu. „Na první pohled se zdá, že přede-

vším ti, kdo mají zkušenosti s vydáváním

papírových dokumentů, by ocenili mož-

nost, opravit překlepy a drobné chyby, kte-

ré přehlédla trojí korektura textu před tis-

kem. Tato nesporná výhoda se však může

lehce obrátit v nevýhodu nebo spíše nebez-

pečí zvyšování nedůvěry k elektronickým

publikacím. Jak vyřešit situaci, kdy někdo

popíše nepřesnosti nebo nekonzistence

v textu nějakého autora, který zareaguje na

kritiku tak, že tyto nedostatky ze svého pů-

vodního textu hbitě odstraní? Lze důvěřo-

vat autorovi článku uvádějícím ekonomické

ukazatele, když po zveřejnění citací kon-

krétních údajů autor původní citované úda-

je přepíše jinými?“28

I zde musíme poznamenat, že tento

problém je v literárních časopisech zcela

marginální. Z periodik našeho výčtu zpětné

zásahy do publikovaného textu umožňují

jen Obšťastník a Wagon, a to „pouze výji-

mečně a z vážných důvodů“ (toto vyjádření

Jitky N. Srbové z Wagonu v zásadě platí

i pro Obšťastník).

4.3 Vztah

k tištěným médiím

Na pozoruhodný paradox ve vztahu inter-

netových projektů k tištěným médiím upo-

zornila Martina Oplatková v souvislosti s li-

terárním serverem Totem, jehož tvůrci při-

pravovali tištěné sborníky: „Snaha vydávat

dílo tiskem jako by asociovala, že interneto-

vá publikace už po nějaké době tvůrcům

nepostačuje a že se snaží z ní vyjít.

V tom vidíme další zajímavý rys inter-

netových kulturních časopisů, který by-

chom mohli chápat jako snahu vrátit lite-

raturu tam, kam po staletí patřila: do tiš-

těné podoby. Tato snaha jako by byla své-

ho druhu krokem zpět: Internet nabízí

mnohem větší možnosti (okamžité reakce,

práci s příspěvky, jejich grafické ozvláštně-

ní, možnost je dále měnit) a neomezené

množství čtenářů, které může příspěvky

vidět.

Výbor, který je vydaný v malém množ-

ství tiskem, v nenápadné grafické úpravě

(diktované omezenými finančními mož-

nostmi), a schovaný v několika málo knih-

kupectvích mezi řadou podobných titulů,

nabízí na první pohled značně omezenější

možnosti.

Přesto vidíme, že snaha vydat dílo tis-

kem je mezi literáty velmi silná, a to přes

značné finanční náklady a vleklé potíže,

které vydání sborníku provázejí. Představa,

že literatura patří na papír, tedy přetrvává

mezi tvůrci i na počátku 21. století...“29

Oplatkovou k tomuto závěru vede

zkoumání projektu, který nepatří do okru-

hu našeho zájmu, přesto s ním však může-

me rámcově souhlasit i na poli interneto-

vých časopisů. Potvrzuje ho i otázka, již Ra-

dim Kopáč položil Štefanu Švecovi: „Jak se

vyrovnáváš s tím, že produkt vaší práce

vlastně neexistuje, že jde jen o virtuální

shluk znaků? Nedeprimuje tě trochu ta zá-

plava obrazů, pod kterou se už ztratila sko-

ro všechna skutečnost?“30 (Dodejme však

hned, že Švec odpověděl: „Nemyslím, že by

virtuální text byl o cokoliv míň skutečný

než text na papíře. Text jsou znaky, a ty

jsou jaksi už z podstaty zaklety do jisté ne-

skutečnosti.“)31

Čtyři z šesti sledovaných časopisů se ale-

spoň snaží o přesah do tištěné literatury.

Nejúspěšnější je v tomto směru beze-

sporu Ludvík Hess, který sestavil Antologii

Divokého vína 1964–200732, kam zahrnul

přes dvě stě autorů z první i druhé etapy ča-

sopisu. Knihu vydalo nakladatelství Slovart

ve spolupráci s Národní knihovnou České

republiky. „Chtěl bych, aby po mně něco

zůstalo, a tištěná věc je pro mě cennější než

ta internetová. Já nepříčetně miluju tiskár-

nu a papír,“ vyznává se Hess, a mimoděk

tak potvrzuje názor Martiny Oplatkové.

Dobrá adresa (resp. občanské sdružení

Přátelé Dobré adresy) zatím vydala dvě

knížky: básnickou dvojsbírku Veroniky

Hörnerové Žena Indie – Uvnitř34 a almanach

mladých nezavedených autorů Literaturis-

tický průvodce po Čechách, Moravě a Slez-

sku35. Básnická edice bude pokračovat sbír-

kami Kateřiny Komorádové, Tomáše Touly

či Tomáše Koloce.

Tvůrci Tramvaje načerno plánovali vydá-

vat svůj časopis i v tištěné podobě. „Snaha

byla, měli jsme i přidělenou registraci (...),

ale nikdy jsme tento krok nerealizovali,“ ří-

ká Zděnek Fekar.

Boris Cvek z Tématu pomýšlí na vydání

knížky: „V daleké budoucnosti něco podob-

ného plánuji – zřejmě jakýsi výběr mých

nejzajímavějších článků...“

A jak vypadá naopak vztah tištěných médií

k internetovým projektům?

Nejdřív jsme oslovili redaktory třinácti

tištěných kulturních časopisů zabývajících

se současnou českou literaturou.36 Zareago-

valo sedm z nich – redaktoři titulů A2, Host,

Plž, Světlik, Babylon, Revue Labyrint a Revue

Prostor. Pokud někteří z nich sledují inter-

netové projekty37 pravidelně – Libuše Bě-

lunková z A2 a Martin Valášek ze Souvislostí

čtou iLiteraturu, Martin Stöhr z Hostu čte

Portál české literatury –, je to především kvů-

li informacím. Libuše Bělunková říká: „Ob-

čas (...) z iLiteratury cituju aktuality, ověřu-

ju si údaje o spisovatelích, hledám diskuze,

vedou-li se jaké...“ Martin Stöhr uvádí:

„(Portál české literatury) funguje jako kři-

žovatka informací, které mne z mého speci-

fického pohledu redaktora zajímají.“

Internetové časopisy, tak jak jsme je de-

finovali v kap. 2.2, redaktory tištěných pe-

riodik nezajímají. Výmluvné je vyjádření

Martina Stöhra: „Nečtu (...) klasiku na netu

Dobrou adresu. Chtěl jsem napsat, že sta-

hovat si pdf mi přijde nekomfortní, ale

vlastně jsem si teď v okamžiku uvědomil
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diční mediální nabídce“ (jak napsali Jan Ji-

rák a Barbara Köpplová v textu citovaném

na začátku kap. 2.0)41 a z naší práce vyplý-

vá, že jsou zároveň velice konzervativní –

velmi se podobají, ať už záměrně, nebo ne-

vědomky, svým tištěným předobrazům.

Taková věc nemusí být nutně negativní.

V oddílu věnovaném interaktivitě jsme uká-

zali, že zavedením diskusních fór nevzniká

ani „pružnější zkvalitňování služeb vydava-

tele“ ani větší možnost „(sebe)vzdělávání“

(řečeno s Petrou Jedličkovou)42. Zjevně tedy

není nutné přijímat všechny možnosti sítě

sítí jen proto, že se nabízejí.

Naopak například multimedialita v sobě

podle nás nese velký potenciál a jeho nevyu-

žívání považujeme za dluh webových literár-

ních periodik vůči novému médiu, a přede-

vším samozřejmě vůči svým čtenářům.

Dále jsme se na začátku této práce ptali po

významu internetových literárních časopi-

sů v kontextu současné literatury. Michal

Jareš před sedmi lety napsal: „Internetové

časopisy (...) se zcela jistě nevyhnou grafo-

manství, plagiátorství a hyperadorování se-

be sama. Jenže pokud půjdeme (...) do dů-

sledků, musíme přiznat, že veškerá literatu-

ra se vždy potýkala s těmito problémy, a po-

kud by nebylo grafomanů, nemohlo by být

ani ‚vysokých‘ autorů...“43

Jarešova slova mají obecnější platnost,

ovšem zaměříme-li se pouze na jím nastíně-

nou dichotomii grafomani – „vysocí“ autoři,

zjistíme, že jeho tvrzení dnes není aktuální

(bylo-li kdy) – i „vysocí“ autoři totiž na strán-

kách internetových časopisů běžně publiku-

jí. Při sbírání materiálu pro kapitolu 3.0 jsme

narazili na několik desítek spisovatelů, kteří

svými knižními publikacemi utvářejí podo-

bu současného českého písemnictví: Jiří

Dynka, Pavla Šuranská, Patrik Linhart, Jiří

Kratochvil, Alexandra Berková, Věra Chase,

Marian Palla, Kateřina Rudčenková, Emil

Hakl, Pavel Řezníček, Milan Ohnisko, Ivan

Wernisch, Pavel Brycz, Ludvík Středa*, Mar-

cela Pátková, Jiří Rulf*, Svatava Antošová,

O
čem
se
(ne)
mluví

nějaký svůj předsudek, podezření, že Dobrou adresu asi dělají lidi,

kteří by chtěli dělat ‚normální‘ časopis, ale jako by nezvládli dotáh-

nout ani jeho podobu na papíře ani udělat pořádné aktivní strán-

ky.“ Tento výrok je namířený ke konkrétnímu titulu, protože ostat-

ní internetové časopisy „aktivní stránky“ mají, domníváme se však,

že mu lze rozumět i v širším kontextu, jako vyjádření názoru na

ambivalenci postavení internetových literárních časopisů obecně.

Dále jsme oslovili redakce sedmnácti nakladatelství vydávají-

cích současnou českou beletrii38. Ozvalo se jich opět sedm – Argo,

Baronet, Labyrint, Host, Listen, Protis a Dauphin. V některých re-

dakcích se čte iLiteratura (Argo, Dauphin) a Portál české literatury

(Protis), a to z důvodů vysvětlených v odstavci o tištěných časopi-

sech.

Zájem o internetová periodika je mezi nakladateli větší, ovšem

nebývá nijak soustavný; a jejich vliv na svoji práci vesměs označují

nakladatelští redaktoři za okrajový. Roman Polák z Protisu čte ved-

le Portálu české literatury a serveru Písmák Dobrou adresu: „Že by-

chom přímo vybírali neznámé autory, to ne. Ale určitě to působí

podvědomě, tedy že mi utkví v paměti jméno, které mi pak, když

dostanu do ruky rukopis, připadá povědomé. (...) Často také hle-

dám recenze na naše knihy.“ Joachim Dvořák z Labyrintu se vyjad-

řuje lapidárně: „Internet je jedním z míst, kam je třeba se dívat, zda

neskrývá nějaký literární poklad. Dosud jsme ale žádný takový ne-

našli.“ Boris Dočekal z nakladatelství Listen v zásadě souhlasí: „Ob-

jevil jsem (na internetu) jen jednu autorku, Veroniku Huťkovou,

která svou povídku po několika konzultacích upravila a ta pak vy-

šla vloni na podzim v edici Česká povídka v souboru Leonardův ka-

binet.39 Dál jsem na jednom serveru našel povídku Martina Šmau-

se, o němž jsem věděl a něco pro nás už napsal, ale tuto povídku

jsem neznal. Vydáme ji letos v souboru povídek ze školního pro-

středí.40 Na množství odsurfovaných hodin nic moc. Obecně pro in-

ternetové literární časopisy podle mého názoru platí, že je vydávají

především grafomani...“ Upřesníme jen, že Dočekal pod pojem „ča-

sopisy“ řadí i literární servery. Martin Stöhr z Hostu, tentokrát co-

by nakladatelský redaktor, říká: „Autory (hledáme na internetu)

spíš výjimečně, snad proto, že oni sami, až povyrostou, pochopí, že

internetové servery pro ně představují příliš ‚měkký kontext‘, a tak

jdou poměřit síly v prostoru té normální, řekněme tištěné literatu-

ry. Tak se stejně najdeme a nebojím se zatím, že by nám na netu vy-

růstala nějaká konkurence.“

5. Závěr

V úvodu této práce jsme si jako první položili otázku, nakolik české

internetové literární časopisy využívají možností nového média.

Webové tituly „jsou vývojově spjaty s předlohami dostupnými v tra-
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Ivan Jirous, Vít Kremlička, Marie Šťastná, Ji-

ří Žáček, Bogdan Trojak, Egon Bondy*44,

Ludvík Kundera, Martin Stöhr, Radek Malý,

Jaroslav Rudiš, Roman Szpuk, Jáchym To-

pol, Jan Jandourek, Martin C. Putna (tito tři

autoři ovšem coby publicisté), Jaromír Typlt,

Petr Hruška, Sylva Fischerová... O mladých

autorech, kteří ještě nejsou „vysocí“, zcela ji-

stě však nepatří ani mezi grafomany, zde

mluvit nebudeme, protože (slovy Vladimíra

Novotného) „vyvolávání jmen tu vypadá ja-

ko sázka na klusáky, kteří uhánějí k cíli teď

ještě vzdáleni kdesi za obzorem“.45

Už tento výčet však svědčí o tom, že in-

ternetové časopisy tvoří integrální a dnes

již nedílnou součást celkového literárního

kontextu. Zároveň ale skutečnost, že coby

míru významnosti používáme jména zná-

má z knih, vypovídá o tom, že přemýšlíme

stejně jako nakladatelé a redaktoři tiště-

ných časopisů (viz kap. 4.3), a pravděpo-

dobně i jako sami tvůrci internetových titu-

lů – tedy že za „normální“ (řečeno s Marti-

nem Stöhrem) a normotvornou považuje-

me tištěnou kulturu.

Domníváme se, že internetové literární

časopisy stojí neurčitě rozkročeny mezi tra-

dičním a novým médiem. Otázku, jestli se

jim podaří najít svůj vlastní svébytný prostor,

necháváme otevřenou do budoucnosti...

(konec)

Štěpán Kučera
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lístek první z radosti

že jsem tě poznal 

vratkou lstí  

bylo to krátké   rozpálené

a opatrné radování 

jako se vrací voda z tání 

do proudu

z krabičky sirek se láme světlo 

a pak se střídmě kladou k sobě

zapálená zákoutí    a záhyby těla  
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(*1984) Narodil se v době, kdy budování socialismu spělo k nezdárnému

konci. Od útlého dětství byl poměrně nešikovný v práci s výtvarnými

potřebami, a tak se jeho umělecké ambice zprvu vybily při čutání do

meruny na jednom z pražských sídlišť. Nicméně sportovní budoucnost

následně vyměnil za vzdělání. Prošel základním i středním ústavem

Duší i tělem miluji
aneb pár lístků pro Eurydiku

„píši ti, Eurydiko, pár lístků“

Miloš Říha 
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lístek druhý na dálku

jsou dvě místa v jinak prázdném vyprávění: 

– když jsem odešel já

– a potom ty

řinčí násilné zpovědi současníků  

jak se ptají na spěch a spílání 

a proplétání

a štvaní

a ta dvě místa jsou si vzdálená 

v jinak prázdném vyprávění

možná se zdá     že není spěch

že prázdnota není vzdálenost

a přeci je a přeci bolí

lístek třetí jako vzkaz do podsvětí, zpěv Hádovi a Persefoně 

•

nechci být blázen z přesvědčení 

vraťte mi ji byla má

vraťte mi ji nad ní není

já jsem zbyl    a přebývám

•

přebývá jen tolik  co je pro mne

jsem prázdný jako okovy 

jako zvíře které zchromne

a co je s ním se nedoví  

•

lístek čtvrtý: ohlédl jsem se, prosím odpusť 

„říkali že už tě neuvidím“     Eurydiko

tak jsem zpíval pod oknem každého domu

a hledal konec podsvětí 

zapomněl jsem jak vypadáš 

a zapomenout je jako zabít 

jsem tedy vrah

přeci jsem tě vzal za ruku a vedl k řece

kde je lehké si vzpomenout a zaplatit

za zpáteční cestu    

nesměl jsem se ohlédnout a mluvit s tebou

a vzpomínat jaké to bylo dřív

tehdy jsem prohrál boj o společnou duši

a lístek poslední jako budoucí vzpomínka

ten list napíši   až budu starý

a jist si budu

že bakchantky mé tělo roztrhaly

beze zbytku duše

a v současné době požívá kromě piva i akademickou atmosféru Karlovy

univerzity v oborech sociologie a demografie. Sám o sobě říká: „Bůh

mne neobdařil citem pro štětce a dal mi jen pár slov k běžnému užívání,

snažím se tedy malovat slovy.“ Krom toho, že občas mluví nespisovně, je

katolík, což se podepisuje na něm i jeho tvorbě. Na internet píše pod

pseudonymem Augustin_Šípek.
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Částečně vyspělý soudruh

aneb 

Kde se vzali všichni 

ti novináři? 

U
ž jsme tady jednou to téma zmínili, dneska mu ale

koukneme pod košilku trochu pořádněji. Zkrátka se

budeme ptát, kde se po válce vzali všichni ti novináři?

Kolik jich jenom zemřelo za války a po ní! A další odliv nastal po

únoru 1948. Někteří odešli do exilu, jiným bylo zakázáno psát. No-

viny ale vycházely s téměř nesníženou intenzitou. Postupně přibý-

valo po válce nedostatkového novinového papíru, tisk sílil a musel

někde brát další a další novináře. Nastoupila sice nová generace,

generace mladých poválečných psavců, jako byli Pavel Kohout, Ji-

ří Ruml, Ludvík Vaculík, Antonín Liehm a jiní. To ale byla, a na-

mnoze dodnes je, klasa, nejvyšší kasta těch, kteří šplhali po stra-

nické i novinářské linii, v jejich kariéře jedno podporovalo druhé.

Jenže to byla po čertech malá skupina na

to, aby zvládla psát, obstarat rozhlas, na-

stupující televizi a hlavně všechny ty regio-

nální a podnikové noviny. Ty ale bujely

snad ze všech tiskovin nejvíc, a tak se mu-

seli najít další novináři.

A našli se za typickými zkratkovými

slovy, která po sovětském vzoru tehdejší ká-

dr milovaly – děldop a roldop. DĚLnický

a ROLnický DOPisovatel. Lidé, kteří se živi-

li prací na poli, ve fabrice, v dílně... a při-

tom ještě po večerech nebo nedělích psali

články do novin. Snaživé, někdy snad až

moc, neumělé, neohrabané, ale každopád-

ně ideologicky patřičně loajální. Aby byly

takové doopravdy, bylo potřeba dopisovate-

le z fabrik, hutí, dolů a polí patřičně pro-

školit. Univerzitní vzdělání ovšem pro ten-

to tip novinářů vykazovalo hned několik

překážek. Namnoze neměli na tento stupeň

patřičnou předchozí průpravu a nemohli

pět let studovat ani dálkově. Základní novi-

nářské rutiny a postupy jim bylo třeba vští-

pit rychle a bez zbytečného intelektuálního

rozvoje. Na počátku padesátých let se po-

dobné nutnosti řešily politickými školeními

a oborovými školami při fabrikách, druž-

stvech, kancelářích nebo třeba redakcích...

Právě dopisovatele Rudého práva si mě-

la vyškolit sama redakce. Byla to cesta lo-

gická a po pravdě řečeno velmi jistá. Sama

redakce hlavního deníku komunistické

Kvítky
na

tubetějce
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strany tak měla (pod dohledem ústředního

výboru) rychlý přehled nad tím, kdo bude

kam psát a o čem. Sama si hravě vyhlédla ty

nejnadanější mezi děldopy. První škola pro

dopisovatele se konala v roce 1950. Redak-

tor Koucký z Rudého práva 2. července

1950 psal tajemníkovi strany Evženu Spit-

zovi na ÚV KSČ a informoval ho o průběhu

1. běhu novinářské školy zřízené při Rudém

právu. Začala na konci března a v červnu už

byly novinářské rychlokvašky na světě: 

Zpráva o 1. běhu novinářské školy 

redakce Rudého práva

Dne 27. března 1950 byla zahájena v redakci

Rudého práva novinářská škola, jejímž úko-

lem bylo vyškoliti nejlepší dělnické dopisovate-

le Rudého práva a také některých jiných časo-

pisů, aby mohli pracovali přímo v redakci ja-

ko redaktoři. 

Škola započala za účasti 17 soudruhů. Je-

den z nich byl v průběhu školy povolán k re-

dakční práci v Rudém právu. Dne 16. června

ukončily přednášky a nyní pokračuje praktic-

ká práce po dobu jednoho měsíce v redakci. Po

ukončení praktické práce bude škola definitiv-

ně ukončena.

Před ukončením přednášek provedeno by-

lo vyhodnocení školy a také jednotlivých žáků.

Z tohoto  hodnocení vyplynuly některé poznat-

ky pro příští běh. 

Přerušme nyní zprávu o průběhu výuky

a podívejme se alespoň na některé z těch,

kteří v redakci Rudého práva právě získáva-

li své první novinářské ostruhy:

Emil Kubák z Jindřichova Hradce se naro-

dil v roce 1912, byl ženatý a měl tři děti,

pracoval tehdy jako textilní dělník a v KSČ

byl od roku 1945. Dokonce se nám zachoval

také údaj o jeho platu v roce 1950 – před

měnovou reformou 3 800 Kčs.

Do tříměsíční školy Rudého práva byl

tento potomek dělnické rodiny doporučen

těmito slovy:

Pracuje jako lampař a čistič vozů na stanici

ČSD v Jindřichově Hradci. Za první republi-

ky byl členem komsomola, FPT a Mladých

průkopníků. Za okupace byl nasazen v Ně-

mecku. V květnu 1945 vstoupil do KSČ, pro-

šel různými funkcemi místního měřítka. Ny-

ní je pokladníkem závodní organizace

a předsedou závodní rady. Třídně uvědomě-

lý, částečně vyspělý soudruh, prošel v květnu

1949 OPŠ. (14-denní) Za první republiky do-

pisoval do dětského časopisu Kohoutek, nyní

píše do Rudého práva. Je jedním z nejúspěš-

nějších dopisovatelů a je u něho předpoklad,

že po školení bude moci zastávat místo re-

daktora. 

Vladimír Vacovský z Lokte, narozen v ro-

ce 1932, svobodný, učeň, malíř porcelánu,

v KSČ od roku 1947 s platem 1 200 Kčs. 

Je třetím rokem v učení, v závodě Slavkovský

porcelán v Lokti. Oba rodiče jsou členy KSČ.

V závodní organizaci byl kulturně propagač-

ním referentem. Je svědomitý, ukázněný, prů-

bojný. Prošel s úspěchem týdenní krajskou

školou dopisovatelů Jednoty a po jejím absol-

vování pracuje nyní v redakci Jednoty v Kar-

lových Varech. V práci se dobře projevuje a má

schopnosti dalšího růstu. 

Miloslav Hnyk nebyl v době školení žádný

junák, narodil se v roce 1908, žil v Mostě,

byl svobodný a ve straně od roku 1945, plat

tehdy úctyhodných 5 550 Kčs. U jeho jmé-

na strana mírně zaváhala, aspoň soudě po-

dle tužkou psaných poznámek, ale nakonec

s jeho dalším novinářským vzděláním vy-

sloví souhlas.

Nyní pracuje jako vedoucí instruktor pro

městské organizace na OV KSČ v Mostě. Uvá-

dí, že byl členem KSČ již v r. 1928. Na začátku

okupace byl kratší čas vězněn. Koncem oku-

pace byl členem partyzánského oddílu. Zastá-

val různé funkce místního měřítka, absolvo-

val 14denní okresní politickou školu. Je třídně

Nyní pracuje jako

vedoucí instruktor pro

městské organizace na

OV KSČ v Mostě.

Uvádí, že byl členem

KSČ již v r. 1928. Na

začátku okupace byl

kratší čas vězněn.

Koncem okupace byl

členem partyzánského

oddílu. Zastával různé

funkce místního

měřítka, absolvoval 

14denní okresní

politickou školu. Je

třídně uvědomělý,

schopný, průbojný. Od

roku 1949 je

dopisovatelem

Průboje. Má postřeh

a píše dobře.
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uvědomělý, schopný, průbojný. Od roku 1949 je do-

pisovatelem Průboje. Má postřeh a píše dobře. 

A ještě jeden příklad, tentokrát s poznámkou

„ne“, tedy nedoporučen do školy. Stanislav

Drábek z Brna, ročník 1908, ženatý, dvě děti, zá-

mečník, sirotek, jehož matka pracovala jako do-

mácí dělnice. V KSČ od roku 1945 a s platem 4

100 Kčs. 

Nyní pracuje u lodní dopravy jako výpravčí. Man-

želka je v KSČ od 1945. V roce 1927 až 1929 byl

v FDTJ a v mládeži KSČ. Byl vedoucím skautského

oddílu a členem okresního vedení. Vystoupil proto,

že byl persekvován. Za okupace byl členem národ-

ního souručenství v rámci celého podniku. Posudek

závodní organizace mluví o tom, že byl za první re-

publiky u agrární strany, soudruh Drábek v životo-

pise uvádí, že se v roce 1937 dostal k elektrickým

drahám s pomocí agrárnické odborové organizace.

Má okresní a krajskou politickou školu ROH v Brně.

Byl předsedou závodní organizace v roce 1947–48,

rovněž předsedou v místní organizaci a okresním

instruktorem. V roce 1928 byl vězněn v Brně pro

agitační činnost, za okupace byl ilegálně činný a byl

vězněn od února do května 1945. Jeho stranická

práce je posuzována jako iniciativní, má formát

okresního funkcionáře. Dopisovatelská činnost je je-

ho zálibou. 

Stanislav Drábek tehdy do školy Rudého práva

nepostoupil, ale jiní dopisovatelé měli více štěstí.

A Rudé právo z prvního běhu vyvodilo také pat-

řičné ponaučení, jak postupovat příště lépe.

Zpátky ke zprávě redaktora Koutského: 

Je třeba připomenouti, že škola poskytla žákům

teprve základy k další jejich práci. Žáci mají ještě

poměrně značné nedostatky. Písemné práce, které

před ukončením přednášek žáci školy odvedli, uka-

zují ještě na mnohé slabiny, zvláště pokud jde o no-

vinářskou úroveň. Je třeba ovšem podotknout, že

jsou to práce o teoretických tématech. Práce z prak-

tického života jsou žákům bližší a lepší.

Myšlenka uspořádati tuto školu přímo v redak-

ci byla správná. Pro příště je ovšem třeba vzíti si po-

učení ze zkušenosti školy, a to zejména: 

1. výběr žáků musí býti ještě pečlivější

a musí být proto delší dobu připravován. Před

začátkem bude třeba ještě kromě písemných

posudků provésti rozhovor s každým, kdo má

přijíti do školy a podle výsledků tohoto rozho-

voru teprve definitivně rozhodnouti o jeho

přijetí do školy. 

2. při stanovení programu školy a rozvr-

hu látky je třeba pamatovati, že žáci nejsou

zvyklí na soustavné studium. Je třeba jim pře-

dem vysvětlit, jak mají studovat. Z počátku

nelze ukládati příliš veliké úkoly. Větší čas je

třeba věnovati diskuzi, ze které mají žáci nej-

více. 

3. na průběhu školy a její práci je třeba

zainteresovati celou redakci.

4. je nutno zajistit větší počet žáků, aby

dosáhl počtu 30–40

5. je nutno zabezpečit, aby škola byla in-

ternátní. Hotelové prostředí (žáci byli ubyto-

váni v hotelu) není vhodné. 

6. trvání školy prodloužit na čtyři měsíce

7. program školy by se měl více opříti

o studium Dějin VKS(b)

8. za těchto předpokladů může příští ško-

la přinésti mnohem více než škola předchozí

2. běh školy začne 1. IX. s počtem 30–40 žáků,

z toho dá redakce Rudého práva 20 žáků a tis-

kové oddělení ÚV 20 žáků. 

Seznamů dopisovatelů Rudého práva z děl-

nických a rolnických profesí jsme prošli

desítky. Žádné z těch stovek jmen se nesta-

lo hvězdou československé žurnalistiky. Za

tři měsíce prostě žádná škola neudělá z ni-

koho novináře, alespoň ne z někoho, kdo

jím už na začátku sám není. Jen při sledo-

vání toho, jak se u nás na počátku 50. let

letem světem tvořila novinářská profese,

mírně děsí, že podobně se v té době dopl-

ňovaly také zástupy učitelů, právníků, spi-

sovatelů a nedej bože i lékařských pracov-

níků. 

Připravil 

Martin Groman

Posudek závodní

organizace mluví

o tom, že byl za

první republiky

u agrární strany,

soudruh Drábek

v životopise uvádí,

že se v roce 1937

dostal

k elektrickým

drahám s pomocí

agrárnické

odborové

organizace. Má

okresní a krajskou

politickou školu

ROH v Brně. Byl

předsedou závodní

organizace v roce

1947–48, rovněž

předsedou v místní

organizaci

a okresním

instruktorem. 
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Nemocniční

diskoška

První listopadový den nebyl pro chrudim-

skou nemocnici jen tak nějakým prvním li-

stopadovým dnem, jakých jsou během let

tucty. Jejími pokoji totiž zazněly první tóny

nemocničního rádia Pohoda, které má podle

vedení nemocnice zpříjemnit pacientům po-

byt na lůžku. V plánu jsou dokonce písničky

na přání a ke speciálním příležitostem typu

Vánoc a Mikulášů budou moderátoři vymýš-

let zvláštní akce. Zkrátka by neměli přijít ani

senioři – jim bude určen vlastní „seniorský“

program. Manažerka projektu celou kon-

cepci pojmenovala jako „legraci, která by

tam [rozuměj v nemocnici] měla být. “

Tak nevím: V celém tom megazábav-

ném projektu se mi nějak ztratil primární

smysl nemocniční budovy jako místa, kde

lidé pobývají z důvodu rekonvalescence –

tedy proto, aby se v klidu na lůžku dali do-

hromady. A také mi není dost jasné, jak

chtějí šéfové nemocnice v Chrudimi ošéfo-

vat klasický střet zájmů, ke kterému záko-

nitě dochází, jakmile větší počet lidí s růz-

nými představami trávení volného (prázd-

ného) času sdílí společný prostor. To když si

paní Vonásková bude chtít číst Chvilku pro

tebe a luštit křížovku, zatímco pan Benda

bude žhavit drát na Lenku Filipovou, kterou

mu nechal zahrát Pepík Karásků z interny.

Nebo snad budou v chrudimské nemocnici

rozdávat sluchátka jako ve „Žluťáscích“ na

trase Praha–Brno?

Pod čarou: Klasik mediální teorie Neil

Postman kdysi dávno napsal útlou knížeč-

ku, která si vydobyla čestné místo na se-

znamu povinné... ééé... doporučené četby

studentů žurnalistiky. I když se titul Ubavit

se k smrti primárně týká problematiky zá-

bavy v televizním zpravodajství, „jistá para-

lela [s písničkami na přání v chrudimské

nemocnici] by tu bylááááá“. Paní projektová

manažerka to řekla jasně: V nemocnici by

měla být zábava. A navíc: Je to prý první

vlaštovka, další budou následovat ve všech

(!) nemocnicích v republice. Teď jsem tro-

chu zmatená, jestli mám husí kůži z rados-

ti, nebo hrůzy. Ptal se vůbec někdo někoho,

jestli to rádio na pokoji chce?

Na druhou stranu: Písničky na přání od

dobrovolných moderátorů (kteří za to ne-

dostanou ani pověstnou hubičku) v chru-

dimském nemocničním rádiu je ještě NIC

proti německému televiznímu kanálu věno-

vanému pohřbům a smutečním záležitos-

tem. Diváci se ale nemusí bát: Prý nejde

o prodávání rakví, ale o informační kanál,

který by měl přispět ke kultuře pohřebnic-

tví. Takže díky bohu za písničky; pořád lep-

ší Goťák než reportáže z pohřbů a ukázky

nejhezčích hřbitovů.

Miss Slovní blud

2007

Říká se, že slova plynou a voda teče. Někte-

rá slovíčka však jako by v řece všední reali-

ty uvízla a zasekla se mezi větvemi, kame-

ny, plastikovými lahvemi, rozmáčeným pa-

pírem a všelijakým jiným sajrajtem, který

je občas v řekách i v životě k vidění. A tako-

vá slůvka pak mnohdy vzbudí pozornost

médií a ve druhém kole pak i veřejnosti.

Vzpomeňme třeba na pověstné Paroubkovo

„Já myslím, že ne...“, když došlo na otázku,

zda byl nevěrný své bývalé ženě Zuzaně.

Němečtí lingvisté v čele s profesorem

Schlosserem se drobet posunuli o příčku

výš, když se rozhodli zvolit „Slovní blud ro-

ku 2007“ – tedy takové slovo, které je buď

naprostý nonsens, nebo si mezi obyvateli

Německa vysloužilo bučivé pohrdání a vlnu

nevole (Spiegel.de). Jasným favoritem je za-

tím slovní spojení „sporákové dávky“ (soci-

ální dávky pro matky, které se rozhodnou

zůstat s dětmi doma), dobrou šanci na ús-

pěch v žebříčku má podle Schlossera také

výraz „pornografie mumií“, „klimaticky
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neutrální lety“ z oblasti letectví nebo „manažer chorých“ jako rá-

doby vědecké označení pro lékaře.

Pod čarou: Návrhy na slova, která se autorům (např. kolínskému

kardinálu nebo ministerskému předsedovi Saska-Anhaltska) příliš

– tedy spíš vůbec – nepovedla, posílá lingvistům německá veřej-

nost. Vida, vida, jak je možné ji zapojit do dění v kultuře a ve spo-

lečnosti; a ještě ke všemu celkem příjemným způsobem. Zpátky

k nám: Česká média se také snaží veřejnost zapojit, to zase jo – otáz-

ka ale zní JAK? Třeba oblíbenými anketami typu „Myslíte si, že Pa-

roubkovo manželství s Petrou Kováčovou vydrží déle než 5 let?“.

Poněkud smutné, když se média nechají vozit na vlnách, místo aby

ona sama hladinu společenského rybníčku čeřila.

A surfováním na vlnách jsou také neodolatelné výzvy O čem si

chcete číst v příštím čísle – píp –? nebo Jakou událost tohoto týdne

by měl – píp – komentovat? Protože to jsou právě tyto výzvy, které

vytvářejí pověstný ocásek, za kterým se psík marně a s o to větší ve-

rvou honí dokolečka, dokola. Inu o čem by si lidé asi chtěli přečíst

než o tom, co jim pod nos naservíroval život, rozuměj média. Tak-

že: Jaký „slovní blud“ by to asi vyhrál u nás?

Kterak coury zvýšiti 

čtenost mohou

Odříkaného bývá většinou největší kus. A zakázané jablko také nej-

víc chutná. O tom, jak dovede být takový kontra-efekt silný, mohou

mluvit íránští konzervativci. Právě oni totiž upozornili íránské mi-

nisterstvo kultury, že nejnovější kniha kolumbijského spisovatele

G. Garcií  Márqueze Na paměť mým smutným courám podporuje

prostituci. A co čert nechtěl: Jenom co ministerstvo kultury vydalo

zákaz tuto hanbatou knihu v zemi vydávat, zvedl se o ni v Íránu ne-

bývalý zájem (Heraldo.es).

A zatímco političtí papaláši z toho asi moc radost neměli, pro-

dejci si mnuli ruce: Tržní hodnota „Cour“ totiž během rekordně

krátké doby vystřelila nahoru. „Nevím, o čem ta kniha je. Ale když

ji vláda zakázala, začal jsem se o ni zajímat o to víc,“ přiznal jakýsi

Ahmad Abbasi a zcela bez řečí za knihu vysolil na černém trhu dvoj-

násobek její ceny.

Pod čarou: Pokud tedy kontra-efekt skutečně funguje takhle spo-

lehlivě, nedalo by se ho využít záměrně? Třeba kdyby se na některé

vybrané (rozuměj kvalitní) knižní poklady uvalila veřejná klatba, že

by se o ně strhla bitka? Fronty na banány už pomalu z paměti mi-

zí, takže by se oživily aspoň fronty na knihy. Obávám se ale, že

i když je u nás občas dost velký Kocourkov, na takovéhle sci-fi je

přece jenom ještě příliš brzy. 

Poetické okénko...

...otevřené loni v prosinci způsobilo tak trochu průvan a změny

v těchto pravidelných koncových a poeticky laděných řádcích Me-

diálních (po)věstníků. Zcela příhodně tak lze ke konci roku citovat

klasika, jenžto se kdysi vyjádřil, že „každého dne se něco končí, ně-

co překrásného se končí“ a pak taky že „každého dne se něco počí-

ná, něco překrásného se počíná“. Na těch koncích je krásný právě

začátek toho, co přijde; osobně bych tedy hlasovala PRO nový rok,

nové vize, nové naděje, motoristům nové pneu a kulturně hladově-

jícím nové a mladé (a když nebude na skladě ani jedno z toho, tak

alespoň nadějné) tváře ve světě poezie.

Z parku

Den slábne, Jana si odvádí

poslední dětské krovky

Zamykáš bábovky z pískovišť

špuntíkem

ze sodovky

Prosinec

Křupkáme

podél starých domů

síla jak odhrnují závěje!

tryskáče kluků z jídelny

olivy očí malých Romů

Brzy ráno v zimě

Tmě vyschla fixa

v domě spí

(špinavá řeka dělí město)

vymývám fontánu Plaváčkovi

u sebe na hrudi

JURÁČKOVÁ, Lenka. 32 let, Nový Jičín – vítězka letošní děčínské

Literární ceny Vladimíra Vokolka 2007 v kategorii 25–35 let

Kateřina Komorádová
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*  *  *

když domů

žena 

pes 

jako vždycky

víc pes

než žena 

*  *  *

sám 

co na tom

stál 

o společnost

za stolem 

oknem ven

celé dny

šel se podívat

zblízka

pozoroval

zpátky do domu

srovnat v hlavě

nasedl na kolo 

a do hostince

ke stolu

dívali se

vyhodili

tedy domů

ke stolu

zamkl

kýbl se studenou vodou

dva kýbly studené vody

*  *  *

v lese

běžný anděl 

nad babiččinou postelí

dvě děti

nad propastí

převádí

ptáci 

zviřátka
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*  *  *

otevírá 

a tříská 

otevírá další 

a 

má plný zuby

křičí

rozbíjí

voda 

zmoklá 

domácí

vězení

*  *  *

v úzkých

mezi nohy

třes mlčky

do naha

tintítko

nohy i ruce 

mrazení

podle gusta

se rozhodne

část těla

přes obličej 

*  *  *

naposledy 

vrátili se 

všichni 

celou noc lezli

ukazovali svá nejhorší 

léta 

už nemít strach

zkrocená léta 

už mít jen svůj strach

*  *  *

Už léta 

něco 

něco 

něco 

Tak rád bych 

to ostatní 
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*  *  *

Když vidím 

první 

chvěje se 

hlavně 

ale 

nebohé

*  *  *

Ohromě 

zažili 

dost 

prachy

rozdíl ode mě

dost

Mrkli

zapadli 

pět minut 

Ostudu

dáma

Zazvonil zvonec 

poklopec

*  *  *

Ani telefonovat

zlý

Potom přestal 

neviděli

zemřel

Se to stalo

zkrátka 

potom 

Stála 

troska

víc než 

byla 

ach 

Kolo kolo 

*  *  *

Nahá

jinam

Zrcadlo

odráží

vězní

Nedívat

oči

Dívat

jinam

Ale

zrcadlo

*  *  *

Tu se vzal

hned ruce

prsteny

Chápeš? 

Vykuř! 

Nedošáhnu

Mám mámu

mrtvá

jedno

Pusť muziku 

dost prase

taky ucho

Mu hele 

si sám

proč bysme    

*  * *

průběžně

příšerně krásné

bylo nizounko

jaktěživo

ne a ne 

odlepit
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Z antikvariátních
banánovek

O Josefu Káparovi se neví nic

víc, než co o sobě prozradil ve

svých deníkových záznamech,

které knižně vyšly pod názvem

Cestou kamenitou. Pocházel

z vesnice poblíž Českých

Budějovic. Na vojně sloužil ve

Ferdinandských kasárnách

v Karlíně a k propuštění do civilu

mu zbýval necelý měsíc, když

v srpnu 1914 vypukla světová

válka. V bitvě na Ceru na samém

jejím začátku byl Kápar zajat. Spolu s ustupující srbskou armádou

stíhanou bulharským vojskem prošel Balkánem až na jih do Albánie. Zde

na konci roku 1915 byli zajatci předáni pod dočasnou italskou správu. 
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Josef Kápar:
Cestou kamenitou

Od ledna do května 1916 pobývali na ostrově Asinara mezi Korsikou

a Sardinií, odkud byli převezeni do Francie. V letech 1916–1918 byl

Kápar v táboře Camp de Carpiagne poblíž Cassis, v Prémery a Perrecy.

V únoru 1918 vstoupil v Nevers do právě vzniknuvších legií.

Kápar nebyl spisovatelem, jeho deníkové záznamy nemají literární ambice.

Byl pouhým řadovým vojínem a posléze zajatcem. Sukus knihy tvoří srbské

zajetí. Záznamy z let 1914–1915 jsou nejpodrobnější a právě z nich

přetiskujeme ukázku. Opisoval jsem je ze třetího vydání, měl jsem ovšem

v ruce i vydání první, které už notnou dobu čeká na svého kupce

v antikvariátu v Růžové ulici. Zajímavé je, že Cestou kamenitou poprvé

nevyšlo v Čechách, jak by se dalo předpokládat, nýbrž v USA. Stalo se tak

záhy po skončení války, roku 1919, v Clevelandu nákladem Amerických

dělnických listů. Pro úplnost: druhé vydání je z roku 1920 (nakl. Památník

odboje Praha) a třetí z roku 1933 (nakl. Pokrok Praha). 
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Podle onoho prvního

vydání to vypadá, že

Kápar svoje záznamy

ze sešitku, který měl

s sebou na frontě,

přepsal a uspořádal už

v Prémery roku 1916.

Další zápisy z Francie

jsou občasné

a povětšinou je tvoří

zobecňující úvahy nebo

reflexe na aktuální

mezinárodní situaci.

V Bosně

6. srpna 1914 Za ranního šera vyjeli jsme

z Bryčky na parníku. Nedaleko srbských

hranic byli jsme vyloděni. Slunce počalo sil-

ně hřát a za našeho pochodu se změnilo

v hrozné vedro. Byla to cesta – lidé padali

jako mouchy, pít vodu nám bylo zakázáno,

je prý otrávená. Konečně byl nařízen odpo-

činek v zahradě jedné selské usedlosti, jejíž

majitel se před námi skryl jako před nepří-

telem. Když jej našli, třásl se celý, bál se, že

jej zabijí. Byl se nucen napít vody ze své

studně, není-li otrávena, a prodat nám vola,

jenž byl ihned zabit a připraven nám oběd.

Však jsme již měli u setniny osm mrtvých

na sluneční úžeh přes všecku lékařskou po-

moc. Večer jsme procházeli Bělinou. Všude

plno vojska. Na náměstí vztyčena šibenice.

Právě kohos věšeli.

11. srpna Právě jsme obědvali, když byl dán

alarm. Nastoupili jsme hned pochod k Dri-

ně. Brandýští dragouni pod vedením Felixe

ze Švarzenberků stáli tu už v pohotovosti.

Kanonáda byla prudká. Zasáhla strojní puš-

ky a hned na to oheň pěchoty. 102. pluk byl

v boji, kryje sapeury, budující most. Srbové

se hájili dobře. Byli skryti v korunách stro-

mů, metajíce bomby a oheň z kulometů do

řad postupujícího 102. pluku. Do boje zasá-

hl i pluk 11., písecký. Srbové s večerem

ustoupili. Na bojišti zůstalo 300 mrtvých

a raněných. Zajat byl jeden Srb s ručními

granáty, jež měl ve vaku, se zavázanýma oči-

ma, s rukama svázanýma na zad vedli ho

čtyři vojáci s nasazenými bodáky. V okolí za-

týkán každý, kdo se nemohl vykázat legiti-

mací. Bez dlouhého soudu byli v Bělině vě-

šeni a později stříleni – oprátek bylo málo.

Bitva na Ceru

17. srpna Alsinger a já byli jsme vysláni ja-

ko velitelé hlídek, abychom přinesli zprávy

o nepříteli, jak je silný, jak opevněn, aero-

plánů bylo málo. Vyrazili jsme ze zákopů

jeden za druhým. Kamarádi tvrdili stále

»jdem na jistou smrt« a skutečně již na nej-

bližším návrší jsme byli v ohni. Museli

jsme kupředu přes otevřený svah, kde vza-

li si nás na mušku dělostřelci. Tři z mých

mužů ukrytí za stohem byli zabiti graná-

tem. Zastavili jsme se ve vesnici. Ovoce,

kterého bylo hojně na stromech, nám při-

šlo velmi vhod, též sýr a slanina, což zde za-

nechali Srbové patrně zde nocovavší. Ves-

nice byla opuštěna narychlo, v poště byly

v zásuvkách peníze, v kovárně spousta

zbraní. Přítel Alsinger byl raněn, záviděl

jsem mu.

19. srpna Ustoupili jsme asi 2 km a ve 3 ho-

diny ráno jsme zaujali nové posice. Naše zá-

loha byla umístěna tak nešťastně, že v ho-

dině bylo nás o třetinu méně. Zákopy byly

plny vody. Srbští dělostřelci v několikahodi-

novém boji umlčeli všecka naše děla. Viděli

naše postavení jako na talíři. Náš prapor ja-

ko zadní voj měl zdržovat Srby. Rozkaz zněl

jasně: »Do posledního muže.« Děla vůbec

již nevystřelila. Vše prchalo. Byl jsem vyslán

zjistit, jsou-li naše křídla chráněna – neby-

la. Major byl raněn, kule zůstala mu v břiše.

Měl jsem jej dopravit na obvaziště, as 300

kroků vzdálené. Skočil jsem do výmolu, ra-

něného dali mně na ramena. Zabořil jsem

se pod jeho tíhou do hustého bahna. Střelba

z pušek se stále blížila. Po stráních sem tam

pobíhali zmatení vojáci. Kolem mne pře-

hnal se zbytek našeho oddílu. Marně jsem

volal »vytáhněte nás, vemte nás sebou, je

zde major«. Neměli času. Srbové byli jim už

v patách. Raněný chtěl vody, podal jsem mu

kalné vody z bahna, jiné nebylo. Cítil, že

zemře. Co se dělo v jeho duši, nevím, jen

mně tiskl ruku, jsa rád, že jsem s ním. Ne-

viděl jsem v něm důstojníka – viděl jsem

v něm jen trpícího člověka... Trpěl... První

voje srbské se přehnaly kolem nás za proni-

kavého »urá«. Nás však nespatřily. Když

přicházela záloha, rozhodl jsem se volati
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o pomoc. »Pomoc?« vzkřikl jeden – »tu-

máš!« a vystřelil na mne se stráně. Kule

mně projela mezi vlasy, ale nezranila. Srbo-

vé začali shromažďovat kořist na opuště-

ném bojišti. Vzali v bitvě na Ceru 17.000 za-

jatců a 70 děl, mimo jinou kořist. Došlo i na

mne. Dva vojáci se přiblížili a vyzvali mě,

abych zahodil bomby i pušku, naházeli ro-

ští na bahno a podali mně hůl. »Haj do go-

re,« řekli; co jsem se škrábal nahoru do strá-

ně, obrali raněného o peníze a hodinky. Na-

hoře se mně naskytl děsný pohled. Pro-

stranství bylo poseto mrtvolami mých ka-

marádů, jež byly děsně zohavené. Ranění

prosili o pomoc, mnozí byli však rozezlený-

mi vojáky dobiti.

20. srpna Asi v 7 hodin ráno vedli kolem 30

Rakušanů – připojili mne k nim. Byli mezi

nimi i známí. Naposled jsem vrhl pohled na

opuštěné bojiště, na němž pobíhali vepři,

ohlodávajíce nezakopané zčernalé mrtvoly

a poletovaly vrány, hrabající usedlou krev li-

dí i koní.

V Prištině

4. září Já, přítel Matoušek a Samšuk staví-

me váhu, zatímco ostatní pracují na silnici,

k práci poháněni bitím. Někteří straní se

práce, za to trpí pak celek. Jsou mezi námi

Češi, Chorváti, Poláci, Rusíni, Maďaři, Ru-

muni, Němci. Navzájem se nenávidíme. Je

mezi námi též více vzdělaných lidí, již mu-

sejí kopat a dělat lopatou jako jiní.

1. října Přišel nový transport 250 zajatců.

Byl mezi nimi i feldpáter zeměbrany, který

na Ceru nabádal vojáky ke statečnosti. Při

rakouské porážce na Drině sta rakouských

vojáků se utopila. Zoufale volal o pomoc,

ale vojáci naň pokřikovali: »Pusť se boha,

chyť se vrby.«

8. prosince Zajatec Chorvát si stěžoval srb-

skému majorovi na surové zacházení stran

stráže. Odpověď zněla: »Proč jste se nechal

zajmout? Co sem lezete?«

27. ledna 1915 Zajatci zmírají ve stájích,

kde leží na ztuchlé slámě. Dva tam leží již

tři dny mezi nemocnými. Každý den ně-

kdo umře. Nemocní jsou vždy po pěti na

dvou postelích. Lékař má na starost jednu

nemocnici a mimo to musí přehlížet den-

ně ještě alespoň 500 nemocných. Nejčas-

tější nemoci jsou tyfus, dysenterie, horeč-

ka.

4. března Chléb absolutně není k pozření.

Polévka se vaří jen když je dříví a fazole

jsou nedovařeny. Je nedostatek všeho,

i soli. Kdo má peníze, koupí však vše.

V naší stáji spí 1200 zajatců všech rakous-

kých národností. Z bídy jeden druhého bi-

je a okrádá. Leží zde nemocní mezi zdra-

vými, vlastně zdráv není nikdo. Denně vy-

nášíme až 20 mrtvých z jedné stáje a ta-

kových je zde osm. Dvě jsou přeměněny

na nemocnice. Nemocní na pokálených

slamnících, postele není vůbec. Kdo do

nemocnic přijde, živ z nich nevyjde. Peklo

hotové.

9. března Našel jsem tu přítele Alsingra, ale

v jakém stavu. Byl prvně raněn při bitvě na

Ceru, po druhé u Bělehradu, při tom byl za-

jat a nevyhojený přivezen do těchto hroz-

ných stájí.

16. března Můj dobrý přítel zemřel. Teď če-

kám, přijde-li i na mne řada. Vedle chléva

házejí na hromadu hnoje mrtvoly zajatců

na hromadu. Do večera je vždy slušná...

S mrtvých stahují boty a oděv a jsou o to

pranice. Pak obyčejně přijede 6 až 8 vozů

a několik zdravějších zajatců je nahází

ztuhlé na vozy. A dělají to rádi; která mrt-

vola ještě co má, je jimi obrána.Jsou větši-

nou již úplně nahé. Prší-li a pak zas mrz-

ne, je nutno mrtvoly od sebe odtrhat. Čas-

to se stane, že ruka nebo noha uletí od tě-

la. (Když jsem tuto kapitolu přepisoval,

Dne 25. dubna 1918

si Kápar naposled

zaznamenal: Doufáme

pevně v naše vítězství

a demokratický ráz

naší armády uhájíme

proti každému. Končím

tímto své zápisky. Kdo

bude je čísti, udělá si

správnější úsudek

o stavu našem v zajetí.

Uvidí lépe na dráhu,

která vedla do

revoluční armády

československé...
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bylo mně nevolno, nechtěl jsem sám sobě

věřit, že jsem na vše musel hledět vlastní-

ma očima.)

1. července Denně jsou bouře. Též dnes. Byl

jsem schován v tunelu, když nablízko uho-

dilo. Seděl jsem na kolejnici, a to div se mně

nestalo osudným. Elektrický proud projel

jako střela mým tělem, takže delší dobu

jsem byl úplně práce neschopen.

V Kněževaci

30. července Nemůže-li zajatec vykonat ulo-

ženou práci, je bit holí, až je samá podlitina.

Vogel rozbil jednomu zajatci hlavu kame-

nem. Hází po nás kamením, což doprovází

nadávkami, nejhoršího druhu, zloději, lum-

pe, vrahu, ve všech možných řečích, které

zná. Jeden c. a k. rakouský oberleutnant bi-

je zajatce holí na potkání, nejobyčejnější na-

dávkou je »ty pse« a facku nebo kopnutí

vždycky přidá.

9. září Došly nové oddíly stráží. Patroly

střeží stále okolí trati. Na kopcích umísťují

kanony pro případ přepadení Bulhary.

10. září Dva opět chtěli utéci., jeden byl za-

střelen a druhý ubit holemi.

11. září Dva zajatci zabiti. Každý den ne-

štěstí.

12. září Dnes šest lidí zasypáno v tunelu.

13. září Pan doktor Gottlieb je mnohem hor-

ší, než srbští lékaři. Ti s námi zacházejí jako

s nemocnými, ale Gottlieb nadává, vyhání

a vyhrožuje bitím těm, kdož hledají pomo-

ci. Nemocného druhý den zahrabou někde

v stráni.

24. září Vykopali jsme si brloh jak jezevci, je

nám tak přece trochu teplo a jsme chráněni

před deštěm v noci. Ve dne musíme praco-

vat za každého počasí. Musel bych každého

dne psát, jak byl kdo ztlučen od Rončeviče;

raději to pomíjím.

29. září Hrozné věci se dějí s námi, kde zů-

stala humanita? Na dešti, na příkré skále

mezi nebem a vodou pracují zajatci a trhají

skály dynamitem. Nádzorník Rodževič cho-

dí mezi námi s holí v ruce a nemine chvíle,

aby někoho neudeřil.

14. října Pracujeme na železničním náspu.

Prší nám do toho. Byl jsem poslán na Ra-

gošku, kde hasíme vápno. Nasloucháme

stálému hřmění děl. Proslýchá se, že Srbové

odrazili Bulhary. Však střelba povídá něco

jiného. Je slyšet salvy z pušek a kulomety.

Z Kněževace se množí utečenci, po cestách

je vidět vozy, dobytek, děti a ženy prchají

do vnitra země.

22. října Dali nám snídani a chléb a pak

»hajde«  v dešti a blátě 46 km do Kuršumlie.

Za nám táhnou srbští nováčkové (16 let) na-

rychlo svolaní. Slyšet střelbu. Ubytovali nás

v rozbitých kafanách. Spali jsme bídně. Pů-

vodně jsme měli jít do Skoplji vlakem z Ni-

še; praví se však, že Bulhaři přeřízli trať

u Vranje. Jsme dirigováni do Prištiny a to je

zas pochod 76 km.

2. listopadu Náš komandýr nám ukradl prá-

dlo, které jsme si koupili na zimu za vlastní

peníze. Též vzal boty, opánky, kalhoty

a pod. Jak bude s námi dál, budeme-li ustu-

povat Albánií, nevím.

V Albanii

12. listopadu Chytil jsem želvu a uvařil; veli-

ce jsem si pochutnal. Kolega přinesl játra

z koně, který byl zastřelen. Byla to bohatá

večeře, jen chleba jsme neměli.

17. listopadu Ráno jsme byli rozděleni a my

museli dále do hor. V poledne jsme dorazili

30. července Nemů-

že-li zajatec vykonat

uloženou práci, je bit

holí, až je samá

podlitina. Vogel rozbil

jednomu zajatci hlavu

kamenem. Hází po nás

kamením, což

doprovází nadávkami,

nejhoršího druhu,

zloději, lumpe, vrahu,

ve všech možných

řečích, které zná.

Jeden c. a k. rakouský

oberleutnant bije

zajatce holí na potkání,

nejobyčejnější

nadávkou je »ty pse«

a facku nebo kopnutí

vždycky přidá.
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na místo. Zde jsme začali stavět zemunice

ve kterých máme přezimovat zimu. Vši za-

počaly opět svoje dílo, vždyť už jsme zase

kolik neděl neprali vůbec prádlo. Srbští vo-

jáci obírají zajatce o obuv a prádlo, které

pak prodávají Albáncům za chléb. My pak

se sebe stahujeme poslední, jen abychom

měli co jíst.

19. listopadu Postavili jsme si díru v zemi

pro pět osob. Já, Samšuk, Slanina, Tupý

a Markvart. Máme hlad. Hoši přinesli

koňské hnáty, ještě krvavé a dali jsme se

do vaření. Srbové za velkého proklínání

nám je vzali a zahodili. Hleděli jsme smut-

ně do ohně. Teprve když nastala tma od-

vážili jsme se poházené hnáty sebrat, očis-

tit a uvařit. Chutnalo nám bez soli a chle-

ba. Jak padne kůň nebo mezek na ne-

schůdné cestě, je naší stravou, strhne se

o něj pranice. Stáváme se horší dravé zvě-

ře.

24. listopadu Došli jsme na prošlapanou

stezku ve sněhu a připojili se k houfům,

jež právě táhly. Kdo dále nemohl, toho vy-

svobodila rána z pušky. »Šta kad nemože

moram, da něga ubiju!«  Viděl jsem však

ještě horší případy. Namáhavě se vlekouce

došli jsme k srbským vojákům. Jednomu

vypadla puška z ruky, neměl ani tolik síly,

aby ji zvedl. Prosil kolemjdoucí kamarády,

aby mu ji donesli do nejbližší vesnice. Ti

však s něj strhli tlumok a utekli, sám zů-

stal se svou puškou ležet ve sněhu. Jiní se

na něho vrhli,zuli mu boty, svlékli kabát,

vzali torbu s potravinami. Hrozné utrpení

vytiskovalo cit i rozum. Nic nepomáhal

pláč a prosby nešťastného, nechali ho po-

lonahého ve sněhu. A kolem táhla sta a sta

jiných nebožáků, jen na něho vzhlédli –

byl odsouzen k smrti.

3. prosince V dáli houkají kanony, známka

to,že Bulhaři stále jsou nám v patách. Ve-

čer jsme přišli před Tiranu. Zde jsme byli

utábořeni na mokrých lukách. Pálili jsme

trní pro zahřátí v noci. Město samo

leží pod horami v malé rovince, vzdá-

lené as 46 kilometrů od moře. Je síd-

lem úřadů a Essada paši. Odtud vede

silnice do Drače. Žádný zajatec do

města nesměl, ani srbské vojsko ne.

Všecky ulice byly uzavřeny Essadový-

mi strážemi. Hladové tisíce byly po-

strachem celého města. Darmo jsme

se pokoušeli vniknout do něj. Našel

jsem zde své dávné známé: Hofhanz-

la, Fuchse i Kadlece. Umluvili jsme

se, že zbytek cesty dokončíme společ-

ně. Chleba nebylo zde rovněž, ale kdo

měl peníze, koupil dosti tabáku

»oka«, asi 1150 gramů po 50 halé-

řích.

Od Drače 

do Valony

16. prosince Ustal vítr i déšť a jitřní

hvězda zazářila k nám shůry. Zřetelně

jsme rozeznávali velké lodi houpající

se na dosud rozbouřených vlnách. Na-

stal den. My poznali, že jsme zachrá-

něni. V moři plavalo několik mrtvol.

Dva říšští Němci seděli na břehu vedle

sebe, jako by se dosud chtěli chránit

před deštěm. Byli mrtvi. U jednoho

domku házeli se schodů hladovějícím

chléb. Jaký pohled na tyto šílené hla-

dem! Oči vypoulené, obličeje ztrhané.

Nemohl jsem už učinit kroku s místa,

přítel mě musel podporovat. Konečně

jsem se dostal k nástupišti. Přijelo šest

lodic, odpočítávali nás do každé po čty-

řiceti. Italové spínali ruce nad námi,

plakali otrlí vojáci nad svým bezmoc-

ným nepřítelem, když viděli, jak uboze

vypadáme. Nás vzala loď »America Ge-

neva«, osobní loď italská.

Připravil 

Michal Šanda

Hladové tisíce byly

postrachem celého

města. Darmo jsme se

pokoušeli vniknout do

něj. Našel jsem zde své

dávné známé:

Hofhanzla, Fuchse

i Kadlece. Umluvili jsme

se, že zbytek cesty

dokončíme společně.

Chleba nebylo zde

rovněž, ale kdo měl

peníze, koupil dosti

tabáku »oka«, asi 1150

gramů po 50 haléřích.



s. 5). Žánr textu by se tak dal nejlépe označit

jako literární scénář. 

Příběh, jak ho známe odjinud, tu ale

prakticky absentuje. Namísto toho se stává-

me samozvanými společníky devatenáctile-

té Japonky Mari, která z nějakého důvodu

nehodlá jít večer domů, a tak tráví noc v to-

kijském baru. Jelikož je svět malý – a Tokio

ještě menší –, setká se s o něco starším stu-

dentem Takahašim, s nímž se kdysi dávno

měla tu čest seznámit. V tu chvíli začíná Mu-

rakamiho rozvážné dávkování nevinně dra-

matických mikropříběhů. Jen pomalu

a opatrně nás obeznamuje s okolnostmi je-

jich seznámení, v náznacích nám vyjevuje

drobnosti z jejich předchozího života – a sa-

mozřejmě představuje další postavy a někte-

ré přivádí přímo do děje. Tak se stane, že se

Mari přichomýtne k případu zbité mladé Čí-

ňanky, který se zdá být novým hybatelem –

nikoli však děje, ale vzpomínek a úvah. Sa-

ma Číňanka nám z pomyslného plátna zmi-

zí stejně rychle, jako se na něm objevila. Zů-

stává po ní ale stopa, která zúčastněným (sa-

mozřejmě hlavně autorovi) dává dobrou pří-

ležitost konfrontovat jejich dosavadní živo-

taběh (Číňanka je stejně stará-mladá jako

Mari), glosovat japonskou současnost, pří-

tomnost čínské mafie, vedle níž „jsou japon-

Strž(velký recenzní
prostředek)
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6 hodin a 56 minut

S
tejně jako u dříve ve světové knihov-

ně Odeonu vydaného románu Na jih

od hranic, na západ od slunce (1992,

č. 2004) je název zatím poslední knihy před-

ního současného japonského spisovatele

Harukiho Murakamiho inspirován jazzovou

písní. Tentokrát se jmenuje Five Spot After

Dark. Jazz obecně prostupuje Murakamiho

díly a nejinak je tomu i v novém románu.

Kdykoliv v románu zazní hudba, autor neo-

pomene upřesnit, o jakou skladbu se jedná

a kdo je jejím interpretem. Převažuje jazz,

následován vážnou hudbou, což nám dává

jasný signál, že kniha pravděpodobně bude

dost „staromilská“. To se vzápětí potvrdí ne-

patrnými poznámkami, z nichž stesk po sta-

rém světě bez mobilů a dalších technologic-

kých vymožeností přímo sálá. Korunu tomu

dává dialog hlavní hrdinky s barmanem

o výhodách klasických vinylů proti kom-

paktním diskům.

Další věcí, kterou čtenář zaznamená, je

grafický doprovod textu a osoba vypravěče.

Každá kapitola, ke konci i jednotlivé části

v rámci jedné kapitoly, je uvozena hodino-

vým ciferníkem, který nás informuje o ak-

tuálním čase. Vypravěč pak promlouvá

v první osobě množného čísla („Před očima

nám leží město. Pozorujeme ho z nebe...,

SMSrecenze
Kdo nestihl vystavu Emila
Filly v Jizdarne Prazskeho
hradu, at nelituje. Byl to
kopista a plagiator a jeho
Munchove, Braqueove,
Piccasove, Ernstove
a dokonce ani Daliove
zdaleka nedosahuji kvalit
originalu. 

jt
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ský jakuzáci málem jen takoví milí strejdové“ (str. 35), rozvíjet svou

osobnost a revidovat vlastní vidění světa.

V druhém plánu se odvíjí kafkovská imaginace, jejíž ústřední po-

stavou je Marina starší sestra Eri, která celou dobu spí. Vezmeme-li

v potaz, že základní dějová linka se odehrává v necelých sedmi ho-

dinách, daných časovými údaji 11.56 PM a 6.52 AM (sic!), není na

tom nic zvláštního, ale jak se časem dozvíme od Mari, sestra spí už

dva měsíce. Ve svém téměř kómatickém stavu je ovládána tajemnou

silou, jejíž podstatu neznáme a autor sám o sobě nám ji neprozradí

a nevysvětlí (ne nadarmo v loňském roce v Praze převzal Cenu Fran-

ze Kafky). Nedá se sice říct, že by se tyto dva příběhy prolínaly, jak

hlásá záložka knihy, ale jisté spojitosti odhalit lze – a pro ty, kteří je

neodhalí, je tu doslov.

V každém případě nám vykrystalizuje několik vztahových os –

dvě zcela rozdílné sestry, které jsou si přes devatenáctileté soužití na-

prosto cizí, Takahašiho vztah k oběma z nich, jeho rodinné zázemí,

napadená Číňanka–útočník–mafie, do čehož se zamotá personál ho-

dinového hotelu v čele s jeho ředitelkou, amazonkou Kaoru... (Dalo

by se pokračovat, protože třeba jen Takahaši se namočí skoro do vše-

ho.) To společné, co všichni mají, je motiv zločinu a trestu. Nejedná

se ale a priori o kriminální činy. Jde spíš o sociální, mezilidské pro-

hřešky, „rouhání se“ proti osudu, o krásu a vzdělání stavěné do pro-

tikladu, a když už jde o záležitosti trestního zákoníku, hlavní posta-

vy nejsou jejich aktéry a dotýkají se jich jen letmo, ačkoli jejich do-

pady jsou poměrně zásadní. Čtenář se s Dostojevského otázkou mu-

sí popasovat sám, protože co Murakami ve své knize nedělá, je to, že

by komukoli podsouval jakékoli rozhřešení; všechny otazníky ne-

chává na svém místě, občas je doplní vykřičníkem, některé zjemní

uvozovkami, jiné zpochybní závorkami. Možná právě ta nejistota

SMSrecenze
Film ONCE – Love story
jak od Kar-wai Wonga.
Nizky rozpocet nevadi,
naopak. Minimalismus
snimku slusi. Jen ty
herecke vykony me nejak
nepresvedcily.

pv

Ve svém téměř kómatickém stavu je ovládána

tajemnou silou, jejíž podstatu neznáme a autor

sám o sobě nám ji neprozradí a nevysvětlí (ne

nadarmo v loňském roce v Praze převzal Cenu

Franze Kafky). Nedá se sice říct, že by se tyto

dva příběhy prolínaly, jak hlásá záložka knihy, ale

jisté spojitosti odhalit lze – a pro ty, kteří je

neodhalí, je tu doslov.
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způsobuje znepokojující vyznění celého díla.

Afterdark je temný, skoro až strašidelný. Ne-

ní to však názvem, i když by se za něj ne-

musel stydět ani hollywoodský klasik horo-

ru. Noc – po setmění – tvoří jen kulisu, kte-

rá příběh zvěrohodňuje. A s nocí souvisí

i snovost, jež je všudypřítomná a v žádném

případě se neomezuje jen na linii spící Eri.

Výtka tak směřuje jedině na českého vy-

davatele. Pomineme-li nedůslednou inter-

punkci a naopak téměř dokonalou ignoraci

rozdílu tvarů mně a mě, chybí především po-

známkový aparát, který by čtenáře obezná-

mil s významy japonských slov, jimiž se text

hemží. U slova lavhotel si vystačí s elemen-

tární znalostí angličtiny a minimální jazyko-

vou představivostí. Díky kontextu si jakžtakž

domyslí, že rjokan je jakýsi bar. Ovšem na-

příklad hanpen zůstává tajemstvím. Víme

jen, že se kupuje v supermarketu a chutná

toulavým kočkám. Což může být cokoli.

Pavel Voňka

Haruki Murakami: Afterdark. Euromedia

Group, k. s. – Odeon, Praha 2007. Přeložil To-

máš Jurkovič

Proces

N
ějak se mi nechce na konci roku

psát v Dobré adrese o špatných

adresách divadelních. Je jich až

příliš. Především těch parazitujících na do-

brých adresách a jménech svých předchůd-

ců – stačí navštívit Divadlo Bez zábradlí,

Fidlovačku, Jezerku atd. atd. a zjistíte, že

genius loci už tu byl dávno zadupán několik

sáhů pod zem. 

Nestalo se to ale i po všech útrapách

a hledání v případě Divadla Komedie, které

na původní dobré adrese vybudovalo novou

hodnotu. Někomu se může zdát zdejší dra-

maturgie příliš studená, příliš zaměřená na

německojazyčnou oblast, ale nelze jí upřít

promyšlenost. A režijní a herecké kvality

jsou tu z velké části na špičce. Důkazem to-

ho je představení Kafkova Procesu v režii

a scénické výpravě Dušana D. Pařízka.

Klaustrofobicky uzavřená scéna, natěsnaná

na hranici prostoru hlediště nedává Josefo-

vi K. možnost úniku. Zásahy do soukromí,

do lidské intimity nelze odvrátit, vtažení do

labyrintu absurdního procesu se nelze ubrá-

nit. Inscenátorům se podařilo převést na je-

viště nejen Kafkovu příznačnou směs neú-

stupné racionality a snovosti – civilní kostý-

my, umírněný projev, stínohra, jíž se umoc-

ňují gesta postav, nebo jež naopak pokřivu-

je jejich smysl –, ale i autorův zvláštní hu-

mor, jakousi němou grotesknost vyplývající

z nepatřičnosti situace, nepatřičnosti věcí.

V dalším vynikajícím výkonu Martina Fin-

gera v titulní roli se tu obnažuje nesamo-

zřejmost a křehkost lidské existence. Franz

Kafka našel v tvůrcích Divadla Komedie

dobrého adresáta. 

Nikola Richtrová

Franz Kafka: Proces. Divadlo Komedie. Režie

Dušan D. Pařízek. Premiéra 3. září 2007

SMSrecenze
Tom Stoppard: Rock’n’roll
v Národním

Bezva text, výborní herci,
hlavně Dana Batulková,
ale děsná žvanírna. Žádný
pohyb, furt jenom rozvahy,
rozbory, ukecané až
hrůza. Samý text a žádná
hra. Odešel jsem v půli. 

mg

Čtenář se s Dostojevského otázkou musí

popasovat sám, protože co Murakami ve své knize

nedělá, je to, že by komukoli podsouval jakékoli

rozhřešení; všechny otazníky nechává na svém

místě, občas je doplní vykřičníkem, některé zjemní

uvozovkami, jiné zpochybní závorkami. Možná

právě ta nejistota způsobuje znepokojující vyznění

celého díla. Afterdark je temný, skoro až

strašidelný. Není to však názvem, i když by se za

něj nemusel stydět ani hollywoodský klasik hororu.
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Napětí mezi

politikou a erotikou

D
ruhý díl DVD řady Filmové ro-

mány Karla Vachka, který vy-

dává producent Radim Pro-

cházka, se vrací do režisérova mládí. V prv-

ním přítomném titulu Moravská Hellas

z roku 1963 se na pomyslné scéně objevují

šičky lidových krojů, malířky ornamentů,

estrádní umělci se slováckými vtipy, taneč-

níci či zpěváci lidových písní. Vachek se

postprodukční montáží scén, mírnou ma-

nipulací, škodolibostí při výběru výpovědí

a s pomocí karikujících průvodců–reporté-

rů, bratří Saudků, snaží ukázat, že „dnešní

folklor je – jaksi – anachronismem“, že vy-

šisoval doslova jako stříbro na starých fo-

tografiích. Místy užívá dokonce záměrně

vykontrastovaný obraz, aby tuto metaforu,

která zazní hned v úvodu, podpořil i vizu-

álně. Podstatným přínosem ikonoklastic-

kého Vachkova přístupu ale je, že sice ne-

kompromisně satiricky ukazuje to, co je

pouhým neživým suvenýrem, zneužíva-

ným anebo rovnou konstruovaným státní

mocí, ale na druhou stranu nepomíjí ani

to, co na Slovácku stále žije – horkokrevný,

ale i sebeironický naturel a pasivní rezi-

stenci svérázných lidových tvůrců, hlásí-

cích se k tradici svého místa, i jejich divá-

ků, kteří se moc rádi a krásně zpijí na lido-

vé tancovačce. 

Vachek ve své době netvořil ze vzduchu,

byl souputníkem režisérů české nové vlny.

Už v tomto jeho absolventském snímku FA-

MU, který vznikl pod režijním vedením

slavného Elmara Klose, lze nalézt podobné

znaky jako později ve filmech Chytilové,

Schorma, Formana a dalších: především ja-

kousi paradoxně ležérní divadelní stylizaci

herců a cit pro komično každodenních

i svátečních událostí. 

Druhým filmem na DVD je delší Vach-

kův opus Spřízněni volbou. V něm se reži-

sér a jeho štáb na pár horkých předvoleb-

ních dnů stávají paparazzi špiček reformní

politiky v obrozeném, osmašedesátnickém

Československu. Vedle vážných debat za-

chycují i civilní chvíle politiků, jako byli

Dubček, Černík, Svoboda nebo Smrkovský.

Napětí mezi těmito dvěma póly, „politikou

a erotikou“, pak tvoří vlastní poetický náboj

filmu.  

V bonusech DVD lze kromě českých,

anglických a francouzských titulků, fotoga-

lerií nebo informací o Vachkovi najít i jeho

první dochovaný film, studentskou práci

na FAMU o malíři Karlu Lhotákovi.

Jaroslav Balvín ml.

(DVD) Filmové romány Karla Vachka – Mo-

ravská Hellas (33 min.), Spřízněni volbou (85

min.). Vydala Produkce Radim Procházka

2007. www.karelvachek.cz   

SMSrecenze
Nová Havlova hra
Opouštění, kterou vydal
Respekt, se čte dobře, je
i vtipná, ale marná sláva 
– brilance, ponoru a na
dřeň jdoucí síly
předprezidentských
Havlových textů
nedosahuje. Odhalující
absurdita se změnila
v tuctovou (a)moralitu. 

šš
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1
2

Narodil se 10. prosince 1965 v Praze u sv. Apolináře, kde se naro-

dili a kde i skončili mnozí.

V raném dětství bydlel v Krakovské ulici č. p. 3, v bytě v němž o tři-

čtvrtěstoletí dřív přišel na svět Johann Urzidil. 

Deset vět 
o Michalu Šandovi:

D
es

e
t

bá
sn

í
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• • •

Milan Ohnisko

Včera jsem umřel

dneska už zase

sedím v práci

Vždycky jsem tušil

že to tak bude

že umřu

a hovno se stane

ze sbírky Milancolia, Petrov 2005

Hřeb drží podkovu...

Anonym

Hřeb drží podkovu

a bez podkovy se neobejde kůň,

bez koně muž,

bez muže hrad,

bez hradu zem.

z výboru Ivana Wernische Beránci vlci aneb Marcipán a pumprnikl,

Československý spisovatel 1985

Deset básní
Michala Šandy:

Základní školu v Kořenského ulici na Smíchově přetrpěl. 

To už bydlel na Arbesově náměstí č. p. 10 v domě se zdmi na půl cih-

ly a latrinou ve dvoře. 

V hovorech matron na pavlačích si tuze liboval. 

Maturoval na Gymnáziu Jana Nerudy. 

U článků v novinách a časopisech bývá za jeho jménem uváděno

spisovatel. 

Ve skutečnosti je cestovatelem. 

Prostřednictvím knih procestoval Německo, Sýrii, Vatikán, Rakous-

ko-Uhersko včetně Sedmihradska, Sibiř, Utah a Missouri, přední In-

dii, Belgické Kongo, argentinské Gran Chaco, Brazílii, souostroví

Samoa, Grónsko, San Marino a další země. 

Odbor bibliografie Národní knihovny mu připisuje autorství násle-

dujících publikací:

sto a (1994)

Ošklivé příběhy z krásných slov (1996)

Dvacet deka ovaru (1998)

Metro (1998 a 2005)

Blues 1890–1940 (2000)

Obecní radní Stoklasné Lhoty vydraživší za 37 Kč vycpaného jezev-

ce pro potřeby školního kabinetu (2001)

Sudamerická romance (2003)

Španělské ptáčky (2006)

Kecanice (2006)

Býkárna spolu s M. Ohniskem a I. Wernischem (2006)

Proprděný kufr (2009)
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• • •

Ivan Martin Jirous

Na mírově jsem makal v kapli.

Když teďka po čtvrtý mě lapli,

šoupli mě dělat do kostela

a v klášteře je moje cela.

Ptám se Tě, pane, vážně zcela,

ač trochu s potlačeným smíchem:

Nechceš mě nakonec mít mnichem?

A tak vychutnám si zas

co je to ta vanitas

z knihy Magorovy labutí písně, Poezie mimo domov 1986

• • •

Ivan Diviš

NÚNĚZ DE BALBOA VYSTOUPAL NA VRŠEK,

vymínil si, že tam vystoupá sám –

Ještě dvě stě ještě sto ještě tři kroky

tušil dobře, uviděl pod sebou šíji

Atlantiku a Pacifiku

stál tam omámen hodnou chvíli,

než zavolal dolů na své druhy.

pak byl zakut do želez, přepraven do Španělska

a tam sťat

19. II. 1995

ze sbírky Verše starého muže, Eminent 1998

Dopad

Josef Hiršal

Hastroš z proutí

pozvolna se hroutí.

Hrdina, srab zároveň.

Zazpívala kostní moučka.

Zaplakala kostní dřeň.

z knihy  Básně třásně rohypnol, Klokočí a Knihovna Jana Drdy Příb-

ram 1998

Vůně, květy, cesta, slunce

Václav Rozehnal

Vůně antherin a rezed,

žluté květy pryskyřníku,

stinná cesta podle louky,

zlatisté odlesky slunce,

hřbitůvek zarostlý bezem,

vysílená obraznost; a

mysticismus  Swedenborgův.

Koroptví je letos málo,

všude samí diletanti.

z knihy Z letošního konce světa, Triáda 2000

Jedním vrzem

Tomáš Řezníček

Mám svoji garsoniéru

proč v ní žít

7

6

5

4

3
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chodím se koukat

na rodiče jak spí

když přijdu z hospody

usínám

je mi líp

z knihy Neprávem zvaný kozodoj, Městská knihovna Děčín 2005

x x x

Miroslav Salava

Probleskuje mezi chvílí

Na louce silné býlí

Pableskuje pazdrát drátem

umírá to ve mně chvatem

umírá to: čas co pílí

žijí ti co nezabili

ze sbírky Rozervárny a lihotvary, Petrov 2002

Viktor Dyk

Smutná píseň vesnického šprýmaře

Kupředu jdeme, je-li vhodná chvíle,

vhodná-li chvíle, jdeme zase zpět.

Při kterémkoli tak nás vidím díle:

ne dobří, ne zlí. Něco uprostřed.

Vábeni věčně vším, co pro nás cizí,

jdem šumařiti v chladný pro nás svět.

Na půli cesty tato náhle mizí.

– Ne sví, ne cizí, něco uprostřed.

Zvedneme ruku. Potom zase klesne.

Dnes oheň v nás. A zítra zase led.

Hrozí se dnes, a zítra sotva hlesne.

– Ne živí, mrtví ne. Tak něco uprostřed.

z knihy Pohádky z naší vesnice (1910)

Do Kojetic je daleko

Milan Ohnisko, Michal Šanda, Ivan Wernisch

Do Kojetic je daleko

do Kostelce o kus dál

Támhle ob dva bloky

přebývá Vopaslík Karel

jenž píchá svou sestru

čuně

já ji píchám taky

je to kost

ze společné knihy Býkárna, Druhé město 2006

Doris

Michal Šanda

zatímco se mazlím s její patou

ona už zná pozpátku můj chorobopis

včetně jmen nočních démonů

ví jaká je značka mojí oblíbený tequily

a že jsem se v rohu u barpultu

pustil do křížku s jednorukým banditou

a že musel klopit

a dokonce ví i že to bylo na jokera

a tři zlatý zvonečky

a já vím jen že má úžasně malý chodidlo

a když propne nohu v kotníku

utvoří se na něm roleta vrásek

a že má ještě nádhernější figuru

a že mi prošacuje kapsy

a že ji nechám to udělat.

z připravované sbírky Remington pod kredencí

8

9

10

+



Na konec 

starého roku, 

který byl 

na začátku nový...

Začnu něčím epochálním. Katalog Popronu

(listopad–prosinec) přišel dřív než obyčej-

ně, protože začíná vánoční masírka a je tře-

ba být při tom. Takže naposledy jeden z na-

bízených darů, tentokrát vánočních:

Kouřící Santa Claus

Tento Santa Claus vám příjemně provoní

váš domov. Díky doutnajícím vonným františ-

kům dostává figurka kouřící efekt. 30 františ-

ků ve 3 vůních – skořice, les a santalové dře-

vo. Výška: cca 18 cm, ručně malované.

602959 za 159 Kč

Samozřejmě že jsem to vybral kvůli

kouřícímu efektu, což je samozřejmě jeden

z nejefektnějších samozřejmých efektů.

A taky kvůli jednomu Santa Clausovi, který

příjemně provoňuje náš domov, akorát že
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Šofarův 
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tenhle je o něco vyšší. A F(f)rantišků má ne-

počítaně. Anebo F(f)rantíků.

I kdyby mě měla firma dalšími katalogy

zasypat, tohle je naposledy, co jsem o tom

psal. Doufám, že jsem tak postavil pomní-

ček těm nešťastníkům, kteří musejí vymýš-

let anotace na ty hrůzy hrůzovatý. Protože

to jsou opravdoví proletáři ducha. Ale to už

všichni víte.

V těchto prostorách i prostorech (obé mož-

no) by za normální situace bylo nasázeno

a zalomeno osm až patnáct různých kváko-

tů a keců, které si vytahuji z ponožek, když

se zamyslím a zastavím se ve světaběhu. Ale

protože se blíží Vánoce, tak všem čtenářům

Dobré adresy věnuji tento prostor divoký,

nerozoraný, nezaobilněný, nezasemeněný,

panenský, čistý a nepopsaný. Páč to tak vy-

padá do budoucna, že jen to nepopsané bu-

de krásné.

A na konec koledu, která je na téma sociál-

ní a nazval jsem ji Na téma sociální

Chudí budou chudší

i bohatí budou chudší.

Hajej dadej!

Vysocí budou chudší

i malí budou chudší.

Hajej dadej!

Modří budou chudší

i žlutí budou chudší.

Hajej dadej!

Optimisté budou chudší

i pesimisté budou chudší.

Hajej dadej!

Staří budou chudší

i mladí budou chudší.

Hajej dadej!

Křiví budou chudší

i rovní budou chudší.

Hajej dadej!

Čistí budou chudší

i špinaví budou chudší.

Hajej dadej!

Rychlí budou chudší

i pomalí budou chudší.

Hajej dadej!

Hodní budou chudší

i zlí budou chudší.

Hajej dadej!

Chytří budou chudší

i hloupí budou chudší.

I rudí budou chudí.

Hajej dadej!

Kdo zůstane bohatej?

Jenom ten kluk rohatej!

Hajej dadej, dokud jsi mladej!

Až budeš starej, tak ti to už tak zajímavý ne-

přijde.

 vývar

Doufám, že jsem tak postavil

pomníček těm nešťastníkům, kteří

musejí vymýšlet anotace na ty hrůzy

hrůzovatý. Protože to jsou opravdoví

proletáři ducha. Ale to už všichni víte.
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1. Poe (1809–1849) zemřel

a) Jako alkoholik v deliriu tremens

b) Pravděpodobně na vzteklinu

c) Byl předčasně pohřben

2. V básni Havran hovoří

a) Papoušek

b) Havran

c) Krkavec

3. Vzor Sherlocka Holmese Dupin nevy-

stupuje v Poeově detektivce

a) Vrah jsi ty!

b) Vraždy v ulici Morgue

c) Odcizený dopis

4. Čím měli podle šifry ve Zlatém brou-

ku střelit hledači pokladu kapitána Ki-

da?

a) Vydloubnutým okem zazděného kocoura

b) Pravým okem lebky orangutana umístě-

né v koruně baobabu

c) Levým okem lidské umrlčí hlavy

5. Co lze mít za Poeův záměr?

a) Nedokončení Deníku Julia Rodmana

b) Nedokončení Příběhů Arthura Gordona

Pyma

c) Nedokončení Tajemství Edwina Drooda

6. Kdo napsal horší „Jámu a kyvadlo“

už před Poem?

a) Ondřej Sekora kapitolou o mravkolvovi

b) Jakub Arbes romanetem Duhový bod

nad hlavou

c) Václav Radomil Kramerius povídkou Že-

lezná košile

>Test Ivo Fencla<
Znáte Edgara Allana Poea?
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7. Adaptovat uměl Poea režisér

a) Roger Corman (např. Maska Červené

smrti)

b) Wes Craven (např. Noční můra z Jilmové

ulice)

c) John Carpenter (např. film Věc)

8. Fiktivní Poeova reportáž Senzace

s balónem líčila

a) Výškový rekord, při kterém dosáhl „jistý

Hans Pfaall“ Měsíce

b) První Lindberghův přelet Atlantiku

c) První přelet Atlantiku balónem

9. Ray Bradbury parafrázoval v Mar-

ťanské kronice (1950)

a) Povídku Sud vína amontilladského

b) Román Poslední dny Pompejí

c) Povídku Zánik domu Usherů

10. Když jí bylo třináct, vzal si Poe sest-

řenku

a) Virginii

b) Lenoru

c) Bereniku

Správné odpovědi:

1b), 2c), 3a), 4c), 5b), 6c), 7a), 8c), 9a) a c),

10a)

Canny

každej z nás je tak trochu řezník

Vyhodnocení: 

Jeden až čtyři body: Nepopíráme, že jisté

minimum v hlavě nosíte, ale vzhledem k Po-

eově významu byste se měli hanbit!

Pět až osm bodů: To už je lepší. Dílo Edga-

ra Allana Poea vám něco říká. A máte smysl

pro krásno.

Devět až deset bodů: Doporučujeme výlet

do města Baltimore a jako Poeova přítele

vás jistě rád přijme i Ray Bradbury.
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J
edna ovce, dvě ovce, tři ovce. To byl za-

se den. Jarda je vůl, že si toho tolik na-

bere, pak si odjede a my to za něj mu-

síme oddřít. Jako koně. Nebo ovce. Čtyři ov-

ce, pět ovcí. Vypnul jsem přívod vody k prač-

ce? Šest ovcí. Měl bych to jít pro jistotu zkon-

trolovat. Ale kašlu na to, ono se to pro jednou

nepodělá. V nejhorším se ráno probudím na

vodě. Ovšem to bych musel nejdřív usnout.

Kolik už bylo těch ovcí? Pět ovcí, šest ov-

cí? Zítra musím konečně koupit ten nový tou-

stovač. Kolik může stát? Sedm ovcí, osm ovcí.

Devět ovcí. No, tolik snad zas ne. Hlavně ne-

zapomenout, nebo už budeme mít tenhle tý-

den k večeři počtvrté to samé. Deset ovcí. A to

člověku opravdu začne lézt krkem.

Deset ovcí? To je skoro jako v té písničce,

co jsme zpívali na táboře. Deset zelených ov-

cí visí na stěně. A když jedna spadne, devět

zůstane. A devět zelených ovcí visí na stěně.

Zelené ovce? Asi nějaké bioovce, které ve

svém volném čase fotosyntetizují. A když jed-

na spadne, osm zůstane. Špatně. Takhle by

ovce od ovce pošla a skončil bych zas na nule,

kdežto já potřebuju, aby se mi množily. Deset

zelených ovcí visí na stěně, a když jedna spad-

ne, jedenáct zůstane. Fajn, matematické

schopnosti už spí, teď ještě abych usnul já.

Asi to budu muset zkusit jinak. Chce se

mi spát. Co se mi chce? Spát. Spát se mi co?

Chce. Komu se chce spát? Mně. Ne, já neusnu

a neusnu. Nic. Werichovi se aspoň zjevila Ma-

ruška, kdežto já se maximálně zjevím sám,

protože mi zítra bude zase v kanceláři padat

hlava a kolegyně se mi budou smát. Jako dva-

náct ovcí.

Jak může usnout tak rychle? To vážně ne-

chápu. A bez jediné ovce. Já jí kolikrát ještě

něco vykládám, a ona klidně klapne upro-

střed věty. Přitom to jsou leckdy zásadní věci,

protože před spaním se člověku v té hlavě se-

kávali jsme jen ovce. Osmnáct ovcí, devate-

náct ovcí. Všechny měly barevně označené pr-

delky. Trochu zvláštní dávat jmenovku na za-

dek, to pak přeci nikdo nemůže vědět, co je

zač. Na druhou stranu mít to takhle i lidi, by-

lo by to aspoň veselejší; s chutí bych někdy na

dotěrného policistu nebo úředníka prostě jen

vystrčil pozadí. Dvacet ovcí. 

Třicet ovcí. Že by už stařecká nespavost?

Hloupost. Louka. Mlha. Tunel. To snad ještě

ne. 

Znovu. Třicet ovcí. Jednatřicet ovcí. Jako

malého kluka mě to rodiče učili s hvězdička-

mi. Dvaatřicet hvězdiček. Zase mlha. Z mlhy

se vynořuje ovce s hvězdou na čele. A za ní

král Miroslav vyváží na naší zahrádce koleč-

ko s plevelem. No jo, měl bych napřesrok se-

kat trávu častěji. Mít třiatřicet ovcí, mohl

bych si místo sekání klidně zdřímnout.

I když možná taky ne. Tuhle jsem jich napo-

čítal sedm tisíc osm set padesát devět, a oka

jsem nezamhouřil. Pak zakokrhal náš elek-

tronický kohout, sedm tisíc osm set padesát

devět ovcí na mě zlomyslně vyplázlo svých

sedm tisíc osm set šedesát jazyků (jedna byla

asi geneticky modifikovaná) a já šel chystat

snídani. 

Jeden kohout, dva kohouti, tři kohouti.

Ten kohout u pračky jsem opravdu nezavřel

a v bytě se najednou rozlilo moře. Král Miro-

slav si v indiánské kanoi vrazil hvězdu přímo

do čela – prý aby mu vráska z čela zcela zmi-

zela. „To nemáte ze sebe,“ ozvalo se suše

z obýváku a v oranžové záři zapadajícího

slunce, ostříhaného na ježka, do ložnice vplu-

la na zelené ovci, která přežvykovala šunkový

toust, předsedkyně mé maturitní komise.

„Tak tohle,“ ukázala na zvlněnou hladinu, „si

vypijete. I kdyby čert na čtyřiatřicáté ovci jez-

dil!“ 

Pomoc! Chci se probudit

Sex!

Vraždy!

Plyšáci!

Pod
obraz
ník…

Honzy Hanzla

Usínání live
mele ledacos. Třináct ovcí. Já chci taky spát.

Béééé.

Co bude po smrti? Čtrnáct ovcí nebo pat-

náct ovcí. Asi nic, jako před narozením. Jen-

že to jsem čekal, až se narodím. Ale na co bu-

du čekat pak? Šestnáct ovcí. A může nic trvat

věčně? Brrrr. To je hrozná představa. Sedm-

náct ovcí.

Vlny. Moře. Západ slunce. Letošní dovo-

lená se vydařila. V horách, na kole, sami, pot-
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Daniel Hradecký: 

V cirkuse Calvaria

(několik nevyhnutelných
přílišností při ohlédnutí vpřed)

Markovi Novotnému

Všichni se odvrátí od toho,
kdo nebude zastřelen.
(Ivan Diviš, München)
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Věřit v Boha a věřit na Boha,

to je to, v čem tě, Evropo,

tlačí tvá sedmimílová bota.

Přihodilo se tehdy, jednoho červnového dne toho roku,

kdy jsem ještě tak docela nevěděl, že již nejsem mlád.

Přihodilo se, že na pohodlný dohled mé soukromé hry

rozvinula se zvolna hra kolektivní.

Věc jevila a stala se skutečností zhruba takto:

Nejprve stručné reálie: Parková lavička, kterou jsem zavčas obsadil,

hodlaje zde psát, tj. učinit jakýkoli záznam o čemkoli

(stával jsem se zvolna opilým, což věc  vysvětluje, ale neomlouvá),

přičemž jediným kritériem toho písemného svědectví

měla být nepřítomnost jediné z mých osobních bolestí;

no a má lavička sousedila, ba přímo spolubyla s asfaltovým obdélníkem

vodorovné plochy, jejíž určení jakožto hřiště pro míčové hry

jsem nejprve nevzal v úvahu, později vzal na vědomí a ještě později

ji uznal v její nezbytnosti. Je to jasné? Ach, ještě dnes mi působí

psí bolest neschopnost podat děj sousrozumitelně,

alespoň natolik, abych si z něj sám mohl vytěžit a později

z vytěžené suroviny získat polotovar důležité zkušenosti, no,

zdá se, že z nouze paběrkuji na vlastních výsypkách.

Takže ještě průzračněji, jasněji:

Zatímco jsem psal, na své hřiště se dostavili,

síť ukotvili, míč prubli a počali hru – nohejbalisté.

Povšiml jsem si, že sedím (hřaduji) na lavičce přímo rozhodčí;

a že ti lidé – čtyři muži nějakého toho mého věku – nejen že hrají

svou hru přímo pro mne, jediného diváka,

žádostiví mého estetického soudu a ocenění; ne, oni přehrávají jak ve snu

moji mně už vlastně dost nepříjemnou vzpomínku z dětství,

oni hrají o můj život, život, tak, jak v něm mohlo vzít za své skóre

v můj doživotní neprospěch, bože, dokud byl čas!

Leč běda – zatímco si právě tento poznatek pokouším

zanést do svého papíru – hráči ochabují, jsou nešťastní z toho,

že jediný pozorovatel a sudí jejich hry věnuje se nyní

výhradně své hře písma, špatné, falešné hře, neboť kde je v mé hře písma

míč-král, který se nesmí třikrát dotknout země, protože stane-li se tak,

slunce se zastaví na obloze a úrodu životadárnou pohltí

měsíční kámen?

A tak jedinou svou omluvu nalézám v tom, že umírám,

zatímco oni hrají o život, nemajíce o vysoké,

nejvyšší sázce své hry ponětí…

Cizincem v Egyptské zemi,

ale bez myšlenky na exodus,

neboť doba myšlenkových pochodů již minula.

A přece cosi jako vděčnost osudu,

když se těsně před večerním klaněním

dostaví L. W., obřad pozdravu nahradí gestem,

pokládaje na stůl tři balíčky Woodbines

a svou důvěru v naše přátelství obnoví

dotazem na mé mínění v takovéto zatrachtilé věci:

Proč pes nemůže bolesti předstírat?

Je na to příliš poctivý?

Můj pokoj je vyzbrojen čtyřmi židlemi,

jedním křeslem, ne, dvěma křesly

a vzdorolůžkem.

Scestná úvaha, jak tak přehlížím prostor:

Rozsadil bych zde ve svém pokoji, k hostině,

patrně bezvýsledné,

rozsadil bych zde pohodlně všechny své

HLAVNÍ mrtvé?



www.dobraadresa.cz • 2007 • 12 • 49

Jednoho dne stanuli oni lidé před nutností

přesadit jistý vzrostlý strom (Fraxinus excelsior) z místa,

k němuž za ta letoucí léta neodmyslitelně patřil,

do místa jiného, ne snad příliš vzdáleného, ale jiného,

plni dobré vůle a v dobré víře,

že nejen lidé, ale i stromy mohou začít nový život.

(Proč jednoduše nekáceli? Motivy lidí bývají nezbadatelné!

Na tomto místě uvedeme jednu z možností – 

pro jednou obava před legislativním postihem

vzala na sebe tvář lásky k živým přírodninám…)

Ti lidé tedy učinili, na čem se usnesli

a co nejsvižněji rozešli se od svého díla po svých…

Proč o tom referuji: Tu onen strom,

pohnut okolnostmi k prvnímu svému mentálnímu výkonu

svého druhu, zaševelil nepřítomným prostou úvahou:

„Kdyby začít nový život  bylo stejně snadné

jako otevřít nový sešit, přiložit k papíru pero a začít myslet

pomocí písmen. Je ale vůbec žádoucí a správné

nový život počínat? Není to hrubá zrada  na všem,

čím jsem kdy byl, čím jsem a měl bych dál být?

Neujíždím sám před sebou sobotním odpoledním vlakem

Prag-Dresden, jemuž se ne nadarmo přezdívalo Defraudantenzug?

Není situace nového života vlastně sebevraždou?“

A na tomto punktě opustíme sled dřevěných mentálních pochybností

našeho stromu Jasanu, neboť, bože odpusť,

ale tohle monstrum už opravdu nemůže být ničím,

co v přírodě označujeme za živé:

Strom, který začal nový život a začal ho tím,

že začal myslet!

„Co že to vůbec děláš po celý svůj život?“

„Žasnu nad mlčením v mozku zvířete.“

Tak na tohle zajdeš,

nebo se právě téhle práce sama smrt leká

víc než tvé hudby.

Moje blázince se vždycky nacházely poblíž porodnic.

Moje estetika vždycky předcházela moji etiku.

Stavěl jsem, zejména vězení, nikdy ale z kamene.

Důvěry jsem požíval výhradně od lidí krát lepších než byl jsem kdy já.

Jistý Katalánec razí o mně tento výměr:

„Ten člověk byl neuvěřitelně špinavý.

Černé žmolky, které máme všichni mezi prsty u nohou,

měl mezi prsty u rukou!“

Trvalé bydliště držel jsem si na tom tajném okraji,

kde žijí lidé, kteří jsou přesvědčeni například,

že česká vlajka je žlutá, dále geocentrici apod.

Ale věděl jsem vždycky, že hlavní nebezpečí číhá

v dosaženém cíli

a že naopak zvolit si pokračování ve vlastních dětech znamená

právě rozvinout umění minout terč a přece být

vynášen jako naděje naší lukostřelby.

Ousilování a zdaru.

Teprve iks-milióntá vlna vyplaví jantar.

Ale nebýt všech těch milionů vln jalových,

nebylo by jediného jantaru.

Studené jsou baltské pláže,

kde musíš čekat na ten jediný úsměv severního moře,

určený jen tobě,

abys i ty měl co darovat

svým ostatním, kdo čekají, a je zima.
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Jakub Deml blahé i neblahé paměti

nadrásal svoje Zapomenuté světlo

v hektickém termínu jednoho měsíce

a my si zde troufáme domněnku i tvrzení,

že nešlo o měsíc kalendářní,

ale lunární.

Strážce majáku ze svého vratkého prosoleného ochozu

(pokud něco aspoň vzdáleně podobného existuje)

hledí do dáli (neboť na věci blízké by nehleděl, ale shlížel).

Situace sama neposkytuje žádný prostor pro rozlišení,

zda se jeho zrak v té chvíli zaměstnává

obrazy minulosti, trpí přítomnost nebo čelí budoucnosti.

My pak, lodníci, můžeme mluvit o štěstí,

jestliže srdce tohoto muže nijak netíží

(a je tomu tak, ovšem pouze podle všeho, co víme)

žádná ani vzdáleně podobná závratná úvaha

o možných vztazích mezi zrakem, mořem a časem.

Tento předpoklad, jediný, je zárukou naší naděje,

že se odpovědně a duchapřítomně odebere zažehnout

silné otočné reflektory, až padne mlha nebo vpadne bouře.

Ne, nijak netoužíme zahynout ani v bouři,

ani v neprůhlednu, ačkoli chápeme,

že tyto dva neblahé druhy povětrnosti jsou ve světě

moře a plavby nutné k tomu, aby samou nečinností

neoněměly zvony a Chopin. 

Vodu ve víno a víno

v krev popůlnoční rvačky

mezi těmi, kdo přebrali díky zázraku,

zázraku, který zachránil svatbu

od prvního novomanželského sváru,

zázraku, který obrátil mnohé z těch,

kdo nebyli události vůbec přítomni

pro odlišnou barvu času a místa

svých kolébek a dočasných hrobů.

Není podstatné vědět, o kom nebo o čem

mluvím, myslím, cítím a nevím,

i kdyby to byl jen sen, jen fantasma, jen rezivá kotva

utržená ze řetězu v dravém proudu krevních řečišť,

vždyť i sen, v tomto jazyce údajně rodu mužského,

i ten sen jen úskočně změnil identitu v úsilí zatajit

a zapomenout své rodné, dívčí jméno.

A ona rozhodně nemá času nazbyt:

Ona mrtvá už je, už jen chvilenku strpení,

než vybledne a mine její stín.

Bez ní, bez stínu, který vrhá její živá vzdechlina

do srdcí svých ano milých a blízkých,

bez ní teprv bude slunce, teplo, světlo…

Zármutek za mrtvou?

Slzy brzy dokanou a konečně bude jich tak akorát

na skromnou duhu, jež rozklene se v tom novém

a trvalém slunci.
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Zeptají se: Co děláte? Odpovím:

Žasnu nad mlčením v mozku zvířete. 

A ihned užasle pozoruji, jak se mlčení ujímá vlády i v mozku lidí.

A protože se sám počítám za člověka, musím si přiznat,

že mně samému by se po zaslechnutí takové věty sotva vedlo jinak.

Ne, nejsme připraveni na určité, totiž právě že neurčité druhy odpovědí.

Abychom mohli myslet a mluvit jak jsme zvyklí,

musíme vidět a slyšet věci, na které zvyklí jsme.

Ostatně, abych řekl pravdu, já jenom sním sen o možnosti,

o tom, že na otázku po svém konání odpovím takovým tímto

znamenitým a neslýchaným způsobem.

Ve skutečnosti – och – jen hlesnu: Nedělám nic.

A čela lidí se vyjasní pochopením.

Vesmír, jak by řekl fyzik, zůstane hladký, žádný kámen

nebo mrtvola vržené do vody nerozčeří jeho hladinu.

Skutečně jsme nic neudělali a nic se nestalo,

nebo, řečeno s Vladimírem Vokolkem,

nic se stalo.

Já ale skutečně žasnu nad mlčením v mozku zvířete.

Hladina se čeří. Děje se něco, na co rozumem nestačím

a v první chvíli se dokonce ptám, zda jsem o rozum nepřišel.

A abych o něj skutečně nepřišel, abych nezabloudil,

abych nesešel z cesty rozumu, rusky doslova „nesašol iz uma“,

musím se obrátit a vrátit se zpátky,

tak daleko zpátky, jak je to jen možné. 

Ale mohu se vrátit  jen tak daleko, jak je to možné.

Není to vlastně neslýchané a pobuřující,

že se nelze vrátit až do výchozího bodu? Výchozí bod,

počátek osobní i počátek věcí leží vždy mimo dosah

sebekřepčejší chůze rozumu. Nelze se vrátit domů.

Přesto se vydávám na cestu. Cesta je značená, snad z ní nesejdu.

Potíž je v tom, že cesta vede lesem, který je v plné zeleni,

a značka, po které jdeme, je rovněž zelená.

Ti, kdo cestu značili, museli mít smysl pro ostnatý humor.

Nebo si byli jisti svou cestou natolik, že ji značili jen proto,

aby dali těm, kdo po ní budou kráčet po nich, najevo svou jistotu?

Jistotu, kterou my jsme ztratili? A proč najednou říkám my?

Jdu přece sám.

Jdeme sami. Musím si dát pozor. Jestli zabloudím, už se nikdy nesetkáme.

Vracím se tedy, a vracím se do krajiny,

která poskytla hmotu mému tělu a žluč mému duchu.

Mám pro jednou štěstí: Krajina je to natolik nelidská, že mě její

surovost chrání před sentimentem a nostalgií.

Tam znovu se setkáme.

Ty mne uvidíš, já tebe ne.

Buďme však vděčni, vždyť ve zdraví nebo alespoň ještě živí

dobrali jsme se času i místa rajského setkání,

z milosrdného rozmaru osoby, známé pod alias Osud.

Vždyť vždycky je tu v záloze ještě peklo – peklo je plán B.
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Je ve fyzických silách srdce

uvidět na cestě a ze země zdvihnout

a ponechat si minci

boha, který nic nezpůsobuje,

ale umožňuje

všechno?

Jsou stavy a úkony ne právě možné

a sen to ví, ačkoli jako každý svobodný umělec

uplatňuje právo pokrývat svá obrazná plátna

vizemi květin a přírodnin a sezón nikdy nestvořených.

Co nelze, člověče: Usednout na samém vrcholku

stromu topolu, ačkoli za režijního vedení snu

jsme právě tam nejednou hřadovali a vládli všichni,

zmítáni větry od nedobytných pólů,

v srdci jistotu neodkladného pádu, to vše proto,

abychom si posléze do bdělé, ale o to tajemnější skutečnosti

odnesli srdce vybavené pro zážitek závrati.

Ale žádný, ani takovýto zásvětní výkon,

nepřinese tvému druhu to pravé neštěstí.

Námitka se připouští jako býk k jalovici:

Vám tedy tento jediný svět připadá, zdá se vám

ponurý a zlý, snad hlavně proto, že, zdá se vám,

bůh dobrodějce vždy dosud odřekl turné, a usilujete

proto vnést do takového světa „trochu“ radosti?

To mně zdá se být tento jediný svět pravdivý – 

mám tedy usilovat o to, vnášet do něj

po vašem vzoru něco, co mu chybí, tj.,

při mém vidění stavu věcí – lež?

Mé básně že jsou ponuré?

Potom ale jsme si ve svém původním vidění podobni,

ne-li?

Báseň ostatně není zlá, ponurá, nevyznačuje se

bojovností náhodně, ale silně opilého,

nýbrž je pravdivá, to znamená svědčivá, ano,

tragická ve vidění viny (cizí vina je vinou nejvlastnější),

je nastoupenou cestou k vykoupení ostrozrakým činem,

byť to byly pomíjivosti lidí a smrti věcí,

které první nalezly odvahu naznačit směr

k místu, kde dojde k setkání… neřekl jsem

splynutí, jež je přece zánikem.

Smrtelně vážné a životně důležité je

směle porušovat životní pravidla, ale

pozor, jen svá vlastní životní pravidla,

která sis sám, sám, sám určil,

vytkl a vytetoval do srdce, pravidla

života, jež měla ti zaručit dobrou smrt.
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Kdybych mlel mouku z klasů osobně obdělávaného pole,

byl bych rodákem; krajina, se kterou sedím tak dlouho

u jednoho okna nebesklonu v rámu z obzorů, tato krajina

podávala by mně přes stůl hmotu mého těla.

Ale banán je ekvádorský, sýr uzrál v Němcích

a mé víno už docela tají původ a má proč!

Tedy jsem celý z hmoty odevšad a odnikud

a zdomácním až tehdy, kdy budu neblahými okolnostmi

nucen louskat šváby rovnou z podlahy.

Ano, bude to bída, kdo nás povede a dovede domů.

Nakonec o takových paradoxech,

jako je například

láska na celý život

(možná jen tehdy,

když nedojde naplnění),

o takových zas jen paradoxem:

Máš pro ně slabost,

neboť z nich čerpáš sílu.

Schönbach, září 2007
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Za Ortenem

Copakto? Nebyli jste v září na festivalu Or-

tenova Kutná Hora? Ale to je škoda. Násle-

duje aspoň pár zápisků ze tří dnů ve staro-

dávném městě krátkodobě naplněném ro-

zervanými mladými autory.

Září bývá vrtkavé, pokud jde o počasí, ale

na víkend začínající pátkem 14. září vyšlo

sluníčko. Pravda, vyšel na něj i vítr, který

neustále připomínal, že podzim se ujímá

vlády, jenže co by byla Ortenova Kutná Ho-

ra bez vlasů, šál a šátků vlajících ve větru,

bez kaštanů padajících na chodníky a hlavy.

Festival odstartoval v pátek v podvečer.

Nevelký sál kutnohorské ZUŠky byl zaplně-

ný už na úvodní program – pořad Marie

Valtrové Poznat svou bolest o vztahu Orte-

na a jeho současníka, divadelníka Gustava

Schorsche, režírovala Hana Kofránková.

Dva zmíněné pány představovali Lukáš Hla-

vica a Ivan Trojan. Zvláštní vztah měli, jen

co je pravda. Nadaní a nadšení mladíci. Ne-

vyhnutelnost a blízkost smrti, která je obsa-

žená snad ve všem, co se Ortena dotýká, vy-

plula opět na povrch.

Jenže případné chmury rychle zahnala

mladá poezie, tedy aspoň občas. Následo-

valo totiž vyhlášení výsledků soutěže bás-

níků a básnířek do 22 let, která do Hory

vždy přitáhne poměrně velkou skupinu

mladých tvůrců. V některých lze poetické

duše rozeznat snáz (manšestr, brýle, bati-

kovaná trička), v některých obtížněji (tren-

dy styling), na většinu pak člověk s poměr-

ně vekou jistotou v pátek a v sobotu večer

narazí v kutnohorských hospůdkách. Lucie

Hyblerová, která (jako teprve třetí v histo-

rii soutěže) získala první cenu, spadá spíš

do té první skupiny. Je to rozzlobená mla-

dá žena z jihu Moravy, která si už o rok dří-

ve vysloužila druhou cenu, talent jí tedy ji-

stě nechybí.

Spíš do druhé skupinky spadá Anna

Ciprová, která chvilku po předání květin

a diplomů začínajícím básníkům, představi-

la v doprovodu tří přátel svou prvotinu Tvá-

ří v tvář. Poměrně útlá knížka v barvě hoř-

čice skrývá asi třicítku básniček. Díky to-

mu, že se Anna několikrát úspěšně zúčast-

nila zmíněné soutěže, ale je už krapánek

starší, dostala příležitost vrhnout se do vel-

kého světa poezie s pomocí festivalové edi-

ce básnických debutů, která se jmenuje Prv-

ní knížky. Mimochodem její kolega a před-

chůdce z edice Mikuláš Bryan byl za svou

prvotinu Kolem lámání nominován na le-

tošní Magnesii Literu v kategorii objev ro-

ku.

Kutná Hora je město beze sporu krás-

né, možná, díky pokračujícím rekonstruk-

cím a opravám, rok od roku krásnější. V no-

ci získává jeho krása zvláštní odstín. Snad

proto se pořadatelé festivalu rozhodli uspo-

řádat komentovanou procházku městem až

v devět večer. O chvilku později začínal

v místním klubu Alfa koncert pražských

Hm..., kteří své písně často staví na textech

zavedených básníků. Koneckonců jejich

svižná verze Sovovy Kdo vám tak zcuchal

tmavé vlasy? by měla patřit do školních

osnov – z pro mnohé jiště trochu nudné kla-

siky dělá velmi silný zážitek. Když do klubu

dorazili i ti, kteří byli na procházce, byla at-

mosféra takřka dokonalá a Hm... ten večer

přidávali čtyřikrát a dušovali se, že za rok

se vrátí.

Na sobotní dopoledne připadal v pro-

gramu literární seminář, na kterém se set-

kává porota literární soutěže a její účastníci

a ve dvojicích nebo skupinkách mluví o tex-

tech. Z poroty se sice dostavily pouze dvě

pětiny – Jaromír Damek a Ondřej Lipár –

ale zbylé tři porotce plnohodnotně zastou-

pili pozvaní hosté – Marie Šťastná, Ladislav

Puršl a Jonáš Hájek. Z pozice publikujících

autorů, kteří ale přece jen nejsou věkově

příliš vzdálení začínajícím básnířkám a bás-

níkům, měli co nabídnout a o jejich rady

a poznámky byl velký zájem.

Už zmiňovaná Hana Kofránková připra-

vila pro Ortenovu Kutnou Horu ještě jeden

pořad, tentokrát skácelovský, nazvaný A zase

láska. Společně s Josefem Somrem, který

představoval Jana Skácela, představili nejen

básně tohoto moravského klasika. Jiří Šlupka

Svěrák navíc několik Skácelových básní zhu-

debnil a dobře naladěnému publiku zahrál.

Večerní koncert houslového virtuosa

Alexandra Shonerta v kostele sv. Jana Ne-

pomuckého byl podle očekávání nabitý

a mistr v doprovodu své maminky, která

hrála na klavír, sklidil velký potlesk.

Noc už patřila hlavně mladým básní-

kům. Od půl desáté večer totiž proběhlo

v kutnohorské městské knihovně otevřené

autorské čtení poezie, kam si přišla básnič-

ky poslechnout asi třicítka lidí, z nichž asi

tucet přečetl své texty. Po hodince a půl se

dav ve skupinkách rozutekl do noci.

A neděle? Neděle důstojně zakončila

program vzpomínkovým pořadem s Dag-

mar Růžičkovou, jednou ze zakladatelek

festivalu. Svítilo slunce, foukal vítr, po

chodnících se kutálely kaštany.
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První cena: Lucie Hyblerová (*1988)

Tati-tati

Sušily jsme prádlo.

Chtěly jsme, aby uschlo.

Ulice se zužovaly a hrách klíčil v tatínkově zahradě ve vlhké půdě.

Drkotaly nám zuby – na sukně ještě bylo moc brzo – je těžké připustit 

si neproniknutelnost daných zákonů.

Chtěly jsme (se) měnit, nenechat jim úzkoprsost a jízdní řády a ceny tištěné na letácích.

Nebylo nic a nebyl nikdo, kdo by nám držel dveře.

Pronikaly jsme do všech lánů a trhaly trsy polní trávy (ještě neměla čas vyrůst)

Ještě jsem neměla čas vyrůst.

Vzali meče a mečíky, urputně bojovali

proti nám.

Až jednou mečíky rozkvetly a my všichni jsme šli domů

po stejné straně chodníku.

(byl ten pravý čas, abychom nechali vyrůst hrách)

Pata

Moje paty se každé ráno vzbudí dřív než já.

Hledí.

Neslyšně se mazlí s plyšovým potahem, hltají nový den.

Sklouznou z postele a vklouznou tiše do okapu,

kde sedí a dlouhou chvíli.....

...................................

debatují s jarem.

(až se vzbudí, my už budem zpátky, řekly) 

Bosýma nohama se přimykám ke zdi oblepené nálepkami ze žvýkaček.

A čekám.

Z okapů odkapávají v malých růžencích jarní kapky z mých nahých pat.

(šach mat)

A chodník a vzduch a šeřík se nevzpouzí.

A paty kanou na betonovou šeď.

Vyšlo Slunce.

–je pozdě vracet se až k ránu k tělu, které už tam – nikde není —
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Načekat

Zimy ještě letos nebyly.

Ani se mi neválela pára u úst.

Ani mráz troufale nesahal na okenní tabule a nedělal ze sebe chuligána.

Ani nezamrzlo moře aspoň na palec ledu.

Nevím, čím to, že zimy u nás svádí poočku měděné listy podzimu

a taje sníh při vzpomínkách na jarní rána a únorové jinovatky.

.........nezbývá než čekat.  

Švestky

Švestky opadaly a jablka dozrávala a dřevo vonělo jen ve skautské vzpomínce,

a blížil se podzim.

Voda za sousedovým plotem valila se kupředu a nezastavila ji ani moje němá barikáda ze seschlého listí.

Přes všecky kopce a přes všecku snahu,

nezpomalil se čas.

Lekníny

Vzpomínám

(vzpomínky plavou mou hlavou jako lekníny po vodě s kořeny dotýkajícími se dna jezera)

...

Mé černé šaty ten večer nevěstily slzy.

Mé jablko zpod oněch šatů rozkvetlo znova.

Slunce dozrálo a mluvilo ke mně.

Povídej ještě, Slunce..

Roním příslib trvání věků, přísahám paprskům spleteným do copu věrnost.

Ach, Věrnosti, pokládám k tvým kotníkům ústa milenců ševelící do svítání modlitby za věčnost pomíjivosti. 

Má slova do sítí vetkaná oslavují múzy věčných básníků.

Nezavřu oči, nezavřu

až do doby,  kdy uslyším verše,  kterým za červených nocí klaní se hlavami i Slunečnice rostoucí

v náruči strání vonících roztápějícím se parafínem.
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Za Skácelem

Nad vinohradem si v zářijovém dni pobrukoval Skácel..

Byl to ten den, kdy jsou paprsky tak dlouhé, že se proplétají kolemjdoucím (byť nezúčastněným) do vlasů – pánům do šedin a starším 

dámám do copů, které poztrácely na cestě z práce domů.

Sklízel hrozny z vinic do proutěného košíku.

A pobrukoval, nezpíval.

Nohy se mu bořily do mělkého bláta.

Včera zapršelo až k večeru, nikdo s tím deštěm nepočítal

(promoklo prádlo na šňůrách v celé dědině)

Sklízel a pobrukoval a nezpíval.

Když sesunul se z výšky mraků večer, šel domů.

Šel dlouho a boty si myl v namoklé trávě.

Byl to ten večer, kdy se tma rozprostírá postupným rytmem a usíná na temných kopcích těsně nad začátkem svítání.

Skácel šel domů celou noc, pomalu,

krok po kroku ho pohlcoval rozbřesk

a s jeho každým zívnutím dozrávaly na vinohradech hrozny.

Druhá cena: Jan Těsnohlídek (*1987)

chodníky plný mrtvejch ptáků

občas

kluka kvůli holce napadne že

to se holubi roděj

v listí na chodníkách –

že spěj

a přes noc vyrostou/odletěj aby

je děti mohly na náměstí plašit nebo

jim dávat holubí krmení a

že všude

jako v praze na hlaváku

o d p o č í v a j

zachumlaný do pletiva

jak do houpacích sítí

z drátu

občas

kluka kvůli holce napadne

že láska

že napořád

že štěstí a takový ty věci a

jindy

jindy jsou prostě jen

chodníky plný mrtvejch ptáků

vlastě 

seděli v urnovym háji

na kopci

za městem

tenkrát

mluvil o daleký cestě na sever

chystal se bejt  d o o p r a v d y dospělej a

ona řekla že

viď

že mi budeš psát

až budeš pryč – –

tenkrát

bylo to někdy koncem jara –

skoro v létě

v dálce paneláky hořely

západem slunce – nebe

bylo zjizvený od letadel a

vítr počítal její

pocuchaný vlasy –

tenkrát

se v duchu smáli          lidem co

dole vymejšleli průměrnej plat a

všechno co je potřeba

zejtra nakoupit –

lidem co

vkus z výlohy

nálady z rádia

romantiku z filmů & sex z netu

všem co tam dole
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pro něhu

chodili do kostela

do hospod nebo

do bordelů –

tenkrát

tenkrát chtěl pro ni jinej svět

svět bez složenek & hádání & jogurtů

kupovanejch na počet

tenkrát

chtěl pro ni jinej svět –

takový to pěkný –

takový to klišé co chtěj mladý kluci

pro mladý holky

tenkrát

se ještě v duchu smáli když

mu dávala svoji fotku a

on říkal že

dík moc ale

za chvíli začalo bejt ticho dlouhý a jí

zima a

tak šli zpátky a mi

se už těžko věří že

jsem tam seděl já a

ta holka žes byla Ty a občas

když jdu večer z práce

je kolem šestý & je pěkně

říkám si

jestli by to třeba nešlo vrátit –

zase se svalit někde    na louce

za městem

dívat se jak paneláky dole hořej

západem slunce – jak

je nebe zjizvený od letadel a vítr počítá Tvý

pocuchaný vlasy jako tenkrát

kdy jsme tam v urnovym háji jen tak byli a

nebejt

bylo stejně samozřejmý

n e b e j t

bez všech ale 

ale

to už je dávno

Druhá cena: Sára Vybíralová (*1986)

Tvým směrem

tvým směrem

obzor se v mlze ztrácí

a velcí černí ptáci

a velcí černí pteranodoni

kličkují nad jezerem

kličkují mezi anténami a zamrzlým vlasatým rákosem

nad jezerem pod sněhem

čelem na studeném skle a stehny na vroucím topení

dívám se

tvým směrem

ó slunce mohlo vyjít, ale řeklo, že nechce

je to příliš daleko a dávno

velcí černí baziliškové za zády mě přišli sežrat

dívám se

a mlčím, ačkoli se mi tolik chce křičet

dívám se dál

Koblížek

Václave!

Sestupte někdy z vašeho vznešeného klusáka

třeba v pondělí večer

Co říkáte?

Půjdeme na koblížek...

Stojí jenom čtyři koruny padesát

Dají nám ho do hnědého papírového pytlíku

Prodavačka se bude smát a řekne básničku

Je moc milá a nosí bifokální brýle...

A pak bychom si mohli jít hrát na léto

do opelichané zahrady mezi trosky růží

Sedneme si na zem s toulavým psem

A já ho možná pohladím

Řeknu víte mám docela ráda vašeho bratra

jen tak konverzačně...

Ale vy mi neporozumíte

A pak už budeme docela určitě mlčet

...myslet si svoje...

A všichni tři se budeme společně divit
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Il est trop tard

(takže ne)

A je pozdě

Svá

dojemně titěrná přání

jsem shledala porostlá plísní

sehnu se k nim

dám je je do papundeklové krabice s popiskem a zařadím do regálu

do toho úplně vzadu

a zbytky pečlivě seškrábnu z promítací plochy pod čelem

už to tam beztak potřebuje úklid...

Je pozdě

celé moře proteklo vodovodním kohoutkem a je pryč

bez ohlédnutí jako náklaďák na dálnici

ani

mušle

neuvízla v sítku

ani mořský koník

aby se omluvil

jak teď jenom poznám, jestli se mi to jen nezdálo...

nevidím skrz ty pavučiny...

Je pozdě. Stmívá se.

Tak už běž.

Kdybych byla krávou

byla bych stračena s nepřekvapenýma očima

na ukryté pastvině u ledovcového splazu bych

žrala hořce a chvěla se zimou

Můj člověk by se jmenoval Ga?l

byl by to éterický asketa, jehož si pletou s Ježíšem

mlha by jím prostupovala

dírami v jeho svetru, škvírami mezi vlasy

za nelítostných podzimních ran

Asi bych se na něj ráda tiše dívala

jak si u igelitového kostičkovaného ubrusu

s vážným a soustředěným výrazem čte Herdera

jak si rukama objímá kolena

jak píše dopis a pastelkami do něj kreslí hory

Mohla bych se dívat do sytosti

skrz naprasklou okenní tabulku

skrz mlhu

skrz veškeré neporozumění, které by mezi námi bylo

Nikdo by to nepovažoval za nemístné

Poslední

Možná je to už úplně poslední letní večer

poslední okamžik

Mrtvá řasa ti vypadla z oka a vítr ji sfoukl přes zábradlí

padá

letí 

těžká jako ocelový hřebík, rozsekne

zuhelnatělou hladinu

a okolo rány

uprostřed absolutna

předtančí své sólo drobounké kapičky

plné závrati ze života

je to jejich poslední okamžik

možná neskončí, když se nepohneš

–nádech–

...

Ale

japonská turistka na mostě se na tebe usmála

černá jako soumrak všude okolo

prošla kolem a stala se minulostí

jen její vůně za ní vlaje jako závoj

jako křídla racků, kteří právě vzlétli z terasy nábřežní restaurace

a zastřešili řeku

Seshora z parku se na ni díváš, jak mizí v nenávratnu

a na ně v propadlišti nebe

Chce se ti schoulit do stínů pod ztemnělými šeříky

schovat se tam před potměšilými lampami rozmrkávajícími začátek

směny

před řekou plnou krve

kanoucí z očí dívky s pardálími vlasy a racčími křídly

před úplně posledními okamžiky

před dávno skončenými nekonečny

před otazníky, ježícími se

uprostřed absolutna

?!  ?!  ?!

jako facky

Nemuset tak odpovídat

jen v tichu tam čekat na vrásky

jako tví známí od vidění na hlavním nádraží

Možná je to už úplně poslední život



A&A

Mraky se svíjí

v agónii

a okapem rezavym

protéká

kyselý déšť

rtěnkou si obtoč

hladový rty

než se mi Rozplyneš

Gramofon nehraje,

jehla se zlomila

a ty

– šlehačkou ve spreji

tak trochu opilá –

sníš

Beatles už zemřeli a

ležej tu na krovkách,

je ticho, beznaděj –

zhasíná

žárovka...

A my dva, malí – velcí

divně nazí na koberci

ležíme v objetí

se srdcem na klíček

v hlavě jen vata a

pár blbejch básniček

co píšem si na těla

– v hrudích se rozevřel –

Anděl

a

Anděla
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Třetí cena: Adam Hobzik (*1985)

Bus thief

Úzká bílá hruď

tahle nemoc je v teploměru

nahá a rtuťovitá

prolétl jsem skleněnými dveřmi

a myslel při tom na tebe!

Zastávka je sychravá a

zběsilé stěrače autobusu

by mohly udávat rytmus

pianistovi

s rozcuchanými vlasy

Nervózně teď sleduji

obličeje spolucestujících

asi něco tuší

musím být opatrný

v tomhle městě úsporných

zářivek na minimální pohon

jsem pašerák lásky

a pod kabátem nesu si

vzpomínky které by chtěl ukrást

úplně každý

Nakonec

Kašpárci šermují špendlíky

v blízkosti tepny

v očích se odráží bělostný

satelit protějšího paneláku

ještě jednou přeskočíme zeď

a za ní najdeme konec světa

ještě jednou v žaludku smícháme

hořký grog s vysmrkanými slzami

když pustíš mé prsty po pádu

do vesmíru odletíme každý

na jinou oběžnou dráhu 

a navždy už si budeme

jen mávat napříč

galaxií  Ty od slunce

a já z neznámého měsíce

Zírání do nikam

Středeční sirény končí válku

a v leklém mikrosvětě

sousoší z nedopalků

plazí se po tapetě.

Celý byt

dnes

lapilo ticho.

A nervózní skřípot Bohyně baráků.

Hodiny odbíjí jen lichou

když skrz záclonu

zírám oknem do mraků.

Čas spí, i v ulici chybí virvál

a lampové světlo

se jako sníh

mlčky šklebí.

Vítr mi do vlasů

smítko přivál 

a ono mnou prolétlo.

Jako bych

ani

nebyl.  
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Třetí cena: Michaela Keroušová (*1987)

polykač otázek pod modrym stropem

mluvíš-li

nezapřeš v sobě akrobata na kostkovanym tygru

dům hrůzy vytřela nějaká baba savem

cukrovou vatou jsi vycpal celoživotní opici

zabalil ji do igelitu, aby se na ni neprášilo

volám ti

asi se něco děje

určitě vynalézáš novej světadíl...

nebos vyloupil zásoby vitamínů na zimu

a teď musíš bejt inkognito

třeba zrovna tavíš pugét hliníkovejch lžiček a zaříkáváš:

-před zrcadlem za zrcadlem nikdo nesmí stát-

kecám

vim, co se děje

a volám ti, aby ses mi ty nemoh dovolat

(nebudeš-li mluvit

zmokneme

zmokneme)

magnet se dvěma + je na houby

kostěný vějíře hřbetních ploutví

řezaly hladinu na pruhy

masožravý ryby nekoukaly na nebe

nekoukaly na nebe protože

v nebi jsou ryby lehké a svaté

pobíhala sem za nima

ze zápěstí tahala tenounký žíly

a hladinu jima zašívala

křičela sem na ryby

aby se polekaly

aby se splašily a skovaly

přes hranici dvou prostředí

vypadaly odlitý z aspiku

nekoukaly na mě

aby se nemusely smát

kanibalismem ztěžkly v bezpólový kovadliny

a klesly ke dnu nafouklý jak prošlý konzervy

docela srostlá hladina se olejovitě měnila

až to vypadalo jako že má celulitidu

horní plástev hladiny sem strhla

jako číšník bez toho aby skleničky

a vodoměrky popadaly

a zavázala ti jí oči

dejchals mi na záda

až se úplně zamžily

vypnula jsem gravitaci

a oněměla

v tom symbolismu o rybách a vzduchožroutech

jsem našla řešení dvou protipólů

počkala až usneš a potají

v koupelně do dlaždiček doplnila jenom tajenku
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nepožehnaný neonaivismus/záclony

ze zvuku sypajícího se cukru

uháčkuju záclonu

zabalím se do ní/ jak vánoční figurka

budu krajkou opatrně pozorovat

pes na balkóně zkoprněl v lodní sirénu

volal na lidi a ti si to uvědomili

až když jim změkly uši před spaním

to je panečku mrchoviště!

/zabručel nečekaně/

z nespavosti rodí se ve mně

zřetelný výdutě pro alkoholický detaily

s někym se svlíkám

a s někým se obracím naruby

(jako robin/teriér, co ho někdo sežral,

jak moc byl blbec kamarádskej a zatoulanej

a já ho tak našla)

hraju si na schovávanou s tim

čemu mám věřit

zranění jen řetězí zranění

štěstí, že láska není vlastnost

citrónově truchlí okoralý jen v 6 tónech

stará mama/ helenka milovaná nám zomrela

/bolí/ 

po tygřích kůžích inervovaných

přecházím asfalt a ony vrní/hrozí obnaženými očnicemi

když vytáhnu ruku z kapsy-

pružně se srolujou

z vejšky sou sloni houpací

kejvaj se kejvaj se zpitoměle deprimovaně

vyrobila sem si hnízdo a v něm čekám

Třetí cena: Markéta Laryšová (*1989)

Poetika kolíčků na prádlo

Smočené drobky chleba

si  jen tak prohodím

světlem

Kolíčky

se na prádelní šňůře houpou

jako mrtvé vlaštovky.

Afrika voní dálkou suché trávy

a žirafí krky na náš balkon

stejně nedohlédnou

a jen pro pohlazení kočičí srsti

nemá cenu brečet.

Vždyť Mourek není tygr, Pájo

A černochům

jejich ztvrdlá chodidla

těžko uvěříme.

Opilcova rána těžká vyhraje ten kdo dřív zmešká

Rozkročena mezi odstavci

nechává se tetovat

na pravé ňadro.

Kdesi na Nerudově ulici

s rozepnutou košilí

sleduje jak teče řeka

a ve vymyšlené pramici

odplouvá za radniční věž.

Ex-periment

Klokotal les

esencemi

mihotavé slunceměsíc

klátí latěmi těla

laní

a o kus níže

žení ptáci vodu

s odumřelým nebem.
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Poezie

její prdel byla ještě tlustší než ta moje

točila si řasy a nejraději

měla růžovou rtěnku a laciný parfém značky

cote de azur

vždycky když jsme se potkaly opila se

a pak se omlouvala za to že mi poblila boty

nebo svetr

nebo že jsme pořád někde hledaly

její kabelku

co si tak pamatuju

její kabelky bývaly vždycky dost

kuriózní

třeba měla jednu co připomínala

pánské přirození

obrovské plyšové přirození

které nosila na rameni

to sem se za ni dost styděla

ale ona to tak nikdy nebrala

byla to skvělá ženská

a její prdel

byla ještě tlustší než ta moje

+ + +

že nebe chcíplo

psali v novinách

v rubrice Stručně

se jen zmínili

že na zem spadlo

přímo na čumák

a ještě auta a tramvaje

po něm jezdily

prý se jen tak nenápadně

rozlilo v okolí

a vytopilo sklepy

a potom odjelo

do kavárny Sníh

Ukázka ze sbírky 

Tváří v tvář Anny Ciprové

Přání, které posílám po soumraku

Snad bude země mou pevnou půdou pod nohama.

Vzduch mi přinese druhý dech.

A voda svou očistnou náruč.

Snad oheň spálí všechny údajné křivdy

a přinese touhu, která tepe a plane.

Akvárium

Pohled zespodu

do akvária

je jiný

než ten shora

A píchání u srdce

vyléčí někdy čas

a jindy daleké cesty

A hodně pomáhá

nečekané pohlazení po vlasech

Co mě napadá při sbírání jablek

Možná,

že na podzimu je nejsmutnější to,

že je jen jednou do roka.

Ale možná je to spíš to,

že všechno opadá a strom zůstane sám

a bez ničeho.

Ticho

Je půl druhé v noci,

napadl sníh

a je ticho, ticho,

až to bolí.

A ty klidně spíš

s hlavou na mém rameni

a já neslyšně pláču

pro všechny ty ostatní hlavy na mém rame-

ni.

. . .

Vše již bylo stokrát napsáno,

tisíckrát řečeno,

ale stejně,

když ti kreslím na záda nekonečno

a ty tiše oddychuješ,

nemůžu se ubránit pocitu,

že je všechno zase poprvé.
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Poezii Marcely Pátkové

10 básní Petry Placákové

Fotky Michala Šandy

V příštím čísle (vychází 1. ledna 2008)

najdete:

Na shledanou příště!Ne za pomeňte!




