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báseň
měsíce

Petr Kuklerka

- - -

Mám chuť napsat báseň

do každého ze čtyř rohů tohoto papíru

Mám chuť ty rohy utrhnout

a psát jiné básně do jejich rohů

Mám chuť napsat básně

do černých rohů všech rohatých, do rohů jejich třírohých klobouků

rohů roháčů a nosorožců

a rohlíků

Mám chuť psát báseň z rohu do rohu

a z něj pak zase do jiného rohu

Mám chuť napsat spoustu básní

potom je vyhnat ze všech rohů

a uspat navždy rohypnolem

Není nic krásnějšího než být vrahem poezie.

z rukopisné sbírky Frizúra

Kromě trojrecenze navazujeme také na

první díl seriálu o českých literárních časo-

pisech, který před pár čísly začal Štěpán Ku-

čera. Konečně jsme si vzpomněli, že máme

vydat pokračování. Snad nás to v příštím

vydání napadne znovu. 

Navazuje i druhá polovina sbírky Da-

niela Hradeckého Proměňování dřeva / Pí-

sečné dny, kterou máme v příloze. Navazu-

je na polovinu první, již jsme (rovněž v pří-

loze) rovněž otiskli před několika měsíci. Ať

už jde o polovinu kteroukoliv, jde jako ob-

vyle u tohohle básníka o čtenářský zážitek

vrstev nejvyšších. 

Vůbec celé tohle číslo navazuje na čísla

předchozí, dobrá adresa jako časopis na ča-

sopisy jiné, starší, a písmo jako vynalez na

jazyk a obrázky. Všechno má nějakou ná-

vaznost na něco jiného, cokoliv souvisí

s čímkoliv, a tak honem utíkejte navazovat

známosti, i kdybyste se ještě nechtěli vázat.

Hodně štěstí. 

Štefan Švec

Naši milí,

říjen je ve znamení navazování. Navazují na

sebe tři recenze na prózu Je hlína k snědku,

kterými číslo zahajujeme. Knížka o hlíně je

takovou literární událostí, že ji měl v čes-

kém psaveckém rybníčku už potřebu ko-

mentovat snad každý, nemůžeme být tedy

výjimkou. Abyste si mohli vybrat, přináší-

me tři naprosto odlišné názory. 
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Katalpa poprvé:

Katalpí svět 

– a konce světla nevidět?

Pořád chodím po různých cestách, muži. Vzal sis mne s nohama vrostlý-

ma do břicha tak, že už nezbylo místo na dítě.

Nikdo mě neučil být poutníkem. Narodila jsem se tak.

Poutníci zabírají málo místa a nikde nevydrží dlouho. Nikdo je u se-

be neudrží.

Dívám se na muže, spícího vedle mě. Pozoruju ho většinou jenom

v noci, když má tvář uvolněnou a bez napětí. Nikdo by neuvěřil, že je to

lovec a mrtvý mužík. Tvář má vyrovnanou jako dítě. Spí klidně.

Sedím po jeho boku, objímám si kolena a sleduju jeho tvář jako liška,

připravená každou chvíli zmizet v úkrytu. Má rovné čelo bez vrásek, ten-

ká víčka, lehounce přiklopená a chvějící se, měkké odevzdané rty. Ve

spánku je víc živý než za dne.

Teď bych ho mohla namalovat, kdyby to šlo.

Ale barvy jsou ode mě daleko.

(s. 71–72)

Jakuba Katalpa: Je hlína k snědku? 

Paseka, Praha 2006

Proč se tak vůbec ptám? Inu, začínám mít

v tom našem literárním provozu problémy

s tím, jak do něj vstupují iracionální animo-

zity a z něj vystupují soudy ovlivněné čím-

koliv jiným než textem. Ne že by to nikdy

nebývalo, ale proč teď, téměř na konci exi-

stence civilizace, kterou známe? Zatím ještě

stále knihy z „kánonu“ zobrazují stejný

svět. Sofokles, Shakespeare nebo Viewegh

píšou o tom stejném. Počítám, že tak za dvě

generace už to nebude pravda. Ale to je teď

podružné.

Mohu se samozřejmě objektivně čtenář-

sky mýlit, nikoliv však subjektivně. Katalpa

je jedním z největších talentů za posledních

15 let v téhle kotlince. Ať ji stokrát nařknou

ze žvanění, všichni ti mílci opravdovosti,

kteří si hrají na Jany Lopatky. Akorát že ne-

končí šedesátá léta a kytky nevadnou v lau-

fech strojních pušek. Literatura není svědo-

O
čem
se
(ne)
mluví

Třikrát 
o Katalpě
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mí národa a nepomáhá mu masírovat zbor-

cenou páteř. Komenského nápady o škole,

která je hrou, zní jako zborcené harfy tón.

Co se dříve označovalo jako vize, to se dnes

nazývá Alzheimerovou chorobou. Nepláče-

me u vlajky, nepřísaháme na Masaříka se

svatováclavskou orlicí v klopě.

Chci jen říci, že literatura hraje na za-

čátku 21. století úplně jinou roli, než chce

těch 20–30 potřeštěných intelektuálů, kteří

mají místo gumy v trenkách oprátku, na níž

byla napsána reportáž. Ne, že by vzývali Ju-

lia Fučíka, dokonce na něj zvysoka po prá-

vu serou, ale v té knize jsou pořád jako do-

ma. Líbí se jim to klima, ty emoce, ta ener-

gie vzlínající z písmenek. Líbí se jim kniha

buben, kniha startér, kniha šém, kniha Kni-

ha, model pro lepšího člověka.

Možná se objektivně mýlím, ale prvoti-

na Jakuby Katalpy je poctivá práce s čes-

kým jazykem, propasírovaná přes sítko

imaginace. Je svobodná jako drak, který se

urve ze špulky a plachtí po obloze.

Těm, co chtějí text louskat jako ořechy,

se ani nemůže líbit. Vplouvají do literatury

jako by byli sourozenci šeříků z májových

dnů. Jenže šeříky nikoho neosvobodily...

Jakub Šofar

Katalpa podruhé:

Hlína z červené

knihovny

Tradiční červená knihovna obvykle končí

nějakým sňatkem, kdysi s fešáckým baro-

nem, později s bohatým, avšak skromným

synem továrníka, nejnověji s citlivým pod-

nikatelem nebo nezkaženým horalem.

Emancipované ženy však daly vzniknout

ještě jednomu typu červenoknihovní litera-

tury: objektem lásky v ní ovšem není něja-

ký konkrétní muž, ale samotná žena. Ro-

mánky o samolásce zdroj své inspirace ne-

přiznávají. Míří totiž na intelektuálnější

publikum.

„Dívám se do zrcadla; koukám, jak

jsem povedená,“ říká hlavní hrdinka romá-

nu Jakuby Katalpy nazvaném Je hlína

k snědku?. Jeho děj už byl mnohokrát pře-

vyprávěn, proto se k němu v této recenzi

vracet nebudeme. Hlavní hrdinka v něm

prostě souloží tu a onde, s tím či oním, do-

konce i onou. Žádnou z těchto postav ale

pořádně nepoznáme, jsou jenom zrcadly

odrážejícími pocity hlavní hrdinky. Nejsou

životné, všechny jsou více či méně pečlivě

zkonstruovány, jak už to ve správné červe-

né knihovně bývá. 

Nejvýrazněji se to na první pohled uka-

zuje na postavě manžela, „mrtvého muží-

ka“, který si v restauraci „vybírá rybu mrt-

vější, než je on sám“ a „chodí do hotelu Gre-

en Garden, kde si nechává pečovat o nohy“.

Manžel (beze jména) působí, jako by kaž-

dou chvíli měl účinkovat v televizní rekla-

mě na prací prášek. Je dokonale sterilní,

takže je každému čtenáři hned jasné, proč

je hlavní hrdinka ráda, že s ním neotěhotní.

Ale hned je mu také jasné, že s takovým

stvořením se potká leda tak ve filmu-limo-

nádě z třicátých let. Prostě dokonalá tram-

polína, od níž se myšlenky hlavní hrdinky

mohou odrážet k úchvatným exhibicím

a nevypadají hned banálně. 

O nic lépe ovšem nedopadají ani ostatní

postavy románu. Autorka je dokáže popsat

tak, že je téměř okamžitě vidíte před očima.

Jenže od té chvíle už se o nich nedozvíte nic

nového, co by vás překvapilo. Neurotický

umělec je neurotický, živočišná kamarádka

živočišná a étericky moudrý profesor éteric-

ky moudrý. Autorka nechá hlavní hrdinku

vytvářet s nimi různé vztahy, ale vlastně je

úplně jedno proč a v jakém pořadí. Stejně

jako postavy se totiž nevyvíjejí ani vztahy,

už na prvním setkání je všechno krystalic-

ky jasné, přesně jako v červené knihovně.

A nebyl by to tento druh literatury, kdy-

by v něm sterilní nebyla i většina situací,

které hrdinka prožije, a míst, která navštíví.

Předem třeba už víte, jak bude vypadat

romská vesnice na Slovensku (romský mile-

nec, kterého si hrdinka pořídí, aby děj kni-

hy nestál, pochopitelně holduje pojídání

psů). Při popisu domu zařízeného manže-

lem měla zase autorka v ruce katalog něja-

ké firmy nabízející moc nóbl zařízení, ostat-

ně nic jiného románovému manželovi ne-

dala šanci koupit. A když je s milencem

v maringotce, je pro změnu vše idylicky

dřevní a pachy, které jsou z něj „jsou čisté

jako sklo – cigaretový kouř, hlína, chleba,

kyselé okurky, moč – ale čistá, poctivá.“

A tak dále, a tak dále. 

Katalpa tvoří tak, že nejprve jí napadne

určitá teze a kolem ní nabaluje události, kte-

ré se snaží „umělecky ozvláštnit“. Tak ku-

příkladu chce napsat následující větu: „Dí-

vala jsem se na obrazy a připadala si jako

člověk, který se napije alkoholu, který mu

protrhne stavidla a on náhle vidí všechno,

co bylo a co být mohlo.“ Má ze svého po-

střehu radost, zapřemýšlí tedy a začne ze

sebe soukat lyrizovaný popis návštěvy

městské knihovny (včetně dojmu z tamního

záchodu), na jehož konci onu větu poté

umístí. Takových míst je v knize přehršel

a slouží právě jen k tomu, aby na jejich kon-

ci autorka mohla říci cosi pozoruhodného. 

Většinou ovšem její moudra za chvíli za-

pomenete, na několika místech se ale odvá-

zala tak, až má čtenář pocit, že by jí „nemě-

li pouštět na saka.“ To když třeba tvrdí, že

„Ježíš taky nikdy nerodil, ale hodně o tom

mluvil. Svým povelem, který patřil malo-

mocnému, předešel Komenského i Hitle-

ra.“ A opravdu nezapomenutelná je úvaha:

„Nikdy jsem nepochopila, jak mohli Zadar

srovnat se zemí. Nevěřím, že kdokoliv

z těch, kteří stříleli do zadarských domů,

ochutnal místní sladké rohlíky.“ Po takové

intelektuální náloži není jasné, zda se hlav-

ní hrdinka spíš než Nina nejmenuje Anto-

nie Nedošínská. 

Jakuba Katalpa je nepochybně talento-

vaná. Své schopnosti ovšem vydala na text,
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který je pouhým barvotiskem, nikoliv umě-

leckým dílem. Katalpa jistě chtěla vytvořit

závažné dílo, stejně jako když se její hrdin-

ka znovu pouští do malování na konci ro-

mánu, kdy už zřejmě našla sama sebe. Jen-

že skončila u barvotiskových kýčů – kdyby

malovala akvarely, jistě by je s velkým ús-

pěchem prodávala na Karlově mostě. Do-

jem z její knihy lze evokovat situací, která se

odehraje mezi hlavní hrdinkou a jedním

z jejích milenců: „Vzal do ruky jeden z mých

obrazů. (…) Přejel nožem po plátně. Barva

šla dolů v dlouhých zatočených pruzích, ja-

ko když se loupe pomeranč. Potom začaly

opadávat drobné slaboučké šupinky, když

rychlými jemnými pohyby čistil plátno. Po-

dívej, řekl. Žádný základ. Hloubka. Nic.“

Kazimír Turek

Katalpa potřetí:

Pohádka pro

dospělé aneb

O Nině a hlíně

Knížka Je hlína k snědku? Jakuby Katalpy

je divná. Tváří se, že vypráví příběh Niny,

která se luxusně vdala, ale nějak přitom ne-

ní v tom bezchybném manželství spokojená

a tak z něj utíká za jinými muži, do vzpo-

mínek a fantazie. Vzpomíná rozhodně na

kdekoho, na babičku, milenku, která umře-

la na rakovinu, na podivné výlety do cikán-

ských osad, na sex a na jídlo. Čtenář je ob-

čas chudák zmaten, protože neví, co má být

realita, co vzpomínka a co si hlavní hrdinka

jen vysnívá. No, a na konci vezme žena Ni-

na svému skvělému manželovi kreditku,

strašně se nacpe v různých nóbl restaura-

cích, a pak to všechno vyzvrací a je jí dobře,

protože se tím od všeho a všech osvobodila

a je zase štíhlá. A to je milé děti konec. 

Závěr máme, ale co začátek? Proč auto-

rka na samý začátek vrazila ještě druhý pří-

běh jakési další Niny, která se jmenuje stej-

ně, ale žila už kdysi dávno? Navíc tuhle dá-

vnou Ninu jako dítě zneužíval pedofil, což

se jí – hrůzo hrůz – líbilo! Dávná zneužíva-

ná Nina se po letech, kdy už je vdaná a má

dvě děti, snaží přinutit vlastní tělo, aby zno-

vu získalo dětskou podobu. To se jí povede,

protože dostane rakovinu, hubne, zmenšu-

je se a umírá. Je celý ten druhý, zdánlivě

nesouvisející děj prostě nešikovný odpich,

symptom špatné kompoziční stavby, jak si

myslí někteří recenzenti? Nebo je mezi pří-

během Niny ze starých dob a současnou

hlavní hrdinkou Ninou nějaký vztah?

Pohádka o Nině a hlíně II

Možná, že ne. Celá knížka se koneckonců

zdá jaksi nepovedená, autorka se vysiluje

popisy barev, pachů, chutí, text podivně se-

ká, a její Nina, ta současná, je pěkně pro-

miskuitní potvora, fuj. Ale co když (připusť-

me hypoteticky) Katalpa ví, co píše. Co když

není potřeba číst literaturu jako pohádku

s morálním poučením, se zlem a dobrem,

které zvítězí, a pak přijde konec?

Možná, že paralely obou Nin, podob-

nost spořádaných manželství i spletí podiv-

ných vnitřních světů hrdinek spolu souvise-

jí. O každodenní realitě manželského a ro-

dinného života se dovídáme jen okrajově,

když zasahují do jejich vzpomínek a před-

stav. Ženy mají zvláštní vztah ke svému tě-

lu, dávná Nina má navíc paralelu i v posta-

vě milenky Blanky, obě v sobě nechávají

růst nádor, aniž by podstupovaly léčbu, sna-

žily se uzdravit. Současné ženy z knihy jsou

pokračováním dávné Niny jinými prostřed-

ky. 

Ani základní nesympatičnost, nenajede-

nost, sebestřednost hlavní hrdinky, součas-

né Niny, nemusí být dána autorčinou ne-

schopností nebo charakterovou vadou. Ka-

talpa není blbá, ví, že na první pohled mů-

že její Nina vypadat jako zrůda, která si ne-

O
čem
se
(ne)
mluví

„Vzal do ruky

jeden z mých

obrazů. (…)

Přejel nožem

po plátně.

Barva šla dolů

v dlouhých

zatočených

pruzích, jako

když se loupe

pomeranč.

Potom začaly

opadávat

drobné

slaboučké

šupinky, když

rychlými

jemnými

pohyby čistil

plátno.

Podívej, řekl.

Žádný základ.

Hloubka. 

Nic.“
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váží hodného manžela. Vždyť ten manžel jí

pořídí všechno, co si přeje – luxusní vilu,

posluhovačku, drahá plátna a barvy, proto-

že ráda maluje... Na oplátku od ní chce jen,

aby hezky vypadala, chodila s ním na úžas-

né společenské večeře, a jinak si doma děla-

la, co chce (nemusí ani uklízet!). A ještě ně-

co, vlastně to úplně hlavní, co od Niny její

muž mužík chce: aby mu (zcela přirozeně)

porodila dítě, zkrátka aby byla normální

manželka a matka. Tohle všechno může

stejně dobře patřit do pohádky. Jenže otáz-

ka, proč je v téhle pohádce princezna tak

hnusná, proč se na svého prince jen dívá,

jak se snaží, a je jí to fuk, už se do jednodu-

chého příběhu o dobru a zlu nehodí. 

Katalpa ukazuje, jak všechna ta spořá-

danost, normálnost a blahobyt vypadá

z druhé strany. Že ten krásný uhlazený

svět, běžící podle všech správných pravidel,

lze vnímat taky jinak. Žena je tu pro muže

jen prostředkem jeho sebepotvrzení. Úplně

stejně, jak o tom píše Judith Butlerová,

když popisuje platónskou představu muž-

ské touhy po sebepřenášení do věčnosti po-

mocí žen – nemyslících schránek. Věci ne-

musí být jen takové, jak vypadají zvenčí. Ni-

na má jiný pohled, a rozhodně to není po-

hled příjemný. Možná je tak nepříjemný

a ohrožující, že je těžké si ho připustit, do-

volit uznat jeho existenci za možnou. Třeba

proto mají někteří recenzenti (abychom ne-

jmenovali Josefa Chuchmu) pocit, že žena

Nina je prostě k zblití. 

Pohádka o Nině a hlíně III

Ninin příběh má závěr. Jenže co se čtenář

může dozvědět z toho, že Nina v poslední

větě vysloví (nebo konečně zjistí), že se jme-

nuje Nina, když on sám to od začátku věděl?

Tomu objevnému zjištění předchází pasáž,

ve které Nina na manželovu kreditku spořá-

dá v několika snobských podnicích to nejd-

ražší, na co přijde, a pak to vše vyvrhne.

Spolu s nestráveným jídlem opouštějí Ninu

lidé z její minulosti, rodiče, přátelé i milenci.

Všechny ty mrtvoly pouštějí z rukou kousky jejího těla, ona je sbírá

a vrací na místo, dokud není úplná, znovu krásná a štíhlá. Pak zjiš-

ťuje, že je Ninou, tedy tou, za kterou ji všichni od začátku pokládali. 

Možná se Nina v téhle scéně osvobozuje od své minulosti, od

fantazií a snů a stává se dokonalou ženou, žijící ve světě svého man-

žela. Odteď s ním bude chodit na večírky, kontrolovat uklízečku

a hlavně mu rodit děti jedno za druhým. Anebo naopak. Možná Ni-

nino zvracení oprostilo její tělo od očekávání lidí, a ona si uvědo-

mila, kým je. Proto je schopná cosi uzavřít a být Ninou, která dosud

jen snila a vzpomínala. 

A možná se Nina pojmenovává Ninou, protože v sobě objevila

tu starou, dávnou Ninu, zraněnou už v dětství a své zranění milují-

cí a hýčkající až k smrti.  

Pohádka o Nině a hlíně IV

A nebo je všechno ještě jinak:  Nina vůbec není, není mužík, mi-

lenci, není ani luxusní vila. Je něco, co se těžko popisuje, říkejme to-

mu třeba zkušenost. Jenže ta se jeví jako tak nedovolená, možná

i nová, že je nanejvýš obtížné se k ní přiblížit. Proto ji vypráví pří-

běh, protože zkušenost je sdělitelná jen skrze něj. Protože pro ni

v takzvané realitě není místo, dá se popsat jen za cenu jejího umen-

šení. Možná proto Nina i Katalpa vyvádějí různé psí kusy, příběh

kouskují, rozpojují časovou posloupnost, vkládají směrovky a pře-

hrazují cesty. Hraje se tu s jazykem, dokonce se přidává další příběh

Niny ze starých časů, aby čtenář hledal paralely, vztahy, souvislos-

ti. A nakonec (jako naschvál) nepřijde ani žádný pořádný konec.

Pohádka o Nině a hlíně V

Zlí jazykové tvrdí, že celá hliněná pohádka je o touze, a ti nejzlejší

dokonce říkají, že je psaná ze zkušenosti touhy. Že právě ta neu-

chopitelná touha dělá v textu paseku, protože touha nerovná se nut-

ně sex. Dokonce si dovolují říkat, že se ten sex dostal do knížky spíš

mimochodem, že to autorka trošku zmotala, protože sex se dneska

plete všem do všeho, a že mnohem víc než o sexu je ta knížka o slas-

ti a prožitku, který může vzniknout, když vnímáte všemi smysly,

a nejenom jedním. Jenže o tom se vůbec nemluví, a tak je těžké to

napsat, zatímco přes ten sex to jde...

A možná je v tom divném příběhu o Nině a hlíně úplně všech-

no. Třeba jsou tam zakleté všechny pohádky dohromady. Proč by

nemohla platit pohádka I, II, III i IV současně? Možná pouze zahr-

nují různé dimenze jedné zkušenosti, jen je umět přečíst. A třeba

jich je tam ještě mnohem víc. Kdo vymyslí nové řešení, vyhrává dá-

rek s překvapením.

Petra Hudcová
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V
ývoj nových technologií i vztahu

společnosti k nim postupuje

rychlostí, která nám umožňuje

mluvit o době před deseti lety jako o „in-

ternetovém pravěku“1. Miroslav Vejlupek si

všímá pozoruhodného protikladu tohoto

období: „tvůrci znalí kumštu slovesné tvo-

řivosti jsou povětšinou nezpůsobilí pohy-

bovat se v kyberprostoru, a naproti tomu

technicky adaptabilním literárním benja-

mínkům se nedostává kvalifikace literární,

a to namnoze ani té nejzákladnější, teore-

ticky soustavou škol garantované.“2 Pavel

Kotrla zase popisuje formální nedostatky

rané internetové literární tvorby: „Ohléd-

neme-li se zpět, vidíme sice stránky se

strašným designem, plné chyb typografic-

kých, pravopisných, syntaktických, nefun-

gujících odkazů a s velmi malou informač-

ní hodnotou, ale přesto svými čtenáři nav-

štěvované.“3

V této kapitole představíme konkrétní

literární časopisy od éry „internetového

pravěku“ až do roku 2007. Při jejich hledá-

ní vycházíme kromě autopsie především ze

soupisů na Portálu české literatury4 a v „roz-

cestníku“ Pavla Kotrly Potápěč5, dále využí-

váme internetových vyhledávačů6 a hyper-

textových odkazů na „spřátelené stránky“

přímo uvnitř časopisů.

Při představování jednotlivých titulů se

orientačně řídíme strukturou hesel ve Slov-

níku českých literárních časopisů, periodic-

kých literárních sborníků a almanachů

1945–2000. „Textová část (hesla) má poměr-

ně volnou stavbu, která umožňuje přihlížet

k zvláštnostem jednotlivých časopisů (...).

Přesto je zprostředkování některých zásad-

ních údajů do jisté míry formalizováno.“8

V prvním odstavci zmíníme titul, podtitul,

rok vzniku (ev. i zániku), sdělení o periodi-

citě, jména tvůrců časopisu, případně taky

základní programové zaměření apod.9

V dalších odstavcích se zaměříme na celko-

vý profil titulu, hlavní přispěvatele, typy

příspěvků, popis rubrik či další specifika.10

Tuto strukturu nedodržujeme ve výjimeč-

ných případech11 a dále u titulů, které se vy-

mykají z okruhu našeho zájmu, ale přesto

jsme se rozhodli je alespoň okrajově zmí-

nit.

Problém, symptomatický pro interneto-

vý labyrint obecně, vyvstává při výčtu auto-

rů jednotlivých periodik. Jména zavede-

ných, někdy dokonce čítankových autorů

se zde ocitají vedle jmen tvůrců sotva zleti-

lých, s ryze amatérským přístupem k litera-

tuře. Pro zachování základních proporcí

(i pro udržení smysluplného rozsahu této

studie) je nutné přistoupit k výběru a elimi-

novat autory, jejichž místo v kontextu sou-

časné české literatury považujeme za zcela

okrajové. Tím se samozřejmě automaticky

dostáváme na nejistou půdu subjektivního

O
čem
se
(ne)
mluví

České
internetové
literární
časopisy 2

V letošním

červencovém čísle

jsme otiskli první díl

studie Štepána Kučery

o současných českých

literárních časopisech.

Pokračování jsme

slibovali na předminule

i minule, a teď ho

konečně opravdu

uveřejňujeme. Snad se

příště dočkáte

dalšího...
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hodnocení. „Je pochopitelné, že periodika nevelká rozsahem a vy-

cházející jen po krátkou dobu jsou ve značné ‚výhodě‘: výčet při-

spěvatelů i všech ostatních dat může být i při malém rozsahu hesla

poměrně úplný.“12

Texty

V roce 1995 se na českém internetu objevil první literární časopis –

vsetínský čtvrtletník Texty vedený Pavlem Kotrlou. Jde o elektro-

nické „zrcadlo“ tištěného titulu; jako klasický časopis vnímá Texty

Slovník českých literárních časopisů13 i pří-

ručka Česká literatura ve zkratce14, proto

jsme je v předchozí kapitole zařadili mezi

„kopie existujících médií“ a proto se jim ta-

ky nebudeme dál věnovat. „Přece jenom

mám dojem, že klasická podoba knihy a ča-

sopisů stále nabízí něco odlišného a něco

navíc,“ říká sám šéfredaktor. „Nic nebrání

tomu, aby existovaly paralelně vedle sebe

obě možnosti – klasická i elektronická. Pro

čtenáře a autory samotné to může být je-

nom přínosem.“15 Zmíníme jen, že webové

Texty obsahují hypertextové odkazy na dal-

ší literární aktivity Pavla Kotrly: „Ukázalo

se (...), že čtvrtletní periodicita je pro inter-

netové čtenáře nedostačující. Cítil jsem po-

třebu stránky nějak zatraktivnit, a tak zača-

ly postupně vznikat další projekty.“16 Patří

mezi ně již výše zmíněný Potápěč, rozcest-

ník usnadňující orientaci ve světě literatury

na internetu, nebo Scriptorium17, „virtuální

knihovnička rukopisů“. S obsahem časopi-

su však tyto projekty nesouvisejí.

Magazlín

V roce 1996 vznikl v Kuřimi měsíčník Ma-

gazlín18, pravděpodobně první čistě interne-

tový kulturní časopis. Vyšlo celkem devate-

náct čísel, poslední v polovině roku 2000.

Vydával ho hudební publicista Jiří „morav-

– Přehled titulů (1)

Pro zachování základních proporcí (i pro udržení smysluplného

rozsahu této studie) je nutné přistoupit k výběru a eliminovat

autory, jejichž místo v kontextu současné české literatury

považujeme za zcela okrajové. Tím se samozřejmě automaticky

dostáváme na nejistou půdu subjektivního hodnocení.
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většinou multimediálnější a obsahují zpravidla buď literární debu-

ty, nebo všelijaké pozapomenuté drobnosti mistrů.“21 Právě hyper-

textové odkazy na tyto přílohy (pro příklad uvedeme „elektronic-

kou“ básnickou sbírku Pavly Šuranské S ostrými hroty22) tvoří do-

dnes cennou součást Magazlínu.

Tramvaj načerno

V letech 1998 až 2007 vycházel „magazín o literatuře, poezii, ná-

zorech a o lidech“ Tramvaj načerno, nejprve jako čtrnáctideník, od

roku 2000 jako týdeník a od roku 2002 téměř denně prostřednic-

tvím pravidelných rubrik: pondělí – Poezie, úterý – AD blok („po-

známky a komentáře k událostem ze světa marketingové komuni-

kace i pohled pod pokličku médií“), středa – Próza, čtvrtek – Poe-

zie, neděle – Nedělníček („lehce žertovná, nebo i zcela vážná tečka

týdne“). Magazín obsahoval též rubriky nepravidelné, z nichž lite-

ratuře se věnovaly především recenzní Křižovatky a Električka na-

čierno určená pro tvorbu slovenských autorů23. Šéfredaktorem byl

nejdřív Pavel Daniel, později Zdeněk Fekar a nakonec od roku

2005 Robert Hladil. Časopis vydávali původně sami členové re-

dakce, v roce 2004 vydávání převzalo občanské sdružení Tramvaj

načerno v čele s Bedřichem Jatelinou. „Posláním sdružení bylo

podporovat poetickou, prozaickou a publicistickou tvorbu amatér-

ských i profesionálních autorů a pluralitní výměnu informací a ná-

zorů přinášejících pohled na dění ve společnosti očima českých ob-

čanů, českých krajanů, ale i cizinců zajímajících se o český jazyk či

společnost.“24

Asi jediným autorem publikujícím v Tramvaji načerno, kterého

lze označit přívlastkem „profesionální“, je Zdeněk Rosenbaum (do-

dejme však, že v časopisu publikoval pouze jednou). Většina z téměř

dvou stovek přispěvatelů Tramvaje načerno pak patří spíš do oblasti

O
čem
se
(ne)
mluví

ský“ Brabec, který v něm sice dával prostor

především folkové a trampské hudbě, ale

bohatě zastoupena byla i literatura. Téměř

výhradním autorem časopisu byl on sám.

(„Pochopitelně že v něm ‚tisknu‘ i články ji-

ných, ať už zajímavé práce z literárních sou-

těží, tak i naopak třeba ukázky neuvěřitel-

ných literárních paskvilů s vlastním ko-

mentářem.“19)

Kritické reflexe a ukázky ze současné

knižní produkce přinášela rubrika Kniha

pro mne, kde se objevilo devatenáct recenzí

odborných i publicistických knih a světové

i české beletrie (viz například sbírku Miro-

slava Holuba Znamení Sysifovo /č. 14/ nebo

Romské pohádky Mileny Hübschmanové /č.

19/). V rubrice Samizdat Brabec představil

postupně sedm děl „vydaných něčím vlast-

ním nákladem“. Začínající autoři obecně

dostali v Magazlínu velký prostor – vedle

Samizdatu i v rubrikách Junior, Zelené vav-

říny a Magsyas. „Pak bych také chtěl spolu

s kolegy pomoci nějaké literární soutěži pro

mladé, kde by všechny příspěvky byly na sí-

ti dostupné. Myslím si, že tohle je jedna

z nejvýznamnějších možností, jak může In-

ternet pomoci literatuře. Jsem si totiž vě-

dom, že ji jistou povrchností i posouvá ně-

kam, kde se mi to moc nelíbí,“20 vysvětluje

svůj přístup Brabec.

Jeho spolupracovníci František Horka

a Jiří Dynka vytvořili přílohy, „které jsou
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literatury amatérské25; jmenujeme z nich

aspoň Zoru Šimůnkovou a Patrika Linhar-

ta. Pozornost si zaslouží věkové rozpětí au-

torského okruhu časopisu; Vladimír Vacát-

ko, jeden z nejmladších zastoupených tvůr-

ců, se narodil v roce 1985, naproti tomu při-

spěvatel ukrytý pod přezdívkou J. J. Albireo

už dosáhl důchodového věku.

Tramvaj načerno se svým pojetím blížila

klasickým literárním serverům: jak je patr-

né z výše zmíněného, otevírala se širokému

spektru autorů, nebránila se ani prostoupe-

ní rolí autora a čtenáře („Virtuální dveře li-

terárně společenského časopisu Tramvaj

načerno jsou skutečně otevřeny všem, kdo

na jeho stránkách chtějí publikovat své prá-

ce nebo názory, ale dokonce i těm, kteří

chtějí vytvořit a vést vlastní rubriku.“26)

a zároveň inklinovala k překročení tradiční

časopisecké koncepce směrem k uživatelské

komunitě27; na stránkách Tramvaje načerno

dokonce existuje dodnes využívaná „se-

znamka“ – že v ní nejde jen o touhu po lite-

rárních stycích, dokládá aktuální inzerát

(27. 2. 2007), jehož pisatel u potenciální

partnerky vítá mimo jiné „zájem o submisi-

vitu a dominanci, příp. SM v sexu pro zpest-

ření.“29

Na druhou stranu má Tramvaj načerno

přiděleno mezinárodní standardní číslo se-

riálových publikací ISSN (International

Standard Serials Numbering)30, o důleži-

tých událostech kolem magazínu informo-

vali vydavatelé pomocí tiskových zpráv,

a dokonce nabízeli i možnost inzerce. Tyto

skutečnosti, mezi českými internetovými

literárními časopisy výjimečné, svědčí

o „profesionálním“ přístupu tvůrců Tram-

vaje načerno a v souvislosti s jejím „ama-

térským“ zacílením jí zajišťují zajímavé po-

stavení v kontextu internetových literár-

ních periodik.

Cafe Irreal

Od roku 1999 existuje Cafe Irreal31, revue

s podtitulem „international imagination“,

věnovaná poetice irealismu. Do roku 2005 vycházela dvakrát

ročně, od té doby se objevuje čtyřikrát do roka. Cafe Irreal se vy-

myká z okruhu našeho zájmu, protože jde o zahraniční projekt.

Zmíníme jen, že zahrnuje i zkrácenou českou verzi32, která obsa-

huje některé do češtiny přeložené anglické příspěvky, a že na-

opak do angličtiny byly v Cafe Irreal přeloženy texty celkem

sedmnácti tuzemských autorů, včetně Jiřího Kratochvila (číslo

12), Alexandry Berkové (č. 15), Věry Chase (č. 3) či Mariana Pal-

ly (č. 1); nemluvě o tom, že stránky Cafe Irreal pod titulkem „ot-

her, not necessarily irreal, items of interest on this web site“ ob-

sahují obsáhlé materiály o českém poetismu33 a o spisovateli Jo-

sefu Nesvadbovi34.

Dobrá adresa

V roce 2000 vyšlo první číslo kulturně-společenského měsíčníku

Dobrá adresa (ačkoli přípravné nulté číslo se objevilo už v roce před-

chozím), vydávaného občanským sdružením Přátelé Dobré adresy.

Původní šéfredaktor Radim Kopáč po několika měsících předal ve-

dení časopisu Štefanu Švecovi. Redakcí prošla téměř dvacítka osob-

ností, například Vladimír Novotný, Kateřina Rudčenková, Viki

Shock nebo Jakub Šofar; časopis má i jazykového redaktora (v sou-

časnosti Pavel Voňka). Dobrá adresa vychází ve formátu PDF35, spíš

než o internetovém časopisu by se tedy dalo mluvit o časopisu šíře-

ném prostřednictvím internetu. Technicky je jeho příprava obdob-
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cela Pátková. Časopis dává prostor taky fejetonu (Jan Hanzl), pů-

vodní komiksové tvorbě (Canny, neboli Jakub König) a eseji (Jan

Stern).

Clinamen

V 2001 přešel na internet „patafyzický občasník“ Clinamen39, aby se

po čtyřech letech a sedmi digitálních číslech vrátil zpátky do tištěné

podoby. Časopis „uveřejňuje literární tvorbu, koláže, kresby a spo-

lečenské reflexe české patafyzické komunity s exkurzy do tvorby

předešlých patafyzicko-surrealistických generací u nás i v zahrani-

čí.“40 Clinamen sdílí doménu se stejnojmenným „patafyzickým“ na-

kladatelstvím (a taky s dalšími projekty spojenými hlavně se sdru-

žením Federace nezávislých spisovatelů /FNS/, s nimiž kromě per-

sonálního propojení nemá mnoho společného). Redakci časopisu

tvoří Eduard Vacek (zároveň prezident FNS), Radim Kopáč, Viki

O
čem
se
(ne)
mluví

ná jako u tištěných titulů, „texty (jsou) lá-

mány obvyklým způsobem (včetně titulků,

řezu, typu atd.).“36

Dobrá adresa se profiluje jako magazín

„kulturně-společenský“, vedle literatury se

věnuje i divadlu, výtvarnému umění, hudbě

nebo filmu, ale například i reflexím médií

či historickým studiím. Prostor dostávají

různé publicistické žánry, glosy, recenze,

kritiky, fejetony, rozhovory, klasické člán-

ky, eseje a občas taky cestopisné reportáže.

Součástí jednotlivých čísel bývají tematické

přílohy.

Literatuře se Dobrá adresa původně

věnovala především recenzemi – jistě i dí-

ky hojnému zastoupení literárních kritiků

v redakci (Novotný, Kopáč, Šofar, Švec).

V současné koncepci časopisu, dle slov

Štefana Švece, „kritika trochu ustoupila

původní tvorbě. (...) Ale není to nic defini-

tivního, možná se zanedlouho ze stepi při-

žene stádečko mladých recenzentů a refle-

xe časopis zase ovládne, jako se to stalo už

několikrát.“37 Publikování beletrie se v mi-

nulosti věnovaly speciální rubriky (Co se

chystá [ukázky z básnických sbírek připra-

vovaných nakladatelstvími k vydání],

Představujeme... nebo Literaturistický prů-

vodce Štěpána Kučery [obě věnované mla-

dým nezavedeným autorům]), nyní se bás-

ně i próza na stránkách časopisu objevují

„volně“. 

V magazínu publikovali někteří tvůrci

střední a starší generace – Viola Fischero-

vá (č. 6/2000), Emil Hakl (č. 12/2000),

Ivan Wernisch (č. 3–4/2001), Pavel Řezní-

ček (č. 6/2001), Milan Ohnisko (11/2005),

Pavel Brycz nebo Ludvík Středa (oba v č.

12/2006) – především se ale Dobrá adresa

orientuje na nastupující generaci literátů.

„Sami (se) ozývají lidé s texty, z nichž ně-

které jsou překvapivě dobré. Jiné autory

nacházíme sami a snažíme se je oslovit,

protože nás zaujali,“38 popisuje redakční

přístup Štefan Švec. Mezi „kmenové auto-

ry“ – beletristy patří vedle některých čle-

nů redakce například Tomáš Koloc či Mar-
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Shock (v tiráži někdy uváděný jako „Viky

Šok“), Daniel Štverák a Ivo Medek Kopa-

ninský. V této práci se soustředíme pouze

na sedm čísel, která vznikla jako čistě inter-

netová.

Autorsky v nich nejvíc prostoru dostali

členové redakce, kteří publikovali beletrii

(jako beletrista se představil také Radim Ko-

páč) i tematické studie. Mezi dalšími při-

spěvateli se objevili například Boris Hybner

(č. 2, spolu s Josefem Platzem a Richardem

Rýdou), Jiří Rulf (č. 5), Svatava Antošová

nebo Patrik Linhart (oba č. 6). Clinamen

převzal taky letité texty spisovatelů, kteří se

svým citem pro absurditu přiblížili poetice

časopisu – Karla Hynka (č. 2), Ivana „Ma-

gora“ Jirouse (č. 3) anebo autorů Patafyzic-

kého kolegia Teplice (č. 5 a 7). Tvůrci maga-

zínu publikovali i příspěvky z periodického

almanachu PAKO (č. 3 a 5), který je přímým

předchůdcem Clinamenu (a v současnosti,

kdy bylo vydávání PAKA obnoveno, existují

oba tituly vedle sebe, spojené kromě společ-

né poetiky i osobností Eduarda Vacka).

(pokračování – snad – příště)

Štěpán Kučera
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N
ení mnoho filmů, jako je tento – starých, neznámých,

takřka nereprízovaných a dobrých. Snímek Ladislava

Broma z roku 1937 byl za sedmdesát let své existence

uveden v televizi všehovšudy jednou. 

Řadí se tak do nepříliš početné kategorie snímků, v níž bychom

nalezli třeba ještě tituly Panenství (1937, režie Otakar Vávra), Řeka

(1933, Josef Rovenský, na tomto snímku mimochodem Ladislav

Brom spolupracoval jako asistent režie), Svítání (1933, Josef Kubá-

sek), Trhani (1936, Václav Wasserman) nebo Ze soboty na neděli

(1931, Gustav Machatý).

Pozapomenutý poklad československého psychologického fil-

mu má několik specifik. Jedním z nich je režisér. Ladislav Brom de-

butoval za kamerou v roce 1937 sociálně laděným snímkem Har-

monika, a ačkoli nenatočil mnoho filmů, každý z nich je v dobovém

kontextu výjimečný. 

Pro Vyděrače to platí zejména vzhledem k volbě látky – jedná se

o jediný československý film natočený podle předlohy Egona Ho-

stovského (nepočítáme-li dvě televizní inscenace z nedávné doby –

Nezvěstný a Dobročinný večírek). Dalším specifikem je obsazení ro-

lí – zatímco většině prvorepublikových filmů dominovaly v hlav-

ních rolích populární herecké osobnosti, ve Vyděračovi tu hlavní,

úředníka Josefa Baška, výrazně sehrál představitel malých úloh Ví-

tězslav Boček. Ale vše popořadě.

Úředník v účtárně textilních závodů Globus Josef Bašek vede

stereotypní život, v němž zná jen práci a vinou nedostatečného při-

jmu věčné vysedávání doma. Úvod děje jej navíc zastihne v nepří-

jemné situaci – čeká na mzdu, nemá na zaplacení činže, vychloubá

se honosným místem v Globusu, které mu nenáleží, aby se vetřel do

přízně bohatých známých, a ke všemu jej ještě vyhodí z práce.

Celá situace by se mu zřejmě vymkla z rukou, kdyby chvíli na-

to nezaslechl v kanceláři ředitele Globusu Merhauta rozhovor

o ekonomických podvodech uvnitř firmy. Rozhodne se defraudan-

ty vydírat.

Peníze a společenské postavení však v Baškově případě nejsou

dostatečně velkou protilátkou nedostatku morálky či obyčejné od-

O
čem
se
(ne)
mluví

Extase
československého
filmu Vyděrač (1937)

Soudobý 

psychologický 

román byl sice 

nejednou námětem

československých 

filmů 30. a 40. let, 

ale tehdejší scénáristé 

a režiséři daleko častěji 

přepisovali literaturu 

pokleslou až brakovou, mnohdy

řazenou do knihovny barvy červené.

Přesto několik výjimek nedopadlo

v dobovém a koneckonců ani

nadčasovém kontextu domácí

kinematografie špatně. Můžeme tedy

tvrdit, že československý

psychologický film v počátcích

zvukové éry existoval a fungoval.
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vahy, což se postupem času začne projevo-

vat. Snaží si koupit lásku chudé dívky Máši,

ale té se jeho rychlý vzestup nelíbí. Vyděrač

se navíc nevyhýbá ani lásce přítelkyně z dět-

ství Olgy. Okolnosti ho tak dostanou do si-

tuace, kterou není schopen zvládat.

Režisér 

(John) Ladislav

(Kořínek) Brom

Pod snímkem je sice podepsán jako Ladislav

Brom, ale ve skutečnosti se režisér jmeno-

val Ladislav Kořínek a umělecký pseudo-

nym si vybral podle dívčího jména mamin-

ky, když studoval na konzervatoři. 

Aby toho nebylo málo, tak po druhé

světové válce si už v emigraci jméno po-

změnil znovu – tentokrát na John L. Brom.

Situace emigrantů z východu nebyla tehdy

v západní Evropě příznivá a jméno Ladislav

neznamenalo žádnou výhru. Jeden literární

agent dokonce Broma odmítl povelem pro

sekretářku „Vyhoď to polské prase“. Proto

Čechoslovák přijal ve francouzském kostele

jméno John.

Brom se prosadil také jako textař (na-

příklad pro Vlastu Buriana k filmu Ulice

zpívá, jejž spolurežíroval), scénárista, pro-

ducent, herec nebo po válce jako režisér do-

kumentárních a etnografických filmů.

Narodil se v roce 1908 v Chocni. Zběhl

ze studií techniky na konzervatoř, kde se se-

tkal s několika pozdějšími výraznými uměl-

ci – například s Lídou Baarovou, Janem Piv-

cem, Marií Glázrovou nebo Jiřinou Štěpnič-

kovou. 

Z filmových profesí si nejprve vyzkou-

šel tu hereckou – hrál roli čísníka ve špio-

nážním snímku Horské volání S. O. S.

(1929, režie Leo Marten, Vladimír Studec-

ký). Objevil se i v několika dalších filmech,

většinou v menších rolích. Drobné postavy

si zahrál také ve vlastních snímcích Klapzu-

bova XI (1938) a Život je krásný (1940).

Za dokument Od Aše až po Užhorod na-

točený v polovině 30. let získal stipendium

prezidenta Edvarda Beneše, které využil ke

studiu kinematografie v sovětských atelié-

rech. Pobyt ovlivnil jeho režijní debut, soci-

álně laděné drama Harmonika; pro tento

film jako pro mnohé další napsal i texty pís-

ní.

V Československu Brom natočil celkem

devět filmů. Za Tuláka Macouna (1939) do-

stal bronzovou medaili na filmovém festiva-

lu v Benátkách. Jeho dalším významným

filmem je poslední československý titul

Skalní plemeno (1944).

Ještě před vypuknutím druhé světové

války stihl založit společnost Bromfilm, je-

Julius Baha, Jiří Plachý, Vítězslav Boček.

Za protektorátu působil

v podzemním odboji,

byl přitom dokonce

zatčen a vyslýchán

gestapem. Po válce

Brom nezískal šanci

uplatnit se

v československé

kinematografii, ačkoli

měl ještě z doby

protektorátu připravené

dva scénáře: Vladštýn 

– vévoda frýdlantský

a Ve spárech džungle

(na němž spolupracoval

se spisovatelem

Františkem Kožíkem).

Znárodnění

kinematografie ukončilo

jeho filmařskou činnost,

a tak v roce 1948

emigroval.
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Hostovskému bylo pouhých třiadvacet let, tedy v roce 1931, a na tak

mladého autora se jednalo o překvapivě vyzrálé psychologické dílo. 

Hostovský ve svých prózách s oblibou vystavoval introvertní je-

dince (jako byl on sám) kritickým životním situacím, které obvykle ne-

jsou s to zvládnout. Z jeho předválečné tvorby stojí za zmínku novely

Případ profesora Körnera (1932), Černá tlupa (1933), Cesty k pokla-

dům (1934), a zejména pak Žhář (1935) a román Dům bez pána

(1937), které v kontextu Hostovského tvorby končí přece jen atypicky. 

Jako člen židovské komunity před prchal před nacismem do Pa-

říže, Lisabonu, až nakonec zakotvil v USA. Zde píše Listy z vy-

hnanství (1941) a po válce také román Cizinec hledá byt (1947). Už

v roce 1941 vstupuje do služeb československé diplomacie a pokra-

čuje v nich až do roku 1949, kdy opouští místo chargé d’affaires

v Norsku. 

Vydal se do svého druhého vyhnanství v USA a téma emigrace

se také stalo stěžejním motivem jeho následné tvorby. V Dánsku vy-

dal román Nezvěstný (1951), v USA potom anglicky napsané knihy

Půlnoční pacient (1954), Dobročinný večírek (1957) a Všeobecné

spiknutí (1961). Půlnoční pacient byl v roce 1957 ve Francii dokon-

ce zfilmován pod názvem Špioni (Henri-George Clouzot).

Jeho zahraniční díla ale potkal komerční neúspěch, a proto se

ke konci života věnoval více žurnalistice a bilančním dílům (publi-

koval mimo jiné v Literárních listech 60. let). Hostovský působil ta-

ké v redakci Svobodné Evropy. Ve Spojených státech s výjimkou

dvou let strávených v Dánsku žil až do své smrti v roce 1973. 

Boj dobra proti zlu, obsažený ve většíně Hostovského próz, si

Brom často vybíral jako námět svých filmů. Proto ho zřejmě zaujal

příběh úředníka, příslušníka střední třídy, který v kritických chví-

lích prokáže nedostatek morálky a odvahy. V jeho případě se jedná

o selhání jednotlivce a nikoli systému, tento jednotlivec je však pod-

statně ovlivněn nemilosrdným jednáním ředitele Merhauta. 

Ke snímku Brom tentokrát nepsal scénář, o to více se mohl za-

měřit na režii. V obrazové složce hojně využívá symbolů, často

k podtrhnutí sociálně laděných scén, jako je tomu v případě úvod-

ní sekvence z jídelny Globusu nebo při vylíčení nuznosti Baškova ži-

vobytí. 

Obdobné je to s vyjadřením vnitřního stavu postav. Konkrétně

v případě Baška jde o situaci, kdy se vychloubá, že je disponentem

(vysoce postaveným finančním úředníkem) firmy Globus, a přitom

se zadívá na své děravé podrážky.

Psychologické filmy inspirované soudobými romány ve 30.

a 40. letech obvykle končily jinak, než jejich literární předlohy,

a Vyděrač není výjimkou. Pochmurné a mnohdy bezútěšné konce,

moderní v tehdejší literatuře, podle producentů nemělo cenu nabí-

zet v kinech divákům, kteří si od podobné reality přišli odpočinout.

Z důvodů katarzních byl proto závěr Vyděrače oproti Ztracenému

stínu poněkud vyšťastněn, byť velmi vhodně a vkusně.

O
čem
se
(ne)
mluví

Vítězslav Boček
a Hermína 

Vojtová jako 
Bakova bytná

Nováková

jímž největším úspěchem byly burianovské komedie

U pokladny stál (1939) a Přednosta stanice (1941). 

Za protektorátu působil v podzemním odboji, byl

přitom dokonce zatčen a vyslýchán gestapem. Po vál-

ce Brom nezískal šanci uplatnit se v československé

kinematografii, ačkoli měl ještě z doby protektorátu

připravené dva scénáře: Vladštýn – vévoda frýdlant-

ský a Ve spárech džungle (na němž spolupracoval se

spisovatelem Františkem Kožíkem). Znárodnění ki-

nematografie ukončilo jeho filmařskou činnost, a tak

v roce 1948 emigroval.

V zahraničí se nejprve pokusil realizovat svůj scé-

nář Ve spárech džungle. Založil nový Bromfilm

v Lichtenštejnsku a s malým štábem se vypravil do

Afriky. Sám hrál hlavní postavu Evropana, který se

na černém kontinentu pokouší pomáhat domorod-

cům. Film nakonec přes četné problémy natočil, ale

nesehnal potřebný kapitál pro jeho distribuci, a tak

z konečné realizace sešlo. 

Afrika jej ale okouzlila a několikrát se do ní vrá-

til. Natočil přitom dokumenty Nelítostná džungle

(1959) nebo seriál Africká Odysea (1966), které do-

dnes platí za výrazná svědectví o Africe ve fázi po-

sledního období kolonialismu.

Egon Hostovský

a román 

Ztracený stín

Narodil se ve stejném roce jako režisér Brom, tedy

1908. Místo narození: Hronov. Publikoval od poloviny

20. let. Román Ztracený stín byl vydán v době, kdy
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Zajímavě 

řešené obsazení

Vítězslava Bočka si návštěvník kina 30. let

mohl zapamatovat díky dvěma rolím. Ro-

dák z Kutné Hory sehrál svou jedinou titul-

ní roli na plátně právě ve snímku Vyděrač.

Mimo něj se v roce 1937 zapsal do podvě-

domí ještě zvoláním „Ať žije maršál! Ať žije

válka!“, které vyřvává syn středostavovské

rodiny ve filmu podle Čapkova dramatu Bí-

lá nemoc (režie Hugo Haas) na závěr příbě-

hu, zatímco rozbijí ampulky s lékem, které

jediné mohly maršálovi život zachránit.

Rok 1937 byl pro tohoto herce střední

generace (narodil se 1901) vůbec význam-

ný. V jiném Haasově čistě režijním počinu

totiž debutoval – jednalo se o snímek Kvoč-

na, který odstartoval popularitu Růženy

Naskové (ve svých třiapadesáti letech hrála

teprve podruhé ve filmu). A nechyběl ani

v dalším psychologickém dramatu Panen-

ství (režie Otakar Vávra).

K výraznému hereckému počinu se už

do své smrti v roce 1961 nedostal, vyděrač

Bašek však stojí za to. Boček herecky vy-

světlí celou proměnu Baškova charakteru se

všemi stavy, jichž je introvert schopen –

strach, ponížení, nervozita, netrpělivost,

očekávání, skromné nadšení a potlačovaná

zlost či konečné zklamání. 

Vrcholná scéna, kdy účetní Dufek před-

stírá telefonní hovor s vysoce postaveným

obchodníkem, je výtečně dohrána právě

Bočkem, který dokáže při komunikaci s ře-

ditelem Merhautem vyjevit odvážný strach.

Právě společné scény Baška a ředitele Mer-

hauta v podání Jiřího Plachého jsou nejex-

kluzivnější částí celého filmu.

Boček měl ve filmu dvě partnerky – pří-

telkyni z mládí Olgu hrála Helena Bušová,

chudou Mášu, kterou se Bašek snaží zlákat

penězi, vycházející hvězda Adina Mandlová.

Ta měla za sebou slušný rozjezd v několika

snímcích s Hugo Haasem – Život je pes

(1933), Mazlíček (1934), Ať žije nebožtík!

(1935, všechny režíroval Martin Frič) – ale

opravdovým boomem byl pro ni rovněž rok

1937.

V dalším haasovsko-fričovském filmu

Mravnost nade vše (premiéra v únoru 1937)

totiž osvědčila kromě komického talentu ta-

ké talent herecký a výsledkem byl dnes už

těžko uvěřitelný počet devíti natočených

snímků v tomto roce. A nejednalo se jen

o role komické, o čemž koneckonců svědčí

nejen Vyděrač, ale také role fanatické ně-

mecké ošetřovatelky v příběhu z první svě-

tové války Poručík Alexander Rjepkin (režie

Václav Binovec), postava cynické Lily v Pa-

nenství (režie Otakar Vávra) či menší role ve

filmech Harmonika (režie Ladislav Brom)

a Svět patří nám (režie Martin Frič).

Je zajímavé, že tak aktivní byla v roce,

kdy se výrazně proměňoval také její sou-

kromý život. Nejprve odešla od Huga Haa-

se, poté pracovala jako hospodyně nebo dá-

vala lekce němčiny a francouzštiny, aby

chvíli nato odmítla nabídku z Anglie od re-

žiséra Alexandra Kordy na přání svého dal-

šího přítele, bohatého průmyslníka Freda

Svítila.

A ještě dva body kolem Vyděrače nemo-

hu opomenout. Jednak lahůdkový výkon Ji-

řího Plachého v roli ředitele Merhauta a jed-

nak statistickou zajímavost pro historiky –

film v roce 1939 dostal cenu ministra prů-

myslu, obchodu a živností.

Michal Kliment

Vrcholná scéna, kdy

účetní Dufek předstírá

telefonní hovor

s vysoce postaveným

obchodníkem, je

výtečně dohrána

právě Bočkem, 

který dokáže při

komunikaci

s ředitelem

Merhautem vyjevit

odvážný strach. Právě

společné scény

Baška a ředitele

Merhauta v podání

Jiřího Plachého jsou

nejexkluzivnější částí

celého filmu.

Čeští režiséři: zleva 
Ladislav Brom, 
Vladimír Slavínský, 
Miroslav Cikán, 
Jan Alfred Holman 
a Otakar Vávra.
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Fascinuje mě
krása
industriálních
staveb

(rozhovor
s výtvarníkem 
Ivo Pelichovským)
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V čem přesně spočívá vaše ojedinělá

technika? Na jaký papír kreslíte?

Jde o kresbu propisovacími a gelovými

tužkami, používám příložník a pravítko.

Výsledný obraz vzniká přesným hori-

zontálním vrstvením jednotlivých čar přes

sebe, výsledek se tak podobá například di-

gitálnímu tisku, ale jde o ruční práci. Kres-

lím na třímilimetrový karton.

Jak vás napadlo pracovat zrovna takto?

První kresby vznikly v roce 1997 na zá-

kladě mých předchozích experimentů

s kresbou, souvisely s mým zájmem o pro-

blematiku masmédií a o elektronickou hud-

bu.

Co má elektronická hudba společného

s výtvarným uměním?

Hudba a výtvarné umění mají společné-

ho velmi mnoho. Při poslechu hudby, tak či

onak zaměřené industriálně, nebo i jakým-

koliv jiným zajímavým, neotřelým směrem,

mi v hlavě „naskakuje“ její výtvarné zvtár-

nění. Vždyť i obraz musí mít harmonii, prá-

vě tak jako hudba...

V čem se ve vaší tvorbě projevil na nové

výstavě posun, co naopak zůstalo stej-

né?

Posun spočívá ve změně námětů, barev-

nosti, celkového vyznění prací, naopak zů-

stalo industriální téma, monotematičnost

cyklu a použitá technika. Myslím, že i kdy-

bych se pustil do jiné techniky, vždy bude

mým záměrem jistá časová náročnost. Je to

takové poznávací znamení mých prací.

Má to vedle „poznávacího znamení“

i nějaký obsahový význam? Má časová

náročnost vaší práce působit třeba jako

protiklad k dnešní zrychlené době?

Víceméně máte pravdu, i když o tom vy-

slověně takto nepřemýšlím. Nemám rád,

když se něco uspěchá, což je v dnešní době

obvyklé. Jsem pečlivý a krom toho mají pak

díla pro mne mnohem větší hodnotu. 

Chcete vidět něco, co byste zaručeně sami

neměli trpělivost dělat? Od čtvrtka 6. září do

12. října si můžete v karlínské galerii Litera

prohlédnout výstavu vskutku netradiční.

Metropolis – industriální minimalismus. Její

autor Ivo Pelichovský, i když už školním

lavicím dávno odrostl, zůstal věrný pravítku

a barevným gelovým propiskám, a pomocí

vrstvení tisíců linek těsně vedle sebe i přes

sebe tvoří pozoruhodné obrazce. Na

minulých výstavách to byly stroje nebo výjevy

z televizních zpráv, nyní můžeme obdivovat

detaily továren a jiných industriálních staveb,

provokativně provedených v noblesní stříbrné,

která se se zdánlivou nevábností motivu příliš

neslučuje. Autor, který má industriální objekty

v oblibě, se výstavou mimo jiné snaží

poukázat na zbytečné chátrání těchto staveb.
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Jak dlouho jste na výstavě pracoval?

Na novém cyklu Metropolis jsem soustav-

ně pracoval dva roky, přičemž práce na jedné

kresbě mi zabere asi měsíc intenzivní práce.

Proč jste si jako téma vybral právě

zchátralé tovární objekty? Měl tento vý-

běr nějaký hlubší význam?

Fascinuje mě specifická krása industri-

álních staveb, které mizí z původní zástavby

(nejen) českých měst.

Kontrast vznešené stříbrné a neváb-

ných a strohých budov je efektní a zají-

mavý. Jak jste na to přišel, proč zrovna

stříbrná?

Byl to záměr, stříbrná barva se mi líbí

a asi nejlépe odpovídá industriální temati-
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ce, navíc jsem chtěl radikálně potlačit barev-

nost oproti předchozímu cyklu.

Při kreslení vycházíte z fotografií, nebo jez-

díte přímo na místo a pořizujete si črty?

Vycházím z fotek, většinou z knih o indu-

striálu, ale někdy i časopiseckých fotek.

Podle čeho,  jakým způsobem jste si objekty

vybíral?

Vždy mě něčím musely zaujmout, jde hlav-

ně o intuitivní výběr, často jsem nakonec ztvár-

nil jiný námět, než původně vybraný.

Máte nějakého oblíbeného výtvarníka, kte-

rý je vaším vzorem nebo který vás inspiru-

je?

Vážím si hlavně díla solitérů, např. Michala

Cihláře, Pavla Brázdy, Aleny Kučerové, Viktora

Karlíka, fascinuje mě ale téměř celé avantgard-
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ní meziválečné umění, včetně designu a ar-

chitektury (např. Bauhaus), vliv na mě má

i poetika autorů Skupiny 42. Zásadní inspi-

rací je pro mne ale hudba a s ní související

aktivity – například audiovizuální produk-

ce skupin Kraftwerk, Laibach nebo aktivity

slovinského hnutí NSK. 

Do čeho se hodláte pustit do budoucna?

Můžeme se těšit zase na podobnou vý-

stavu a stejnou techniku, nebo zkusíte

něco nového? 

Námětů mám spousta, minimálně na

tři až čtyři výstavy, ale problém je s časem.

Hodlám do budoucna experimentovat s ma-

teriály i technikou.

Připravila 

Tereza Švejdová



24 • 10 • 2007 • www.dobraadresa.cz

Kvítky
na

tubetějce

Neuman Alois

Promiň, Gustave, 

že jsem tě obtěžoval

(Ministr pošt píše

Gustavu Barešovi,

v dokonalé úctě,

v hlubokém předklonu)

D
odnes nikdo uspokojivě nevysvětlil, od-

kud se vzali. Odkud se vzali po válce ne-

bo po únoru 1948 všichni ti lidé. Politici,

spisovatelé, herci, režiséři, vojáci, policisté, lékaři.

Kde spali, jak přečkali? Odkud se vzali novináři ne-

postižení kolaborací? A odkud se jich vzalo tolik, že

okamžitě vycházely desítky novin a časopisů, že vy-

sílal rozhlas, fungovala tisková agentura? A stejná si-

tuace se opakovala po únoru 1948. Odkud se furt ti

lidé brali? Aspoň část odpovědi dává tušit korespon-

dence, kterou si na podzim roku 1948 vyměnili mi-

nistr pošt Alois Neuman a šéfredaktor Rudého práva

Gustav Bareš. 

První z nich, Alois Neuman, se narodil v roce

1901, vystudoval práva v Praze, začínal jako ta-

jemník a místopředseda Všeobecné nemocenské

pojišťovny v Praze, ve 30. letech řídil Okresní ne-

mocenskou pojišťovnu v Českých Budějovicích

a tam se také v roce 1937 stal starostou. To už pů-

sobil v Československé národně socialistické stra-

ně a byl poslancem Národního shromáždění. Vál-

ku trávil jako vězeň koncentračního tábora v Bu-

chenwaldu, kde se blízce přátelil třeba s noviná-

řem Peroutkou a názorově se svářil se šéfem ná-
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rodních socialistů Petrem Zenklem. Po

válce se vrátil do Budějovic coby předseda

Městského národního výboru a funkcio-

nář sociální demokracie. V únoru 1948 se

postavil na komunistickou platformu

a stal se členem Ústředního akčního výbo-

ru Národní fronty a čelným představite-

lem Československé strany socialistické.

Od roku 1948 do roku 1952 byl minist-

rem pošt, pak spojů i spravedlnosti a po

celou dobu, až do roku 1976 poslancem

parlamentu. Napsal řadu publikací kolem

sociálního pojištění a v roce 1971 mu vy-

šly paměti Jak jsem žil. Jak žil dává tušit

například hlášení StB z jara 1948: „Při pří-

chodu Němců do Českých Budějovic se ja-

ko starosta před občanstvem vážně kom-

promitoval kolaborantským uvítáním ně-

mecké armády... Po osvobození se snažil

vyjít na obě strany, ve volbách 1946 otev-

řeně odmítal oficielní linii strany boje

proti komunistům. Je ctižádostivý, mezi

nár.soc. nemá vcelku dobré jméno, poně-

vadž se o něm ví, že je kariéristou. Za ka-

riéru je ochoten obětovat své politické

přesvědčení.“ Zemřel v roce 1977. 

Novináře Gustava Bareše (1910–1979)

skvěle vykreslilo heslo z publikace Kdo byl

kdo: „V říjnu 1951 obdržel K. Gottwald je-

den z mnoha udavačských dopisů. Mohl si

v něm přečíst: Bylo by možné mluvit o pří-

padu několikanásobného renegáta Seifer-

ta... tohoto morálně prohnilého chlapa...

Když pak Seifert uveřejnil sbírku Píseň

o Viktorce, kde jinotajem naplival do tváře

našemu lidově demokratickému režimu,

sbírku plnou rozkladného pesimismu, a I.

Skála tuto sbírku kritizoval v Tvorbě, obrá-

tila se štvanice ne proti Seifertovi, ale proti

Skálovi. Autor dopisu Gustav Bareš, vlast-

ním jménem Breitenfeld, byl tehdy tajem-

níkem ÚV KSČ, šéfredaktorem časopisu

Tvorba a vůbec prožíval vrchol své politické

kariéry. Ta začala v polovině 20. let v ko-

munistickém mládežnickém hnutí. Ve 30.

letech pracoval v redakci Rudého práva

a Haló novin, za války byl v moskevské

emigraci. Jeho Tvorba byla doslova poprav-

čím orgánem české kultury. Pronásledova-

la řadu jejích představitelů – od V. Černé-

ho, J. Chalupeckého až po K. Biebla a K. Te-

Gustav Bareš
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igeho. Dokonce i V. Kopecký byl pro Bare-

še velkým liberálem. Nemalý byl také Bare-

šův podíl na přípravě politických monstr-

procesů. Koncem roku 1952 byl Bareš zba-

ven stranických funkcí. Na přelomu 50.

a 60. let se prezentoval jako publicista. Na-

psal knihy Zrození atomového věku (1958)

a Tři pře Jana Ziky (1961). Ve druhé polovi-

ně 60. let se stal děkanem Fakulty osvěty

a novinářství Univerzity Karlovy v Praze.

Roku 1968 se až teatrálním způsobem do-

máhal rehabilitace. Patřil totiž k lidem, kte-

ří počátek ‚deformací socialismu‘ datovali

ode dne svého zatčení nebo zbavení mo-

cenského postavení. V tom jistě nebyl vý-

jimkou. Nakonec byl roku 1970 vyloučen

z KSČ.“

A tito dva se na podzim 1948 střetli.

Spíše ale setkali. Ještě lépe, Neuman něco

potřeboval. 

21. září 1948, ministr pošt Alois Neuman

šéfredaktorovi Gustavu Barešovi: 

Vážený příteli, 

na bulharské recepci v Národním klubu dne

16. září t.r. jsme tě požádal o schůzku. Bo-

hužel odjíždím na týden na Slovensko

a proto se na Tebe obracím písemně v jedné

záležitosti, o které jsem s Tebou mezi jinými

chtěl také hovořit. Jde o bývalého parla-

mentního zpravodaje, redaktora Svobodné-

ho slova Jaroslava Kohlíka, který byl v úno-

ru zbaven členství v Syndikátu čsl. redakto-

rů. 

Jaroslav Kohlík pochází z rodiny, jejichž

pět členů včetně rodičů bylo v době okupa-

ce v koncentračním táboře. Kohlík sám byl

odsouzen k trestu smrti pro zařazení vlaste-

neckého článku do tisku. V Terezíně prodě-

lal úplavici a poté onemocněl skvrnitým ty-

fem, kterážto nemoc nebezpečně zhoršila

jeho srdeční chorobu.

Kohlík obstarával hlavně parlamentní

zpravodajství a tuto práci dělal opravdu svě-

domitě. Sám mohu potvrditi, že měl s dří-

vějším vedením strany mnoho nepříjem-

ností a že mne několikráte prosil o podporu

i ochranu. 

Prosím Tě, vážený příteli, abys byl tak

laskav a dal přezkoumat jeho případ

a umožnil mu, bude-li to jen trochu možné,

návrat k původnímu povolání. Myslím, že

si Kohlík zaslouží, abys mu věnoval svoji

pozornost. Děkuji ti mnohokráte za Tvoji

laskavost.

Těším se na Tvoji zprávu v této věci a na

schůzku s Tebou.

Schůzka se ale asi nekonala, alespoň soudě

podle Barešovy odpovědi. Ta ovšem přišla

na ministerstvo pošt až v listopadu, tedy té-

měř měsíc a půl po odeslání prvního Neu-

manova dopisu. Z odpovědi je zřejmé, proč

to tak dlouho trvalo. Bareš skutečně nelenil

a zahájil vyšetřování. 

11. listopadu 1948, Gustav Bareš ministru

Neumanovi: 

Milý bratře ministře, 

na Tvoji žádost nechal jsem znovu důklad-

ně vyšetřit záležitost Jaroslava Kohlíka,

aby bylo zjištěno, zdali se zde nestala něja-

ká křivda. Vyšetření bylo provedeno sku-

tečně velmi svědomitě a dokonce byli vy-

slechnuti bývalí redaktoři AZetu v trestni-

ci. Výsledek tohoto vyšetření vyzněl však

pro Kohlíka velmi nepříznivě. Byl zjištěn

osobní dopis Kohlíka K. H. Frankovi,

v němž upozorňuje na svoji aktivistickou

činnost a ujišťuje, budou-li jeho příbuzní

propuštěni z internačního tábora, bude

sloužit ještě více zájmům Velkoněmecké ří-

še. Také ostatní materiál ze štěchovického

archivu jakož i dodatečné výslechy Kohlí-

kovi značně přitěžují. 

Za těchto okolností bychom nemohli

převzít odpovědnost ani před novinářskou

organizací ani před širokou veřejností, že

by Kohlík dále vykonával svoji novinářskou

práci. 

Lituji proto, že nemohu Tvé žádosti vy-

hovět, a Kohlík si bude muset najít nějaké

jiné zaměstnání a poctivou prací prokázat

dobré smýšlení s republikou. 

Kohlík je tedy ztracen, alespoň pro tuto

chvíli (ve skutečnosti psát později bude,

v roce 1970 vydá knihu Noviny dávných sta-

letí, bude se s Barešem potkávat na poli his-

torie českého tisku a zemře jako poslední

z dnešní trojky – v roce 1986). Teď si však

musí honem klidné spaní a politickou kari-

éru chránit samotný Neuman. Bareš byl to-

tiž opravdový katan v řadách těch nejradi-

kálnějších komunistů a mít s ním jakékoli

styky bylo vlastně nebezpečné. Až podezře-

le mnoho lidí kolem něj končilo ve vězení

nebo na popravišti. Jak jsem už viděli, ne-

lenil z oblasti kultury udávat takřka koho-

koli. 

15. listopadu 1948, Alois Neuman Gustavu

Barešovi

Milý bratře šéfredaktore, 

děkuji ti srdečně za Tvoji zprávu ze dne 11.

t.m. ve věci redaktora J. Kohlíka. Jsem pře-

svědčen, že postup novinářské organizace

je správný a prosím, abys prominul, že jsem

tě s touto věcí obtěžoval. Na mne zapůsobi-

ly zprávy o rodině Kohlíkově a rovněž i to,

že on sám byl politickým vězněm. 

Jak to hlásila StB o Neumanovi půl roku

před napsáním těchto řádků? „Za kariéru je

ochoten obětovat své politické přesvědče-

ní.“ V tomto případě dokonce i své dobré

slovo, které chtěl původně ztratit za Jaro-

slava Kohlíka. Právě jeho případ ukázal, jak

se s realitou snažili vyrovnat čeští novináři

za protektorátu i v 50. letech. Nenápadně

psali pro každého, za drobnou službu byli

v protislužbě velmi loajální. Vykvetl tu kví-

tek bez páteře. 

Martin Groman



www.dobraadresa.cz • 2007 • 10 • 27

Počátek června

Té rozložité jabloni

každý rok

uschne jedna haluz.

Ptačí zpěv

přenáší květ z větve

do snu lasičky.

Vánek obrací list po listu,

vítr stříbří celý

strom.

Báseň je veršem hudby,

hudba básní jsoucnosti,

jsoucnost hudbou boha.

Mramorové ticho

Neřekli mi,

že černý kašel kance

je z bělostného peří

holubice,

neinformovali mě,

že bubny barbarů

jsou potaženy kůží

proroků,

nevzkázali pro mně,

když obloha zrcadlila

krví zbrocenou zem,

zamlčeli mi

to málo o vítězstvích

a všechno o prohrách,

zatajili mi,

že zpěv slavíka

hyne v oušku netopýra,

zatímco oko hurikánu...

Neuvědomili mě,

že nemám krmit

štěně štěstěny.

Jsou strmé dny

a lavina

v nedohlednu.M
ic

h
ae

l 
L

o
re

n
c

Mluva

Vyřčená věta

má melodiku jitra,

nebo soumraku.

Když si žena

dává příliš

záležet na přednesu,

lže.

Zamlčená věta

má hloubku půlnoci,

nebo poledne.

Když muži záleží na tom,

aby nerozbil vázu ticha,

už tě nemiluje,

Lucie.

Matka

Uměla tak vyprávět

o právě prošlém dnu,

až usedalo srdce

mramoru.

Ale byl tu konec,

nemoc nebo smrt,

čas hřebelcování koně,

údobí úkonů.
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Nějaký ty ptákoviny

(hodně o Reflexu

a Havlovi)

Tak něco veselejšího než je smrt knihkupce

Fišera, která mě trošku vyklonila ze zářijo-

vého pokusu o návrat do normality. Smrti,

ó smrti, ty nevíš, co činíš svou nesmrtel-

ností.

V den Fišerova pohřbu jsem si v Metropolit-

ním expresu (4. 9.) přečetl titulek Policisté

odhalili u pětiny řidičů nešvary. Kontruji

k tomu nepříliš originálně: Čtyři pětiny řidi-

čů jezdí s neodhalenými švary.

Anebo:

Cestu plnou švarů vám přeje pojišťovna

Švar, s. r. o.

Ve stejný den otiskly Lidové noviny rozhovor

Ondřeje Horáka s Ludvíkem Vaculíkem.

Ten to má v hlavě poskládané úplně jinak

než většina z nás (myslím tatu Vaculíka).

I v tomhle nivelizovaném a stále více se ni-

Šofarův 
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velizujícím světě, jemuž se dnes a denně

podřizuji, protože je to jednodušší a nebolí

to, i když bych stál raději na jedné z almar,

ze kterých je zbudovaná nějaká barikáda

odporu (v duchu si to tak myslím). On (stá-

le Vaculík) má na lebečních švech nějaké

kvarky, ty neviditelné, ale tušené částice

hmoty. A přes všechna „proti“ mně pořád

dělá radost ho číst. Vždycky umí objevit zla-

tinku v totální hlušině. Jako třeba: O bu-

doucnosti člověka nejvíc rozhoduje to, co do-

káže odmítnout. Strašlivá pravda, akorát že

souvisí se stárnutím. Když tohle začínám

chápat, tak už to mám asi taky spočítané.

Doháněl jsem četbu, na kterou nebyl bě-

hem prázdnin čas. V Reflexu 33/2007 hovo-

řil Pavel Turek s beatnickou ikonou jménem

Gary Snyder. Kdo zná Turkovy texty (ne-

plést s Kazimírem), tak ví, že je to chlapík,

který netrpí stihomamem, úzkostí a že do-

káže ironii a sarkasmus spřáhnout k dobru

věci. Ale besedovat s nerudným chlapíkem

žijícím ve srubu v Sierra Nevadě asi nebyl

žádný zívačkový kšeft. Potěšilo mě, že na-

pětí v tom textu je, ale současně že se i dob-

rali s pomocí nějakého zeleného boha k ně-

jakému výsledku. Vybral jsem některé Sny-

derovy techniky, jak stopnout míč.

Ne, prostě je to iluze.

Přestává to být zajímavé téma, už v něm

nepokračujte.

Ne, já jsem inspiroval jeho. Je to jasné?

(o Kerouacovi)

To by zabíhalo do věcí, o nichž se mi ne-

chce mluvit.

Zdá se mi, že náš rozhovor trvá poněkud

dlouho.

Tohle je jediné, co chci ještě říct. (Na to Tu-

rek odpovídá: Mně to taky stačí.)

Myslím, že redaktor byl dobrým spa-

ringpartnerem, nebylo to žádné vítězství

systémem K.O., spíš by možná prohrál na

body. Nebo taky možná ne.

Proč by musely být všechny rozhovory,

jako když másla ukrajuje?

Píšící čtenář by měl být oživením listu. Bez

machy by měl umět popsat situaci, dívat se

na náměstíčko polis z vikýře, kam se žádný

novinář nedostane. Jenže mnoho pisců do-

pisů se staví do pozice mezků táhnoucí put-

nu vší špíny světa na svých bedrech. A když

se rozhodne tu putnu konečně vysypat, tak

to musí ozářit svět. Radek Čenažil ze Zlína

napsal do Metra (10. 9.) takový bilanční do-

pis o Václavu Havlovi. Ať raději mlčí ten

pseudohumanista, ať si zamete před vlast-

ním prahem. Vyčítá mu také, že souhlasil

s „humanitárním bombardováním“ Srbska,

kde umírali obyčejní lidé. Jenže – kdo to jsou

ti „obyčejní lidé“? Liší se nějak mrtví z Da-

chau od mrtvých z newyorských dvojčat?

A obyvatelé Drážďan od obyvatel Coventry?

A ti z Beslanu od těch z Darfúru? A kteří

jsou pak ti „neobyčejní“ lidé? Myslí si snad

Čenažil, že válku či ozbrojené konflikty

odoperujeme laserovým skalpelem od těla

civilizace? A že někde na Sibiři nebo v Ne-

vadské poušti se domluví plac, na kterém se

bude jako bojovat? Že to bude takový paint-

ball, bum a barvička tě vyřadí ze hry, který

se pak stane součástí olympiády, té slavnos-

ti bratrství? Obyčejní lidé budou obyčejně

žít a pracovat, a ti neobyčejní ať si bojují.

Tahle myšlenka je pěkná a starobylá, ale to

je tak všechno. Vymlátit z lidí agresivitu je

úkol pro každého Velkého Bratra.

- Jsou velké příběhy a malé příběhy. A malé

příběhy mají zase velké příběhy a malé pří-

běhy a tak dokola. Jedním z velkých malých

příběhů je ten o kulturním průvodci časo-

pis Reflex EX. O ambicích a jejich nenaplně-

ní, o proměnách a hledání ideálu, o počtu

stran a o tom, zda bude skobičkami jako pu-

peční šňůrou připojen ke své matce nebo

zda bude jen tak na volně plandat plavmo

prostorem. A přitom podvaly na většině

stránek, kde redaktoři i "výkonní umělci"

doporučují či komentují umělecké zázraky

z jejich krokování současnosti, jsou jedním

z vrcholů „prozaické“ novinařiny.

Jsem napnutý, jak tohle nakonec do-

padne.

Začátek září byl v ranním zpravodajském

bloku čétéjedničky plný jakéhosi nepravého

Raula, hráškovězeleného zmutovaného

 vývar

Ne, prostě je to iluze.

Přestává to být zajímavé téma, už v něm

nepokračujte.

Ne, já jsem inspiroval jeho. Je to jasné?

(o Kerouacovi)

To by zabíhalo 

do věcí, o nichž 

se mi nechce mluvit.

Zdá se mi, že náš rozhovor trvá poněkud

dlouho.
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mravence, který řekl „Ahoj“, kladivem roz-

bil obrazovku, řekl „A máš to rozbitý“,

a pak prohlásil, že „Alza.cz je váš obchod

s elektronikou a počítači“ (ono to úplně

přesně takhle možná nebylo, ale přece tady

nebudu dělat reklamu reklamě). Už jsem se

s tím setkal v téhle branži několikrát, že se

stane něco špatného, a to je pak spojeno

s nějakou značkou. Asi jsem opravdu už sta-

roba, ale v mé hlavě to funguje tak, že po-

stavička nemůže něco rozbít a být zároveň

maskotem inzerované firmy. Buď ten pří-

běh funguje, a pak je to nelogické, nebo to

není vůbec příběh, ale pak vůbec nerozu-

mím smyslu, protože jestli jde o propagaci

značky, pak je to v mém případě propagace

negativní a já mám onu alzu.cz zafixovanou

ve spojení se zlem.

Je to jako kdyby majitel sklenářství ob-

cházel domy, rozflákal všude okna a pak

všem vyjukaným obyvatelům tiskl ruce

a rozšafně prohazoval: Já vám to perfektně

zasklím, to budete čubrnět. Bavil jsem se

o tom s jedním, co v tomhletom reklamním

humbuku dělá, a on mě ubezpečil, že je to

právě takhle myšlené – šok k zapamatování

si značky. A že tomu vůbec nerozumím.

A že to funguje.

K tomu můžu říct jediné: Tak ať!

– Bez katalogu Popronu bychom to do dal-

šího měsíce nepřežili. Tentokrát vybírám

Krávu „Valentýnu“ se srdíčkem.

Její oči řeknou více než tisíce slov. Tato ve-

selá dekorační kráva z keramiky originálním

způsobem zprostředkovává své poselství –

„mám tě ráda“.

Všimněte si roztomilých detailů: Valentý-

na má na krku červené keramické srdíčko na

slaměnném obojku a kovový ocásek je možno

ohýbat.

Výška cca 25 cm. 602016 69,–

Za ty kačky bych prosil celé stádo. Já

psát tyhle prodejní kecy, tak jako poslední

pecku tam namlátím asi tohle: A nezapo-

meňte – kráva „Valentýna“ nikdy nedostane

BSE, čili nemoc šílených krav. A to se vyplatí.

Ono stačí, že šílení jsou všichni ti, kteří si to

koupí (i když tomu pořád nemůžu uvěřit).

V rubrice Volný styl (zase ten Reflex, 37) to

nandává Kateřina Kadlecová Karlu Škraba-

lovi, známé brněnské máničce, za jeho sbír-

ku Strašpytel (Petrov). Všechno se dá, ale

když Kateřina K. napíše: Škrabal si jistě za-

slouží pochvalu za to, co všechno z poezie pře-

četl – ale to ho ještě neopravňuje k jejímu (té

sbírky) napsání, tak to zase hot. Škrabal

a kdokoliv jiný, každý a další si může psát

co chce. A cokoliv vydávat. Jsme ve svobod-

né zemi a za svoje činy neseme důsledky.

Kritik může zhanobit autora do desátého

kolena, pomazat ho a jeho texty, hudbu,

film, obraz lejnem verbálním i skutečným,

ale to je tak asi všechno. Ale nemůže mu

upírat právo nést svoji kůži na trh. Tohle je

teda faul jako prase; přesto si, protože jsem

už starej člověk, nedovolím Kadlecové vzká-

zat, ať už raději nepíše.

Alexandr Kramer, muž, který pro Právo

zpovídá lidi, tentokrát (15. 9.) proklepl Vác-

lava Havla. Nejde o to, co bývalý prezident

říká, ale jak. V klidu, s noblesou, bez křeče,

bez nasranosti a prudy odpovídá i na otáz-

ky o své nové hře nebo o americkém radaru

(v tomhle punktu: jeho řeč je jasná, konzi-

stentní, logická, neuhýbavá). Žádná teatrál-

ní gesta, protiotázky, pitvorná nadutost či

hrození odchodem.

Teď ale máme, co jsme chtěli...

Kdybych byl scenárista, tak už bych poma-

lu v této chvíli psal žádost o grant. V listu 24

hodin (18. 9). otiskli inzerát s titulkem

Chladná rána močovým cestám neprospějí.

Do toho by každý producent přece musel

jít, to může být detektivka, erotický thriller

i road-movie. Hlavní role: nějaká televizní

rosnička a Macháček nebo Trojan nebo Liš-

ka. Anebo neznámý urolog. Ještě nevím.

Hlavně že mám jasno v tom názvu.

– Přestože už je dávno po okurkách,

v médiích se to nedá poznat. Jedním z kla-

sických okurčáků je zpráva o tom, že nám

Švédi zapůjčili (Národní knihovně) Ďáblovu

bibli, kterou odvezli/ukradli koncem třiceti-

leté války.

Když jsme teď v té Evropské unii, tak co

kdybychom jim ji nevrátili? Vždyť je to jed-

no, kde bude, ne? Nebuďme hmotaři, my

Evropané. A vzpomeňme si na povídku Š +

G a zavolejme směrem ke Stockholmu:

Chceme střídat. Kdyby se to náhodou Švéďá-

kům nějak nelíbilo, tak jim můžem poslat

třeba vagón Jiráska. Nebo Ivana Klímy.

V posledním Analogonu, dvojčísle 50/51

(který patří k nejlepším za celou dobu exi-

stence), se věnují nonsensu a absurditě – bl-

bosti a banalitě. Aspoň jeden aforismus: Ne-

dýchejte, aniž byste si předtím neohřáli

vzduch...

Přemýšlel jsem o tom, že se, bez mož-

nosti návratu, dostáváme do doby, kdy ni-

koliv většina, ale naprostá většina populace
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Canny

včera večer jsme pohřbili
morčátko

ježiš, kdypak vám
umřelo

no, typuju, že asi dneska
někdy k ránu

není schopná rozlišit absurditu od blbosti.

Ono je to nakonec jedno, čím víc poznává-

me nepoznatelné, tím víc je společnost ira-

cionální. Ale ti, kteří si myslí (možná úplně

špatně), že umí tyto stejné a přitom rozlišné

lidské výkony rozumem či citem oddělovat,

ti si připadají, jako pozorovatelé pomalého

postupu sněti na oudech svých bez možnos-

ti to nějak zastavit. Ale vím, že celý ten od-

stavec je jen taková banalita...

Jakub Šofar



Lucy na místním dětském hřišti ve společ-

nosti sousedek a jejich ratolestí. Ženy v ho-

vorech přesýpají písek svého „domácího

štěstí“ a maloměšťácky se ujišťují o „doko-

nalosti“ svých vztahů, v nichž je nevěra brá-

na jako prašivý pes, kterého je třeba oka-

mžitě vykopnout ze dveří. Sarah se hovorů

téměř nezúčastňuje, sedává opodál na lavič-

ce, zahloubána do svých myšlenek. Navíc si

je vědoma faktu, že její manželství se stalo

fosilií. Situace, kdy nechtěně nachytá svého

muže, jak s dámskými kalhotkami na obli-

čeji onanuje u počítače, je jen červivou třeš-

ní na žluklém dortu manželství .

Stejně jako Sarah i Brad je v domácnos-

ti a pečuje o syna Aaarona. Brad nemá slo-

žené závěrečné advokátské zkoušky, a tak

financování rodiny přenechal své ženě Kat-

hy /Jennifer Connellyová/, ambiciózní do-

kumentaristce. Nejenže Kathy řídí chod ro-

diny, ale navíc si je až chorobně jistá Brado-

vou věrností. Na první pohled celkem spo-

kojený vztah má ovšem také trhlinky, kte-

rými začíná nekompromisně prosakovat

voda. První kapky ucítí Brad prostřednic-

tvím malého Aarona, který si každé ráno po

odchodu matky nasadí na hlavu šaškovskou

čepici a je ochoten sundat ji až večer po je-

jím příchodu. Jako by tím dával najevo, že

Brad je pro něho pouze směšnou náhraž-

kou. I přes tuto nepříliš lichotivou skuteč-

nost se Brad o svého syna stará více než peč-

livě a téměř denně ho bere na dětské hřiště. 

Tam se Brad stává středem pozornosti

a všelijakých dohadů. Jedním z důvodů je,
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Jako malé děti

V
zákrytu Vratných lahví, aniž by

příliš nadrobil popcornem, pro-

šel našimi kiny film Jako malé

děti. Osobně bych čekala hlasitější praskání

kukuřice, a vůbec ne proto, že snímek byl

nominován na pozlacené svalovce, ale jeli-

kož by si to prostě zasloužil. 

Filmaři vsadili na klasiku – milostný

příběh. Američané točí rádi milostné filmy

a v tomto žánru jsou bezesporu mistry ký-

če, což ovšem v případě tohoto filmu ani ná-

hodou neplatí. Příběh se odehrává v jedné

předměstské čtvrti a je pojat velmi civilně.

O to blíž by měl mít k divákovi. Avšak divák

chce být klamán a sledovat každodennost

mu může připadat víc než nudné. Konec-

konců i hlavní hrdinové se pokoušejí kla-

mat sami sebe až do chvíle, než jim právě

ona každodennost připraví situace, kdy zji-

stí, že jejich život je papírovým drakem, kte-

rý se ubírá úplně jiným směrem, než by

chtěli. 

Ústřední dvojici tvoří Sarah Pierceová

/Kate Winsletová/ a Brad Adamson /Pa-

trick Wilson/. Sarah, ač vystudovala anglic-

kou literaturu, zůstává v domácnosti, aby

se starala o svou malou dceru Lucy. Ekono-

micky rodinu zajišťuje její manžel. Sarah

péče o dceru neuspokojuje, je patrné, že

onen malý človíček je pro ni spíše otravou

než štěstím.Většinu dne tráví Sarah s malou

že s přítomnými ženami vůbec nekomuni-

kuje. A tak se ženské osazenstvo jednoho

dne rozhodne poslat Sarah na výzvědy,

v podstatě jde o sázku, zda-li se Sarah poda-

ří od Brada získat telefonní číslo. Sarah Bra-

dovi o sázce řekne a požádá ho, jestli by ji

nemohl obejmout. Brad není proti, a aby

měly maloměšťačky o čem přemýšlet, Sa-

rah políbí. Tento zdánlivě banální okamžik

změní dosavadní životy obou hlavních pro-

tagonistů. Na milostný příběh je zaděláno. 

Byl by to ovšem příběh poněkud banál-

ní, kdyby filmaři nepřidali další ingredien-

ce v podobě dvou kontroverzních postav.

První z nich je Ronald James McGorvey

/Jackie Earle Haley/, pedofilní exhibicionis-

ta, právě propuštěný z vězení. Ronnie se

vrací do domu ke své matce May /Phyllis

Somervilleová/ a stává se trnem v oku celé

čtvrti. Jeho matka May stále doufá, že si

Ronnie najde ženu, která se o něho bude

starat po její smrti. Jakoby si May nechtěla

připustit skutečnost, že její syn trpí sexuál-

ní úchylkou, která nezmizí mávnutím kou-

zelného proutku. Pro Ronnieho je zbytečné

cokoliv jí vysvětlovat a nechá ji, aby mu po-

dala inzerát na seznámení. Schůzka s mla-

dou ženou se koná v restauraci za městem.

Dívka Ronniemu vypráví o svých životních

peripetiích, o své psychické labilitě a neu-

stálých léčbách u psychiatrů. Ronnie jí na-

slouchá s obrovským pochopením. Ovšem,

když ho dívka odváží po večeři domů, ne-

chá ji zastavit vůz, rozepne poklopec a zač-

ne masturbovat. Poté dívce pohrozí, že

o tom nesmí nikomu říct. S největší pravdě-

podobností se Ronniemu podaří už tak víc

než labilní ženu, definitivně vykolejit. 
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Druhou viditelně kontroverzní posta-

vou je Larry Hedges /Noah Emmerich/ bý-

valý policista, který se stává šéfem jakési

„domobrany“, která má čtvrť chránit právě

před Ronniem. Ale Larryho aktivity se zač-

nou vymykat z rámce únosnosti a mění se

v agresivní posedlost. Navíc Larryho znač-

ně sužuje minulost. V době, kdy byl ještě ak-

tivním policistou, nešťastnou náhodou při

jedné akci zastřelil nevinného chlapce. Přes-

to, že se Larry snaží tento fakt vytěsnit ze

své mysli, stín minulých událostí se za ním

táhne jako pes za hárající fenou. 

Zatímco Ronnie i Larry bojují se svými

démony, mezi Sarah a Bradem se pomalu,

ale jistě rozvíjí vztah, zpočátku velmi opatr-

ný. Jedním z důvodů je neustálá přítomnost

jejich dětí i všudypřítomných očí sousedů.

Až jednoho dne, když je déšť vyžene z plo-

várny do domu Sarah a unavené děti

usnou, sblíží se i fyzicky. V následujícím

týdnu se jim dokonce i vydaří strávit spo-

lečný víkend mimo město, Sarah řekne, že

odjíždí na jakousi návštěvu a Brad se vy-

mluví na advokátské zkoušky. Netrvá však

dlouho, Kathy si všimne podivného Brado-

va chování a pozve si na pomoc svou mat-

ku, která Brada sleduje na každém kroku.

Jedinou možností, jak se dostat z domu ven

bez tchýně, se pro Brada stane večerní fot-

balový zápas. Po zápase má jít s Larrym, se

kterým hraje v družstvu, do místního hos-

tince. Na zápas nečekaně přichází i Sarah.

Brad zůstává s ní a slíbí Larrymu, že za ním

přijde později, ovšem svůj slib nedodrží.

Zoufalý Larry, kterého ještě ke všemu opus-

tila žena s dětmi, se až příliš fixuje na Brada

a je tím, že Brad do hostince nedorazí, znač-

ně rozhořčen. Opije se a pozdě v noci vyra-

zí k domu, kde bydlí Ronnie se svou mat-

kou May a vzbudí je svým agresivním po-

Brad se probírá z bezvědomí, nakládají

ho do sanitky a kdosi se ho ptá, zda-li má

doručit dopis nalezený v kapse jeho ženě.

Brad tiše odpoví, že už to nebude třeba.

Ronnie dál sedí na hřišti, Larry hnán svým

svědomím za ním přichází, aby se mu

omluvil ohledně smrti jeho matky. Když se

Ronnie zvedne, Larrymu se naskytne otřes-

ný pohled, Ronnie masivně krvácí z rozkro-

ku. Larry ho naloží do auta a co nejrychleji

odváží do nemocnice. Koneckonců, mnoh-

dy v zlomovém okamžiku přijde pomoc od

toho, od koho se to dá očekávat nejmíň.

I přes drobné vady na kráse patří film

Jako malé děti k tomu bezesporu lepšímu,

co nám americká kinematografie mohla na-

bídnout. Za povšimnutí rozhodně stojí ně-

které herecké výkony. Ač nepatřím k fa-

nouškům Kate Winsletové, její Sarah půso-

bí naprosto věrohodně. Je nutné uznat, že

Winsletová disponuje obrovským herec-

kým talentem. Za zmínku stojí také Jackie

Earle Haley s ostře řezanými rysy v roli

Ronnieho a v neposlední řadě i Phyllis So-

mervilleová jako May, která je matkou se

vším všudy a dokáže své dítě milovat a chrá-

nit i v tom zlém. 

S největší pravděpodobností se Sarah

i Brad vrátí ke svým rodinám, ale to nic ne-

mění na faktu, že pochopili velmi zásadní

věc. I když je papírový drak života unášen

silným větrem, nestačí bezradně přihlížet,

je třeba, když už nic jiného, alespoň zkusit

zatahat za opratě. 

Kateřina Bolechová

Jako malé děti (Little children), režie Todd Fi-

eld, USA 2006

křikem. May vyběhne z domu a snaží se

Larryho odehnat, avšak rozčilením zkola-

buje a zhroutí se na zem. Přijíždí sanitka

a odváží May do nemocnice. 

May ví, že zemře a napíše vzkaz pro své-

ho syna. V momentě kdy Ronnie přiváží

matčiny věci do nemocnice, mu lékař sdě-

luje, že jeho matka zemřela a předá mu

vzkaz. Zdrcený Ronnie se vrací domů, obál-

ku se vzkazem položí na stůl a teprve poté,

co umyje nádobí, si řádek, kde stojí, aby byl

hodný, přečte. Ronnie si uvědomí, že přání

matky je v jeho případě nesplnitelné, zuřivě

začne rozbíjet veškeré nádobí, popadne nůž

a rozhodne se pro radikální řešení. Mezitím

se Sarah a Brad rozhodnou pro společný

útěk. Domluví si místo, kde se sejdou. Brad

napíše dopis své ženě, ale nenajde sílu ho

předat a potichu se vykrade z domu.Cestou

na místo, kde se má sejít se Sarah, uvidí

chlapce na skatech sjíždět krkolomné scho-

dy. Bradova touha po zážitku na skatu je

v daný moment silnější než cokoliv jiného,

půjčuje si od chlapců skate a pouští se ze

schodů. Avšak upadne a zůstává ležet v bez-

vědomí. 

I Sarah spěchá ke smluvenému místu,

ale malá Lucy se začne vztekat v okamžiku,

kdy ji Sarah začne pásat do dětské sedačky

v autě. Aby dceru uklidnila, vysadí ji z auta

a odvede na dětské hřiště pohoupat. Netuší,

že na hřiště dorazil také Ronnie. Sarah si ho

všimne až po chvilce a znejistí. Pak ale vidí,

že Ronnie pláče. Ačkoliv ví, co je Ronnie

zač, nedá jí to a zeptá se, jestli něco nepo-

třebuje. Vzlykající Ronnie jí řekne, že mu

chybí matka, ona jediná ho milovala. V tu

chvíli se v Sarah něco zlomí, vyběhne na

noční ulici, kam chvilku předtím vyběhla

i Lucy, vezme ji, posadí do auta a zeptá se,

jestli se chce vrátit domů. Lucy přikývne. 
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Chandlerovy povídky souborně

P
oprvé souborně vycházejí v češtině rané povídky klasika

americké „drsné školy“ detektivního románu Raymonda

Chandlera (1888–1959). S velkou částí z nich jsme se už

mohli setkat díky bilingvní edici vycházející v uplynulých letech. Ak-

tuální titul s názvem úvodní z povídek Vrah v dešti obsahuje dalších

sedm novel z celkového počtu dvou desítek povídek vycházejících

v magazínech Black Mask a Dime Detective ve třicátých letech (tedy

i v období Velké deprese). Vystupují v nich soukromá očka John Dal-

mas či Ted Carmady, z nichž se v pozdějších Chandlerových romá-

nech (první vyšel v roce 1939 Hluboký spánek) konstituuje kultovní

postava detektiva Phila Marlowa, jehož libůstkou je vedle přehrává-

ní šachových partií a poslouchání vážné hudby i popíjení whisky.

Znalci předního autora „hard-boiled school“ nebo také „Black Mask

school“, která byla údajně formována více než individuálním vkla-

dem autorů unifikovanou politikou tohoto magazínu preferovanou

agilním editorem Josephem T. Shawem, si Chandlerovy rané práce

přečte rád především proto, že zde bude moci najít momenty, které

našly své zhodnocení v pilířích literárního žánru, jako je Sestřička

nebo Loučení s Lennoxem, či ve filmech, na nichž autor spolupraco-

val jako scenárista ve 40. letech. Jinak jsou jeho povídky nepříliš val-

né; vznikaly ostatně z finanční nouze poté, co byl potížista Chandler

vyhozen z vysoké funkce v syndikátu ropného průmyslu v Los An-

geles. Autor se v nich teprve učil řemeslu detektivní prózy pod vli-

vem tehdy etablovanějších autorů. Aby si vydělal, musel psát hodně

a rychle. Omezený prostor původně šestákových magazínů neu-

možňoval autorovi plně rozvinout umění břitkých dialogů a popisů

prostředí, v němž především spočívá jeho umění. 

Motivy lidského odcizení v moderní velkoměstské společnosti,

násilí, femme fatale a nevěry a stylotvorné prvky jako chlad a me-

lancholie sdílel Chander a „drsná škola“ amerického detektivního

románu s tehdejšími filmovými gangsterkami a předurčili jimi vlnu

filmu noir, ale nechtěně i řadu parodií. Sám čerpal mj. z expresio-

nismu a existencialismu, ale překvapivě i z romantismu. Mnozí au-

toři ale připisují stylotvorné prvky, mezi něž patřily i lyrismus a bo-

hatství metafor, především tomu, jaký život vedl sám Chandler, ne-

ustále bojující s alkoholismem. Nejvlastnějšího předchůdce literár-

ní figury soukromého detektiva Phila Marlowa, „který ve zkorum-

povaném velkoměstě bojuje se zločinem a institucemi, jež mají zlo-

čin odhalovat a trestat, a jehož jedinou obranou v této džungli je je-

ho zbraň a smysl pro odpovědnost a loajalitu ke klientovi, ať je ja-

kýkoli“, spatřuje ovšem Miroslav Petříček, který se Chandlerovým

dílem zabýval v širších filosofických souvislostech, v hrdinovi wes-

ternu a obecně v klimatu zvláštního kusu země jihozápadu USA,

zvláště okolí Los Angeles. Toto území ostatně Chandler ve svých

textech rád popisoval. Petříček také ve své knize Majestát zákona

(Herrmann a synové, Praha 2000) ukazuje, nakolik odlišný je styl

tohoto typu amerických detektivek a britské „křížovkářské“ školy

s postavou Velkého Detektiva (ať už je to Sherlock Holmes Arthura

Conana Doyla nebo Hercule Poirot Agathy Christie) – přestože na

Chandlera mohla mít tato tradice velký vliv: vyrůstal totiž ve Velké

Británii. Schopnost deduktivního uvažování je v hard-boiled school

nahrazena akcí, prvek záhady napětím a dějovým spádem a parti-

cipace čtenáře jeho vtažením. Sám Chandler se ve svém eseji Prosté

umění vraždy (1944) považuje za tvůrce „realistické detektivky“

a hlásí se k vlivu Dashiella Hammeta. Oba typy detektivek mají ale

podle Petříčka společné jedno: jako by negovaly obecný princip

struktury vyprávění. Začínají totiž koncem, k němuž je přiveden

detektiv, aby teprve postupně rekonstruoval příběh, který (větši-

nou mrtvole) předcházel. Snad právě tento moment činí z detektiv-

ky dodnes předmět zájmu tolika čtenářů.

Jaroslav Balvín ml.

Raymond Chandler, Vrah v dešti. Albatros, Praha 2007. Přeložili Tomáš

Korbař a Pavel Medek. 
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Ukázka neubrzděné demagogie

(O knize Filipa Murina 

Omyly známé a neznámé) 

1.

Když kdysi vydala Práce Obrazový opravník obecně oblíbených

omylů od dr. Ludvíka Součka (1981), tehdy již zesnulého, našli se,

vzpomínám si, i dloubalové, kteří poukázali na to, že Vševěd v ně-

kolika případech pouze nahradil jeden omyl jiným.

Ne, kniha Filipa Murina se podle této šablony hodnotit nedá.

V jejím případě totiž kráčí o nepřiznaně propagandistickou příruč-

ku napsanou „v zájmu“ Evropské unie, ale ušitou bohužel příliš

horkou jehlou. I když podle všech nejlepších zásad ryzí demagogie,

která nám na mnoha místech právem připomene dobu nejtužšího

stalinismu. A tedy třeba i humornou Encyklopedii ruského prven-

ství (AURORA, Praha 1994).

Ne, tím nechci tvrdit, že se od Murina nedovíme pravdu. To do-

víme, často. Nebo většinou. Ostatně jde většinou o „holá fakta“.

Jenže... Myslím, že ubohý způsob jejich prezentace stojí za tento člá-

nek.

2.

Jinak ovšem všechna čest – Murin odvedl určitou práci, i když se

domnívám se, že to přehnal. Tak moc, až pravý účel publikace třís-

ká do očí. Následkem toho se pak Murinovo úsilí stává v mnoha

očích kontraproduktivním.

Murinův výtvor má 213 číslovaných stran, ale na rozdíl od

Součka na nich omyly nejsou řazeny abecedně. Ledabylost?

Spíš záměr, řekl bych. A svou roli ovšem hraje i „nový“ výběr

omylů.

Jejich uspořádání už vytváří první implicitní komentář. Ne au-

tor, to čtenář má sám dojít k novému a jistě lepšímu pohledu na re-

alitu. Což se nejspíš i daří a já v následujících odstavcích naznačím,

jakými prostředky, postupy a za pomoci kterých témat.

Začněme od Adama, i když... z neznámých důvodů začíná náš

pseudoslovník pojmem dudy. Folklór? Jistě. A právě ten přece nej-

lépe ubezpečí čtenáře, že mu nikdo nebude brát jeho domovinu.

Taky že nebere, jak se už vzápětí přesvědčíme, nejprve ovšem nut-

no přistoupit na autorovu hru, která spočívá v naplňování první

poučky z příručky kteréhokoli demagoga. Ta zní: „Prokládej při-

pravená dogmata pilně zcela irelevantními fakty – a pokud možno

legrací.“

To se v knize děje pořád a v mezičase jsou tu servírovány i mno-

hé zcela „nevinné“ informace. Vždy po takové sérii ale vždy přijde

jako by rovnocenné heslo typu

„Intelektuálové a svědomí národa“ (str. 24), v kterém se doví-

me, zda spisovatelé vůbec mají morální kredit. A nemají, zní se sa-

mozřejmostí ortel. I Holan napsal Tobě, Rudá armádo, a G. B. Shaw

zase v Rusku vyhazoval jídlo z vlaku, přičemž „oslavy a potlesk

mocných jsou intelektuálům drogou,“ ví Murin najisto. Že by byl

také intelektuálem?

Nemístně pak zobecňuje i jinde, a to ačkoli třeba Johnsonovu

knihu Intelektuálové kupodivu vzadu v pramenech nenajdeme.

„I Sartre si pochaloval, že byl přijat Fidelem Castrem,“ připomíná

autor. Cibulkovy seznamy „také hovoří jasnou řečí. A proto si ne-

dělejme iluze: intelektuálové NEJSOU svědomím národa.“

3.

Přesuňme se radši do kapitoly Kouření škodí zdraví. „To je sice

pravda,“ usměje se Murin, „škodí! Ale zabraňuje také vzniku Azhe-

imerovy a Parkinsonovy choroby.“ Načež víc než snadno dospěje až

k tomu, že každý, kdo umře (díky kouření o dvanáct let dřív), pro-

spívá společnosti tím, že zdravotní pojišťovna ušetří. „S ní i stát.“

Koneckonců, i to je pravda? Anebo „jenom fakt“?

Omyl jest každopádně vyvrácen, ale vlastně není. Tak už to

u Murina chodí, ostatně jde mu o něco zcela jiného než o napravo-

vání omylů. Vraťme se však ještě na začátek...

Rčení o Kolumbově vejci bylo známo už před Kolumbem, zví-

me. Přišlo z Arábie. „Einstein nebyl tak špatný žák, jak se o něm

tvrdí,“ začíná hned třetí kapitolka a vzápětí se dovíme, jak moc opo-

vrhoval armádou i nakolik svým snílkovstvím a lhostejností „pod-

kopával autoritu učitelů i rušil třídu.“ I ta Nobelova cena mu ostat-

ně byla udělena za něco úplně jiného, než za teorie relativity.

Pak v knize následuje nevinný omylek – kapitola s lučním

„Čtyřlístkem“. Přináší tento štěstí? Snad ani ne, PODSTATNÝ je až

odstavec na konci, kde čteme: „Stále platí: Každý svého štěstí strůj-

cem.“ Jsem si se Škvoreckým bohužel jist, že to ani zdaleka nepla-

tí.

4.

EU takovéto a podobné knihy asi potřebuje (směji se), to lze pocho-

pit, přece a právě proto by ale snad nemusila propagovat svých vizí

až tak okatě. Ne? Je to trapné.

V heslíčku Podpora zemědělců umístěném vtipně hned za oním

„Čtyřlístkem“ se pak tím pádem dovíme, že „neodpovídá tak doce-

la pravdě, že v EU dostávají zemědělci ty nejvyšší příspěvky“. Ne, je

to totiž lepší... vlastně jen ve Švýcarsku a Norsku. EU je třetí a „ani

čeští sedláci by na tom nemuseli být nejhůře, pokud ovšem na pod-

poru z fondů dosáhnou a pokud se ta podpora cestou k nim v hor-

ku České kotliny někde nevypaří.“

Co ale obnáší to „dosáhnout“ a co vůbec znamená zbytek věty?

Může snad být urážkou? Ale vždyť se u nás opravdu často krade!
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Tak to vidíte, a jsme v koncích. Přesto spěj-

me knihou dál.

„Projevy agresivity škodí,“ jmenuje se

další kapitola alias omyl, ale dočteme se ih-

ned: „Ne, agrese někdy i prospěšná“.

„Alkohol zahřeje.“ Přijde i vyvrácení to-

ho, PODSTATNÝ tady je ale opět až přidaný

odstavec, jenž nabádá: „Dejte si po večeři

dva velké frťany, sedněte si se zbytkem ro-

diny k televizi a sledujte oblíbený rodinný

seriál.“ Děkuji za to, že mi autor objasnil, co

bude možná jednou v Evropě ten vyžadova-

ný normál. Nebo už je?

Ještě nejsme u konce. Následuje kapito-

la o orgasmu, další opět o alkoholu. Ten

„v malém množství prospívá,“ zvíme. Vede

totiž ke zlepšení krátkodobé paměti (až o se-

dmnáct procent) a k logičtějšímu myšlení.

Vliv jeho konzumace na vznik koronárních

chorob je rozhodně spíš pozitivní, a tudíž

„dva frťany denně tuto civilizační chorobu

brzdí.“

Pravda, jsou tu ledviny, játra, to autor

také ví, ale „aby mohla medicína vyřknout

definitivní ortel, na to si ještě budeme mu-

set počkat,“ uklidňuje. Uf, hned jsem si od-

dechl. Ale dál. Ani po čokoládě se netloust-

ne víc než po tureckém medu anebo dor-

tech! Ani zubům ona neškodí... Tedy „podle

výzkumu provedeném v USA. Látky obsa-

žené v kakaovém prášku brzdí přece tvorbu

zubních kazů. Pokusy byly provedeny na

zvířatech a odtud, jak víme, nebývá k lidem

daleko.“ Tak dodal Murin.

A co my k tomu máme dodat? Všimně-

me si snad jen slova „naopak“ mezi pojmy

čokoláda a „látky obsažené v kakaovém

prášku“. Ale už jsou tu antické Olympijské

hry. Co s nimi?

Byly snad soutěží amatérů? Kdeže. Vítě-

zům dokonce odpouštěli daně! Udělovali

renty – a sám Solón dal vyplatit městu, je-

hož reprezentant zvítězil, 500 drachem, což

byl „dvouletý plat vojáka. A jeden olympij-

ský vítěz měl dokonce startovné 30 000

drachem,“ což Murin finalizuje: „Kdo chce,

ať si přepočte a porovná honoráře českých

gladiátorů v NHL s roční mzdou dobře vy-

cvičeného českého vojáka z povolání.“ Těch

500 drachem ovšem tenkrát obdrželo celé

město, údajně, podotýkám. To rychločtená-

ři unikne. Ale tak už demagog pracuje.

5.

Jaksi „milý“ je i autorův přístup k marihua-

ně. „Není více návyková než alkohol či ni-

kotin, pokud tedy uvěříme řadě výzkumů

prováděných v USA... Odsuzujeme tak z ne-

znalosti drogu, která je s největší pravděpo-

dobností méně nebezpečná než společen-

sky obecně tolerované drogy jako nikotin

a alkohol... Jedna z pestrých figur českého

undergroundu Jim Čert často zpíval text

Everybody smoking marihuana, a dodával:

A většina to popírá.“ Opět „no comment“.

Ani lékaři nejsou šetřeni. V hesle Hip-

pokratova přísaha se dovíme, jak jim při

dávném formulování tohoto dokumentu

„šlo hlavně o to, aby se počet medicusů udr-

žel co nejmenší a zabránilo se konkurenci.

Nejednali jinak než ostatní řemeslnické ce-

chy... Je to profese jako všechny ostatní...

Jsou to lidé jako my a žádní bohové. Poctiv-

ci a nepoctivci, profíci a menší profíci...“

Krásně řečeno. A přestože jsou „jenom lidé,

rozporuplní“, je nám hned na str. 61 připo-

menuto, že očkování proti tetanu máme

jednou za deset let zadarmo, i když je sa-

mozřejmě dobrovolné, a na str. 71 zvíme, že

také mamografie prsů ohrožených rakovi-

nou je pro ženy zdarma... Ne že by to neby-

lo pravdou, byť vytrženou z kontextů... Nu,

a po reklamních i jinak účelových „omy-

lech“ pokaždé následují ony kratší a dema-

gogicky zcela irelevantní kapitolky typu Su-

ché dřevo se nepotopí, Čmeláci nebodají,

Kočka a pes, Stoletá válka... (trvala 114

let)... Načež teprve nastoupí další heslo-zá-

sah. Hladomor. A jak že je to tedy s ním?

Jeho příčinou „ve skutečnosti bývá

chybné rozdělování zásob.“ Což ovšem „tvr-

dil harvardský profesor... Evropská unie si-

ce „dodá pytle mouky, hromady másla

a masa, zbavuje se přebytků a uklidňuje své

Pravda, jsou tu ledviny,

játra, to autor také ví,

ale „aby mohla

medicína vyřknout

definitivní ortel, na to

si ještě budeme muset

počkat,“ uklidňuje. Uf,

hned jsem si oddechl.

Ale dál. Ani po

čokoládě se

netloustne víc než po

tureckém medu anebo

dortech! Ani zubům

ona neškodí... Tedy

„podle výzkumu

provedeném v USA.

Látky obsažené

v kakaovém prášku

brzdí přece tvorbu

zubních kazů. Pokusy

byly provedeny na

zvířatech a odtud, jak

víme, nebývá k lidem

daleko.“
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svědomí“, nicméně už se přišlo na to, že

lepší způsob pomoci je finanční hotovost,

za niž si pak postižení „potraviny mohou

koupit v nejbližším koloniálu za rohem, za-

tímco dovoz potravin nemotivuje místní

producenty a celou situaci jen zhoršuje“.

Dobrá, snad, ale proč tedy už po pár

stránkách čteme - pod jinou záminkou, že

finanční pomoc rozvojovým zemím končí

na kontech bohatých a že „EU rozvojové ze-

mě podporuje už třicet let, ale hospodářství

i společnost jsou tam na stejné úrovni jako

ve státech, které tu pomoc nedostaly...“ Co

dělat s tím?

„Nejlepší způsob je asi ten, který ne-

dávno citoval předseda Strany zelených

Martin Bursík: Není správné dodávat jim

pečené ryby. Lepší je dát jim rybářské pru-

ty a naučit je rybařit.“

Aha!

Obrátím radši list a je tu „omyl“ jmé-

nem Minimální mzda. „Z evropských států

je zavedena asi v polovině a jedna z nejsil-

nějších a nejbohatších ekonomik, Němec-

ko, ji zavedenu nemá... Většina ekonomů je

ostatně názoru, že díky ní řada pomocných

sil ztratí práci. Jsou buď propuštěni, anebo

práci vůbec nedostanou.“ Jen o pár stránek

dál je nám potom vysvětlen i omyl s „Vyko-

řisťováním“. Není totiž vůbec pravdou, že

chudý jih jest vykořisťován bohatci severu,

ale je to jinak a „sama EU, kdyby chtěla, by

mohla uživit téměř celý svět. Produkuje to-

tiž více strojů a aut než potřebuje, těží také

naftu, rudu, uhlí a další potřebné surovi-

ny.“ (Cituji přesně.) „Kdyby EU chtěla, tak

si čistě ekonomicky sama vystačí a nepotře-

buje k tomu ani Indii, ani Indonésii nebo

Bangladéš... Tři čtvrtiny obyvatel zeměkou-

le ovšem produkují pouze čtvrtinu světové-

ho produktu. Afrika čtyři procenta, Jižní

Amerika sedm, Asie tucet procent a dvacet

procent obyvatelstva zeměkoule produkuje

jen dvě procenta světové produkce. Jestliže

proto tyhle země obdrží z celého koláče mé-

ně než ostatní, není to z důvodu, že by je ně-

kdo vykořisťoval, ale především proto, že

na tento koláč přispěly méně než ostatní,

a kdyby se rozvojové země jihu od nás od-

dělily plotem, naše hospodářství by na to

nijak nedoplatilo, hospodářství jihu by ale

bylo téměř zruinované.“

„Sever bohatne na úkor jihu,“ jmenuje

se pak následující omyl – a je nám předlo-

žena tabulka, která to – údajně – vyvrací.

Nevím, zda ano. Zdá se mi, že podle ní Ně-

mecko skutečně obchoduje hlavně s ostatní

Evropou a průmyslovými státy (i mimo ni),

a to daleko méně než s rozvojovými země-

mi.

6.

Demagogie Murinovy knihy má však i jiné

formy. Třeba formu obyčejné reklamy na

pivo. „Největším producentem Evropy ne-

jsou pivovary Mnichova ani Dortmundu,

ale Westfálska... Vyvážejí do celého světa.“

Září tu ovšem (a to je už lepší aspekt) i chvá-

lyhodnější propagace Rembrandtovy Noční

hlídky „visící v Rijksmuseu v Amsterdamu,

kde si ho při návštěvě Holandska můžete

prohlédnout,“ přičemž vůbec největší gotic-

ká katedrála stojí v Kolíně nad Rýnem.

Francouzi sice kdysi budovali v Beauvais

vyšší, ale několikrát se jim zřítila, tak toho

nechali. I zříceninu si tam nechali... Tak

mají nejvyšší zříceninu.

V Německém museu v Mnichově (heslo

Byla doba kamenná primitivní?) lze pro změ-

nu shlédnout věrnou kopii maleb z Altami-

ry a... „Dojem je stejně ohromující.“

Podstatnější propaganda se ovšem bude

týkat společné měny. Pod záminkou, že ta-

to přece jenom není ve všech zemích až do

písmene vzhledově totožná, nám jsou pak

tyto země jako školáčkům vyjmenovány.

S dovětkem „a Česko si zatím počká.“ 

Následuje heslo o Viagře a Murin se vů-

bec periodicky vrací k sexu a postupně na-

šim „ženám po přechodu“ důrazně doporu-

čí „Robertka“ (str. 22) a mužům (i bez pře-

chodu) onanii (str. 42). Tomu jsou věnována

samostatná hesla – omyly. A na str. 73 se

pak Češka ještě doví, že „v 1500 německých

Podstatnější

propaganda se ovšem

bude týkat společné

měny. Pod záminkou,

že tato přece jenom

není ve všech zemích

až do písmene

vzhledově totožná,

nám jsou pak tyto

země jako školáčkům

vyjmenovány.

S dovětkem „a Česko

si zatím počká.“ 

Následuje heslo

o Viagře a Murin se

vůbec periodicky vrací

k sexu a postupně

našim „ženám po

přechodu“ důrazně

doporučí „Robertka“

(str. 22) a mužům

(i bez přechodu)

onanii (str. 42). 
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obchodech s erotickým zbožím návštěvy

Němek rapidně stouply“, což autora vede

k rozvernému dotazu: „A jak jsme na tom

my, čeští muži? Přemýšlíme o vhodném

dárku k Vánocům nebo narozeninám, aby-

chom rozvířili stojaté vody naší ložnice?“

V další kapitolce „Kdy má žena orgas-

mus“ zvíme, že jen každá pátá Američanka

je spokojena se svým sexuálním životem

a každá druhá předstírá orgasmus. A v ka-

pitole „Mám ho malýho“ se zase dočkáme

i této útěchy: „Ze stovek žen dotázaných

v USA na tělesné přednosti muže jejich snů

se ani jedna nezmínila o velikosti penisu.“

A navazuje heslo „Zmrzlí ptáci“. Ti prý ni-

kdy nepojdou mrazem, nýbrž hladem, ane-

bo – v poslední době – na ptačí chřipku.

7.

A pokračujme v cestě po hesláři. „Ameri-

ka.“

Tak tu objevili už Vikingové (str. 11)

a není ani pravdou, že první evropští vystě-

hovalci vystoupili na její půdu z lodi Mayf-

lower (1620). Jak to OPRAVDU bylo, nám

Murin taktéž vysvětlí a zrovna tak upozor-

ní, že ve federální bance na Manhattanu si

okolo roku 1970 schovávali celou třetinu

světových rezerv zlata. Úředním jazykem

USA se ovšem skoro stala němčina, jak se

dovídáme (str. 131), a to když byl roku 1789

na kongresu podán německými přistěho-

valci tento návrh, ale prohrál o jediný hlas!

Ostatně, britští Anglosasové byli taky

z Německa (str. 147). „V roce 1689 přece

usedá na trůn Wilém III. z Nassau (Němec-

ko) a roku 1715 získá anglickou korunu ně-

mecká královská dynastie hanoverská,

Braunschweig Hannover (Německo). Krá-

lovna Viktorie se vdala za Alberta von Sach-

sen-Coburg-Gotha a roku 1917 bylo toto ně-

mecké přízvisko změněno na Windsdor...

Ostatně, když zalistujete v knize o pomě-

rech na českém trůně, rychle zjistíme, že

jen pár z nich byli Češi jako poleno.“

Děkuji za upozornění – a zpátky do

Ameriky. Socha svobody. Nestojí ani na úze-

mí státu New York, natož pak na půdě to-

hoto města, Americe ji navíc darovali Fran-

couzi a jejím autorem byl Alsasan. Původně

měla stát v Suezském průplavu, jenže Ang-

lie ji nechtěla. Co ještě dál? „Americký“ po-

kr, tuto slavnou hru v karty, vlastně vynašli

už v Persii a do Louisiany ho přivezli Fran-

couzi. Podobně tomu anglický kriket je

„z Vlámska, kde ho hráli tkalci“. Taky pa-

nenka Barbie je z Německa. A pojem „cow-

boy“ tato příručka právem zcela demytizu-

je. Nebyl to prý „žádný Vilém Tell“ a pistol-

nické souboje neprobíhaly čestně. A ame-

rické skalpování? Před příchodem bělochů

ho indiáni neznali, „tvrdí to aspoň někteří

historici. Pro indiány byl každopádně skalp

důkazem válečnické udatnosti, zatímco bě-

lochům šlo jen o peníze.“

Taky Santa Claus není „vynálezem“

koncernu Coca-cola, protože jinak „by si ho

asi zaregistrovali jako ochrannou značku,

stejně jako svůj výrobek“. To se však nesta-

lo a Clausův objevitel není znám.

Naštěstí (uf) víme, že ne vše zlé přišlo

z Ameriky, i když mandelinka opravdu ano,

ačkoli již roku 1875 na lodích s brambory...

Tak třeba jistá Američanka získala již roku

1905 patent na stěrače těch „vašich pojízd-

ných plechovek“. A třeba syfilis prý „proti

všeobecnému mínění“ nepochází z USA. Za

kterýmžto heslem ihned následuje heslo Tu-

berkulóza, a ta už z USA přišla. Evidentně.

Nu, a víte, proč Abraham Lincoln zrušil ot-

roctví? „Hlavně proto, že by bez toho nedo-

stal na svou stranu Evropu, která mu pak

pomohla k vítězství Severu.“ Ne, neříkám,

že to zčásti není pravda, jenže servírujte ji

v celkovém kontextu této publikace.

A vůz na benzín? Ovšemže ho prý ne-

vyrobil Němec Benz, jak se traduje. Kde-

pak! „Tuto mystifikaci propagovali nacisté

a dokonce nechali změnit údaje

v encyklopediích, což těm, kdo prožili náš

socialismus, může ledacos připomenout,“

čteme. Načež se dovíme, že už roku 1870

opatřil jakýsi „německý žid Siegfried Mar-

cus“ benzínovým motorem „malý vozík, si-

Tak třeba jistá

Američanka získala již

roku 1905 patent na

stěrače těch „vašich

pojízdných plechovek“.

A třeba syfilis prý „proti

všeobecnému mínění“

nepochází z USA. Za

kterýmžto heslem

ihned následuje heslo

Tuberkulóza, a ta už

z USA přišla.

Evidentně. Nu, a víte,

proč Abraham Lincoln

zrušil otroctví? „Hlavně

proto, že by bez toho

nedostal na svou

stranu Evropu, která

mu pak pomohla

k vítězství Severu.“ Ne,

neříkám, že to zčásti

není pravda, jenže

servírujte ji v celkovém

kontextu této publikace.
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ce neřiditelný, ale...“ A o pár let později do-

konce zkonstruoval něco jako auto. „Přesné

datum není známo, ale mělo to být dva ro-

ky po tom, co už Benz představil veřejnosti

svůj technický výtvor.“ Ano, chápete dobře,

autor se staví za onoho „německého žida“,

ale tak neohrabaně, že to ve výsledku půso-

bí, jako by Marcus Benzův nápad ukradl.

Věru medvědí služba.

Také knihu Kladivo na čarodějnice

vlastně nenapsal německý mnich Jakob

Sprenger, nýbrž dominikánský „fanatik“

Heinrich Kramer, který však „nebohého

Sprengera bez okolků uvedl jako spoluau-

tora“ (str. 157). A mimochodem, pogromy

na židy dělali už hladovějící Rusové a vů-

bec k prvním došlo roku 1096! „Papežo-

vým cílem tehdy bylo osvobodit Jeruzalém

ze spárů muslimů a nevěřících a žebrající

hordy pravověrných křesťanů tedy vyrazi-

ly a první obchody, jež vyrabovaly, byly ži-

dovské.“

„Eva a jablko,“ zní titul další kapitoly.

Čtěme: „Ale jablko se vyskytuje už v keltské

mytologii.“ Hamburger se zase správně

jmenoval Hamburg a do USA přišel s první-

mi německými vystěhovalci. Kung pao, to

je sice z Ameriky, ale podle jisté legendy ho

tam vynalezli na čínském velvyslanectví

a když jim americká strava pokazila žalud-

ky. A co sendviče? Znali je už staří Římané

– a snad i proto kniha na jiném místě bere

na milost McDonaldy. A kečup, synony-

mum Ameriky“? Tak ten zavedl v USA roku

1869 mladý Němec Heinz.

A mezi tím vším i pozor, jezte rajčata

z konzerv! jak radí jiná kapitolka. Jezte te-

dy ta belgická. „V rajčatech z Maroka, Špa-

nělska, Izraele či Itálie se setkáte se zbytky

pesticidů.“ Několikrát jsme pak i nenápad-

ně upozorněni na oběť Unie – a že je k vy-

pěstování takových rajčat třeba desetkrát

více energie. A něco to tedy stojí.

Ale dál. Víte, co je kebab? Ovšem! Jde

o housky plněné masem, salátem a omáč-

kou, kterých se „v Německu denně sní 250

tun“. A mají sporný původ: „Stále se vedou

spory, zda to bylo v Istanbulu nebo v ber-

línské čtvrti Kreuzberg, kde byl kebab vy-

nalezen.“

Žvýkačky taky nevynalezli Američané

a nepřišly k nám už vůbec s jejich armádou,

ale vynašli je už Řekové. A teflonová pánev?

Vznikla ve Francii. I když, pravda, „už před-

tím se prý v Americe vyráběly pánve s tef-

lonovou vrstvou“.

Především však Evropané zabránili

i přelidnění světa, protože porodnost regu-

lují pilulky zabraňující početí, které vytvořil

Vídeňák Carl Dlerassi (str. 204).

Nu, a článeček „Oktoberfest začíná v říj-

nu“ už v podstatě ani žádný omyl nepřed-

stírá. Na pivo!

8.

Ale nejen pitím a jídlem živ jest člověk,

nýbrž třeba i zpěvem či květinami, ale i ta-

dy je plno omylů, takže... Jódluje se nejen

v Německu, nýbrž na celém světě! A Mezi-

národní den žen zavedla německá feminist-

ka Clara Zetkinová a tulipány se dostaly do

Holandska díky rakouskému velvyslanci

v Istanbulu, který je už roku 1560 přivezl cí-

sařovu botanikovi ve Vídni. „Ženy nikdy ne-

pracovaly?“ vykřikne na nás kniha další

pseudoomyl. Ale ano, odpovídá okamžitě.

„A teprve za biedermayeru si společnost

mohla dovolit ženu, která seděla na kanapi,

či sofa, věnovala se vyšívání jako princezna

v pohádkách a stala se symbolem blahoby-

tu.“

A co Benátky? Sice mají 398 mostů, ale

už zmíněný Hamburk jich má nejvíc na svě-

tě (2123) a Berlín 1662. Ano, New York jích

má sice 2027, ale „při jeho rozměrech to za-

se není tak moc“.

A je tu další otázka a omyl: Milují myši

sýr? Ale kdepak! To je lež jako věž, alebrž

„jsme ovlivněni filmy z dílny Walt Disneye

a jeho dvojící Tom a Jerry“. Kačera Donalda

navíc kreslil v prvních komiksech jistý Carl

Barks.

A jak je tomu se vztahem opatrnosti

a hazardních her (str. 90)? „U americké ru-

Ale nejen pitím

a jídlem živ jest 

člověk, nýbrž třeba

i zpěvem či květinami,

ale i tady je plno

omylů, takže... 
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lety, přes veškerá tvrzení o férovosti, je

pravděpodobnost, že vyhrajete 1000 dolarů

za dolar jediný jen tři tisíciny procenta.“

A co třeba takový Samuel Morse? Ne,

ani ten nevynalezl morseovku, nýbrž „ji vi-

děl v Evropě“.

A Louis Braille? Ne, nevytvořil písmo

pro slepce, ale už v šestnácti letech se jako

slepec setkal s reliéfním písmem Belgičana

Haueyema.

Nu, a ještě než byly vynalezeny sirky,

přišel (už šestnáct let předtím!) Johann

Wolfgang Doebereiner s prvním zapalova-

čem (1816) a jeho žák Rudolf Christian Bo-

etker přišel roku 1848 s vylepšenou verzí

zápalek. A víte vůbec, že gilotinu také ne-

vynalezl pan Guillotin, ale Němec jménem

Schmitt? No ano. Ale plamenomet nebo

chemické zbraně nebyly využity až v první

světové válce, nýbrž už v Číně 11. a 4. sto-

letí. Hm. A „německý ornitolog W. Ma-

katsch prozkoumal během dlouholeté pro-

fesní dráhy mnoho stračích hnízd, ale bo-

hužel v nich nikdy nenašel náušnice ani

prsteny. Člověk zkrátka zůstane nepřeko-

nán.“

Ale hloub do historie. Také francký ku-

pec Sámo byl samozřejmě Germán - z dneš-

ního Bavorska. Oproti tomu Murin hezky

vyvrací omyl, že „Árijská rasa jsou blonďá-

ci“. „Chyba lávky. Árijec přece hovoří jazy-

ky, ke kterým patří také íránština a značná

část jazyků Indie. Jediná etnická skupina,

která tímto jazykem mluvila v nacistickém

Německu a tím pádem měla právo nazývat

se Árijci, byli Cikáni.“

Poutavé je i heslo „Vražda a zabití“. Je

totiž omylem, že se nejvíc vraždí v USA. Víc

na Bahamách, pak na Filipínách a také

v Guatemale a „až někde uprostřed tabulky

jsou USA se 100 vraždami ročně na milion

obyvatel.“ Oproti tomu je ovšem Evropa

„rajskou zahradou, například v německy

mluvících zemích zemře násilnou smrtí

ročně jen okolo 15 obyvatel na 1 milion

a naše krásná země to dotáhla na civilizova-

ných 23.“

9.

A jak je tomu s ekologií? Naše plastové taš-

ky jsou vlastně v důsledku ekologičtější ne-

žli papírové, které dostávají v supermarke-

tech Američané, a je nám to krkolomně do-

kázáno. A poslyšme teď i jinou z autorových

mudrckých úvah – z kapitoly Lesy a hvoz-

dy:

„S odchodem doby ledové se začalo mě-

nit také klima ve střední Evropě, oteplilo se,

a to mělo vliv na veškerou vegetaci. Lesy za-

čaly nahrazovat tundru a rozšiřovaly se. Ty-

to klimatické a přírodní změny vedly logic-

ky také ke změně způsobu života a celé kul-

tury tehdejších obyvatel. Naše potomky asi

nečeká taky nic jiného a jak vidíme, někte-

rá historie se může i opakovat.“

V Austrálii a Africe nejsou ledovce.“ Tak

to je ovšem známý omyl. Přece je tu hora

Kilimandžáro a.... očekáváte-li však, že au-

tor nyní obligátně uvede nakolik se zaled-

nění hory zmenšilo, jste tentokrát vedle jak

jedle. Zato uvedl, že v letech 829 a 1010 ješ-

tě zamrzal Nil!

A co třeba... turismus? Chá! Možná ne-

ničí přírodu (vysvětlí Murin), ale „Čech ane-

bo Francouz udělali na jihoamerické louce

ohýnek a vypálili tisíce hektarů“. Jistě, jistě.

Stalo se, neříkám že ne.

Znečišťování vzduchu existovalo i dřív,

to Murin uznává, a tím aspoň implikuje:

Tím spíš dnes, a toto heslo končí tím, že nej-

větším škůdcem, „kterého příroda vyprodu-

kovala“, jsme pochopitelně my sami. Ale

„snad dostaneme rozum“. A co ještě?

Z vinných hroznů je třeba vyrábět jen

víno, taková je pravda, zatímco cukr dělej-

me pouze z brambor a kukuřice. I ten

„hroznový“. A jako kolovrátek se dál a dál

a v celé řadě hesel vrací FAKT, že mezi umě-

lými a přírodními hnojivy NENÍ rozdílu...

a na str. 75 dokonce čteme: „Umělé hnojivo

z Kolína, nebo hnůj z kravína, je to jedno.“

Z textu nicméně nenápadně vyplývá, že

ona umělá budou asi přece jen lepší. „I mo-

toru v našem autě je jedno, jestli jsme tan-

kovali u pumpy OMV nebo Aral a zda je

benzin z arabské, anglické nebo ruské naf-

ty.“ A podobně ani mezi biopotravinami

a normálními potravinami není rozdílu,

i když „syrové mléko přímo od biosedláka

je zdrojem bakterií, které přenášejí listerió-

zu, a těhotné ženy, snažící se zdravě stravo-

vat, mohou přivést na svět dítě, které se na-

kazilo, přičemž polovina takto narozených

dětí umírá.“ Citoval jsem opět přesně.

„Našemu tělu nezáleží na původu bílko-

vin, ze kterých vytváří svalovou hmotu,“

dovídám se o kus dál v hesle „Sportovci

a maso“ a „nové hygienické předpisy v po-

travinářství drasticky redukují nebezpečí

otravy,“ dočtu se ke své úlevě v kapitolce

Kuchyně našich babiček. Ne, ta prý nebýva-

la ideální... „Obilí nakažené námelem doká-

zalo vylidnit celé oblasti. Jedy v něm jsou

třicet tisíckrát jedovatější než pesticidy!“

Inu, nezbývá mi než věřit...

Zvlášť když dojde i na genetické mani-

pulace. JSOU přirozené a „žádný strach

před mutanty,“ čteme hned na několika

místech. Vždyť obilí už je taky „zmanipulo-

vaná tráva“ a pejsek baset „zmanipulovaný

vlk a ten největší bejk ve vsi se taky nechá-

val na chov a z celého okolí se k němu vodi-

ly nevěsty.“ 

A co se týče Temelína? Murin se o něj

pouze otře slovy o tom, že „nebezpečí je

v lidském šlendriánu a musíme naše jižní

sousedy přesvědčit, že ten rakouskouher-

ský už v Česku nenajdou“. A abych nezapo-

mněl, mýlíme se i v oblasti topení, neboť to-

pení dřevem „zase není tak docela ekologic-

ké... Ale to nám musí někdo vysvětlit a na-

bídnout lépe fungující kamna a kotle. Úkol

pro stranu zelených.“

10.

Poučíme se ale tady také o historii. Lépe než

u pana Hory.

Juvenalis vlastně nenapsal „v zdravém

těle zdravý duch“, ale doslova „jak by to bylo

krásné, kdyby tam byl“. A Pilát? Za nic ne-

mohl! „Když tedy chcete, tak si suďte. Je žid

jako vy. Vyřiďte si to mezi sebou.“ A lid? Za-
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zlíval Ježíšovi vyhnání penězoměnců z chrá-

mu, k čemuž se Murinova kniha po pár

stránkách „nenápadně“ vrací. Čteme: „Chrá-

my byly fakticky bankami. Z vybraných pe-

něz kněží kupovali půdu, kterou dále se zis-

kem pronajímali... Židé byli nejen dobří ob-

chodníci, ale také výborní bankéři a výběrčí

daní...“ Což je nám znovu připomenuto

i v závěrečném „omylu“ knihy, který zněl:

Bezhotovostní platební styk je moderní.

Nelze ovšem než souhlasit s vyvráce-

ním přesného data Vánoc. Ty se vlastně mo-

hou slavit kdykoli, až na to, že „církev kdy-

si chtěla, aby se překryly se zažitým pohan-

ským svátkem slunovratu, a tak se první

křesťané cestou z půlnoční mše zastavili

u starého dubu a přinesli malou oběť po-

hanskému Perunovi nebo Wotanovi: co

kdyby to první náhodou nevyšlo?“

Další otázka zní: „Žilo před založením

Izraele v Jeruzalémě víc Arabů?“

ANO, je to prý omylem, což „jedno-

značně vyvrací“ tabulka, ale mnoho nevy-

vrací – a hned pod ní čteme: „Je to přinej-

menším diskutabilní.“ Ale zpět do dob dáv-

ných.

Zvíme, že Nero nezapálil Řím, vždyť ho

ten požár téměř zruinoval a „nesmíme za-

pomenout, že jako císař cítil také za své

poddané určitou zodpovědnost. Viníka bylo

ale třeba najít a nejlépe se k tomu hodila ně-

jaká neoblíbená menšina. Nebyl první ani

poslední, kdo na tuto moudrost přišel...“

Taky ropná krize roku 1973, která „ne-

byla poslední, jak je nám dnes jasné“, neby-

la ničím proti nedostatku potravin okolo ro-

ku 1000... „Ale přesto nesmíme ropou leh-

komyslně plýtvat,“ uzavírá autor toto pří-

hodné srovnání. A ještě jednou časem zpět.

„Germánský kmen Vandalů se vydal z dneš-

ního Slezska a západního Polska na cestu

do Afriky, ale nikdo si nějakého vandalské-

ho chování nevšiml a ani se o nějakém van-

dalismu nezmínil - a že to byly tehdy drsné

časy. A když Vandalové obsadili Řím a rabo-

vali, jak bývalo tehdy běžným zvykem, ne-

chovali se nijak mimořádně. Jediné, co udě-

své okolí. Jak jen mohli, přepadali obchod-

níky, olupovali pocestné a poutníky, ma-

sakrovali sedláky, byli pány nad jejich živo-

tem a smrtí, plundrovali jim úrodu a brali

vše do poslední slípky... Situace se ale zlep-

šila křižáckými výpravami.“ Jak to?

Ty totiž „vybily agresivitu na barbarech

ve Svaté zemi“. V hesle o šíření křesťanství

na to autor i naváže: „Loupeživé nájezdy by-

ly tehdy něčím zcela normálním a vydávali

se na ně Avaři, Sasové, Slované, Maďaři i Vi-

kingové, stejně jako dřív Keltové a Germá-

ni, než byli režimem Říše římské zcivilizo-

váni. Doba to byla drsná a nikdo nikoho ne-

šetřil, o čemž hovoří i historie Slavníkovců,

Vršovců a mnoha dalších našich rodů. I oni

dokázali stahovat svým sousedům zaživa

kůži ze zad.“ A teď pozor! „Němečtí králové

se proto snažili vnutit svým neklidným sou-

sedům svůj, od Římanů převzatý a naučený

systém a pořádek, a ti si chtěli udržet svůj.

Pokřesťanštění obyvatelstva nebylo tedy dů-

vodem k těmto bojům, ale spíše prostřed-

kem k nastolení klidu a míru v obsazených

oblastech. Mít za souseda pohana a polodi-

vocha, u kterého lze jen těžko odhadnout,

co udělá, nikomu klidné spaní nepřinese.“

Také obhajoba Hunů je až dojemná (str.

155). „Krutost ve čtvrtém století nebyla ni-

čím mimořádným, jen si vzpomeňte, jak si

česká knížata ještě o pět set let později sta-

hovala kůži...“ Už zase! Hunové však nám

prý prostě naháněli hrůzu „schopností bo-

jovat a rozdávat rány z koňského hřbetu,

a to díky třmenům, které tady nikdo moc

neznal... Když přičteme techniku střelby lu-

kem, není divu, že se jim rychle podařilo

ovládnout střední Evropu od Magdeburgu

po dnešní Řezno... A Římané je podle po-

třeby využívali i jako spojence.“

Také v případě švédského řádění u nás

za třicetileté války jsme konečně vyvedeni

z omylu. „Jakoby válka mohla být jiná. Li-

dem ve vsích bylo jedno, kdo táhl krajem,

jestli nepřítel nebo přítel... Vojáci se chovali

všichni stejně, rabovali, a na jejich obranu

lze říci, že by jinak nepřežili.“

A rytíři? „Byli zabijáky,

zloději, loupeživými

nájezdníky a po

desetiletí tyranizovali

své okolí. Jak jen

mohli, přepadali

obchodníky, olupovali

pocestné a poutníky,

masakrovali sedláky,

byli pány nad jejich

životem a smrtí,

plundrovali jim úrodu

a brali vše do poslední

slípky... Situace se ale

zlepšila křižáckými

výpravami.“ Jak to?

lali, bylo, že ukradli vše, nač přišli, ale

v tomto ohledu se chovali stejně jako Říma-

né a další při svých výpravách... A Římané

tehdy prožili obrovský šok, který vyústil

v tento slovní obrat. Vandal...“

Přeskočme ale do českých dějin a – víte

– Dalibor nebyl žádný „hudebně nadaný

anděl, ale loupeživý rytíř“, po čemž jsme

poučeni, že Staré pověsti české „dovedly

tento příběh k dokonalosti, jaké mohl být

schopen jen romantismus v kombinaci s ob-

rozenectvím.“ 

A rytíři? „Byli zabijáky, zloději, loupeži-

vými nájezdníky a po desetiletí tyranizovali
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Podívejme se teď ještě, jakým způso-

bem kniha přistoupila k omylu(?), že „Nej-

lepší železo kovali Germáni“. Autor prostě

napsal, že tavení NEVYNALEZLI, ale „byli

skutečně lepšími kováři a objevili kalení.

Nevěděli sice nic o dusíku, ale v jedné sáze

kovář Wieland vykoval meč ze železných pi-

lin, které nechal projít zažívacím traktem

hus (jejich výkaly obsahují potřebný dusík).

O pár století později byla v Orientu tato

technika zdokonalena. Tamnější kováři

zlepšovali kvalitu své oceli vnořením do ru-

da rozpáleného meče do těla otroka.“

Jedním z posledních omylů svazku je

i kapitola Kvalita „made in Germany“, ve

které si připomeneme, že tato nálepka zna-

menala v Anglii nekvalitu pouze do roku

1900, odkdy začaly německé výrobky kvali-

tou převyšovat ty anglické.

A jak že to bylo s ježděním na koni? Ci-

tuji: „Teprve okolo roku 1000 př. n. l. se ja-

ko první o fascinující pohled z koňského

hřbetu na svět, jak prý pravil tatíček Masa-

ryk, pokusili Skytové. Od nich dobývání

okolního světa na koních převzali Peršané

následování Kelty a Germány. Někteří pos-

měváčci tvrdí, že na koních jezdili jen náro-

dy, které nosily kalhoty. Že by se pánové

v suknicích o cosi obávali?“

Pokračujme ale. Ferdinanda v Sarajevu

nemají na svědomí srbské vládní kruhy

a Gavrilo Princip byl Bosňan, i když, pravda,

srbského původu... „Dalších pět atentátníků

mělo stejný původ,“ mlží tady Murin. „A po-

třebné zbraně dodal bělehradský důstojník“.

A co Sudety? Patřily odjakživa k Ně-

mecké říši? ptá se kniha.

Další omyl. Nepatřily, dovídáme se, ale

„to neznamená, že vysídlení tří miliónů

Němců bylo správným řešením a už to vů-

bec neospravedlňuje způsob, jakým to bylo

provedeno. Podívejme se do Alsaska. Tam

žijí Němci a Francouzi dál vedle sebe.“

Anebo ještě jinam. Také Mozart nebyl

chudý. „Za hodinu si účtoval dva zlaté, což

byl tehdy plat služky za půl roku, a za jedi-

né veřejné vystoupení nejméně 1000 zla-

tých... Porovnáme-li jeho příjmy s platem

hospodyně a příjmy dnešních popových

hvězdiček se současnými průměrnými pla-

ty, vidíme, že doba se nezměnila.“ Aha!

A co pojem „železná opona“? Už před

Churchillem (1946) jej přece užila - roku

1914 – sama belgická královna Alžběta,

když prohlásila: „Mezi Německem a mnou

padla navždy železná opona.“

Ale i kdyby to neřekla, tak o železné

oponě už roku 1945 mluvíval Goebbels.

A kolik že váží mozek génia? Tak to je

snadné (a viz str. 87). Normální muž: 1375

gramů. Schiller: 1530 gramů. Kant: 1600

gramů. Otto von Bismark: 1807 gramů.

Hm. A jak že je to s cestováním leta-

dlem? A bude to opravdu bezpečnější než

po železnici? PO přečtení Murinovi knihy

už tomu nikdy neuvěříte!

A železná pana? Ta se jako mučící ná-

stroj nepoužívala, tvrdí Murin v hesle Ča-

chtická paní. Potíž je v tom, že třeba ta no-

rimberská ano, jak víme nejen z povídky

Brama Stokera Squaw.

Není také pravda, pokračuje jako obvy-

kle zcela napřeskáčku Murin, že se za války

chodilo do Německa na nucené práce za-

darmo. „Firmy mzdu vyplácely, ale ta se do

rukou Čechů nikdy nedostala, výplatní sáč-

ky končily v pokladně nenasytného Rei-

chu,“ dodává. „Ale firmy z toho měly uži-

tek, ty mzdy byly totiž hluboko pod úrovní

německých.“

A na straně 195 je pak ještě čtenáři vy-

světleno, že státní dluh v žádném případě

nezatíží příští generace, tedy „pokud půjče-

né peníze neprojíme. Postavené dálnice,

fabriky a další projekty by měly našim po-

tomkům generovat dostatek financí na

splácení prostředků, které jsme si na jejich

realizaci půjčili.“ K zadlužování tedy tato

kapitolka přímo vybízí.

11.

Co říci závěrem?

Jakési klíče autor bezděky či vědomě

umístil na str. 23, 51 a také 162, kde jednak

vyslovil svou jistotu, že tím nejdokonalej-

ším z chameleónů zeměkoule je člověk.

A potom...

Heslo Potěmkinova vesnice (23) nám pra-

ví: „Teprve saský diplomat Helvit ve svých

memoárech popsal tyto vesnice jako skuteč-

nou událost.“ Kterou si ovšem v podstatě vy-

myslel, naznačuje Murin. A u „Vraždění nevi-

ňátek“, ke kterému prý nikdy nedošlo, se za-

se dovíme: „Flavius se o tom v Historii židov-

ského národa nezmiňuje ani slovem, a to ne-

napsal o Herodesovi jediné dobré slůvko...

Matouš si vraždění pravděpodobně vymyslel,

aby příchod Mesiáše dostatečně zdůraznil

a dal mu na krvavém pozadí patřičně vynik-

nout. Tato vypravěčská technika se nakonec

používá dodnes a jen hodně naivní člověk by

věřil všem „historkám z natáčení“...

Načež je nám pod jiným názvem tentýž

omyl servírován ještě i ke konci knihy.

Ostatně: „Herodes umřel už čtyři roky před

Kristem.“

Jen iluzi naopak poskytne čtenářům ka-

pitola o prodejcích aut, kteří dnes a denně

hlásají, že nám dají navíc klimatizaci, anebo

nám „vrátí“ 25 tisíc. Tak to ne! Tak TOTO

JE demagogie, připomíná autor. Toto, ne

má kniha, jako by říkal.

A opravdu už na úplný závěr se spolu

s autorem ještě zeptejme: „Jsou i bezpeč-

nostní pásy omylem?“ Vždyť prý s nimi pak

vědomě či podvědomě až moc počítáme,

ne? A přizpůsobujeme své chování i změně-

ným rizikům... „Homeostasiské riziko“, na-

zývá to autor do slova a do písmene. A finá-

le téhož hesla? „Americký profesor Armen

Alchian z Kalifornské univerzity přišel s ná-

padem namontovat místo airbagu na volant

kovové hroty. Každý náraz by měl za násle-

dek okamžitou řidičovu smrt.“

Skutečně PODSTATNÁ informace.

Pro tuto knihu a její pojetí docela ano.

Ivo Fencl

Filip Murin: Omyly známé a neznámé, MAY-

DAY, Pardubice 2007.
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Souznění aneb Jak být

šťastnější ve smradu chlívů

S
ouznění aneb Jak jsme zvyšovali úroveň našeho zeměděl-

ství. Tahle knížka od Aleše Stroukala vznikala nadvakrát, pr-

votní text v letech 1983 až 1984 a konečná verze v letech

2006 až 2007. Vypráví, jak v roce 1983 dvě spřátelené dvojice spo-

lužáků z vysoké školy zemědělské, Dušan s Karin a Lumír se Sylvií,

strávili praxi na zemědělské farmě, kolem krav a býků, kterou

opustili na jenom na jeden víkend, když se Lumír se Sylvou brali.

Upřímně řečeno, zpočátku jsem titulu knížky nevěřil a čekal jsem

nějaký dramatický moment, když spí všichni čtyři pohromadě,

a zásadnější konflikt. 

Na závěr kapitol každý hrdina zvažuje, co se stalo ten den, v zá-

věru knížky všichni čtyři říkají: „Život je tak báječná šance a tak

strašně jedna jednou pro vždy jediná! Jsme předchůdci člověka, ale

souznění života, lásky, práce a přátelství z nás dělá lidi.“ Tohle vy-

znívá jak od Jana Amose, podobně jako různé apoteózy lásky a že-

ny, v knížce početné. 

Jenže na druhou stranu knížka funguje jako dobová reportáž:

kluci se baví o deskách, které poslouchají (například Pink Floyd,

Petřinova a Pospíšilova Vzpomínka na venkovskou tancovačku),

o knihách, které se tehdy četly, o karikaturistech... V knížce jsou do-

bové průpovídky (jeden z kluků se vrací z WC a říká: „Maminko,

vrátil jsem se ze světla, nic jsem nepřinesl, ale něco jsem tam zane-

chal.“) a studentské filozofování o životě, který je právě teď tak hez-

ký; i když se brigádničí na farmě mezi kravinci.

Půvab Stroukalova textu je v tom, že ukaz

uje, že ono „souznění“ z titulu knihy je možné.

V tom spočívá jedinečnost knihy. Obě dvojice

jsou právě úplně nejvíc zamilované, všichni jsou

šťastní, a jak se na svět usmívají, ten se usmívá

na ně. Život na farmě, do kterého nahlížejí, je pl-

ný legračních historek. Všichni dohromady jsou

kamarádi, jejich spolužáci jsou fajn, i na farmě

potkávají zajímavé lidi, atd. Není tedy Souznění

jenom pohádka, něco jako červená knihovna?

Proti tomu mluví fakt, že jádrem textu je literár-

ní reportáž - starší čtenáři si vybaví dobové reá-

lie, zvyklosti a zajímavosti. Není zde žádný větší

konflikt, dvě spřátelené mladé zamilované dvo-

jice si žádné problémy nepřipouštějí. 

Není to retrospektivní idealizování dávných

ztracených vztahů. Je to optimistická knížka

o přátelství a lásce, psaná z pozice kluka, který

je právě teď hodně zamilovaný. Je taky odpově-

dí na otázku, proč si řada našich spoluobčanů lé-

ta totality idealizuje: byli tenkrát mladí a šťastní,

plní sebedůvěry, a co řekl Husák, jim bylo sr-

dečně jedno. Moje osobní zkušenost z 80. let je

diametrálně jiná než autorova, ale jeho generace

se rok 1968 ještě osobně netýkal, velkou i lokál-

ní politiku vytěsnili a do střetů s totalitním reži-

mem přišli až ve chvíli, když nastoupili do za-

městnání.

Souznění velmi plasticky a detailně zachycu-

je to hezčí, co v 80. letech existovalo. Autor píše

čtivě, vtipně, s češtinou si rozumí. Přesto celko-

vým vyzněním by se Souznění dalo zařadit mezi

knížky - rady do života. Pak by mohlo mít podti-

tul Jak být šťastnější. Láska, přátelství, tolerance,

schopnost naslouchat druhému a že někdo na-

slouchá a snaží se pochopit i mne, tedy dohro-

mady souznění, toho se většině z nás nedostává. 

Z tehdejších velkokapacitních kravínů zbyly

holé zdi. Doufám, že čtveřici, která byla předob-

razem literárních hrdinů, alespoň část prokla-

movaného souznění během let vydržela.

Otto Hejnic

Souznění vydal Severočeský klub spisovatelů

a Krajská vědecká knihovna v Ústí nad Labem, au-

torkou ilustrací je Miluše Heryšerová.



44 • 10 • 2007 • www.dobraadresa.cz

U
ž samotný název říká o knize všechno pod-

statné. Podle povahy textu by se snad moh-

lo zdát, že je autor kdovíjaký ukrutník,

ovšem dedikace svědčí o opaku, Jan Krützner byl citu-

plný muž se srdcem na pravém místě:

Paní Janě Krütznerové, vdově po inspektoru panství

v Zásmukách. Z vděčnosti věnuje Tobě, matičko, své skrov-

né dílko Tvůj syn.

Z antikvariátních
banánovek

Výkrm drůbeže

Chov drůbeže vůbec a výkrm

této zvláště má veliký význam

národohospodářský s ohledem

na to, že se jím rodina

hospodáře snadno

zaměstnávati může a s ohledem

na vysoké ceny zpeněžení

výroby. Vzhledem k tomu, jakým

zbožím naše trhy v tomto směru

zásobovány a jaké ceny

soukromník za živou a zabitou

drůbež pochybné mnohdy

jakosti z Haliče a Uher platí,

možno nám směle tvrditi, že

podnik takový byl by u nás

velmi výnosným.

Titulní list
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Pro úplnost je třeba dodat, že Kürtzer

sepsal další dvě skrovná dílka a obě opět

s drůbežnickou tematikou. ABC našeho

drůbežnictví : Prostonárodní pojednání

o významu racionelního drůbežnictví a pra-

vidla zdárného chovu drůbeže (Reinwart

Praha, 1906) a Drůbežnictví : Pro české hos-

podáře a hospodyně (Reinwart Praha, 1911)

Chov drůbeže vůbec a výkrm této zvláště

má veliký význam národohospodářský

s ohledem na to, že se jím rodina hospodá-

ře snadno zaměstnávati může a s ohledem

na vysoké ceny zpeněžení výroby. Vzhle-

dem k tomu, jakým zbožím naše trhy v tom-

to směru zásobovány a jaké ceny soukrom-

ník za živou a zabitou drůbež pochybné

mnohdy jakosti z Haliče a Uher platí, mož-

no nám směle tvrditi, že podnik takový byl

by u nás velmi výnosným. Jedná se pak

o dodávání zboží dobrého, velmi dobré ja-

kosti a důsledek toho zcela přirozený jest

zvýšení ceny. Náš konsument uvykne zvý-

šení cen, zdražení výrobků, které dosáhnou

jakosti těch, jež z ciziny k nám se dovážejí

a toho docíliti můžeme – jen trochu dobré

vůle a chuti k věci samé. Různá křiklavá re-

klama, jíž se v Německu v tak hojné míře

užívá, upozorňuje nás na četné takové drů-

bežnické regiony. V okolí Strassburgu výro-

ba paštik z husích jater jest rozšířena a vý-

robky tyto světového jména požívají. U po-

mořanské krmené husy zas uzená prsa jsou

opravdovou delikatesou. K výrobě, jež ani

zdaleka nedosahuje poptávky, skupuje se

ohromné množství hus z provincií Němec-

ka a tisíce a tisíce hus od nás, z Uher a Ra-

kouska. Z naší říše dovezeno do Německa r.

1905 bylo 219.210 q živých hus. Na podzim

jest příhon hus ohromný, zvláště na ruské

hranici u Stalkova, kudy ony nesčetné hou-

fy hloupých ptáků přes hranice se ubírají. 

Výkrmná dávka

Jakmile uplyne doba pastvy, ihned počíná

výkrm šiškami. Husy jimi cpou se pět neděl

a sice dle výzkumů francouzské státní drů-

bežnické školy v Cambais každé dvě hodiny

a každý den o jednu více, tak že 6. den ob-

drží husa 60 šišek. Je-li říjen teplý, kdy prá-

vě s výkrmem se počíná, zvyšuje se dále až

dosáhne 72 kusů, kteréžto množství po tři

neděle se krmí, pak zmírňuje se dávka na

54–48 šišek. U nás při zasazení cpeme

8–10 šišek na jedno krmení, až spotřebuje-

me 120–130 šišek pro husu a den. Ku kon-

ci výkrmu opět dávku zmírníme. Cpaní mu-

sí se dít pravidelně a sice v 6 hod. ráno, pak

v 9 a 12 dopoledne, ve 3, 6 odpoledne a v 9,

12 večer; vždy však musí mít husa vytráve-

no.

Způsoby výkrmu

K umístění hus ke krmení užíváme různých

posad, z nichž jen hlavu a krk prostrčiti mo-

hou (obr. 1). Jiný pohyb než postaviti nebo

sednouti není možný. V zadu nalézá se

otvor, aby trus volně odpadati mohl. Způso-

bem tím dosahuje se velice tučných hus

a váží-li zastavená husa 8–9 liber, váží po

ukončení výkrmu 16–20 liber.

Nejjednodušší způsob je cpaní kukuřicí mo-

čenou, vařenou nebo surovou a cpaní šiška-

mi. Při způsobu tomto jest třeba jisté zruč-

nosti. Příprava šišek jest následující: šrot

nebo mouka se zadělá, někdy i s přídavkem

vařených mačkaných bramborů buď vodou

nebo mlékem sbíraným neb syrovátkou na

tužší těsto, které se osolí. Někdy přidává se

trochu pepře tlučeného a na špičku nože

prášku antimonového. Pepř a prášek anti-

monový slouží jako dráždivý prostředek

k povzbuzení žízně; přirozeným následkem

jest nepoměrné zvětšení jater a využívá se

toho prostředku výhradně u hus. Z těsta vy-

válí se pak šišky v síle malíku.

Obr. 1
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večer; vždy však musí

mít husa vytráveno.
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Ruční cpaní

děje se tím způsobem, že drůbež vezmeme

opatrně mezi obě kolena, krk se natáhne,

levou rukou otevře se zobák, pravou rukou

vpraví se krmivo do něho, ukazováčkem se

dále po jícnu posune a pak palcem a ukazo-

váčkem ve voleti urovná. Jakmile se vole na-

plní, nechá se zvíře napíti a usadí se do po-

sady, kde v klidu očekává příští krmení. Při

cpaní nutno si počínati opatrně, aby drůbež

nebyla pomačkána nebo zadušena. Při neo-

patrném zacházení a špatně upravenými

šiškami se i vole protrhne.

Cpaní gaweusou

Gaweusa francouzská (obr. 2) sestavena jest

následovně: na dřevěném stojanu upevněna

jest nádoba v podobě dutého válce do které-

ho se krmivo nalije. Píst upevněn jest na ty-

či, která otvorem ve dnu válce těsně, nepro-

dyšně prochází a na dolejším konci opatře-

na jest závažím 45 – 50 kg těžkým, které

právě nutný tlak vyvozuje; píst visí na řetíz-

ku, který jest připevněn a navinut na hříde-

li. Hřídel opatřena jest na jedné straně klič-

kou, kterou se vytáčí jakmile se má nádoba

plniti, na druhé jest růžička, která na cifer-

níku ukazuje množství spotřebovaného kr-

miva pro jedno zvíře. Hadice, kterou krmi-

vo prochází, opatřena jest na konci zahnu-

tou rourkou s pérovou uzávěrou. Ohnutý

konec vpraví se do jícnu husy, otevře se pé-

rová uzávěra, kontroluje na hodinách

množství krmiva a jakmile dostatečná dáv-

ka vtlačena, ihned se uzavře. Krmení touto

gaweusou jest velmi pohodlné, zvláště jsou-

li krmelce ve způsobu kolotoče zřízeny.

Gaweusa anglická (obr. 3); základní myš-

lenka tohoto strojku jest vlastně tatáž, jen

provedením se od předešlé liší. Z vyobra-

zení patrna jest poloha při krmení, pro

zvíře nepříliš příznivá. Do nádoby na dře-

věném podstavci upevněné zapadá píst

upevněný na tyči a okem na dolejším

svém konci obepíná šlapadlo, jímž se tlak

pouhým šlápnutím provádí. Jakési zruč-

nosti jest zajisté třeba při odměřování

dávky, nejlépe ponechati vždy při strojku

osobu, jež nabyla této zručnosti v zachá-

zení s gaweusou a druhou přikázati k obs-

luze, k přinášení drůbeže a odnášení na-

cpané.

Zabíjení a příprava drůbeže na trh

Podmínkou dobrého zpeněžení hotového

zboží jest jeho čistota a úprava, na kterou

zvláště dbáti musíme. Co by nám bylo plat-

no umíme-li vykrmovati nejlepší exemplá-

ry, nedovedeme-li dáti řádnou úpravou ze-

vnější lákavý vzhled.

Drůbež nesmí nikdy býti zabíjena na-

žraná s plným voletem. Předně zbytečně

plýtváme krmivem, pročež je nejlépe 12 –

24 hod před zabíjením necpeme.

Zabíjení samo děje se různým způso-

bem. Doporučuje se prováděti je pokud

možno bez patrné rány zevnější, což zvláště

v létě a při delších transportech jest velmi

důležitým, aby mouchy do povstalé otevře-

né rány vajíčka nenakladly.

Obr. 3
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vpraví se krmivo do

něho, ukazováčkem

se dále po jícnu

posune a pak 

palcem

a ukazováčkem ve

voleti urovná. Jakmile

se vole naplní, nechá

se zvíře napíti a usadí

se do posady, kde

v klidu očekává příští

krmení. Při cpaní

nutno si počínati

opatrně, aby drůbež

nebyla pomačkána

nebo zadušena. 
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I. Zabíjení zlomením vazu užívá se nejvíce v Italii a v Anglii té-

měř výhradně. Ptáka, hřbetem nahoru obráceného, uchopíme le-

vou rukou za stehna a pravou za hlavu. Vložíme palec pravé ruky

mezi lebku a první krční obratel. Na to tělo zvířete prudce a silně

natáhneme a v tomtéž okamžiku zvrátíme hlavu do zadu.

II. Druhý způsob jest řez mozkem, který provádí se dlouhým,

dobře nabroušeným nožem. Zobák se otevře, nůž vrazíme pod le-

bím do mozku a rozřízneme mozek drůbeže po celé délce. Způsobu

toho užívá se nejvíce ve Francii. Někde se dříve drůbež omráčí, pak

zobák vyšpejluje a potom teprve se řez provede.

III. Zabíjení nůžkami Bergmanovými (obr 4). Levou rukou otevře-

me zobák drůbeže, pravou vpravíme skrytě nůžky do zobáku. Jakmi-

le jsou ve správné posici stačí stisknutí, čímž prořízne se mozek po ce-

lé délce a obě hlavní tepny. Tak jako u předešle popsaných způsobů po-

loží se drůbež, aby vykrvácela. Způsob tento jest praktický a rána zů-

stane úplně skrytou. Účelné zařízení toto nemělo by nikde chyběti.

Úprava a balení drůbeže

Ve Francii, v La Fl?che, užívá se k dressuře drůbeže zvláštního prk-

na, které jest 28–45 cm dlouhé, 12–20 cm široké, dle velikosti ku-

sů. Oškubané drůbeži očistí se řádně běháky a zobák a položí se

hřbetem vzhůru na prkno a silně rukou se stlačí, že kostra křupe

a se od masa odděluje. Potom se drůbež silnějším papírem vypod-

loží, až leží v úplně vodorovné poloze, načež se pevně plátnem

v mléce namočeným k prknu za kolíky přiváže (obr. 5).

Balení drůbeže; i při poslední této práci nutno dbáti slušné úpravy.

Každý kus zabalí se do bílého hedvábného papíru. Koš do kterého

chceme drůbež ukládati vyložíme čistou slamou nebo dřevitou vlnou.

Připravil 

Michal Šanda

Příště ctěnému čtenářstvu Dobré adresy přineseme Králikářský kate-

chismus. Populární poučení pro každého, kdož se chovem králíků za-

bývá neb zabývati hodlá obsahující zevrubné pokyny ku chovu, a kr-

mení králíků, zužitkování, barvení, vydělávání koží, jakož i četné před-

pisy kuchařské o přípravě králíků za pokrm. S mnoha vyobrazeními.

70 hal., váz. 1 K 10 hal.

II. Druhý způsob jest řez mozkem,

který provádí se dlouhým, dobře

nabroušeným nožem. Zobák se

otevře, nůž vrazíme pod lebím do

mozku a rozřízneme mozek

drůbeže po celé délce. Způsobu

toho užívá se nejvíce ve Francii.

Někde se dříve drůbež omráčí, pak

zobák vyšpejluje a potom teprve se

řez provede.

III. Zabíjení nůžkami Bergmanovými

(obr 4). Levou rukou otevřeme zobák

drůbeže, pravou vpravíme skrytě

nůžky do zobáku. Jakmile jsou ve

správné posici stačí stisknutí, čímž

prořízne se mozek po celé délce

a obě hlavní tepny. Tak jako

u předešle popsaných způsobů

položí se drůbež, aby vykrvácela.

Způsob tento jest praktický a rána

zůstane úplně skrytou. Účelné

zařízení toto nemělo by nikde

chyběti.

Obr. 4

Obr. 5
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Desetina ledovce (ta,

která je vidět)

Kateřina Komorádová
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Jen užívám

nevím jak se užívá

bílý chladný sanitární

– a tak jen v noci

aby nikdo neviděl

amorfní ženství

balené do košil

nevím jak se užívá

polykám po lžičkách

abych se nepředávkovala

životem

proplouvám

Nehledám.

Neptám se.

Nevím.

Jen užívám.

/2006/

stopou tramvají

rozpitých světel trysk

provázel na cestě zpátky

fackoval do tváře

netrpělivé

silou dorůstajícího

nic nedbal splývání

obrazů s otiskem

ve vyprázdněných hlavách

a není to vada tramvajových skel

nad barrandovským údolím

jen večer se moc nepovedl – 

na vadný život

reklamace neberou

/2007/

metaforou

obléknu si tě do slov

do oblázků

vyvrhnutých z útrob moře

na pobřeží

blýskáme se na časy

hřeješ v dlaních

a stáváš se pomníkem

souslovím

metaforou rozpřaženou do prostoru

se společným jmenovatelem

zakázaných plodů chuť

/2007/

Pátá ranní

Nakročený den

se žaludeční kolikou

pod oknem.

/2007/

Hodná holka

Hodná holka vždycky pomůže;

ani drobný nechce zpátky.

Hodná holka by se rozdala

v bonusech – smíchem, teplem,

tělem.

Holka je buď hodná,

nebo mrcha.

Tak se usměj a začni hřát.

A buď zas na mě hodná.

/2006/

tablety proti jízdě

životem

ještě nepředepisují

nesnáším dobře

ticho nahuštěné do centimetrů

čtverečních

kůže

zvečera tak cizí

najednou

naráz

zimostráz

srdce-třas

ticho v nás

porcované na plátky

rozdávané na kila

nesnáším moc dobře

poloprázdných kaváren pach

s předzahrádkou a teplem uvnitř

živočišným lidským

hladovým a žíznivým

svým bližním i vzdáleným

věnovat kus sebe

a neplýtvat

šetřete vodou a lesy

zbytky rodných polí 

nesnáším moc dobře

výstupy do výšin

sřetězených orgasmů

nezbývá než na kyslíkový dluh

a pak volným pádem

v čase nula

prorůstá tělem dluh splynutí

víc než jednou

dvakrát už je moc

málo

nesnáším moc dobře

/2007/
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poustevní

kdo uvidí prázdnotu,

uvidí

smysl

denně

šklebí se na mě ze zrcadla

ale smysl rozhodně nedává

prázdnota

schovaná v prázdnu

nenabízí nic

jen to probuzení

/2006/

....

chlad dotírá

příběh

psaný přes kopírák

mraky se drbou o kandelábr

tma jim padá

z kapes

... jenom ji neztratit

z očí

/2006/

Míjení

míjíme se

v různých vrstvách atmosféry

jako oblak s oblakem

prokládaný rozevlátou oblohou

míjíme se

v různých vrstvách života

na kolejích

jen chybně přehozená výhybka

a to tak nějak stačí

/2007/

Na cestě

Řepka rozházená po poli,

a zástup havranů

klove do plátna nad hlavou.

Domky jako z papíru

komíhaj? sem a tam,

jen dráty vrní vzrušením

stromům mezi prsty.

Cudnost sama.

Středa si teče kolem a nedbá

svahů oraných z kopce.

/2006/

bez návratky

přijď blíž

ať jsi kdekoli

vybledlý

bez rámečků

fangrlat

a zbytečných rituálů

nahý

bez přetvářek

prázdných slov

jen buď

se mnou

ve mně

živote

a co z toho

neslibuji nic

přišel čas skončit výjezdy

bez návratky

co z toho

jen rozředěný mozkomíšní hlen

v tepnách

místo tebe

živote

nezbývá než povolit

závity

přiškrcené k ránu

ve vychladlé posteli

a pak už jenom žít

/2007/
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na konci

dne

večer přeťatý v bok

krvácel mi do klína

ani nehlesnul

v obranném pásmu rodných mezí

držím stráž

vyplašená

šelestem na srdci

zmizela v přicházející tmě

zabarvená včerejškem

zajatkyně

nočních přeludů

/2007/

Calella 2007

/spojeni/

Dávkuju si tě

po znacích

maximálně šedesáti třikrát denně

jako po lžičkách

sirup proti kašli

Samsára

Vracíš se ke mně po kružnici

pokaždé až k ránu;

snad abych měla k tobě blíž.

Po noci zrůžovělé neonem

městských radovánek

na pobřeží

připomínáš alfu-omegu vykrojenou

kávovou lžičkou z nebe;

právě dodělává na břišní tyfus.

Asi bude pršet.

Kroužíme kolem sebe

v otevřených intervalech,

co odporují všem zákonům kombinatoriky,

a s troufalou nadějí

uplácíme čas

za nás

za oba,

za všechny tři zúčastněné.

/2007/

Toulavá

Ráno cáká nám do oken

poslední zbytky podzimu

a z fasád olizuje

zmrzlý stín noci.

Toulá se

jen tak.

/2006/
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Č
ipera vítr se mu prohrábl ve vlasech.

Natáhl do nosu vůni města. Byla jar-

ní. Vítr se protáhl skrze štíty střech,

rozehnal mraky na nebi a zamířil neznámo

kam.

Šel zvolna ulicí, dívaje se na oblohu,

která se zvolna čistila. Země se přiblížila

Slunci. Den byl o něco delší.

*

Ta dívka byla moc hezká. Vlastně se na ní

ani žádná chyba najít nedala. Asi že žádnou

neměla. Prohlížel si ji od hlavy k patě, mož-

ná spíš od paty k hlavě. Měla velmi ženskou

postavu, modré oči, byla blond, skoro jako

anděl nebo Panenka Maria. Dívka, jako by

si byla té podobnosti vědoma, klopila cudně

oči. Dojímalo ho to. Přitahovala ho. Vtělená

naivita, říkal si při pohledu na ni.

Vídal ji v ulici. Chodila po druhém

chodníku, který lemovaly výlohy obchodů,

okna restaurací a zahrady domů. Na jeho

straně byla jen betonová zeď. Překlady,

z kterých byla zeď vystavěna, byly léty po-

lámané, v průzorech bylo vidět neudržova-

né, snad opuštěné staveniště. Mohla to ale

také být opuštěná skládka.

Nedělalo mu žádné potíže přejít na dru-

hou stranu. Kdyby se ho ale někdo zeptal,

proč chodí po druhé straně ulice, těžko by

dokázal odpovědět. Možná v tom byla něja-

ká tajemná energie.

V životě se protloukal všelijak — jako

student, dělník i úředník. Uvykl nezvyklým

prostředím i situacím. Nedělalo mu problé-

my navazovat vztahy s neznámými. Byl tak

trochu dobrodruh.

Každou věc děláme jednou v životě po-

prvé. Jednou ji poprvé pozdravil. Sklopila

oči. Když ji pozdravil příště, odpověděla

a usmála se. Trochu ho ta smělost zaskočila.

Zdravili se tak nějaký čas den co den.

Tušil, že se jí líbí, byl si tím jist. Ale stále vá-

hal. Bál se, že by ji mohl zranit. Věděl o so-

bě (člověk toho o sobě má vědět co nejvíc),

že je nestálý. A ona byla všechno jiné, jen ne

do větru.

Potom ji oslovil:„Už jsem se těšil, až vás

zase uvidím,“ řekl. Usmála se. A protože se

usmála, zavolal na ni: „Počkejte, tak počkej-

te přece.“ A když se zastavila, pokračoval:

„Víte, myslel jsem si... Co kdyby... Mohl

bych na vás někde počkat, třeba dnes odpo-

ledne, mohli bysme zajít na kafe, nebo...“

Nedokončil. Nejlepší konce jsou někdy ne-

dokončené. „Já ale pracuji dlouho,“ řekla

a sklopila oči. „To nevadí,“ řekl, „já mám

čas.“ Byla to koneckonc? pravda. „Tak dob-

ře,“ řekla a usmála se.

Podíval se zpříma do velikých modrých

očí, ze kterých nedokázal nic vyčíst.

Dívka se usmívala a pila kávu. Něco po-

vídal. Díval se na její stálý úsměv a bylo mu

z toho všelijak. Takhle se jedná s bláznem,

napadlo ho. V kavárně hrála hudba. Tiše,

decentně, jako když šumí voda. Pozval dív-

ku k tanci, ale ona odmítla. Prý netancuje.

Ale ráda prý zpívá. Každý začátek je těžký.

Byl si toho vědom. Jestli na té dívce bylo ně-

co nápadného, byla to kromě krásy její zdr-

ženlivost.

Byli tak spolu několik večerů. Dívka ni-

kdy neřekla víc než pár slov. Nakonec jí na-

vrhl, že by mohli jít k němu a ona jeho ná-

vrh kupodivu přijala.

Přijď 
Království 
Tvé...

Petr Fiala

Přijď 
Království 
Tvé...

Petr Fiala

Přijď 
Království 
Tvé...

Petr Fiala

Přijď 
Království 
Tvé...

Petr Fiala
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Na domovních schodech potkali do-

movníkova syna, který, když je uviděl, začal

zpívat. Písnička končila slovy:

...a Vinnetou ve vaně,

tahá prsa Ribaně.

Chtěl uličníka ztrestat pohlavkem, ten

však neotálel a včas zmizel v útrobách do-

mu. Až na tento drobný incident šlo všech-

no nad očekávání hladce. Zatáhl závěsy a ře-

kl, že přinese něco na pití. Přinesl červené

víno. Dívka namočila rty, skoro ani neupila.

„Napij se pořádně,“ vybídl ji. „Děkuji, ne-

chci,“ odmítla. Bál se zeptat, jak se jí tu líbí.

Bydlel v domě určeném k demolici. Dům

měl být vlastně původně opraven. Jenomže

oprava se odkládala tak dlouho, že už to na-

konec nestálo zato. „Máš to tu pěkný,“ řek-

la, jako kdyby věděla, na co právě myslí.

Očekával její obranu. Tušil, že přijde,

jen nevěděl kdy. Byl rozhodnut ji přesvěd-

čit, že je v jejím zájmu, aby dělala, co on jí

řekne. Doufal, že se mu podaří ji to naučit.

Pokusil se ji pohladit. Najednou ho od-

strčila: „Měli bychom se modlit,“ řekla. Do-

mníval se, že se přeslechl. „Co bychom se

měli?“ zeptal se. „Modlit,“ řekla zase. Ne-

mohl tomu uvěřit. „Modlit?“ „Modlit,“ při-

svědčila. „Víš, to se mi na tobě nelíbí? Že se

nemodlíš...“ „Já? A modlit se?“ Chvíli o tom

přemýšlel. Nevěděl, co si má myslet. „Ty by

ses chtěla modlit?“ zeptal se opatrně.

„Hm,“ přisvědčila. „K Bohu?“ pořád ne-

mohl uvěřit. „K Bohu,“ řekla. Poposedla

k němu. „Ty by ses modlit nechtěl?“ zašep-

tala. „Nechtěl,“ řekl popravdě. „Jak můžeš

žít bez Boha?“ zeptala se ho. „Můžu,“ řekl.

„Docela klidně.“ Chvíli bylo ticho. „Jestli se

nebudeme modlit, tak jdu domů,“ pravila

kategoricky. Uvědomil si, že to je první pro-

jev nevole, se kterým se u ní setkal. „Tak

dobře, můžeme se modlit, ale já to neu-

mím,“ přiznal.

„Jak neumíš?“ zeptala se nevěřícně. Ne-

dovedla si představit, že by to někdo neu-

měl. „Neumím.“ „Když neumíš, tak se nau-

číš!“ řekla přísně. „Ve svém vlastním zá-

jmu!“ Znělo to jako rozkaz. Otevřela kabel-

ku a něco z ní vytáhla. Nadechl se: „Kruci-

fix...“ „Ano, krucifix,“ přisvědčila. „Opakuj

po mně: Otče náš...“ „Otče náš,“ opakoval

nejistě. „Ne, tak ne, to musíš jinak, takhle:

Otče náš...“ Zkusil to znovu: „Otče náš.“ „To

není ono. Ty to děláš jenom tak, mechanic-

ky. Musíš přitom vidět světlo. Vidíš světlo?“

Nevěděl, co má říct. V pokoji bylo přítmí.

„Tak vidíš, nebo nevidíš?“ naléhala. „Vi-

dím,“ řekl po chvíli raději. „A jaký je to svět-

lo?“ naléhala dál. „Jaký, jaký...“ přemýšlel.

Jaký asi může být? Co po něm ksakru vlast-

ně chce? „Takový...“ „Žádný takový... Musí

to být silný světlo. Teplý a silný světlo. Vidíš

teplý a silný světlo?“ Mlčel. „Tak vidíš, nebo

nevidíš?“ Zkusil se zamyslet. Žádný teplý

a silný světlo sice neviděl, ale... Uvědomil

si, že ona vstává. „Počkej, nechoď nikam...“

„Pusť.“ Láhev se převrhla. Bezmocně se dí-

val, jak víno barví koberec. Na chodbě klap-

ly dveře. Byl v bytě sám.

Chvíli ještě hleděl na to rudé moře ko-

lem. Připadalo mu, že se proti němu všech-

no spiklo... Rozepnul si košili. Pomalu se

svlékl. Rozestlal postel a lehl si do ni. Ruce

sepjal na prsou. Jazykem olízl suché rty.

„Bože, Bože...“ zašeptal.

(1993)

Přijď 
Království 

Tvé...

Petr Fiala

Přijď 
Království 

Tvé...

Petr Fiala

Přijď 
Království 

Tvé...

Petr Fiala

Přijď 
Království 

Tvé...

Petr Fiala
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1.

Vhrnul jsem se do rychlíku a byl rád za mís-

to na kraji kupé. Proti mně – i vedle mne...

seděly dva studentské páry, u okna pak na-

proti sobě ještě dva mladíci. Vlak se hnul a já

si přepisoval z papírků do notýsku nějaké

poznámky. Mezi psaním jsem i poprvé zvedl

oči a dívku naproti ocenil jako hezkou. DO-

CELA hezkou. I její přítel byl sympatický.

Druhá dívka – po mé levici – byla taky

takříkajíc sexy, ale působila hloupěji. Což

nijak nebránilo tomu, aby jí přítel italského

typu každou chvíli netiskl stehno v džínách,

nebo aby ji nevzal okolo ramen a nepolíbil.

Už po chvíli navíc odklopili víčko laptopu.

Oba milenci si pak současně nasadili

černé brýle, asi jako v pověstném filmu

Matrix, a zatímco rychlík letěl sluníčkem

května, svorně začali sledovat anglicky mlu-

vený film – s českými titulky paní Rejžkové.

Střídavě jsem četl Iana McEwana -

a střídavě se díval s nimi. Ale nuda, zdálo se

mi...

A přece – a navzdory zdánlivě řídkému

ději – jsem ulpíval na obrazovce stále déle

a déle a vcelku si byl jist, že mne ti dva zčás-

ti nevnímají – a zčásti jim má spoluúčast

naprosto nevadí. Ba možná naopak. A řekl

jsem si tedy – já, filmomil – že aspoň roz-

luštím, O JAKÝ JDE SNÍMEK, tedy než se

znovu ponořím do vynikajícího britského

autora.

Jenže identifikovat nešlo mi tak snad-

no. Herci mi byli zcela neznámi. Až koneč-

ně se objevily nějaké finální titulky, končil

však jen nějaký díl a začínal další a... LOST,

četl jsem.

Aha, onen vychvalovaný televizní seri-

ál. Ztraceni, hm. Tak to jsem tedy ušetřil

čas, měl jsem pocit. Aspoň už vím, že se na

to nechci dívat, až to uvede i nějaká naše te-

levize. Zdálo se mi to totiž – takhle na dálku

a ve vlaku – nějaké moc unylé a... Chm,

a být ztracen na ostrově, vždyť... Vždyť sám

jsem se už zase chtěl ztratit mezi písmenka

knížky.

Neznámé
ulice

Ivo Fencl
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Ale náhle už to tak snadno nešlo - a při-

padal jsem si i docela jinak „lost“. A ne

snad?

Proti mně dva mladí milenci, po mém

boku dva mladí milenci - a uprostřed já, už

o dost starší, aniž bych však kdy podobně

něhyplné cestování zažil. Přesto jsem se

znovu vcelku vyrovnaně a něhyplně po-

hroužil do geniálního Iana McEwana a vcel-

ku vnímavě a svižně obracel stránky. Stejně

vnímavě však jsem registroval i každé hnu-

tí obou dvojic, ne, to nešlo nevidět... A co

ještě? Uvědomil jsem si mezi nimi rozdíly.

Ten pár po mém boku byl vášnivější.

„Ital“ ji opravdu každou chvíli ohmatával

a občasné sledování obrazovky laptopu

mne s nimi přitom zvláštně spojovalo v tro-

jici. Seděl jsem naprosto uvolněně v koutku

vedle dívky (měla dlouhé a rozpuštěné vla-

sy) a občas se jí dokonce takřka dotýkal, při-

čemž jsem vcelku lhostejně sdílel směr je-

jich pohledů. Bylo to až jako by ti dva pou-

štěli film HLAVNĚ pro mne - a přece mne

i trochu nudili.

Zato dvojice naproti.

Navzájem se skoro nedotýkala, o to víc

však hovořili a velmi často k sobě otočili

hlavy a hleděli si do očí a docela dlouze,

i když já spíš vnímal, jak ONA jemu hledí.

A to docela stačilo, protože jen v tom občas-

ném vpití pohledu tkvělo i všechno, co zrov-

na nedělali, a tedy i jejich opravdové se-

mknutí se a hlazení i vášeň, kterou tak po-

lopaticky předváděl pár vedle mne, i milo-

vání a... Ale kdo ví, možná se teprve pro-

zkoumávaný. Bylo jim devatenáct? Dvacet?

Zvláštní byla jedna věc. Když odešla na

záchod, on sám mi náhle přišel až skoro ba-

nální.

I já jsem možná zajímavější, napadlo

mne, když jsem letmo pohlédl do jeho tvá-

ře. Je sice mladý, a to je výhra, ale jinak...

Nicméně ona se zase vrátila a zase stvořili

pár, s kterým byste se toužili znát. Anebo já,

Lorenc, bych tedy toužil – a jak. Nekoneč-

ně. A co bych dal za to, kdybych vynalezl zá-

minku, pod kterou bych je mohl oslovit,

a co bych dal za to, kdyby mne i oni dva

a SAMI oslovili.

2.

Tu dívku naproti po chvíli očividně zaujalo,

jak lhostejně, ale na druhé straně zase úpl-

ně bezostyšně sdílím s tím „konkurenč-

ním“ párem dívání se na obrazovku, tedy

cosi jí zcela utajeného, tj. film, jehož námět

nemohli zamilovaní naproti uhádnout.

A není to náhodou třeba nějaké porno? mo-

hla si leda tak ledabyle pomyslet...

A teď šel zase na WC její přítel – a já to-

ho využil a... Sice nenápadně, zato však da-

leko intenzivněji jsem si ji prohlédl, jenže...

A to byla další záhada.

V tu ránu totiž proti mně seděl někdo ji-

ný. Rysy jí ztuhly, už nebyla tak krásná,

možná bych si jí na nádraží ani nevšiml.

Četla časopis, dospělejší obdobu Brava. Nic

víc.

Její partner se po chvíli vrátil a hle,

všechno z nich sálalo jako dřív. Pustila snad

i dík tomu onen magazín a snad si pádu

opravdu nevšimla, nevím. Měl jsem snad

tento její zaplňovač času sebrat? Byla to vý-

zva k aktivitě?

Nějak jsem vycítil, že na to čeká, ale ne-

chal jsem lesklé listy u jejích nohou, nohou

v černých kalhotách. Nechal jsem je tak, jak

dopadly, a ona až po chvíli předstírala, že si

nehody všimla a komentovala to krátkou

větou. A časopis tedy sama sebrala. Už před-

tím však se můj a její pohled několikrát ja-

ko náhodou střetly a dotkly a spojily - a to

jsem byl moc rád. Ale jinak jsem její tělo oči-

ma neohmatával, naopak, vždyť já se pár-

krát krátce sice, ale zaujatě, byť i stále tak

lhostejně, podíval na jejího přítele. A to až

jaksi uznale.

Což jsem právě trochu sehrál pro ni.

Nebylo to náročné, vždyť to byl příjemný

chlapík, ale šlo stejně o hru – a chtěl jsem

dívku naproti oním náznakem svého zájmu

O NĚJ snad i trochu překvapit a vyvést z mí-

Nějak jsem vycítil, že na

to čeká, ale nechal

jsem lesklé listy u jejích

nohou, nohou

v černých kalhotách.

Nechal jsem je tak, jak

dopadly, a ona až po

chvíli předstírala, že si

nehody všimla

a komentovala to

krátkou větou.

A časopis tedy sama

sebrala. Už předtím

však se můj a její

pohled několikrát jako

náhodou střetly a dotkly

a spojily - a to jsem byl

moc rád. Ale jinak jsem

její tělo očima

neohmatával, naopak,

vždyť já se párkrát

krátce sice, ale zaujatě,

byť i stále tak lhostejně,

podíval na jejího přítele. 
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ry a především ji konečně zaujmout sám se-

bou...

Nicméně, a to uznávám, nebylo ani ne-

příjemné si představovat, že on je opravdu

můj přítel – a já díky tomu získávám i lepší

přístup k ní. Ne lepší. Přístup jako takový.

Neboť neexistoval.

Neboť zatím to tak nebylo.

Neznali jsme se, vlak ujížděl z Prahy

k jihu a konec náhodného setkání se blížil

jako nůž a já nebyl schopen ani sebemenší-

ho kontaktu s NIMI.

Ne... že by mě nenapadaly nějaké mož-

nosti, ale jsem skopec, a ti uvažují příliš pří-

močaře, takže bývá pouze k jejich prospě-

chu, když se svých odvážných plánů už pře-

dem zaleknou. Příklad?

Mohl bych přece ze saka nad sebou vy-

táhnout nějakou modrou navštívenku, po-

dat jim ji: „Víte, že jste mi sympatičtí?“ Ale

ocenili by ve svém věku tento humor?

Trochu jsem o tom pochyboval.

Mohu ovšem rozhovor začít i normál-

ně, uvědomil jsem si. Je dost námětů, tedy

pokud bych dostatečně potlačil vzbouřené

emoce a zůstal aspoň zčásti nad věcí, a ti

dva toho přece jen tolik na práci nemají, tak

by třeba, koneckonců, oslovení i uvítali, co

vím? Místo odvážných slov jsem však už za-

se dělal, jako by mne fascinovala nudně

matná obrazovka cizího laptopu – a to už

dívka naproti snad i doopravdy zažárlila.

A vysnil jsem si, co si třeba říká: „Tak

on tu má před sebou na talíři nejzamilova-

nější pár ve střední Evropě - a čumí radši na

laptop. A navíc laptop náležející páru, který

je proti nám s Markem opravdu ubohouč-

kým párkem, ne? Hej, ty čumile!“ A položi-

la svému klukovi na chvíli hlavu na rame-

no.

Zase ji narovnala. A jak jsem si držel na

klíně knížku a chvílemi i němý mobil, sjela

mi občas očima po rukou a po prstech. Dí-

vala se mi na ně, pak šla zase na umývárnu

a já teď už vyloženě čekal, až se bude vracet

a její „Marek“ si měl přesně podle mého plá-

nu myslet, že sleduji krajinu přes chodbič-

ku vagónu, jenže jakmile se Ivana (pojme-

noval jsem si jeho dívku tak) vynořila, naše

oči se opět spojily.

Byl to jen zákmit, ale já to vím, že žena

pozná, když se někomu líbí, a že mu to po-

zná právě na očích. A zase spolu seděli, ti

dva, a zase skoro bez doteku, když tu ona

vstala a otočka, sundala batoh, cosi hledala,

přerovnávala uvnitř, kdo ví, zda ne i proto,

abych se mohl podívat na její zadek.

Udělala to v odstupech ještě dvakrát,

ale já byl mrtvý (a přece živý) a vlak stále jel

a jel k cíli, kde všechno skončí, zatímco já se

před Markem stále tvářil totálně lhostejně,

ale jí jsem stejně pokaždé nějak nepopsatel-

ně dokázal naznačit: Ano, ano, viděl jsem,

líbí se. Vcelku mistrovská hra.

A pak jsem se taky znovu podíval dolů

a na své docela hezké ruce a McEwanovu

knihu Dítě v pravý čas. Ti dva si ten titul už

možná přečetli – na hřbetě, i když jsem ho

dost zakrýval – a tu jsem si představil, že

jsem i já ještě dítě.

Jejich. Pak právě bych totiž získal

ONEN nárok na velký díl něhy, po které

jsem takhle pouze marně prahl. Pak už by-

chom byli trojicí.

Dítě v pravý čas, ano.

A nedokázal jsem si naopak představit,

že bych tu třeba proti nim seděl v roli něja-

ké jejich babičky, i když se mi vybavilo, jak

třeba... už zesnulý Petr Lébl, známý to už

rovněž zesnulé mé přítelkyně... kdysi u se-

be doma obsluhoval jedny hosty, také jeden

„svůj“ mladý pár, a říkal mu: „Budu na

chvíli jako vaší babičkou, jo?“

Zajímavá představa. Ale neseděla mi. To

už radši skutečně být tím chlapcem. Jenže

po chvíli mne i taková vize jaksi omrzela,

vždyť neobsahovala ani náznak erotička.

A ti dva se mi přece tolik líbili - a nejen jako

rodiče.

3.

Oni oba? Anebo jen ona?

Mohu ovšem

rozhovor začít

i normálně, uvědomil

jsem si. Je dost

námětů, tedy pokud

bych dostatečně

potlačil vzbouřené

emoce a zůstal

aspoň zčásti nad

věcí, a ti dva toho

přece jen tolik na

práci nemají, tak by

třeba, koneckonců,

oslovení i uvítali, co

vím? Místo

odvážných slov jsem

však už zase dělal,

jako by mne

fascinovala nudně

matná obrazovka

cizího laptopu – a to

už dívka naproti

snad i doopravdy

zažárlila.
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A zase jsem si vybavil, jak bez něj pova-

dla. A pak jsem to konečně pochopil. Já pře-

ce nemiluji je dva, ne. Já zbožňuju tu jejich

lásku.

Tu neviditelnou. Tu, kterou vytvářeli,

tu, která byla i nekonečnou energií, silou

a mocí pohánějící tisíc rychlíků a vytvářejí-

cí i pukliny v základech. Starých domů v ne-

známých ulicích...

Energií, která mne mohla rázem vzpa-

matovat a postavit na nohy a obrodit... Tedy

kdyby na ni došlo. A ona kdyby se mne do-

tkla a nabila mne jako vymlácený monočlá-

nek. Ta síla mě možná může udělat novým

člověkem, namlouval jsem si s nábožnou ví-

rou toho na kříži.

Proč o tom však přemýšlet? Energie je-

jich lásky mi nenáležela, i když se mne díky

mému zraku tolik, ach tolik dotýkala. Proč

snít? Vždyť stejně už za chvíli vystoupím do

náhle úplně cizích ulic. A nejhorší na tom

bylo, že jsem zmíněnou energii za celý do-

savadní život ani pořádně nepoznal. Tedy až

na pár výjimečných okamžiků.

A nejvíc skličujícím se mi přitom zdálo,

že mé milování kohokoli zatím skoro po-

každé zůstalo neopětováno... a že nikdy

a nikde žádná žena neuložila ve vlaku hlavu

na mé rameno... a že nikdy se nijaká nepo-

dívala do mých očí tak všeříkajícím způso-

bem, tedy takovým, jako jsem to spatřil

před chvílí tady.

Nicméně máte-li rádi lásku planoucí

v prostoru, v tom nejužším a mezi nějakými

dvěma lidmi, tak milujete i ty dva, ne?

Přece jen. Aspoň jako své přátele. A tak

jsem chtěl Marka a Ivanu konečně oslovit,

jenže mi vadil ten druhý, vášnivější pár,

a pak ti dva kluci u okna. Inu, byl jsem na-

dále hloupý bojásek, a ne snad? Ti čtyři na-

víc si nás přece skoro nevšímali a mohl tu

s námi v „kupíčku“ naopak už od začátku

přece sedět někdo horší, ne?

Sedět ďábel. Nebo jednoduše někdo ne-

bezpečný a úzkoprsejší anebo totálně ne-

přejícný, anebo také muž mi opravdu kon-

kurující. V lovu, jakémsi. Ale nikdo takový

tady nejel, protože někdo tam nahoře mne

má rád.

A jen se pokaždé znovu diví a naštve, že

mu ve chvílích, kdy něco přistrčí, nikdy

dost nepomáhám.

Osud všechno sám neudělá. A laťka se

pouze nastaví, což se po miliónté na světě

už stalo – i na trase Praha–České Budějovi-

ce, kde jsem byl zticha a kde pouze občasné

pohlazení očima vyšlo z mé pitomé hlavy.

Jenže i to pohlazení plné ostychu a vzápětí

už kryté novou lhostejností na mé tváři a ot-

ráveným pootočením kebule k laptopu, asi

jako bych říkal: „TO TIHLE DVA ŽIVELNÍ

VEDLE MNE, ti jsou zábavnější než vy...

A aspoň mi předestřeli divadlo. Kino.

Film.“

Ale nebyla to pravda.

Mým pravým divadlem se stal ve sku-

tečnosti pár naproti – a možná že opravdu

nejkrásnější a nejdokonalejší pár celého mé-

ho života. Až na ten malý detail, že jsme se

naprosto neznali a pár decimetrů mohlo

klidně představovat i propast celého mého

nenaplněného života, zatímco tento vzrušu-

jící rychlík dál narážel a svištěl a jeden ten

kluk pootevřel okno – až mi rozčeřil vlasy.

A zase se na mne tak podívala, ale opět i na

Marka. Ne, nedokázal jsem je oslovit a do-

konce ani jeho ne, natož pak ji. Za žádnou

cenu jsem to nedokázal.

A pak...

4.

Ale miluji přece jinou ženu, uvědomil jsem

si jako v mlhách najednou. A hezkou, i když

vdanou. Juditu. A je mi věkově blíž... než

tahle. A že není sama? To mne občas bolelo,

jenže teď právě už ne – a při pohledu na ten

pár jsem si vzpomněl, že byl Juditin manžel

přece zrovna dnes také v Praze, a to aby tam

zařídil nějakou důležitou výstavu, která mu

měla přinést asi i jistý značný zisk... A zase

jsem vnímal Juditou mi sdělené obavy, zda

ministerstvo vůbec umožní ten projekt

Osud všechno sám

neudělá. A laťka se

pouze nastaví, což se

po miliónté na světě

už stalo – i na trase

Praha–České

Budějovice, kde jsem

byl zticha a kde pouze

občasné pohlazení

očima vyšlo z mé

pitomé hlavy. Jenže

i to pohlazení plné

ostychu a vzápětí už

kryté novou

lhostejností na mé

tváři a otráveným

pootočením kebule

k laptopu, asi jako

bych říkal: „TO TIHLE

DVA ŽIVELNÍ VEDLE

MNE, ti jsou

zábavnější než vy...

A aspoň mi předestřeli

divadlo. Kino. Film.“



58 • 10 • 2007 • www.dobraadresa.cz

Med

uskutečnit. „Ne, není to stále jisté,“ psala

mi mailem. „Je to... Je to spíš jako na hou-

pačce.“

Vyklepal jsem tedy teď do tlačítek mo-

bilu: „Udělají mu tu výstavu?“

Po chvíli odpověděla: „Už jsem myslela,

že se mnou nemluvíte. Ano, výstava bude.“

„To je fajn.“

Ale zase jsem na ni zapomněl a totálně

se vrátil až sem, až do světa dvojice napro-

ti... a intenzivně si představoval, že jsme

třeba opravdu přátelé... A povídáme si a ti

ostatní zde nesedí, takže Marek a Ivana mi

teď řeknou všechno o sobě – a já zase všech-

no o sobě budu povídat jim.

Jo, to jsem si přál. A Markovi upadla

plastová láhev a já pro ni reflexivně hmátl,

ale byl rychlejší. A za chvíli vystoupíme

z vlaku, proč tedy neudělám ani sebemenší

krok?

To snad ještě stále čekám, že ho prove-

dou oni? Pravda byla, že už to tak několi-

krát vypadalo. Že provedou... A nakláněli se

najednou kupředu – a nejen když expres

zpomaloval – a teď už mě chvílemi vyloženě

pozorovali a... A zdálo se mi dokonce, že je

zajímám.

Anebo spíš jen jako záhada.

Ale nic neřekli a já taky ne a seděli jsme

tam spolu jako sami, a přece mezi námi zů-

stalo ticho, a tak jsem si začal namlouvat, že

i jen jediné slovo by tuhle naši dokonalou si-

tuaci pokazilo a sňalo od někoho nahoře až

na špinavou podlahu kupé.

Anebo by snad okamžitě nenastalo od-

tékání mých romantických iluzí? A co by

zbylo po nahém odhalení pseudotajů našich

obyčejných životů? Dost?

Ale později, když už jsem nebyl ve vla-

ku, jsem si podle představil i jakýsi pokus

o společné milování... Jenže vedle jejich do-

konalého vztahu... mne ta vize spíš pálila,

až jako neúnosně hrubá. A mnohý člověk

už je takový, že si – teoreticky – i vysní...

třeba „nějaké polohy“... Ale ani to mi nešlo.

I když jsem se nakonec dobral asi ke dvěma

variantám, které bych snad ještě akceptoval

a kdy bych kupodivu byl i dost dominantní,

a tedy... Ne, kdy bych rozhodně nebyl žád-

né dítě u rodičů...

Ale kdy a jak by vlastně k něčemu tako-

vému mělo dojít? Radši nikdy, věděl jsem.

Anebo...

Anebo až PO našich – jen zdánlivě ne-

konečných – životech. To jsem si myslel

a šlo snad jen běžný omyl ubožáka?

Vím, že ano, vždyť na sexu není na-

prosto nic špatného – a bývá víc věcí doho-

dy a porozumění a... Takže jsem jen staro-

světský zbabělec?

Možná. Ale vy byste snad i jediným slo-

vem, i jediným činem poničili takovou krá-

su – a dali přednost jakémusi barbarství?

Když se na květy jenom díváte, tak zato

nepokazíte nic. A věděl jsem, že bych se na

ně dva tam v tom vlaku díval celý život,

a představuji si dokonce, že by se mi zrovna

tak rádi i ukazovali. Se vším. Se vším sebra-

ným ze svých světů, se vším, co kdy dělali

a chtěli a dělají a dělat budou. Protože není

dvou bez tří.

5.

Ale najednou se zvedli, pomohl jí sundat

batoh, vlak zastavoval a odešli rychle, ne ja-

ko v povídkách anebo filmech. Zůstal jsem

s laptopovým párem. „Ale kde vůbec jsme?“

„V Táboře,“ řekli. A zase jsme se hnuli,

ale ve Veselí nad Lužnicí lokomotiva zkola-

bovala, protože můj stesk nad ztrátou další

příležitosti možná už zaplavil celý kraj. V Tá-

boře se navíc ten den zřítil dům – a všichni

se hrozitánsky divili. Ale to i paní průvodčí,

proč nejedeme, ale pak jenom pokrčili ra-

meny a náhradní lokomotiva nás odtáhla

zpátky do Veselí a tam jsme na pokyn z nád-

ražního rozhlasu přestoupili do následující-

ho rychlíku, čímž jsem přišel i o ten italsky

laptopový pár. A dobře mi tak!

Ale než umřu, tak si do Tábora zajedu

a budu se chvíli procházet těmi úplně ne-

známými ulicemi.

Ale zase jsem na ni

zapomněl a totálně se

vrátil až sem, až do

světa dvojice naproti...

a intenzivně si

představoval, že jsme

třeba opravdu

přátelé... A povídáme

si a ti ostatní zde

nesedí, takže Marek

a Ivana mi teď řeknou

všechno o sobě – a já

zase všechno o sobě

budu povídat jim.

Jo, to jsem si přál.

A Markovi upadla

plastová láhev a já pro

ni reflexivně hmátl, ale

byl rychlejší. A za

chvíli vystoupíme

z vlaku, proč tedy

neudělám ani

sebemenší krok?
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 A taky mě napadá, jak

to bylo s ochranou

osobnosti tehdy

v Jindřichově Hradci,

kde městští strážníci

pomocí kamer

načapali náruživou

dvojici souložící

v telefonní budce. 

Dostatečným

poučením pro příště

jim snad bylo nucené

přerušení milostného

aktu (předpokládám,

že v nejlepším, jak už

to tak bývá) a publicita

následujícího dne

v místním vltava-labe-

pressáckém plátku.

Naštěstí bez fotek

a jmen.

Štíhlá blondýnka 

vs. skotský programátor 

aneb Média 

na genderovém scestí 

Jak se stále častěji ve svém okolí přesvědčuji, dnes aby se jeden bál

slovo gender pomalu i vyslovit; tím hůř, pokud to myslí vážně. Dis-

kusí na tohle téměř bezedné téma je dost, to zase jo – díky bohu.

Možná ale právě to je důvodem jakési společenské otupělosti. To je

jako se vším: Čeho je moc, toho je příliš. A čeho je příliš, to poma-

lu kolébá a kolébá, až ukolébá. A pak nezbývá než z této ospalosti

probudit nějakým „šokem“, který by otupělou pozornost zase pro-

bral k životu, aspoň na chvíli.

Že by tímto šokem byl právě tento příspěvek, vůbec nepředpo-

kládám. Nicméně kdo při čtení vnímá i trochu víc než pouhý obsah,

tomu nemohl v Respektu (10.-16.9., roč. XVIII.) ujít jistý novinářský

nešvar, který se ovšem – řečeno na obranu tohoto „Zpravodajského

časopisu roku 2006“, který (konečně?) vypadá jako časopis – rozší-

řil i v jiných médiích. Pro tuto chvíli však budiž ukázkovým příkla-

dem a pokusným králíkem v jednom právě Respekt.

Během pročítání si nejde nevšimnout rozdílů, s jakými se

v článcích k určitému tématu mluví o ženách a mužích, resp. ve

způsobu, jak se obě pohlaví přibližují čtenáři. Žena se zcela jedno-

značně vizualizuje popisnou charakteristikou „štíhlé blondýnky“

(str. 7, čl. Petice za možnost přejít) či „třiatřicetileté oslnivé blondý-

ny“ (str. 31, čl. Za všechno může etanol) - snad aby se náš mozek ne-

musel příliš namáhat a dostal její podobu už předžvýkanou. Muž je

potom čistě „manželem“ (str. 7,čl. Petice za možnost přejít) nebo

„manažerem IT firem“, který „žil v Honkongu, na Středním výcho-

dě, v Londýně, San Francisku“ a „šéfuje několika tisícům počítačo-

vých expertů“ (str. 16, čl. Globalizace miluje Prahu). O velikosti je-

ho obleku, barvě očí či sexappealu ani slovo. Proč taky? K veřejné

prezentaci přece „slouží“ žena, muž je tu od toho, aby vydělával těž-

ké prachy, ne? Alespoň tak se nám to společnost pořád snaží vsu-

gerovat.

Pod čarou: Zajímavé je, že vizualizace žen se v „inkriminovaném“

Respektu týkala pouze blondýnek; o brunetě ani čárka. Že by pod-

prahová snaha vymýtit stereotyp blbé blondýny? Nebo prostě blbá

náhoda? A ještě něco k tomu mužskému popisu: Zajímalo by mě,
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pověstné „Protřepat – nemíchat“-Martini).

Největší ovace ale asi sklidila jeho kráska,

tentokrát nikoli dvounohá, ale ta čtyřkolá.

To byl tenkrát od audiny hodně dobrý tah!

Za umístění takového výrobku do audiovi-

zuálního díla (nejčastěji filmu) tedy musí

zadavatel vysázet na dřevo nějaký ten pe-

níz; a ne zrovna malý. Potud je všechno ko-

šer – jde přece o product placement. A co

takové fotografie v zájmových časopisech,

např. turistických? Kolikrát se stalo, že se

do záběru okouzlující krajiny a horských

panoramat zrovna jako na potvoru dostal

i člen výpravy – aby tedy jako bylo vidět, že

tam autor fakt byl. A co čert nechtěl, v zá-

běru se objevil nejenom človíček jako tako-

vý, ale i jeho parádní batoh Ferrino, supr-

čupr flíska Tilak, botky-dorobotky Asolo

nebo mnohaúčelový šátek (nejenom na hla-

vu) Infit.

Pod čarou: V tomto případě se zdá být

všechno v naprostém pořádku; fotografie

přece není dílo audiovizuální. Takže jde „je-

nom“ o všední praxi ze světa médií, která

snad už nikoho ani nepřekvapí. Ale měla by

– to když si uvědomíme, že jsme přímým

svědkem budování reality způsobem jaké-

hosi win-win-dealu. Světem vnímaným čte-

náři se tak pomalu, ale jistě stávají redakční

články, osou, kolem kterého se tento svět

svým způsobem otáčí, pak partneři (rozu-

měj zadavatelé reklamy či inzerce), kteří se

na aktuálním čísle časopisu do jisté míry

podílejí.

Podrobnější prolistování totiž odhalí

skryté nitky, které se velmi opatrně, přesto

viditelně táhnou nejnovějším číslem např.

onoho turistického časopisu. Jedna taková

nitka se tak pne např. mezi batohem Ferri-

no na fotografii z cest a slevovou poukáz-

kou v zadní části časopisu - kýho výra zrov-

na na výrobky značky Ferrino. Další nitku

– spíš by se hodilo ji nazvat lodním lanem –

pak odhalíme např. mezi inzerátem na nad-

kotníčkové botky Asolo a mezi vybraným

botkami jiného typu stejného výrobce, kte-

po)
(p

o) jak by článek vypadal, kdyby jej psala re-

daktorKA, nikoli redaktor. Měřila by oběma

pohlavím stejným metrem? Přiblížila by

čtenářům vizuální podobu jak ženy, tak

muže? Nebo by se na nějakou vizualizaci

„vykašlala“ úplně? Všechno jsou ale jenom

ona kdyby; takhle má aspoň naše fantazie

zcela volné pole působnosti, takže je jenom

na nás (čtenářích/čtenářkách), jak si tako-

vého „manžela“ či „manažera ajťáků“ před-

stavíme.

Product 

placement jenom 

ve filmech?

(R)Evoluce v komunikaci si žádá (r)evoluční

komunikační nástroje. Hezky česky jde

o to, jak se v dnešním roztříštěném světě

médií a komunikace co nejlépe přizpůsobit

novým podmínkám. Tzv. „markeťáci“ (pě-

šáci na bitevním poli marketingu) mají

v tomto virtuálně-personalizovaném blázin-

ci celkem jasno: Hlavní je co nejvíc a co nej-

líp prodat; a cestičky k cílovému zákazníko-

vi (kterým jsme i my sami) mnohdy klikaté

jsou. Třeba takový product placement; tedy

„záměrné a placené umístění značkového

výrobku do audioviuálního díla za účelem

jeho propagace“ (Marketing Magazine, září

2007, str. 14, čl. Některé marketingové

trendy pod drobnohledem). I když může

být tato definice zdrojem častých polemik

(ostatně jako téměř každá definice čehoko-

liv), zatím platí jako jediný metr na to, co je

a co není product placement, tedy za co mu-

sí zadavatel zaplatit a za co ne.

Jedním z nejcitovanějších příkladů to-

hoto druhu komuikace značky byl v počá-

tečních diskusích rozvířených kolem pro-

duct placementu nesmrtelný James Bond

a jeho věrní společníci (hodinky Rolex

a Omega, mobilní telefon Sony Ericsson či

Tzv. „markeťáci“

(pěšáci na bitevním

poli marketingu) mají

v tomto virtuálně-

personalizovaném

blázinci celkem jasno:

Hlavní je co nejvíc a co

nejlíp prodat;

a cestičky k cílovému

zákazníkovi (kterým

jsme i my sami)

mnohdy klikaté jsou.

Třeba takový product

placement; tedy

„záměrné a placené

umístění značkového

výrobku do

audioviuálního díla za

účelem jeho

propagace“ (Marketing

Magazine, září 2007,

str. 14, čl. Některé

marketingové trendy

pod drobnohledem).
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ré redakce podrobila svému minitestu. Věř-

me, že objektivnímu. Asi jo – určité partie

bot si totiž z testu odnesly také velké černé

mínus. Ale jinak nic proti perfektnímu vy-

bavení na cesty nebo do hor; třeba takový

Tilak skutečně patří mezi špičky ve svém

oboru. Zcela objektivně řečeno (a odhléd-

nuto od toho, že mi jedna taková flíska visí

ve skříni).

Podzimní 

face-lifting 

v éteru

O první příčku v poslechovosti rádií se spo-

lu pravidelně přetahují rádio Impuls a Frek-

vence 1, byly doby, kdy se mezi ně vecpal

i Radiožurnál. „Už se perou? Už se perou?“

Člověk nemusí být ani mediální odborník,

aby neviděl, co se v éteru děje a jak tyhle tři

hvězdy reagují na situaci, která v současné

době panuje v rozhlasové galaxii. Impuls si

drží svou tvář a zdá se, že mu to u poslu-

chačů prochází. Veřejnoprávní Český roz-

hlas 1 - Radiožurnál mírně bulvarizuje, ale-

spoň co se hudební produkce týče. Jeho

koncept „O víkendu hrajeme to, co si po-

sluchači vyberou“ nahání husí kůži. Ze

skladby posluchačské základny tohoto rádia

je totiž víc než jasné, co to bude. Že ale Pav-

la Bobka, Haničku Zagorovou či jiné „vypa-

lovačky“ ze zlatých osmdesátých uslyším

hned dva dny po sobě a to v rozmezí pouze

několika hodin (!), mě nenapadlo ani v tom

nejhorším snu. Člověk aby se pak bál po

oba víkendové dny vůbec pustit rádio.

Zatímco Radiožurnál se snaží dostat

blíž k lidem tím, že jim nabídne aktivně se

podílet na hudební produkci, byť jenom

o víkendu (což bohatě stačí), Frekvence 1 na

to šla od lesa. Jak připomíná Juraj Gerbery

ve svém příspěvku Frekvence 1 přiblížila

program Impulsu (Marketing & Media,

38/2007, str. 27), „její kroky tak trochu při-

pomínají protiprogramovací taktiku tele-

vizních stanic nastartovanou před dvěma

lety: Udělejme to jako konkurence a dočká-

me se úspěchu.“ Po vzoru Impulsu tak Frek-

vence 1 přesunula svoje těžiště směrem

k informacím a informačnímu servisu, za-

řadila do svého programu dopravní zpravo-

dajství, které bylo dosud výsadou ČRo 1-

Radiožurnálu a Impulsu, křidýlka naopak

přistřihla zábavním formátům (zrušila do-

konce programové prvky ranního vysílání

založené na zábavě) a celkově posílila podíl

české hudby. Uvidíme, jak tyhle podzimní

face-lifty obou stanic zamávají s pořadím

na žebříčku poslechovosti.

Pod čarou: Když mi profesor rozhlasové

specializace na univerzitě v německé Mohu-

či a dlouholetý spolupracovník wiesbaden-

ského veřejnoprávního rozhlasu Bernd-Pe-

ter Arnold před třemi lety říkal, že budouc-

ností rádia bude „servis“, říkala jsem si:

Proboha, kdo by takový rozhlasový formát

poslouchal? Vida, i tací se najdou – a je jich

evidentně dost. Stoprocentní pozornost po-

sluchačů si rozhlas v – tehdy ještě – česko-

slovenských lesích, luzích, hájích a a poho-

řích „usurpoval“ snad jen ve svých začát-

cích. To když suploval roli vzdělávací insti-

tuce a celá rodina se v podvečerních hodi-

nách pravidelně scházela u rozhlasového

přijímače, aby si jako takový večerníček vy-

slechla Dvořákovu Sonatu.

To bylo dávno; dneska je rozhlas klasic-

kým médiem kulisového poslechu – skvěle

se při tom žehlí, uklízí, myjí okna nebo řídí

auto. S tím se dá báječně pracovat; když se

ovšem ví, jak na to. Každé médium je opro-

ti ostatním něčím specifické, a aby v sou-

časné džungli přežilo, je potřeba, aby svá

specifika dál rozvíjelo. Zdá se, že důraz na

informační servis v případě Frekvence 1 je

krokem správným směrem. Což se o hu-

dební produkci víkendové ČRo 1 – Radio-

žurnálu říct nedá. Komu halt není shůry dá-

no...

Poetické okénko …

...otvírám opatrně – po tom létě jsme přece

jenom všichni ještě takoví rozhicovaní, tak

ať se stihneme otužit a připravit se na chlad-

ná rána a večery. Ono promrznout na za-

stávce MHD není žádný med; ten je pak lep-

ší spíš v čaji. A taky pozor na podzimní de-

prese. Dny se zkracují, stejně jako okamži-

ky mezilidské komunikace. Mezilidské píšu

- nikoli meziemailové či meziesemeskové.

Tak spolu mluvme. A nechoďme po cestách

sami.

Podzim duše

Barevné a lehké

opadávají moje verše

jako listí

k vašim nohám.

Padají k zemi tiše.

Zlaté i krvavé.

A já lituji,

že po cestách chodíte sama.

HULE, Miroslav. Namlouvání. 

Třeboň: Carpio, 1999

Kateřina Komorádová
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P
amatuji se přesně, jak jsem před

lety nastoupil do svého prvního

zaměstnání. Nedlouho poté, co

jsem přišel, z oddělení řada kolegů odešla.

(Mezi oběma jevy údajně neexistovala žád-

ná příčinná souvislost, čemuž věřím ochot-

ně a rád.) Od těch pozůstalých jsem pak vel-

mi často slýchal, jaké to dřív bývalo super,

jací skvělí lidé tam pracovali a jak jde teď

všechno od desíti k pěti, často i níž. Zkrátka

jak už to není, co bývalo. 

Jelikož bědování spolupracovíků neu-

stávalo, dokonce se ještě stupňovalo, začal

jsem časem sám věřit tomu, že se mé praco-

viště nachází v pokročilém stádiu rozkladu,

a nemám-li se rozložit s ním, musím utéct ji-

nam. Útěk byl úspěšný, nechytili mě a já na-

stoupil do nového zaměstnání. Bohužel

krátce poté, co se v onom podniku změnilo

vedení. A tak jsem tam, vystresován přísnou

evidencí příchodů, odchodů, přechodů, tele-

fonátů, pracovních výsledků i pořádku na

stole, poslouchal vzpomínky na staré zlaté

časy, kdy se ve firmě více pracovalo a méně

evidovalo, kdy tam vedle managementu vlá-

dl také klid a pohoda a kdy byl výraz „člově-

kohodina“ úsměvným irelevantním ne-

smyslem. (Nesmyslem to slovo zůstalo dál,

bohužel už ne irelevantním. Rovněž úsměv

při jeho vyslovení, zejména v souvislosti

s člověkohodinami, které je třeba vynaložit,

člověku hodinu tuhnul na rtech.)

Abych to zkrátil: podobně to šlo i dál.

Buď někdo úžasný přede mnou odešel, ne-

bo někdo neúžasný přede mnou přišel, ne-

bo bylo všechno jinak, případně bylo všech-

no stejně, ale hůř. 

Lepších dřívějších časů jsem se nedočkal

ani v soukromém životě. Byt jsem si pořídil

v domě, který už měl podle starousedlíků

nejlepší léta dávno za sebou. Všichni, kdo

tam za něco stáli, se už odstěhovali, buď na

věčnost, nebo na výminek – naposledy sou-

sed, který měl zlaté ruce, a jeho manželka,

dobrá duše celého domu. Noví nájemníci

jsou prý vesměs uzavření a nekomunikativ-

ní budižkničemuové, s výjimkou mě samo-

zřejmě. Také celá čtvrť má údajně kvůli do-

pravnímu přetížení úplně jinou atmosféru

než v minulosti. Asi víc oxidouhličitou. 

A propos auto. Chtěl jsem se s novým

čtyřválcovým členem rodiny pochlubit zná-

mému. Ten mě ovšem přimrazil tvrzením,

že od doby, co jej převzal Ford, už Opelu

chybí jeho pověstná německá důkladnost.

Když jsem se chtěl ze žalu opít tradičně spo-

lehlivým červeným bordeaux, upozornil

mě, že se víno z téhle oblasti v posledních

letech zhoršilo natolik, až dokonce přišlo

o známku kvality.

Přiznávám se, že mi to přijde líto, dora-

zit vždycky s křížkem po pohřbu, abych byl

spisovný. Proč musím pořád poslouchat

ódy na krásný loňský sníh a přitom s chatr-

ným dřevěným hrablem čelit letošní kala-

mitě? Často si říkám, že jsem z toho všeho

pěkně v loji. Jenže při mém štěstí už to ur-

čitě ani v tom loji není, co bývalo.

Sex!

Vraždy!

Plyšáci!

Pod
obraz
ník…

Honzy Hanzla

Už to není, co bývalo
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...ačkoliv je asi sporné, může-li člověk

opravdu projevit odvahu ve snu.

(Graham Greene)

Daniel
Hradecký

Přibližování dřeva / Písečné dny

(pokračování) V letošním šestém čísle jsme otiskli sbírku Daniela Hradeckého Přibližování dřeva / Písečné dny.

Od léta autor text doplnil o další polovinu, kterou přetiskujeme teď. S dříve otištěným textem jde

o jedinou knihu, zahájenou Programem a ukončenou Epigramem.
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8.

8.1.

Petře Kurko, zdá se mně to nebo ne,

že právě tys ten penzionovaný král,

vlastně spíš nepřiznaný otec

současného krále, krále morových Théb,

otec zavražděný ještě před začátkem děje,

takže žiješ jen v narážkách herců?

Dovídám se, že Smrt nastala okamžitě,

což mi k Ní nějak nesedí, ale budiž,

a to v noci na veřejném místě,

což je zato příznačné a zachraňuje situaci.

Píšu ti ostatně jen proto,

abys mi to řekl.

Oni mi totiž odmítají prozradit,

je nebo není-li tvé srdce

zakopáno na bezpečném místě.

8.2.

Andreo, Ondřejko, pro lásku Boží,

co jiného je každý blázinec

než sirotčinec Saturnových dětí?

Tobě je sedmnáct a ty prášky

jsi spolykala ne ze msty, ale z nudy.

Návštěvní hodiny i dnes přivalí kámen

tvé matky, nebude tě hubovat,

vyfouknutá kraslice.

Tvá bolest oznamuje začátek hojení

a lékař ti zapověděl otázku, zda

jsou hojení, která zůstanou u bolesti.

8.3.

Markéto Komloová, zaledovaná do legendy,

co takhle pořád děláš?

I v případě, žes už skončila,

nepřestávej, vždyť kdo tě nahradí

v tvém umění oddělovat zrno od

hroznů? Ustaneš-li, nahradí tě

nikdo, a z nikoho jde strach.

A tak si povoluji říct jen tolik,

kolik je možností užití byliny

Equisetum arvense, když se v pět hodin

dalšího dne odebírám na lože,

respektive, jak se přiléhavěji

našemu stavu a majetku říká zde

v Psovsku: padám na hadr.

Píšu ti ostatně jen proto,

že mám slabost pro tvé mlčení,

tvé světy pod zahradou, mlčení

na plný outěžek a bez slehnutí: Mlčba,

to je ten kýžený text, těhotný

informací, komprimát a destilát,

pokrm bez vlákniny nedorozumění,

bez balastních látek sta možných výkladů,

dehydrovaná orbitální strava,

nepodléhající zkáze.
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8.4.

Ivane Pospíšile, fakt, že tě dosud vídávají

živého je pro mě dokladem, že není

nemožné žít a stát přitom mimo fyzikální

zákon, na rozličných, ale stále

stejných místech, kde se užívá

nezměrných výsad hanby.

Ale přijde den, kdy ti řeknou,

že tě milují, a na důkaz svého tvrzení

odstraní z tvého dosahu

tvé milované chmelné konzervanty a ty

půjdeš z kopce, přijdeš rovnou

pod nůž, operace se nad pomyšlení

vydaří, pod srdcem ti ale zůstanou

z roztržitosti zašité nůžky.

8.5.

Jakube Kujane, můj bratře, mladší,

lepší a nepokrevný,

než budeš pokračovat ve svém

začínání, měl bys uvážit, že

v slzách skutečné bolesti

byl Sókratés spatřen jen jedinkrát

a to v tom dni své radosti, mladosti

a bohémy, kdy mu kapoun vší sofie

Anaxagoras prozradil, že slunce,

k jehož oslavě eféb právě pěje

své ranní díkůvzdání,

to velké světlo že není bůh, jak věříme,

ale prázdný rozžhavený kámen, jak víme.

8.6.

Nino Kunešova, přes svůj sklon

k noci věřím, že nezapomenu

na ten tucet dní tvé moci a slávy,

kdy ses prodírala formacemi tanečníků

a koho jsi obetkla objetím, ten

v mrákotách padl k nohám svých druhů.

Pak to přišlo: těsně předtím, než

jsi se probila až k mému palpostu,

kdosi mi ze zrcadla podstrčil láhev

trosečníků, jež měla by obsahovat

list s několika slovy o záchranu

a naději, však tahle byla plná

špatné zprávy rumu, tudíž věc se zmátla,

flaška dál zdobí nouzový vor světa,

zatímco já se zazátkovaným hrdlem

poručen jsem všemu moři.
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8.7.

Rudolfe Feigle, vím, že lásku bez určité podoby

ceníš vysoko, a ona stojí vysoko, jen ona

vykoná návštěvu v každém vězení, jen ona

zanechá gestikulace marného činu

a přejde od něj ke slovu, řka:

Je vrchovatě, abys přestal už

foukat do houslí, z toho žádná muzika

nekouká a ďábel není žádné alibi,

až tě skřípnou a sto krát stokrát

budou se doptávat, cos dělal

v noci z neděle na neděli

posledních řekněme třicet let!

Proč nevěříš ve vítězství svých barev?

Pracuj, navzdory vědomí, že Kat

(který se záhy postará, aby se už na tebe

nevztahovala daň z hlavy),

nepřítel lidí číslo jedna drží tuto řeč:

Ne, nejste svobodni, ježto jednu

hlavní věc nevolíte si svobodně – 

svou svobodu.

8.8.

Kýrie sudí, přišel jsem, viděl jsem, oněměl jsem:

Znala všechno: I místo, kde prý se

rok sum rok duby scházejí k besedám,

i nápěv písně

„Když Bůh dělal čas, udělal ho hodně“,

který pijáci irské observance dávno

odevzdali u poslední ze všech přepážek...

Osudnou stala se jí až neznalost

klausule, podle níž je v některých

kantonech Švýcarska fénové počasí

– v případech hrdelního zločinu z vášně –

u soudu polehčující okolností.

9.

9.1.

Dům hotov. Ještě vztyčit máj

a okna opatřit bedněním.

Poslední vchází žena. Praví:

Všechny hroby jsou prázdné!

Domov je pojem dost úzký,

postele v něm musí stát za sebou.

Ale je snad nějaká naděje

na příchod noci?

9.2.

Na této drolivé skále stavěj.

Láska je živá a všechno živé

skutečně umírá, v tom je sláva,

zatímco blázince praskají samou

věčností a neochotou k času,

k eskamotéru, který dětem

zákeřně vyzrazuje svá kouzla.

Psychiatrická diagnóza:

Věčná, nehynoucí láska!

Home-sea-sick.
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9.3.

Jestliže jsme oba vyrostli

ve stejném světě, do stejného

světa a můžeme si porozumět – lépe:

Jestliže vidíme oba stejné slunce

a nebe a jestliže je to stejné

slunce a nebe a jestliže je

slunce a nebe, říkám ti:

Dávat přednost životu

po setmění je mnohdy záslužné,

ale noc je nebezpečný díl země

a ještě nebezpečnější díl duše,

proto ses sám naučil vypadat

nebezpečně a u toho zůstalo.

Marně po té proměně zlehčuješ v řeči evoluci

tmy, marně skrýváš své mimikry noci,

odmítaje bezpečí. Co uděláš,

je krásné, ale nic než krásné:

Ze špačkárny stromové hlavy vypátráš

světýlko v temnotách a zamíříš tam,

kde tušíš dům zaslíbený, celý ze sladkostí

a nezvěstnosti, jak slibuje báchora.

Ale až v posledním tažení staneš ve světlině,

shledáš, že to, cos viděl a za čím pílil,

nebylo než světýlko

rozumu, stejně hladové jako ty

sám.

10.

10.1.

O člověku, na kterého nestačíme rozumem,

říkáme bez užití rozumu, že o rozum přišel.

Je tedy na oslu, který rozvažuje mezi dvěma žlaby,

aby se dál a dál podněcoval k pokračování?

A on: jedná, čili je svoboden,

nebo se jen bezděčně... chová?

Kdyby nemyslel, věděl by:

Ne, já se nevrhám do propasti –

To propast dočkala se mé blízkosti

a co nevidět se ona vrhne do mě.

10.2.

Že zvláštní případ, lidská láska,

přestává být předmětem pokročilejší fyziky,

prokázala bilanční zpráva, jež resumuje:

Nedozírná příčina s jediným následkem.

Tu člověk vidí, že dosud tratil život

čerpáním živé vody z uhranuté studny.

To je za námi. Nyní hodlá

založit si podnik, například věštírnu:

Je to zážitek, ta jeho tvář, tak sebejistá,

jak by své zločiny nejen spáchal,

ale i vypátral a udal.

10.3.

Ne že by neviděl a nežil

mnoho krásného, jako každý.

A jako každému, i jemu je jaksi

odepřena schopnost hlasu pro

tuto krásu; nebo jen odvaha

ke svědectví? Hanba banality?

Ano, je to trivium, ale takto

má i on podíl na ortelu. Jeho

mlčení není stavem bez hlasu,

ale hlasem proti.



11.3.

Nevědět už, proč jsme tehdy tolik chtěli,

i když ještě nenastal náš čas,

přejít ten most, ale pamatovat se,

že jsme, dokud byl čas, nepřešli ten most:

Nevědět už, ale pamatovat se, že

otázka nestála, co nebo koho s tebou počít,

ale kde nebo jak leží místo,

kde končí hranice.

11.4.

Tak libo- a svévolná mínění

ve věci milostné různice, pře

krásy a smrti, taková mínění

nadál usýpají jako výtrusy porézních

mozků:

Mrtvé věci nemohou být krásné!

Pak zajisté mnohé věci musí být

mrtvé jen zdánlivě,

protože krásné jsou.

11.5.

Na veškerou otázku

jediná odpověď:

Zač?

Báseň,

ani syn, ani dcera,

a přece dítě.
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10.4.

Ví, že duel ve věci cti není povolen,

ale že kdo se souboji vyhne,

tomu přelomen rapír a čest.

Neví, že ona ho nemiluje

pro jeho nedostatky,

ale jeho přednostem navzdory.

10.5.

Vlastník, hospodář, agronom

rozlehlých de-lyrických bolností,

který v obavě z úrody elegického bejlu

a námelové méliky

vynašel, rozvinul a uplatňuje

šlechtitelskou metodu objektivního žalu

a pravdě, aby vzešla, pomáhá ke klasu

mrvou řízeného přehmatu; a jak pachtí se

na tom svém obročí, obříkává si:

Cos zasadil, sklidí jiný – v tom zákon smyslu.

A ten jiný, sevřen do želez vlastní lsti,

záhy klnout a trpět bude jako Jób,

ale nedovolá se,

neboť Jób skutečně akreditovaný

svou trýzeň kradl a rozdaroval mezi chudé

jen ze svého, ze VŠEHO svého.

Ale teprve jeho výsledné NIC mu uvěřili,

večer přišli všichni sousedé

a každý jak mohl přispěl svou pomocí boží.

11.

11.1.

Podzim světa ve věčném městě,

věčném, protože ne-roz-bytném jako

atom vší nenávisti, která

nyní neví kudy a kam se opřít,

ježto Nenáviděný zemřel:

Tedy opět karetní hra Rodný dům,

ve kterém či z něhož právě všichni

spoluhráči vynášejí černého Petra.

Obecně se má dnes za to,

že to byli až Učedníci, kdo

vymyslili myšlení mlčky.

11.2.

Ve slepé uličce na periferii knihovny

nečtená kniha, v níž

teplá a suchá polární noc,

chráněná před polárním dnem

pevnou vazbou a přebalem

přeskupuje celé věty a odstavce,

zaměňuje příčestí, rody a

pády:

Co začíná všude, to nekončí nikde.

Dvojník se nepodobá sobě.

Oheň tvých vlasů získala pro své účely voda.
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12.

12.1.

Taky sis povšiml cestou, že tam,

kde buková Arkádie myšlení přechází

v Pádskou nížinu písma, začíná To tykat?

Strnul jsi v předtuše, že jako pití moře

bezpečně navozuje šílenství, tak i tebe

čeká zatracení skrze celoživotní zatracování

nejrůznějších věcí z nejrůznějších důvodů

do nejrůznějších pekel, ačkoli jako strávník života

sotva budeš víc než sinolog ve světě bez Číny,

případně medik, zdrženlivý v umění rozlišit,

kde se ještě operuje a kde už jen pitvá?

Zastavuješ se v údivu nad skutečností,

že dosud miluješ

třetihorní psychické sedimenty snů

a svůj šavlový tanec

pod Damoklovými meči?

13.

13.1.

Někteří varují, že již příliš mnoho

z nás, kreolů, udělalo díru do světa.

Kam ještě šlápnout a nevystavovat se

nebezpečí letu?

13.2.

Naděje, jak ukázala čísla, jde po nás,

frejířích, jako interpol po harlekýnových

miliónech. Ale jak to s námi dopadne,

nevíme. Zatím padáme.

13.3. 

Každý z nás, choleriků, kteří se poznají

podle toho, že se považují za melancholiky,

zaměstnává se časem otázkou blížící se smrti,

ačkoli se nejedná o otázku, ale odpověď.

13.4.

Jedním ze sedmi (miliard) divů světa

je jeden každý z nás, poslední nebo první

svého druhu tvor (kterého pominuly i mytologie),

ve své náměsíčnosti působené slapovými jevy

zralý a prostý jako jednoslabičná kniha.



14.

14.1.

Tak už je to předzjednáno

pod jabloní v centru světa,

že řekne-li se

„byla by tu určitá možnost“,

v mysli vyvstane možnost

značně nejistá.

Tak tomu chce společná řeč,

která sebevraždí slova,

která vyklápí jména jako popravence

do vápenných jam,

řeč troud, jedinečný na podpal,

sotva ale k samotnému hoření.

Abys byla mýtinou jasu,

musí tě obkličovat les.

Abys plnou studnicí byla,

musíš být hlubší než hrob.

14.2.

Lžíce připoutaná řetízkem k talíři,

talíř přiklížený ke stolu,

stůl přišroubovaný k podlaze domu,

dům nocí dnem střežen.

Stoluje se jednotlivě, sériově, a vyskytnou-li

se nedopatřením přece dva naráz,

zavedou úhybnou řeč jako děti ne o tom třetím,

ale o tom nultém, který se jednou dostaví,

aby s námi zápasil a, ničeho jiného nemaje,

alespoň vlastní porážkou vykouzlil svůj dar:

naše vítězství.
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13.5.

Čím opatrněji my, buntýři ve správnou chvíli

na špatném místě, rozplétáme klubko mystéria,

tím spolehlivěji přetrhneme nit a odcházíme

do moře, vést válku o Mariánský příkop.

13.6.

Naše láska (životní výplň, třebaže v jejím pase stálo Náplň)

stojí nyní nad erozí krušnohor jako ta mračna,

co tají svůj původ, neboť jakkoli zdají se být dýmem

vzdálených požárů pohádkového rozsahu,

rodí se nad nejbližšími vodami.

13.7.

Milujeme, a naše oči uvykly hmatu,

takže sličná Paříž našich životů

je špikována podzemními chodbami,

v nichž každá hra na honěnou ústí v Seinu,

řeku pro plavení mršin Latinské čtvrti.
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15.

15.1.

Muž, který si nechává zavést telefon,

pořizuje si sadu hracích kostek

a v okamžicích prodromu víry

vytáčí čísla vzešlá z jednotlivých vrhů.

Omluví následující hovor obvyklým: „omyl“?

A nosí potom, krom takových omylů,

ještě jiné děti pod srdcem

matka naděje?

15.2.

Knihy, věnované autorem výslovně

„mé matce“, sjednaly si za sabatiště

nikdy nedotýkané knihovničky nemocnic,

kde není čtenářů, neboť nechtějí škodit.

Kde ale mizejí knihy otcům,

psané v dusných Afrikách noci?

Je právem v klatbě oheň, který hřeje

a pustoší, a na pochybném výsluní přízně voda,

která chladí a pustoší?

15.3.

Samota středního věku se začne

s vršícími se léty přece zalidňovat:

Zemřelí přátelé, za svých životů rozptýlení

do dálek se nyní navracejí z hloubek,

ani Nic jim už nestojí v neznačené cestě.

Poučili se u slunce:

Slunce vždycky pokračuje.

15.4.

Staroslavná Admiralita jazyka odepíše celé eskadry slov,

torpédovaných novou řečí ve vodách ve vodách pokecu.

Ale hodit kamenem smí, říkají, jen ten,

kdo sám je bez viny – 

a právě to je past na poslední neposkvrněné,

kteří se tak vzdávají své výlučné nevinnosti,

neboť právě hodili kamenem.

A bude to jejich kámen,

který prolomí svým letem bludný kruh návratu

co možná bludnější přímkou dějin.



Tak tradice zatemňuje původ a básník moralizuje,

protože řeč vždycky tvrdí, macecha,

zatímco hudba jen potvrzuje, matka.

A myšlení na smrt je nemístnou zvědavostí

po vánočním dárku před termínem,

po hračce k všeobecné závisti.

16.3.

Kdy sám o sobě usoudíš: Tak to je člověk.

Tehdy, kdy vyslechneš produkci

Ústřední dechové hudby armády ČR,

která provede – skvostně! – 

vybrané jakostní operetní, virtuózní kousky,

leč ani jediný pochod, a poumyslíš si:

Kdyby tak tito a s tímhle repertoárem

kráčeli v boku šiků do pole u Hradce Králové...

Anebo tehdy, kdy vždycky prcháš

před vším, s čím touží se ti za soumraku

svěřit v hodině své smrti

zpovědní vrba.
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16.

16.1.

Kristův věk totiž, 3 a 30 let, to je ten věk,

kdy se Quijotům začínají přestávat hojit rány.

Ty ale objevuj námořníka: Je to ten,

který se nebojí tabáku:

Walter Raleigh, pirát, „poet“ a Alžbětin milec, ten

když viděl ruiny,

nespatřoval v nich dosud nepohřbenou minulost,

ale svou vlastní už počatou budoucnost.

16.2.

Určitá, zcela určitá místa začínají a končí

víc v čase nežli v prostoru, protože končí v čase

lidí, kteří ona místa ne snad znali, ale milovali

a nyní, na konci svého času, nepoznávají je,

ani sentimentu není třeba,

aby se ze zdechliny stala vzdechlina,

a že básník moralizuje, proto ještě

žádné slunce nevyšlo fialové nebo hranaté.

Nejen proto ó nejen proto v okamžiku, kdy

pochopíš, že přítel není osoba nebo sekretář

se šuplaty na ztracený klíč,

ale občas z milosti pronajatá hovorna

ve vězeňském blázinci, v tu chvíli se

pradávno zasutý pythagorejec v tobě

zarožní ve svém hrobě.

Nejen proto v mrtvé schránce vykotlaného

zubu zanechá pro tebe všedešifrující klíč

Mr. Alkohol – bůh dvou tváří, Ianus

je krycí jméno tohoto dvojitého agenta,

sorbonského postdialektika, jenž

má vzíti vzal...

ale rozhodně straní Moskvě.
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17.

17.1.

„Moje záměrná pracovní nespavost je neřest,

kterou netrestá bůh, ale tělo,“

vyznal jsem se konečně shovívavému tribunálu,

složenému ze dvou už těžce náměsíčných přátel.

První z nich, stižený dnou moudrosti, řekl:

„Jen víno je záslužné.“ Inu, Číňan z časů Číny.

„Pramen tvého neštěstí prýští z té skály rakušáctví,

že nenávidíš mrtvé tělo, jeho moudrost,“

dodal druhý, Ital, který nikdy nenavštívil Řím,

prý proto, aby se krása nestala tělem.

17.2.

To, co jste žil a říkal, bylo původně

stravitelné každému (druhému),

záhy stal jste se pokrmem pro gurmány,

ještě později pro gurmety a Savarény

a nakonec už jen pro kanibaly.

Ale tak se vlastně uzavřel kruh:

Na starém reliéfu

hadí ocas przní hadí tlamu.

Kameník, jenž na něm pracoval,

musel něco vědět, ne, nemusel.

Jen dával tvar tomu, co věděli, a jemu,

dělníkovi, zaplatili a kázali udělat jiní – 

a ty neznáme.

17.3. (La mente lamente ma consolamente)

Slunce nedává žádné světlo,

když ležíš nemocen a zdravému

je světlo suchý chléb sytému…

Když stojíš nemocen, už je zase dobře.

EPIGRAM

Strom je v pořádku, dokud vrhá stín.

Stroj vší té milé účasti a spoluvin

až nějak příliš hladce běží – 

a vždycky je to vyprávění o zátěži.

Obraz tak jednoduchý, že mu nikdo nerozumí

ne zcela mladý malíř zkouší, dokud umí.

duben–srpen 2007
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Fotky Michala Šandy

Králíky

Petra Štengla

V příštím čísle (vychází 1. listopadu 2007)

najdete:

Na shledanou příště!Ne za pomeňte!




