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báseň
měsíce

Marcela Gunázerová

Pointe du Raz

byl to ten

který špinavýma rukama

sedě na útesu pojídal slávky

a pak mi oblýskaným rukávem

osušil oči

drahá

mám k vám prosbu

kdyby kdokoli se tázal

vašich ok na punčochách

jak smýšlíte o rybářích

dejte prst na ústa

a zašeptejte pouze: pšššt!

a to i kdyby vaše obočí

vzneslo se k nebesům

a spojilo se v siluetu vran

nechcete ochutnat?

zbyly tu kabátky temných slávek

a ještě něco by uspokojilo ústa

statné jedlice

jakou jste zajisté i vy

vím že brzy odejdete

a po vás závan spáleného masa

ještě dlouho bude dráždit moje chřípí

řekl

a zamyšleně si otřel ruce

do mapy Francie

Naši milí,

možná si všimnete, že Dobrá adresa se po-

stupně mění v měsíční věstník básníka Da-

niela Hradeckého. Jenže co máme dělat!

Hradecký poslední dobou sbírky chrlí a ješ-

tě žádné chrlení nás tak neokouzlovalo. Ne-

dost na tom, že jsme jeden jeho cyklus měli

v čísle minulém a druhý otevírá číslo toto,

v e-mailové schránce už máme nachystaný

další pro číslo červnové. Říkejme tomu Hra-

deckého jaro. Poezie crčící z básníkových te-

pen takovým tempem měla by být při za-

chování všech běžných zákonů tvůrby (není

to hezčí než s o?) řídká jako střik 1 : 5 ve

prospěch sodovky, ale ať čicháme a chutná-

me jakkoliv, není. Je lepší, plnější, sladší,

trpčí i zvláštnější než výběry z hroznů, ji-

miž nás poslední léta častují uzrálejší básní-

ci. 

Abychom ale nezkondenzovali celý ča-

sopis jenom na poezii (byť výjimečnou). Po-

číst si v tomhle čísle můžete i na dalších vě-

cech, na povídkách Michala Šandy zejména.

Potěší vás určitě i víc než stoletá historie ne-

chanických harfeníků a spousta dalšího čte-

ní. Najděte si to svoje. Těšíme se příště!

Štefan Švec
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Přece cosi nového pod sluncem:

Kdo cítí, zná svou vinu a jedná

podle toho, užasne, neboť jeho

pře dnes postupuje se psychiatrům.

Jeho psychóza zove autoakuzace.

Je nemocný ten, kdo si nedá pozor

a ví: Mea culpa, moje je vina.

Prozatím a z nouze bere se na hřích

zyprexa, přesnídávka schizofreniků,

superremedium vojenského výzkumu.

Avšak vlajky triumfu vzhůru letí až zítra,

kdy bude úspěšně provedena první

úspěšná amputace samotného

svědomí –

Pomineme-li minulost a budoucnost

(neboť to jsou prostory pouze tušené,

předpokládané, předměty touhy – případně

děsu – v setmělém mateřím lůně

života-výčepu), v tom, co zbude,

v přítomném okamžiku, v tom úzkém

komíně jakkoli dálného obzoru,

kat je spravedlivější stínaného.

Neboť on vykoná mlčky, milosrdenstvím

jediné fortelné rány, poctivé dílo,

dobývaje svůj chléb s plným vědomím

pekel, zatímco odsouzený ve vteřině

prokleje život i člověka

a argotem odmítne nebe i zemi.

Ačkoli, pro koho z těch dvou se rozhodne

láska, to rozhodně není ani ve hvězdách –

Daniel 

Svoboda nespočívá v tom, že odejdeme.

Zůstat, a přece být svoboden.

(Josef Jedlička)

Ismy
(poznámky pod čarou ponoru)
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Podezření, že v životě jsi dva v jednom:

Bloud pouští a utonulá – 

jednoho voda vzkřísila, druhou umlčela.

Jistota, že ten, jemuž říkáme Ďábel

s oblibou sídlí v prodloužené míše,

podle sezóny a nátury hostitele

pak buďto níže nebo výše...

Ledaže by takřečená hybná síla byla

jen zvláštním případkem, dočasnou

krajností, protipřírodním monstrem,

výmykem z obecné a podstatné

nehybné slabosti, pro niž se ostatně

šťastně vžilo označení hmota,

materia od jména matka...

Hybná síla, kosmický mrzák, chromec,

dvouhlavé tele, které se nikdy nedožije

krávy, a jehož narození bývá

ve všech národech hodnoceno jako znamení

neblahých událostí či změn:

žertu v křivé nařčení, krbu v požár,

domova v dům pod nesplatitelnou hypotékou...

Přičemž i samotnému Vesmíru jde o jedno:

přestat včas, o vítězném dni, to jest

odejít neporažený –

Považuje-li se už za moudré

skončit v nejlepším,

znamená to právě tolik,

že jsme začínali v nejhorším.

Co ale potom s náhledem,

že jsme vždycky ve všem 

a se vším sotva na začátku?

Přičemž, co je zlo?

Zlo je, že existuje tahle otázka –

Logika myslí pozpátku,

takže dobírajíc se konce

řetězu úvah a soudů nahmátne

železnou kouli ignorance.

Pochopí, že začít se mělo odtud,

ale svíce mezitím dohořela

a ve vězení se smrklo...

Ten, koho vychovali vlci a nikoli

zapomenuté deštníky profesorů

je na tom sice stejně,

ale jeho svící bylo slunce,

které opět vyjde a smrákání ve stepi

je tou nejblaženější hodinou dne –

Hradecký
Janu Blažkovi
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Řád pádu těl a těles

upravuje novela zákona džungle,

kterou prvně nejen sestavil,

ale i navrhl Galileo Galilejský.

Tehdy ovšem věc neprošla ani prvním čtením

a fyzikální demokrat byl zbaven imunity

proti popáleninám na 100 % povrchu těla.

V moudrém srdci nebudí pohoršení fakt,

že G. G. zvolil stinnou pokojovou teplotu

uznaného omylu a domácí vězení, jist,

že i škodlivá pravda zůstane pravdou,

bez ohledu na to, v jakém smyslu

sestavíme svá slova

v osudnou nebo ostudnou větu...

A ona novela sama, nezkrocená přijetím

do kánonu, divoká a svobodná jak

archetyp věčného dítěte-boha, 

ve svých nespočetných dětech

– divokých a nezkrotných technických přízracích –

mstí svého otce na našich otcích a jejich dětech,

přičemž dospělost je pasování mečem,

a meč poltí –

Vědomí, že můj děd, ze strany matčiny,

Gustav Veselý, sice nikdy neplatil v tlupě

za samce alfa, zato měl vždycky

odvahu poctivě, pokorně sedlačit

na zdejších minových polích,

při setrvalé nedůvěře k troufalcům,

jistým si svou schopností poznat,

čí že jsou ostruhy, na jejichž pobídku

se každý, tedy i můj, tvůj nejintimnější

pokrok mění v pochod –

Představa, lákavá představa,

že se nedochovaly Lutherovy spisy,

leč a pouze účetní knihy správce hradu

Wartburgu, místa Mistrova hausarestu,

v kterýchžto knihách list po listě mohutní

litanie Teologovy spotřeby červeného vína,

roste a mohutní jak peň z čarovné fazole,

až dotýká se nebe a předpokládá peklo,

které je v samotných (právěže ztracených)

spisech tak důmyslně a střízlivě popřeno –

Právě dnes večer mohu ve svém pokoji

pod pří-zrakem měsíce založit vlastní církev

a než s jitrem slunce opět propůjčí věcem

určení, důvod a tvar, jenž klade odpor

svévoli, mohu, aniž pokoj opustím,

svou církev zahnat do ilegality katakomb,

dopustit v ní schizma a autodafé,

pustit proti sobě psy odchylných teologií,

přerozdělit dny kalendáře mezi vlastní

martyry, světce a eremity,

zaplavit svět herezemi a kacířstvy,

vyhlásit dvě tři křížové výpravy

a nespočet interdiktů... a jak předesláno,

s ránem nikoliv ze své církve vystoupit,

ale s úlevou uzdravení z noci

cítit, jak den opět svými chimérami

společenských rolí a úkladem úkolů

nutí mou církev vystoupit ze mne

jako démona úspěchu, monomanii vůle

nebo přemrštěné, letální lásky –
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Obava, nikoli strach, že každá naděje

je než povýtce metabolickým produktem

sebezáchovné entelechie,

která zajisté sluší němým animáliím,

zato na člověku visí jako pytel

a král je v ní nahý,

tato úchvatná obava, nikoli strach,

neboť strach patří jistotě...

A vědomí, že jsou žádány sladké

řeči o květinách, a tedy o pohlaví,

zatímco k mání jsou jen hořká

slova o kyticích, a tedy o násilné,

řezné smrti květin –

Podezření, že smrt je za odměnu a život

přinejmenším součástí trestu,

bylo sice zpochybněno a žalobce rozmetán

hned u prvního stání, avšak všechny přítomné strany

neprodleně podaly odvolání řízením omylu

do nesprávných rukou, do rukou děvčete

pro všechno, které celou tu vzrušenou gestaci

pochopilo jako hodinovou výpověď a ještě

téhož dne znečitelněno dokumenty slzami

jistoty doživotních nejistot, prvními slzami

svého stručného života, neboť bezvýznamní

znalci smrti z první ruky bývají velmi prostí

a slzy střádají pro vyrovnání darovací daně...

A právě sem náleží i druhdy křísivý, dnes

patologický sen o člověku, kterého denně potkáváš

a bez dalšího míjíš a pomíjíš, člověka (pohlaví

nechť si rozlišují demografové a chtivci),

jemuž by patřila slova náhlého, ale od té chvíle

stálého rozpoznání:

Jsem jen proto, protože tys mi to řekl –

Pozor na léčku, na představu,

že i ty staneš se léčkou pro lovce legend...

Co nikdy neprožiješ, chce-li se žít:

že už teď nejsi, protože jednou nebudeš,

při jednom z budoucích přepisů a překladů

nutně vyloučen i z legendy jako nepodstatný

pleonasmus, dodatek, okrajová glosa,

šotek, apokryf, nežádoucí příměs,

krátce měď ve zlatě – pokud ovšem...

Jidáš svůj úkol splnil,

přičemž milovat je především

dobře závidět –

Předtucha, že i nadále půjde o život

propůjčený, život krásný, byť jen jako

ironický sonet ve znakové řeči, jako

odzívané vyznání lásky, jako anekdota

nádoru na rentgenu dobrosrdečnosti, jako

čestný dluh modlitby a úraz almužny, jako

kupodivu zdařilá soulož v kulisách pumového náletu, jako

echo zpěvu z masopustního čeledníku, jako

pitka ztrácející po půlnoci nejprve křídlo

a pak i dráp, jako probuzení ze sna o věčném

močení, jako reinkarnace do jatečního kusu, jako

pijan na stopě svému zániku...

Poznání, že teprve falešná hra

má skutečně přísná pravidla –
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Země neumí být nešťastná,

vody je příliš mnoho a neštěstí

je přece nedostatek, když nevíme,

čeho se nedostává,

oheň má tisíc jazyků, které se

neshodnou na jediném slově

a vzduch je jen slovo,

na němž se shodli lidé...

Ale lidé jsou nešťastní bez výjimky,

protože neumějí být nešťastní dobře –

Nejprve život, korida s nesmrtelnými býky:

Na zhruba pětirozměrné hrazdě

přikovaný anděl strážce,

za límcem utíkáčku návěj sněhu,

usedavě kouří a zaklínavě sleduje,

jak dvacet let otálíš s neodkladnou inventurou

toho, co jsi, které ovšem musí předcházet výčet,

patrně ne zcela konečný,

toho, co nejsi...

Potom muž a žena, případ nedostižný:

Nikoli slepá láska, co si dělá ze sebe naděje

a pod sebe štěstí, které přejde jako rýma,

ale vidoucí souručenství, skýtající

oporu v neštěstí, které je podstatou,

středem i obzorem lidského světa...

A smrt?

Předmluva překladatele,

umístěná na konec knihy –

Jste zřejmě odhodlaná stát se neodbytnou,

proto Vám ušetřím pátrání: Ano, býval k vidění

a bydlil tuhle několik zavátých stop,

několik sáhů do prázdna od Vás. Potvrzuji

náhodnou skutečnost, že od samého dětství

měl jeho pokoj průsvitné, ale neprůhledné

okno s výhledem na katastrofu.

Jeho poslední přání: Abyste si přečetla

z jeho knihy alespoň čárový kód...

Pokud vůbec něco věděl, pak to, že naše oblíbená

barva zdaleka nemusí být naší barvou vlastní...

Pokud něčím vůbec kdy trpěl,

byla to neopětovaná sebeláska –

Nebe, které nesnese bližší popis

nad hlavami davu, který se rozptýlil

dřív, než se narodil svědek toho všeho...

Snad skutečně není žádné paměti

a jen proto pozorujeme, jak včelstva,

ta dělná společenství bez šábesů a nedělí,

rok co rok, po celá milénia, bez vážnějšího

odporu postupují jediný plod svého úsilí

hmyzu naprosto cizí, nepochopitelné bytosti,

a, jak to vypadá, hodlají v tom pokračovat

do nepochopitelného nekonečna.

Pomyšlení, že by tak nečinila, kdyby

med byl tím, o co vskutku jde, kdyby

doopravdy za něco stál...

Podobenství, které si zakládá na tom,

že nic nevysvětluje –
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Tenhle hubený úsměv, sušený a nasolený,

trvanlivý, dobrý na cesty, po nichž se právě vydáváš,

a i po souši půjde o podnik námořní,

přechodový rituál, nepsaný zákon-hra

na svlékání z jména...

Nebo tě, sotva ses vylouskl z kukly

pochybností ve vážku rozhodnosti,

zachytí a z proudu vyloví emailová ruka

ukazatele k drážní restauraci

ve věčném podzámčí městce B.

Už se neohlédneš, abys pozdravil

nebo proklel poslední slunce

v ledabyle zvolené modři října, modři,

kterou nikdo nezpůsobil a nikomu nepatří...

Prvním pohledem zhodnotíš rozlehlou celu:

plstěný běhoun, mrtvý už kolik let,

stoly o čtyřech protézách, dokonce

volná židle. Dobrá, volná židle, to je

celý jeden snesitelný svět darem navíc!

Usedáš, usedneš, rozum dodá sklenici,

srdce víno, piješ jeden vlak za druhým...

Zvolna nejsi, jen zrcadlo na zdi opodál

tě odněkud zná: Tvoje tvář v ironicky zvolené modři – 

takhle tedy vypadá neodhalený zločin,

zatajený požár nebo chybně přečtený genom...

Zdvih sklenice: známka života.

Věc se tedy může jen zlepšovat, za předpokladu,

že zítřek nezávisí na tom, zda se existence slunce

kryje nebo nekryje s politikou Číny –

Budoucnost, panna v letech,

hlásí se o slovo:

Nechte mne, nepečujte, nezavlažujte mě;

izolujte, zapomeňte, nechte mne docela vyschnout.

Jsouc dosud vždycky bařinou, mokřadem

propadnutí, stanu se tak poprvé pevnou půdou

pod nohama, které po mně podniknou pouť

za pátou ze čtyř světových stran –

Most, únor–březen 2007
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„M
asy bylo – vždycky v ději-

nách – nutné strašit,“ řekl

mi jeden velmi starý pán.

„Myslíte?“

„Děláte si legraci? Jinak by se bouřily. Vy

třeba ne.“

„Já taky!“

„H... Vy ne. Ale lidi jako dav, ti jo. Nako-

nec... by neplatili daně. Ani. A každý stát sto-

jí právě na daňovém systému, ne? S ním pa-

dá, to přece víte ze školy – a jinak to nejde.“

„Asi ne. Leda...“

Odmlčel jsem se. Stařík s užmoulanou ci-

garetou mi to na autobusové zastávce přede-

střel hodně zjednodušeně a polopaticky, nic-

méně vezměme si třeba současné daňové re-

formy.

A nejen ty u nás. Je skutečně pouze sou-

během okolností, že se najednou začalo ještě

intenzivněji bubákovat s oteplením?

A začalo. Vždyť návrh zprávy „Mezivládního panelu pro změny

podnebí“, tedy zprávy, která byla od začátku dubna projednávána

v Bruselu, obsahuje i následující prognózy:

Zoufalý nedostatek vody pro tři miliardy lidí…

Šest set milionů lidí hrožených žízní…

Taky hladem…

Celá třetina všech dnes existujících živočišných druhů vymírá. Ta-

ké lidé…

Dost. Zpráva končí výzvou formulovanou jako na zavolanou. Musí-

me proto zdaňovat. Ale nejenom už lidskou práci, nejenom majetek, ja-

ko se to děje, my musíme odteď zdanit i spotřebu vody, všechny studny

a veškerou další spotřebu. I všechny lidi, kteří jakkoli znečišťují pro-

středí okolo sebe.

„Tedy i včetně nás, kuřáků,“ dodal děda a hodil vajgla na refýž.

Ale v čem je tady potíž? Vězí v tom, že podobné prognózy exis-

tují už léta, samozřejmě. Tak jako existují i představy o zcela jiné bu-

doucnosti a sny zcela protichůdné – označované ale tou druhou

stranou vždycky za „pouhou propagandu“.

Kde je tedy paní Pravda? Neví nikdo. Stojíme na otevřené rovi-

ně, ve větru. Tu pláň dobude vždycky ten silnější a mocnější propa-

gátor své vize. Nikdo jiný. On i napíše dějiny.

Vize, ano, vize.

Ničím víc totiž není... ona pochmurná prognóza budoucnosti

připomínající pouštní planetu Duna ze slavných románů Franka

Herberta.

O
čem
se
(ne)
mluví

Crichtonova 
říše strachu 
a Adolf Hitler

Nakonec... by 

neplatili daně. 

Ani. A každý stát 

stojí právě na 

daňovém systému, 

ne?

Zoufalý nedostatek vody pro tři

miliardy lidí…

Šest set milionů lidí hrožených

žízní…
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„Oteplování může zabít stamiliony li-

dí,“ napsaly rovnou některé noviny, ale

všimněme si toho slova může. A proč že to

prognostici (sloužící politice) připomínají

právě teď? Odpověď je zřejmá. Zatímco ně-

kolik zasvěcených mávne nad humbukem

rukou, široké masy sice rukama taky umějí

plamenně mávat, ale... Poněkud jiným sty-

lem, známe to.

A ne, veřejnost nemá obvykle moc vol-

ného času na to, aby zevrubněji zkoumala

všechna pro a proti, a tak se řídí starými po-

učkami a selskými rozumy. „Na každém

šprochu je pravdy trochu.“ A pokud se ma-

sy nevzbouří, dodávají: Koneckonců, je asi

opravdu třeba pokory. Ne? Musíme se sku-

tečně uskrovnit, asi, když nás tedy čeká ta

smrt. Nás – jako lidstvo. Jednou. Nevím, za

jak dlouho, ale nemohu se přece řídit úzce

osobním hlediskem, že. To by bylo egoistic-

ké. Ne. Je nutné platit.

Nakonec i za to, co vydýcháme a co vy-

pijeme. I když je to čirá voda.

Přeháním?

Ano. Záměrně. Ale podobnou otázkou

se nedávno zabýval i spisovatel Michael

Crichton, například. Napsal knihu Říše

strachu (česky 2006), kde ekologické třeš-

tění uvádí na pravou míru, ale nejen že

uvádí.

O co v tomhle příběhu jde?

V Los Angeles má být zahájena Konfe-

rence o náhlé změně klimatu. Pořádá ji vý-

znamná ekologická organizace a výsledek

setkání má lidstvo přesvědčit PRÁVĚ o kraj-

ní naléhavosti boje proti oteplení. Tedy bo-

je, který bude hodně stát.

Hodně peněz daňových poplatníků.

Přípravy na tuto konferenci ale náhle

naruší neobvyklé chování hlavního sponzo-

ra. Tím je „obyčejný“ americký milionář.

Obyčejný? Už ne. Zničehonic milionář zpo-

chybní smysluplnost organizace a odmítne

ji dál financovat. Vzápětí zmizí.

Beze stopy? Ne. Jeho vůz se najde roz-

tříštěný, ale tělo k nalezení není. Žije snad

milionář na nějakém opuštěném ostrově?

Anebo byl rozpuštěn ve vaně s kyselinou sý-

rovou?

To se má zjistit. Dojde na prohledání

milionářovy vily. Hle. Šokující materiály.

Dokazují šílené věci! Opravdu! Některé

přírodní katastrofy jsou vyvolávány uměle.

Například změny v Antarktidě. Ale tře-

ba i katastrofa na Šalamounových ostro-

vech.

Nu, a zbytek románu je o tom, jak se

Crichtonovi hrdinové pokoušejí tomuto vy-

volávání katastrof zabránit.

Jistě, science-fiction. A Crichton je

HLAVNĚ autorem sci-fi, i když napsal

i skvělé Čtyři klíče (zfilmované jako První

velká vlaková loupež). Dokonce je to dnes

přední sci-fi autor – a ne tak daleko za Art-

hurem C. Clarkem. To je pravda, ale právě

proto, že je Crichton autorem sci-fi, a niko-

li fantasy, stojí jeho napínavý příběh na fun-

dovaném rozboru vědeckého problému.

K čemu při takovém rozboru a bližším

zkoumání dospěl?

K tomu, že klimatické změny, ke kte-

rým prý zvolna či rychleji dochází, jsou jed-

noduše novodobým mýtem. Dalším z mno-

ha. K tomu, že věda je pochopitelně politi-

zovaná, protože když je politizované všech-

no, tak proč by nebyla i věda, že ano? Tedy

politizovaná, ne-li přímo podplacená. A kdo

je podplacený, ten slouží. Mají vědci větší

sklon sloužit za peníze než kdokoli jiný?

Odpověď zní: Mají sklon se prodávat jako

mnozí jiní.

Ne snad přímo totalitám. Určitě ale mo-

hou sloužit totalitním tendencím, které se –

koneckonců – vyskytují v jakékoli demo-

kracii a na každém jejím stupni.

Nu, a výhonkům těchto tendencí říká

Crichton ekoterorismus.

A ničemu jinému.

Mýlí se?

Anebo je pravda jako obvykle někde

uprostřed?

Inu, chtěl bych žít ještě roku 3007,

abych se mohl v květnu dopoledne podívat

na teploměr a říct: „Vida! Tak před sto lety

bylo v tuhle chvíli osmnáct stupňů Celsia,

zatímco dneska je dvacet čtyři stupňů Cel-

sia – a to je o hodně víc. A zítra bude dva-

náct stupňů Celsia.“

Co tím chci říct?

Vážení přátelé, teplota kolísá. Vždycky

kolísala. A kdo kolísá, občas stoupá. Občas

klesá. Je zneužitelný. Ano. Děje se to. Ano.

Budou vyšší daně. Ano. A jenom Adolf Hit-

ler si dokázal prosadit, že byl jakéhokoli

placení daní zbaven i jako fyzická osoba.

Ivo Fencl

„Oteplování může zabít stamiliony lidí,“ napsaly rovnou některé noviny,

ale všimněme si toho slova může. A proč že to prognostici (sloužící

politice) připomínají právě teď? Odpověď je zřejmá. Zatímco několik 

zasvěcených mávne nad humbukem rukou, 

široké masy sice rukama taky umějí plamenně 

mávat, ale... Poněkud jiným stylem, 

známe to.
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Kniha dr. Gebauera

N
ec

h
an
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tí

h
ar

fe
n

is
té Stále ještě se

v antikvariátu dají

vyštrachat

piškvornosti, ovšem

z knihy Východočeské

otrokářství činí

piškvornost až

dodatečný časový

odstup od jejího

vydání. V prapodstatě

je to čtení smutné.

Knihu sepsal roku

1906 pobouřený

novobydžovský C. K.

soudní adjunkt Dr.

Bohuslav Gebauer

o harfenících, kteří se

z východních Čech

vydávali do světa.

Přinášíme vám z ní

ukázky, jak to má být,

pro zábavu i poučení:
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„V
lastním domovem harfeníků je

území mezi Labem a Cidlinou,

rozprostírající se na jihu k pahor-

katině nad pravým břehem labským, na se-

ver k hranicím okresu hořického. Jádrem

rayonu je okres nechanický s 19.171 obyva-

telů na 186 km2. Přívětivé a čisté městečko

na Bystřici, Nechanice, jsou středem a oh-

niskem exportu potulných harfeníků obého

pohlaví po Orientě, nověji dokonce i na nej-

vzdálenějším asijském východě. Registroval

jsem pro přítomnou neb nedávno minulou

dobu 55 takových harfenistářů-podnikate-

lů; těch bylo z obcí:

město Nechanice 44

St. Nechanice 3

Stěžírky 3

Hrádek 2

Kratonohy 2

Mokrovousy 1

celkem 55

Podnikatel, harfenistář, vždy bývalý harfe-

ník, sežene tlupu dětí a odrostlých různého

počtu, nejčastěji 10–12 hlav, někdy i více

(jeden harfenistář byl v Lodži s 22 harfení-

ky), a znám tlupu o 60 harfenících (30 ho-

ších a 30 dívkách); některý také má několik

tlup, třeba velice četných, v různých mís-

tech. Snaží se míti pokud možno v tlupě

stejný počet hochů a děvčat, aby mohli tvo-

řiti páry a v párech hráti. Jedou do ciziny,

2–3 roky tam šumaří, stěhujíce se z města

do města podnikajíce exkurse po venkově;

vrátí se domů; po krátkém pobytu jdou za-

se do světa; harfenistář s novou tlupou, har-

feníci se starým neb novým pánem. Harfe-

ník, který několikrát pobyl ve světě, dělá se

»pro sebe«; ožení se s harfenicí, šumaří sa-

mi v cizině, přiberou děti z příbuzenstva,

pak jiné až konečně může se etablovati v žá-

doucím rozměru a četné najaté tlupy do ci-

ziny expedovati. Když nashromáždí jistý

majetek, nechá harfenictví, a doma pak pri-

vatisuje, nebo si koupí dům a polnosti, zaří-

dí hostinec, obchod.“

„Při harfenictví uzavře se smlouva o době

služební a mzdě. měl jsem v ruce smlouvu

sepsanou nechanickým městským tajemní-

kem F. Skalickým. Obsahem smlouvy jest:

harfeník pronajímá se podnikateli, resp.

jest rodiči pronajímán, na určitou dobu; bu-

de šumařiti, peníze pánu odváděti, pán po-

skytne mu zaopatření a nástroje, bude hra-

diti cestu tam a zpět a zaplatí určitou mzdu

v penězích, někdy také na konec něco přidá

(hodinky, náušnice, nástroj). Mzda závisí

od výcviku a pokročilosti. začátečník na

harfu hrající dostává ročně 80–120 K.

Mzda pokročilejšího (3., 4., 5. rok) je

20–240, ano i 280 K ročně. Mzdu dostávají

rodiče harfeníků a v tom právě tkví kořen

zla: rodiče děti v pravém slova smyslu har-

fenistům prodávají a vykořisťují je. 80–180

K ročně beze vší práce nabytých je vítaným

příspěvkem, třeba by bylo jen otci na kořal-

ku. Má-li otec více dětí ve světě, pomáhá si

tím k blahobytu; znám případ, že vesnický

dělník měl současně 5 dětí ve světě a mzda

mohla obnášeti 700–900 K.

Harfenistář si zaopatří cestovní pas,

harfeníci si vyzvednou čelední knížky, do

nichž dá okresní hejtmanství klausuli, že

platí jako cestovní legitimace.

Když je tlupa po hromadě, nastává ces-

ta. V Nechanicích o jarmarce si koupí, čeho

je potřeba, pak vyjedou. 12členná tlupa har-

feníků s pánem a paní a zavazadly potřebu-

je pro dopravu na nádraží zajisté 4 povozy.

Neradi se příliš blýskají před světem; nejblí-

že by bylo do N. Bydžova, ale raději jedou

do Král. Hradce neb do Pardubic. Směr ces-

ty pečlivě se tají, ani rodiče harfeníků nevě-

dí, kudy a kam pojedou; nebo v poslední

chvíli mění se disposice cesty; již v Pardubi-

cích na nádraží jeden harfenistář místo do

Ruska jel na Balkán.

Dříve cestovalo se nejvíce právě do Rus-

ka a na Balkán, nyní pouštějí se harfeníci

mnohem dále. Polem jejich činnosti jsou Mo-

rava, Halič, Uhry, Dalmacie, Bosna, Rumun-

sko, Srbsko, Bulharsko, Černá Hora, Řecko,

Turecko, Malá Asie, Palestina, Kypr, Egypt,

Rusko (a sice: ruské Polsko, Rusko evropské,

Krym, Kavkaz, Turkestan [Samarkand], Si-

biř); jest ve floru Mandžuria i Čína. Příčinou

takovéto extense je jednak jakási přirozená

rozpínavost, jednak otevření nových komu-

nikací, potom také to, že harfeníci jsouce pro

svoje neplechy stíháni a vypovídáni hledajíce

kraje s poměry laxnějšími. První se tam ob-

jevili asi r. 1901 (neboť vypravovali o krás-

ných časech, když se stavěla dráha Char-

bin–Port Arthur. E. St. Vráz zastihl harfenis-

ty v červnu 1901 v Chabarovsku).

Tlupa harfeníků kočuje po zemi, táh-

nouc od místa k místu; tlupa hraje celá, ne-

bo rozděluje se na menší houfce, nebo na

páry, neb i jednotlivce. Ve městech hrají nej-

prve na ulicích, dopoledne neb k polední-

mu začínajíce, pravidelně v párech, hoch

a děvče; k večeru se soustřeďují a hrají po

krčmách, kavárnách a bordelech; také cho-

dí často na zakázku domů a hrají při svat-

bách a zábavách pozdě do noci. Impresario

někdy hraje s sebou, povětšinou však tráví

čas v zahálce, kterou si zpříjemňuje pitím.

Někdy je ženat, někdy je od ženy pryč, a ži-

je v konkubinátě se svobodnou nebo se vdo-

vou po živém; vím o případě, že harfenistář

žil v konkubinátě s vlastní dcerou. Pravidel-

ně bývá opilec a jeho družka také; co by

...jaké asi složky musely působit, aby vytvořily takovou fysiognomii, která co

do oduševnělého výrazu stála hluboko pod 

tváří bystrého psa!
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ka, kterého pán teprve večer po příjezdu do

Ruska začal učit na harfu, a druhý večer hrál

už v hospodě. Vzhledem k ku kvalitě výko-

nu jsou harfeníci nuceni vyhledávati země

s nízkou civilisací a barbarské; v kulturních

zemích západních by se svou produkcí ne-

pochodili. V professi pak podle okolností má

převahu jednou ta, podruhé jiná stránka:

někdy šumaření, někdy žebrota, někdy pro-

stituce, někdy působí stějně všechny.“

„Harfenistář A. z Nechanic. Šumaří po

Uhrách a Haliči.

Frant. B. ze Stěžer byl s ním třikrát. Šel

v 15 letech, první čtyři roky 1887–1901 měl

po 160 K ročně, poslední dva po 180 K. Po-

slední cestu nastoupil v dubnu 1901, bylo 7

hochů a děvče.

Vedli cikánský život; měli vůz s párem

koní a tak cestovali. Trpěli hlad; ráno dostali

snídani, a potom až večer nebo v noci jíst.

Hrávali třeba až do 3 hodin ráno. nakládání

zlé; pán se opíjel a tloukl je; k jeho vtipům

náleželo, že když harfeníci za dne po cestě na

voze spali, cpali jim do úst koňské výkaly.

Frant. B. chodil otrhaný. Ve Wengerské

Gorce v Haliči utekl principálovi, který mu

zadržel harfu a dal jej hledati četnictvem.

Frant. J. uprchl v Krakově od tlupy s harfe-

nicí Marií Š. ze Smiřic, s níž měl poměr.“

„Harfenistář H. z Nechanic. Byl v Cařihra-

dě s bratrem, manželkou, jejími třemi sestra-

mi, dcerami klempíře bydžovského a třemi

harfenicemi; harfeníka neměl žádného.

Z okolností, že měl personál jenom dámský,

je vidět již vlastní podstata podniku. Zemřel

asi r. 1897 v Cařihradě na tuberkulosu, vdo-

va provdala se tam znova za jakéhosi sládka

či sladovnického, Čecha, podnik převzal bra-

tr, jenž se oženil se sestřenicí vdovy.“

„Harfenistář K. z Nechanic. Manželka har-

fenistářova přišla r. 1899 k obchodníku s do-

bytkem M., nastrojená, plná prstenů, vypra-

vovala, jak se jí dobře vede, dříve neměli nic,

O
čem
se
(ne)
mluví

Nuzáci žebrající 
s betlémem

ostatně dlouhou chvílí dělali, proto volili tu-

to professi, že se jim práce příčí. Členové

bandy vláčejí se špínou východních měst, ať

v uličkách istambulských nebo bělokamen-

né Moskvy, nebo Pekingu, v sedimentár-

ních vrstvách populace, šumaří, vtírají se,

žebrají, prostituují, kořalkou opilí a špinaví,

hladoví, odraní, plni hmyzu a venerických

nemocí, brnkajíce při tom na harfu »Kde

domov můj«.

Přál bych každému, vidět typ takového

harfeníka. Ošumělý oblek podezřelé elegan-

ce, nevýslovně spustlý výraz tváře; hnus

a odpor mnou pobíhal při spatření takové-

ho povedeného exempláře harfenické visá-

že, při představě, jaké asi složky musely pů-

sobit, aby vytvořily takovou fysiognomii,

která co do oduševnělého výrazu stála hlu-

boko pod tváří bystrého psa!

Umělecká hodnota hudebních výkonů

je ovšem pod kritiku. Zedník, truhlář, cihlář,

nádeník, služka chytí se najednou harfy

a koncertují. Znám případ jistého harfení-
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a verbovala 18letou Boženu, aby šla s sebou.

Rozumný otec řekl, že na ni vezme hůl. Asi

za 14 dnů odjel na trhy a po návratu dcera

byla pryč, utekla s harfeníky; slabomyslná

matka jí nepřekážela. Pak psala z Ruska, ve-

lice si naříkajíc. Paní, která jí slibovala zlaté

prsteny a náušnice, za hranicemi jí nadávala

a bila. Hrála hladová, celý den nedostala jíst;

každodenně dostávali ráno harfeníci butelku

vodky ještě v posteli, místo snídaně; po ná-

vratu bývala bita; za to, že málo přinesla,

uhodila ji paní lahví do oka, až oteklo. Pro zlé

nakládání utekla od paní s ostatními (3 har-

fenice, 3 harfeníci); když se však rozešli (har-

feníci odjeli domů) vrátila se z nouze k har-

fenistářovi; pak harfeníci odjeli do Čech Bo-

ženu M. v Sibiři nepochybně opustivše. Slou-

ží nyní v Omsku, nemohouc se domů vrátiti

pro nedostatek prostředků.“

„Harfenistář U., původem z okr. semil-

ského, domovem v Nechanicích, nar.

1874, ženatý. V květnu 1898 odcestovala do

Ruska jeho manželka s třemi harfeníky,

Ant. H. ze St. Nechanic, Frant. D. a Josefem

P.; on sám musil na vojenské cvičení. Frant.

D. byl synem překupníka peří; zavázal se na

dva roky po 204 K. Cestovní legitimace by-

la falšována tím způsobem, že do legitimace

»platí k cestování v rakousko-uherské říši«

bylo připsáno (dost nemotorně): »a ruska«,

načež ruský konsulát ve Vídni dal visum.“

„Harfenistář L. ze Stěžírek. Byl r. 1902

v Charbině se 4 harfenicemi a 5 harfeníky.

harfenice se opíjely (jedna podle udání zem-

řela následkem nemírného požití lihovin); vy-

dělávaly 100 rublů denně a ještě to bylo pá-

novi málo. Dvě harfenice, Marie a Františka

Š. a harfeník Frant. Š. (všichni od Nechanic)

pro zlé nakládání utekli a dostali se až do Čí-

ny (Peking, Šan-hai-kuan), hrajíce samostat-

ně. Prostřednictvím agentky Holmanové

z Prasku přijala engagement Anna Z. u tlupy,

o které pojednáváme. Tlupa odjela do Tien-si-

nu a pak do Pekingu. Tam A. Z. našla krajany,

tři námořníky, Čechy, v detachementu ra-

kouské mariny mezinárodní posádky. Chyti-

la se poddůstojníka Chorváta, potom kormi-

delníka; naposled ji námořníci z kasáren vy-

hodili. Na to ji naverbovala jakási Violetta,

která měla v Pekingu bordel, nevím s jakým

výsledkem. Byla stižena blenorrheou; léčil ji

vojenský lékař rakouské mariny, Čech. (Podle

E. St. Vráze byl fregattní lékař dr. Josef Čou-

dek r. 1902 vyslaneckým lékařem v Pekingu.)

Posléze odebral jí rakouský konsul pas a po-

slal domů postrkem, ale v Taku utekla; kon-

sul dal ji oddělením námořnictva vyhledat

a arretovat, načež teprve byla dopravena přes

Šanghai, Singapur, Terst domů.

Jan W., cihlářský dělník z Rosic, měl

ročně 160 K. Hráli po hostincích a borde-

lech. Utekl od tlupy a připojil se k tlupě har-

fenistáře L. ze Stěžírek. V Tien-tsinu v opi-

losti stropil výtržnost, střílel z ručnice, hro-

zil zabitím, pokopal hostinského. Německá

hlídka jej zatkla.

Byl to zvláštní dojem, slyšet české lidi

jmenovat Peking, Tien-tsin, Šan-hai-kuan,

tak lhostejně, jako by to byl Tábor nebo

Mladá Boleslav. Po dráze mezi Tien-tsinem

a Pekingem, kde v červnu 1900 »bratři

dlouhého meče« zle tísnili mezinárodní

sbor generála Seymoura v šesti vlacích z Pe-

kingu postupujících, kde podle trati ležely

bezhlavé mrtvoly boxery porubaných, tam

projíždí se klidně nějaký Brabec, Honěk,

Hylík, Okrouhlík, Nedvídek, Pekárek z Ne-

chanic se svou žebravou bandou!“

„Františka K. z Nechanic vypravovala:

Z Irkutska jezdila každodenně po vlacích si-

biřské dráhy, na obě strany, do Bajkalu

a Suchovska, a hrál ve vlacích; po návratu

hrála v Irkutsku po hospodách do půl noci.

Po vlacích vozila se zadarmo tím způsobem,

že prostituovala konduktérům, kteří ji za to

na slepo převáželi. Dostala se domů postr-

kem prostřednictvím konsulátu.

Je syfiliticky nakažena (konstatováno

lékařským ohledáním v Čechách).

P. poslanec J. V. Klofáč uvádí v popisu

svého výletu do Mandžurie v Političce senti-

mentálně, jak za jízdy ve vlaku sibiřské drá-

hy pojednou ozval se z vedlejšího kupé čes-

ký zpěv: »A my chceme svobodu / slovan-

skému národu…« (v Rusku!) zpíval »hoch

od Sádové«.“

„Anna Č. z Kosic byla dcerou dělníka v ci-

helně. Chodila do školy velmi zřídka, po-

zději byla docela propuštěna; nenaučila se

ani psát, učitel o ní říkal, že je blbá. Mimo

to byla chromá na nohu. Když jí bylo 15 ro-

ků, přišel k jejím rodičům tchán harfenistá-

řův a zjednal ji k tlupě, ač hrát neuměla;

umluvena cesta na dva roky, 140 K rodičům

mimo sustentaci, a po dvou letech ještě 120

K na šaty. V říjnu 1898 odvezl ji principál

do Egypta. V dubnu 1899 hrála v Port Saïdu

v Cafè Khedivial. Nalézá se (někdy koncem

r. 1904) v Jaffě, kdež »koncertuje« v jakém-

si Cafè Zarifich.“

„Harfenistář X., král nechanických har-

fenistářů. Narodil se r. 1856 v Novém Hrad-

ci. Jeho otec šumařil po Čechách, Moravě,

Uhrách, Sedmihradsku, kdež zemřel. R.

1880 oženil se s dcerou harfenistáře, který

chodil se svými třemi švakry po Rusku (ze-

jména v baltických provinciích a Finsku,

v Revalu, v Rize), Švédsku (Stockholm) a Nor-

sku (Christiania – nynější Oslo). Byl r. 1896

o korunovaci v Moskvě, maje tlupu 60 hlav

silnou; generál Trepov, který se stal po ka-

tastrofě na chodyňských polích náčelníkem

policie, harfeníky z Moskvy vyhnal. Harfe-

nistář odjel s částí své tlupy přes Tagangor na

Kavkaz (Tifilis, Poti); někteří členové tlupy

nastoupili cestu domů, nepochybně nuceně.

Harfenistář před několika lety šumaření za-

nechal, a žije v Nechanicích jako značně zá-

možný občan; má hostinec a jest členem

obecního zastupitelstva. (Potom se ovšem ne-

smíme divit, že město Nechanice odpovědělo

na dotaz okr. výboru královéhradeckého

o harfenících, že tam takových osob není.)“

Připravil 

Michal Šanda
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P
ro jedny geniální inovátor a origi-

nální režisér, pro druhé namyšle-

ný floutek a velikášský pozér, Gu-

stav Machatý (1901–1963) měl ve třicátých

letech rozdvojenou nejen pověst. S filmy

Erotikon a Extase slavil úspěchy v zahrani-

čí, zatímco v Československu měl problém

získat na svou stranu producenty. Ačkoli

nejúspěšnější domácí režiséři prezentovali

klidně pět nebo šest novinek za rok, Ma-

chatý nikdy nedokázal uvést dvě premiéry

v jediném kalendářním roce.

Z hlediska kvantity tvorby byla pro kontro-

verzního českého režiséra nejúspěšnější lé-

ta 1931 až 1933. V každém z těchto roků se

do kin dostal jeden jeho film, což nikdy

předtím ani nikdy potom nedokázal zopa-

kovat. Tempo, které je dneska mezi tvůrci

považováno za zcela běžné či dokonce po-

někud rychlé, signalizovalo ve 30. letech

mimořádnou vleklost.

Sumář let 1931 až 1933 jako by byl ty-

pický pro Machatého československou celo-

večerní tvorbu. Nejprve sociálně laděné dra-

ma Ze soboty na neděli (1931), jež vzniklo

jen díky patronátu zastánce závažných ná-

mětů Julia Schmitta, který měl výsadní po-

stavení v produkční společnosti A–B (tento

muž stál u zrodu prvního Machatého filmu

Kreutzerova sonáta, 1926). Poté komedie

Načeradec, král kibiců (1932) – zde zase exi-

stuje paralela s němou komedií Švejk v civi-

lu (1927) – v obou případech jde o nepříliš

úspěšná pokračování úspěšných veseloher

jiných tvůrců se stejnými herci v hlavních

rolích. A kruh uzavírá vždy film se znač-

ným mezinárodním ohlasem – Extase

(1933) a Erotikon (1929). Ano, obě Macha-

tého československé triády (Kreutzerova so-

náta–Švejk v civilu–Erotikon a Ze soboty na

neděli–Načeradec, král kibiců–Extase) jsou ve

velké míře ekvivalentní.

Odysea vzniku Extase začíná už v roce

1929. Tehdy, po dokončení němého Eroti-

konu, začal Machatý pracovat na scénáři

s pracovním názvem Chtíč. Dokončil jej až

v roce 1932, filmová doba se ale mezitím

značně změnila. Němé snímky se téměř

přestaly točit a diváky v sálech zahltil zvuk.

Machatý však od počátku myslel na přede-

vším obrazově silný film, a proto Extase,

O
čem
se
(ne)
mluví

Extase
československého
filmu

Extase 
Gustava 
Machatého

Cesta k Extasi nebyla

žádná slast. Machatý

měl problém oslovovat

producenty, neboť

jeho filmy byly

nákladné, pracovní

tempo pomalé a zisky

nejisté.



www.dobraadresa.cz • 2007 • 5 • 17

jak byl nakonec Chtíč pojmenován kvůli po-

třebám celosvětové distribuce, neobsahova-

la moc dialogů.

Cesta k Extasi nebyla žádná slast. Ma-

chatý měl problém oslovovat producenty,

neboť jeho filmy byly nákladné, pracovní

tempo pomalé a zisky nejisté. Zkuste s tě-

mito atributy přesvědčit investory dnes,

tehdy to bylo možná ještě těžší.

Machatý byl navíc známý svým sklo-

nem k výstřednostem a měl pověst kon-

fliktního tvůrce. S Hugo Haasem se v roce

1935 soudil o původnost námětu k filmu Ať

žije nebožtík. Machatý tvrdil, že libreto vy-

tvořili společně během natáčení filmu Na-

čeradec, král kibiců, Haas označil námět za

svůj původní a soud nakonec i vyhrál.

V roce 1932 se Machatý střetl i s největ-

ší hvězdou československého filmu 30. let –

Vlastou Burianem. Firma Elektafilm zakou-

pila filmovací práva povídky Hugo Vavreč-

ky (redaktora brněnské redakce Lidových

novin a dědečka prvního českého preziden-

ta Václava Havla) Lelíček ve službách Sher-

locka Holmesa a realizací filmu pověřila

Karla Poláčka coby autora scénáře a Gusta-

va Machatého jako režiséra. 

Poláček scénář napsal a Machatý nato-

čil i několik hereckých zkoušek, jenže upro-

střed příprav Vlasta Burian prohlásil, že Po-

láčkovo libreto a Machatého režijní styl ne-

vyhovují jeho druhu komiky, a odmítl s ni-

mi spolupracovat. 

Elektafilmu nezbylo, než přání všemoc-

né hvězdy respektovat, a firma s Poláčkem

a Machatým rozvázala smlouvu. Změny ji

podle časopisu Filmový kurýr stály přibliž-

ně čtvrt milionu korun, což byla v té době

zhruba třetina nákladů na průměrný česko-

slovenský film. Machatý s Poláčkem vzápě-

tí dostali šanci natočit u A–B filmu volné

pokračování úspěšné komedie Muži v offsa-

jdu. 

Snímek Načeradec, král kibiců se jak

zmíněno výše příliš nepovedl a propadl, ač-

koli některé záběry a gagy jsou nadprůměr-

né. Režisér však získal čas na dopsání Exta-

se a v roce 1932 sehnal i finanční prostřed-

ky k její realizaci.

Společnost Slaviafilm se rozhodla pro-

dukovat podnik, jenž se nakonec ukázal ja-

ko výnosný. Už během natáčení byl film

prodán do deseti zemí a po vhodné reklam-

ní strategii založené na erotických scénách

diváky do kin opravdu přitáhl. (Ačkoli ně-

které projekce skončily fiaskem, neboť ná-

ročný způsob vyprávění neuspokojil plaká-

tem zlákané diváky, kteří poté chtěli vrátit

vstupné a v některých případech dokonce

přešli k rozbíjení vybavení biografů.)

Vzhledem k dosavadní neexistenci da-

bingu vznikly najednou tři verze – kromě

české ještě německá a rozdílně obsazená

francouzská.

Námět je jako v případě ostatních Ma-

chatého filmů plytký a povrchní, ale obra-

zové zpracování (už tradičně) všechno dože-

ne. Sotva zletilá Eva se provdá za staršího

muže, ale už během svatební noci zjistí, že

se dopustila chyby. Odjíždí proto za otcem

na venkov, kde prožije vzrušující chvíle

v náručí mladého inženýra Adama. Hrou

osudu se Adam a Evin manžel setkají. Star-

ší muž nesnese pravdu o ženině nevěře

a spáchá sebevraždu. Smrt člověka stojí me-

zi oběma milenci – Eva si zvolí život svo-

bodné matky, Adam se uchýlí zpět ke své

práci.

Jako první se natáčela závěrečná

a v rámci poetického vyznění filmu poně-

kud nesourodá sociální scéna, kterou do-

provázela báseň Františka Halase Píseň prá-

ce. Kameraman Jan Stallich už zde mohl

uplatnit své efektní nápady (kameru upev-

nil na dělníkův krumpáč nebo ji umístil pod

skleněné dno nádoby, do níž odkapávala

voda).

Celý film byl pojat velmi avantgardně,

čemuž pomohla nejen výprava, ale také vel-

ké množství symbolických odkazů. Macha-

tý dokonce považoval za nutné některé

z nich ozřejmit: „V prvé polovině filmu uvi-

díte scénu, kdy manžel v přítomnosti své

ženy novinami srazí k zemi včelu. Zvuk,

Už během 
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který tuto scénu doprovází, je konec písně

zpěváků a tento zvuk je v naprosté harmo-

nii s obrazem. Tato nepatrná příhoda po-

stačí, aby vnímavému obecenstvu se stal

manžel nesympatický. Později vrací se reži-

sér opětně k obrazu, ve kterém vidíme vče-

lu, ale za jiných okolností. Eva měla příleži-

tost srovnat oba muže a poznává, že cha-

rakter druhého je jemnější, ačkoli jeho zjev

je hrubší. Tato nepatrná příhoda přiměje

Evu, že dá svou lásku druhému.“

Machatému bývá často dodnes vytý-

kán nedostatek originality. Sám režisér

během života připouštěl, že na něj silně

působily zahraniční vzory (mezi nimi zmi-

ňoval např. Reného Claira, Sergeje Ejzn-

štejna nebo Vsevoloda Pudovkina), snažil

se však jejich postupům vtisknout nový

umělecký tvar. Přejímání nápadů rezonuje

také v námětu Extase, který se shoduje

s linií románu Milenec lady Chatterleyové

(1928) od Davida Herberta Lawrence, kte-

rý v době vzniku snímku vyšel v českém

překladu.

Nejvíce kritiky však film sklidil za dia-

logy, kterých nejenže bylo na zvukový film

málo, ale u většiny z nich platilo, že raději

neměly zaznít vůbec. Česká verze filmu tím

trpí, neboť němečtí herci byli dodatečně

(a velmi špatně) namluveni v češtině. Jiřina

Štěpničková a Ladislav Boháč se mohli sna-

žit, jak chtěli, ale mizerně napsané repliky

(„Ty víš, kdo on byl?“) jejich práci značně

ztížily.

Přesto pozitiva snímku jasně převažo-

vala a zajistila Extasi mezinárodní publicitu

na (pro československý film veleúspěšném)

festivalu v Benátkách v roce 1934. A mohlo

to být ještě lepší, kdyby Vatikán film neo-

značil za pornografický a oficiálně proti je-

ho uvedení neprotestoval. Papežský stát se

však tímto krokem přičinil o ještě větší po-

pularitu titulu.

Avšak ani po mezinárodním úspěchu

Extase domácí výrobci o Machatého ne-

stáli. Vyhraněná osobnost, která si nene-

chala do filmu vůbec mluvit, se producen-

tům jevila jako přílišné finanční riziko.

Machatý odmítal kompromisy a vydobyl

si na svou dobu vynikající filmařské pod-

mínky.

Při natáčení rozhodně časem nešetřil.

Pomalé pracovní tempo ospravedlňoval

uměleckou náročností svých projektů a pre-

cizností jejich provedení. Například krát-

kou, přibližně šestivteřinovou scénu v Exta-

si, v níž přicházející muž vyruší motýla na

okraji kaluže, natáčeli s kameramanem

Stallichem dva dny. 

Nutno však podotknout, že zpoždění

byla v některých případech způsobena také

nedostatečným technickým vybavením, je-

hož nahrazení samozřejmě také nějaký čas

trvalo.

Režisér měl ještě jeden na tehdejší dobu

odvážný požadavek: svobodně si vybrat

spolupracovníky a herce. Kosmopolitní ná-

dech filmu mělo totiž potvrdit také herecké

obsazení – Machatý si prosadil účast ně-

meckého herce Ariberta Moga, Jugoslávce

Zvonimíra Rogoze, který však žil v Praze

a objevil se také ve filmu Voskovce a Weri-

cha Hej rup!, a herce a pozdějšího režiséra

pražského Německého divadla Leopolda

Kramera.  A aby toho nebylo málo, hudbu

zkomponoval Ital Giuseppe Becce. Takovýto

pestrý ansámbl se produkci pochopitelně

výrazně prodražil.

Machatý měl navíc schopnost či v méně

povedených případech alespoň snahu hle-

dat nové talenty. Do hlavní role Evy proto

chtěl obsadit novou tvář. Mimo jiné uvažo-

val také o Adině Mandlové, která poprvé vý-

razně prorazila až rok později ve filmu Hu-

go Haase a Martina Friče Život je pes

(1933). Nakonec však volba padla na nezná-

mou devatenáctiletou Rakušanku Hedwigu

Kieslerovou (vystupovala zde pod jménem

Hedy Kiesler). Tímto rozhodnutím Machatý

přispěl do pokladnice celosvětového filmu,

jakož i do pokladen kinosálů promítajících

Extasi.

O
čem
se
(ne)
mluví

Nejvíce kritiky však

film sklidil za

dialogy, kterých

nejenže bylo na

zvukový film málo,

ale u většiny z nich

platilo, že raději

neměly zaznít

vůbec. Česká

verze filmu tím trpí,

neboť němečtí

herci byli

dodatečně (a velmi

špatně) namluveni

v češtině. Jiřina

Štěpničková

a Ladislav Boháč

se mohli snažit, jak

chtěli, ale mizerně

napsané repliky

(„Ty víš, kdo on

byl?“) jejich práci

značně ztížily.
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Kvůli ní totiž vypukla jedna z afér, kte-

rá film proslavila ve světě. Tehdejší manžel

Kieslerové, rakouský průmyslník Fritz

Mandel, se totiž pokusil erotické záběry vy-

koupit a zničit a proti uvedení v Benátkách

protestoval údajně u samotného Mussolini-

ho. Naštěstí v žádném ze svých tažení neu-

spěl, a nejenže se tak postaral filmu o ob-

rovskou reklamu, ale zároveň zajistil své

manželce čestné místo v mnoha světových

přehledech nejvýznamnějších filmů histo-

rie, v nichž československou kinematogra-

fii často zastupuje pouze akt Hedy Kiesle-

rové.

Když Extasi viděl jeden z ředitelů ame-

rické společnosti MGM Louis Mayer, rozpo-

znal potenciál rakouské herečky. Ačkoli

snímkem pro jeho uvolněnou morálku po-

hrdal, rozhodl se podepsat s Kieslerovou

kontrakt a vymyslel jí i nové umělecké jmé-

no Hedy Lamarr. Půvabná Vídeňačka se pak

stala jednou z největších hvězd amerického

filmu přelomu 30. a 40. let, a mnohými by-

la v té době dokonce označována za nej-

krásnější ženu na světě.

Extase mezitím prošla řadou dalších

problémů. Jako doplnění celé komedie ko-

lem tohoto vážného filmu mohou posloužit

cenzurní opatření. V Itálii se snímek směl

promítat až od roku 1935, v Anglii od 1936

a ve Spojených státech dokonce až pět let po

premiéře, v roce 1938. 

A to ještě byl za mořem film značně se-

stříhán – chyběla například scéna se svleče-

nou Hedy nebo záběr, v němž kopulují ko-

ně – a do scénáře bylo dodatečně vpraveno

několik úprav. Americký divák se tak ku-

příkladu dozvěděl, že Eva prožila svůj ro-

mánek s inženýrem Adamem až poté, kdy

se s manželem rozvedla, a že dítě, plod je-

jich lásky, se narodilo až po společné svat-

bě.

Ani s těmito úpravami se však snímek

nezamlouval některým lokálním cenzo-

rům. Třeba v Massachusetts byly z nábo-

ženských důvodů zakázány nedělní projek-

ce, zatímco v Pensylvánii veškeré promítáni

zavrhli úplně. Není snad zapotřebí ani příliš

zdůrazňovat, že film kategoricky odsoudila

také Mravnostní liga římskokatolické círk-

ve.

Ani na videokazetě vydané v rámci řady

Zlatý fond české kinematografie se bohužel

s klíčovou erotickou scénou nesetkáte (věř-

te mi, projížděl jsem ji pozorně sedmkrát).

Pouze na přebalu titulu naleznete několik

fotografií inkriminované situace, z filmu

však byla tato pasáž vystřižena. Ukázku se

vším podstatným ale můžete nalézt na in-

ternetu a existuje jistá šance, že film vyšel

v kompletní podobě na nosičích vydaných

v zahraničí (autor příspěvku neměl v době

zveřejnění přehled o skutečném stavu této

věci).

Sám Machatý, který měl ambice opustit

malé československé prostředí a prosadit se

ve světě, asi netušil, že Extase byla jeho po-

sledním domácím snímkem. Dva roky po

jejím dokončení vypomáhal při tvorbě do-

kumentárních a reportážních filmů na Pod-

karpatské Rusi, kde se natáčela také většina

přírodních exteriérů pro Extasi. V nejvý-

chodnějším cípu Československa tak vytvo-

řil například obrazové svědectví o živelné

katastrofě ve Výloku.

V roce 1934 ohlášený projekt filmu S te-

bou až na konec světa už realizoval v Ra-

kousku pod názvem Nokturno (1935). Tím-

to titulem započalo režisérovo vysněné za-

hraniční angažmá a zároveň nezadržitelný

pád z uměleckých výšin. My se ale v příštím

čísle posuneme opačným směrem po časové

ose a připomeneme si druhou Machatého

klasiku, Erotikon.

Jak už jsem zmiňoval minule a před-

minule, na festivalu v Benátkách 1934 zís-

kaly hrané snímky Extase a Řeka spolu

s dokumenty Zem spievá a Bouře nad Tat-

rami prestižní Pohár města za nejlepší ná-

rodní kolekci filmů.

Michal Kliment

A to ještě byl za

mořem film značně

sestříhán – chyběla

například scéna se

svlečenou Hedy

nebo záběr, v němž

kopulují koně –

a do scénáře bylo

dodatečně

vpraveno několik

úprav. Americký

divák se tak

kupříkladu

dozvěděl, že Eva

prožila svůj

románek

s inženýrem

Adamem až poté,

kdy se s manželem

rozvedla, a že dítě,

plod jejich lásky, se

narodilo až po

společné svatbě.
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O hraničním

kameni

H
adrbolec oral na humnu a ně-

co mu kříslo o radlici. Humnu

se říkalo na Stráčkově a bylo

v Merekvicích za špýcharem. Kobyla zapřa-

žená do pluhu se jmenovala Cilka. Pluh

ukula z anglické oceli v továrně na země-

dělské nářadí firma Clayton-Shutterwarth.

Dodala ho firma Köcsis István z Györu. Už

za Rakouska-Uherska kvetl mezinárodní

obchod čile. Hadrbolec oral od meze k mezi

brázdu za brázdou. Byl nádherný zářijový

den. Nebe bez mráčku obdařilo Hadrbolce

reminiscencí na minuvší léto. Paprsky slun-

ce se mu opřely o cemr a to se to oralo.

A najednou hrc! a neoralo se. Cilka se vze-

pjala v opratích, ale s pluhem nehnula. Ha-

drbolec nebyl z těch, co jdou na koně s bi-

čem. Přidřepl k radlici a ze země vyhrabal

kámen, o který se radlice zapříčila. Na před-

ní straně kamene byl erb rodu Petřvaldů

s knížecí korunou. Nad erbem vytesaný le-

topočet 1729. Pod erbem iniciály I G P F H.

A ten kámen řekl:

„Pod zemí mi bylo dobře.“

Hadrbolec byl na mrtvici, krve by se

v něm nedořezal. Zkuste si představit sami

sebe v Hadrbolcově kůži, že by na vás do-

poledne před svačinou o babím létě pro-

mluvil šutrák. V bandasce měl Hadrbolec ke

svačině heřmánkový čaj s rumem. Chrstnul

si ho do tváře, aby se probral.

„Měl jsi ho radši vypít,“ na to kámen.

Hadrbolec stáhnul kalhoty a běžel za

mez do remízku se strachy potento. Nicmé-

ně na poli zůstal kůň s pluhem. Přemoct

strach a vrátit se musel, chtě nechtě. Nechtě

je slabé slovo, jak moc se Hadrbolcovi ne-

chtělo. Ó, ten se bál!

„Mě se bát nemusíš, boj se svojí ženy,“

pravil kámen.

„Jako Naděždy?“ udivil se Hadrbolec.

„Pod zemí mi bylo dobře.“

„Tos už říkal.“

„Hadrbolče, tobě rychle otrnulo,“ po-

hrozil mu kámen, „pod zemí mi bylo dobře,

na slunci mi bude ještě líp a za to vyhrabá-

ní ti povím, že čaj jsi klidně moh vypít, ale

až ti zítra dá Naděžda na svačinu prosnou

placku, nejez ji a hoď koze.“

Promluví-li kámen, je radno ho po-

slechnout. Hadrbolec vzal placku, jenomže

byl krkoun a okamžitě ho napadlo, jestli je

ta placka otrávená, nač mám trávit naši ko-

zu? Před haltýřem se popásala uvázaná

u kolíku koza krejčího Maredy. Koza zblajz-

la placku jako malinu, natáhla kopýtka

a zcepeněla. Hadrbolec byl sice škrt, ne

však nevděčník. Šel k hraničnímu kameni

a děkoval mu.

„Neděkuj. Jdi orat svůj úhor, ale až ti

zítra dá Naděžda na svačinu brambory, hoď

je prasatům.“

U pohádek je mustr zhusta sklenutý do

třetice, přitom nosný fór je zřejmý hned na-

poprvé. Kánon je kánon, a proto i já musím

zůstat věrný praxi starých vypravěčů. Na-

zítří byly k svačině brambory. Od pohledu

byste soudili, že jsou to brikety na loupač-

ku, jak byly černé od jedu na potkany. Ha-

drbolec je vzal a hodil prasatům. V chlívku

měl dva vlastní vykrmené pašíky, jenomže

Šmorancova prasnice s podsvinčaty se mu

na humnu připletla pod nohy. Co bylo dál,

račte si domyslet.

A zase šel Hadrbolec děkovat hraniční-

mu kameni.

„Neděkuj. Jdi orat svůj úhor, ale až ti

zítra dá Naděžda na svačinu trenčanské pár-

ky s fazolí, hoď je husám. Husy spasou

všechno.“

Opravdu, Hadrbolec nafasoval trenčan-

ské párky a otvírák na konzervy. Přestože

Michal
Šanda

Merekvice
(2 povídky
z chystané 

knihy)
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se jí to už dvakrát nepovedlo nedala si Na-

děžda svátek a znova se pokusila Hadrbolce

otrávit. Konzerva ale byla netknutá. Kde by

se v ní mohl vzít jed?

Máte tři sekundy na rozmyšlenou.

Raz.

Dva.

Tři.

Už víte?

Pod vypouklým víčkem bombíroval

v konzervě botulin.

Hadrbolec rozhodil párky na návsi me-

zi hejno hus. Vtom z chalup začali vychá-

zet Mareda, Šmoranc, Hudera, Borkovec,

Oukropec, Raušer, Doubrava, Kubart, Ba-

borný, Demut, Kaberle, Škunál, Hele-

brandt, Linhart, Jakubec, Pakosta, Čespi-

va, jeden ramenatější než druhý, každý

v ruce co zrovna popad, od bejkovce po ná-

sadu k lopatě a všichni svorně na náves.

Vedl je Satoranský, kterému patřily otráve-

né husy.

„Já nechtěl,“ kleknul Hadrbolec na ko-

lena.

„Nechtěl?“

„Kámen mi poručil.“

„Cože, kámen?“

„Na můj pupek, že vám nelžu.“

„Ukaž nám ho.“

„Proč bych neukázal.“ Hadrbolec vstal

a zavedl rozlícené vesničany na Stráčkov. Ti

obcházeli kámen kolem dokola, pročítali

iniciály I G P F H, a když je pročetli a poko-

chali se petřvaldským knížecím erbem,

stáhnuli Hardbolcovi kalhoty. Co se Hadr-

bolcových kalhot týká, u nich nejde o ká-

non do třetice. Prve Hadrbolec stáhl kalho-

ty strachy dobrovolně, teď z něho byly se-

rvány a těžko říct, který strach byl větší.

Vzápětí na to vesničané napráskali Hadr-

bolcovi na holou býkovcem.

„Otráví nám zvířectvo a ještě si z nás

bude tropit šprťouchlata,“ uzavřel exekuci

Satoranský.

Celá tahle patálie vznikla kvůli tomu, že

zatímco Hadrbolec dřel na polnostech, mě-

la Naděžda dlouhou chvíli a z nicnedělání

roupy. Devětadevadesát procent ženských

si na kurýrování roupů najde milence. Na-

děžda nebyla výjimkou. Na vesnické pomě-

ry se pozoruhodně dlouho dařilo jejich

vztah tutlat pod pokličkou, než se Naděžda

podřekla v krámě Oktábcové. Od dožínek

o tom drbal celý merekvický okres. Věděl to

kde kdo, kromě Hadrbolce. I vy Naděždina

milence musíte znát. Kubart. Vzpomínáte?

Byl jedním z chlapů, kteří se Hadrbolcovi za

jeho škudlivost revanšovali býkovcem, pro-

čež zlo zvítězilo nad dobrem.

Durdíte se, že v pohádkách to má být naopak

a dobro má zvítězit nad zlem? Buďme rea-

listé. Oprostěme se od očekávání hollywood-

ského happyendu a pokusme se rozebrat na-

ši pohádku selským rozumem. Došlo k vraž-

dě? Nedošlo. Přičiněním hraničního kamene

Hadrbolec o život nepřišel. Otrávenou kozu

a prasnici s podsvinčaty zaplatí pojišťovna.

Satoranskému sice pojišťovna nezaplatí ani

vorla, protože má smlouvu uzavřenou jenom

na živelné katastrofy, ale ani on zkrátka ne-

přijde, prodá z hus peří. Naděžda dosáhla, po

čem prahnula, ovšem až milostné poblouz-

nění opadne, vyklube se z roztouženého Ku-

barta despota. Dobře jí tak. A Hadrbolec?

Odkulhal směrem k Nelahozevsi, kde se ho

ujala dcera náčelníka místního Sokola. Ro-

zárka se jmenovala. Jak tam proti sobě stáli

na rynku, on s jelity na zadku, ona s para-

plátkem nad naondulovanou hlavinkou,

okamžitě si padli do oka – a teď mi povězte,

jestli zvítězilo zlo, nebo dobro. 

O srabovi

Ř
ekli byste, že mu nic nemůže

chybět. Růžolící, do hladka oho-

lený, existence pod penzí. Za-

městnaný byl u pošty, ale ne na přepážce,

kde se poštmistr nezastaví a počítá peníze

a trhá složenky a ještě na něj lidé plivou

urážky a bacily. Arnošt Baborný si hověl za

větrem v kanceláři, protože byl přednostou

nelahozeveské úřadovny. V Merekvicích

měl po rodičích domek a ve dřevníku za-

parkovaného Maneta a proč by si motorku

nepořídil, jako svobodný mládenec si kupo-

val kde co, kde jakou potěchu, jenom radost

z té potěchy ne a ne se dostavit. Od oběda se

těšil, až si odpoledne v lahůdkách koupí

šunkový chlebíček, donesl ho domů, onípal

z něj vajíčko a okurku a okoralý ho odložil

naprosto bez apetitu na tácek. Obdobné to

bylo se vším ostatním.

Existence specialisty na smutky proto

Arnošta Baborného rozradostnila, jak ale

supěl do schodů do šestého patra, kde se na-

cházel specialistův kabinet, bylo mu najed-

nou na nic.

„Jaké představy jste měl, když jste stou-

pal ke mně do kabinetu?“ otázal se specia-

lista na smutky.

„Že je ten váš kabinet proklatě vysoko.“

„Až u nebe?“

„Jo.“

„Bylo to nebe azurové, nebo pošmour-

né, samý mrak?“

„Pošmourné až k pláči,“ odpověděl Ar-

nošt Baborný. Ani nevěděl, jak se octl na ka-

napi. Pod hlavou měl naducaný polštářek

a vy už asi tušíte, že konejšivý hlas patřil Dr.

Freudovi.

„K atakům vašich depresí se staví man-

želka vstřícně?“ otázal se Dr. Freud.

„Nemám manželku.“

„Tak partnerka.“
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„Nemám partnerku.“

„Přítelkyně.“

„Nemám přítelkyni.“

„Žába.“

„Nemám žábu.“

„Buchta?“

„Ani buchtu.“

„Chcete ode mne pomoct, nebo bude-

me slovíčkařit?“ obořil se na Arnošta Ba-

borného Dr. Freud.

„Jsem docela sám.“

Dr. Freud zalistoval v tlusté bichli. Ku-

podivu to nebyl lékopis, nýbrž jízdní řád.

Perořízkem z něj vyoperoval stránku a jako

jiným pacientům podával recepty, podal

stránku Arnoštu Babornému na kanape.

Na té stránce stálo:

17.05 – nástupiště 7 – mezinárodní ex-

pres Panonia

„Máte na to ho stihnout dvacet minut,“

pravil Dr. Freud, „konečnou má v Bekescsa-

bě. Až dorazíte do Bekescsaby, vydejte se

ďarským Komárom. A pusta? Dáte mi za

pravdu –

Pozor výhybka! Přešaltujte prosím z ko-

leje, po níž se pustou ubírá Panonia na ko-

lej, lingvistickou. Termín dát za pravdu je

přece soustem pro gourmety. Lahůdkou

v nedořečenosti. Za pravdu vždycky dosta-

nete, jde o to co. Od toho, jaká ta pravda je,

se následně dá odhadnout odměna. Za

pravdu příznivě vyznívající vůči osobě sly-

šet pravdu o sobě bažící dostanete čokoládu

s mandlemi, ovšem za nepříjemnou pravdu

herdu do zad.

Konec odbočky, jsme zase uprostřed

pusty a já po vás nechci víc, než abyste mi

dali za pravdu, že po počátečním strachu ze

zelené záplavy trávy táhnoucí se lautr rovi-

nou od obzoru k obzoru až daleko za nedo-

hledno se záhy otřepete. Je to tak? Jsou je-

dinci, kteří si pustu dokonce zamilovali.

Což není případ Arnošta Baborného. Jemu

krajina za okny zoufale neubíhala. Zahradu

kolem pomníku Rákocsiho na periferii.

Venkoncem jak nad tím uvažuju, pokud se

vydáte kolem pomníku Bély Bartóka, taky

dojdete na periferii. Ona je Bekescsaba peri-

ferie sama o sobě. Chatrče z vepřovic, pocti-

vě stavěná z malty a kamene je tam jediná

zeď. Není vysoká. Koukám, že pod košilí se

vám začíná rýsovat bříško, nicméně i s ním

zeď přelezete snadno. Za zdí je zahrada s ci-

troníkem. Utrhněte si citron, jakej vám bu-

de připadat k utržení, a teď už sypte na nád-

raží.“

Za okny vlaku jedna úchvatná krajina stří-

dala druhou. Polabí se zelinářskými políč-

ky, u Žďáru nad Sázavou zalesněné hvoz-

dy. Když už jsme u řek, co jsem na březích

Sázavy zažil a kolik pstruhů chytil na muš-

ku, ale než řeka je ve srovnání s Dunajem

potok. Zrovna bouřil a byl kalný po deš-

tích, když expres Panonia přejížděl přes

most mezi slovenským Komárnem a ma-
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našel, utrhl citron a příštím vlakem se na

otočku vrátil; na delší pobyt v zahraničí ne-

byl naprosto vybaven. Odcestoval neočeká-

vaně a narychlo bez příručního kufříku

s holicím strojkem, kartáčkem na zuby a re-

zervní košilí, z čehož byl kulantně řečeno

nesvůj. Z nádraží si vzal taxíka, aby byl co

nejdřív ve svém domku a mohl zalehnout

do kanafasu. Citron, pro který se trmácel

do Bekescsaby, položil na noční stolek

k lampičce a usnul.

Usnul jako dub. Přesto ho ze spánku cosi

probudilo. Rozsvítil lampičku a vidí, že z ci-

tronu vysublimovala útlá dívenka s blonďa-

tými vlasy po pás. Vklouzla k němu pod de-

ku a zase zhasla. Ráno citronová dívka deku

ustlala, namazala krajíc chleba sádlem, za-

balila ho do ubrousku, aby měl Arnošt Ba-

borný do kanceláře svačinu, a zmizela. Ná-

sledující večer se to opakovalo znova, vylep-

šené o karbenátky s bramborem a sklenici

piva. Citronová dívka umyla nádobí, vlezla

si pod deku, ráno se zazvoněním budíku

udělala svačinu, sebrala z koberce špinavé

prádlo, jak ho Arnošt Baborný se sebe vče-

ra svlékl, prádlo hodila do pračky, ze skříně

vyndala čisté. To se opakovalo den co den

a s každým dnem byl Arnošt Baborný smut-

nější. Citronovou dívku miloval. Dokonce

věděl, jak ji odčarovat, aby zůstala provž-

dycky, stačilo přejet jí ukazovákem po pupí-

ku, jeho ale mučily úvahy, že u pošty sice

má pěknou vejplatu, za kterou si může po-

řídit Maneta, jenomže víte, co dneska stojí

manželství? Bůh ví, kolik by citronová dív-

ka, dosud nehmotná, po zhmotnění snědla.

Třeba je rozmlsaná. Docela určitě by mu za-

čala dělat ordnung v jeho staromládene-

ckém bordýlku. Ordnung německy zname-

ná pořádek a pořádek si Arnošt Baborný

představoval, jako že vynést odpadkový

koš, a ne šíbovat s nábytkem, natož pak s je-

ho zažitými stereotypy. Po krátkém počá-

tečním návalu radosti byl Arnošt Baborný

smutný k uzoufání. Když tohle všechno vy-

pověděl Dr. Freudovi, ten mu řekl:

„Běžte se bodnout, to není záležitost

psychiatrický povahy, vy jste obyčejnej

srab.“

Arnošt Baborný šel, vzal nůž a bodnul

se, ale jen málo, jenom si probodnul nápr-

senku. Jo, srab to byl a Dr. Freud měl

recht. 

Literárně-výtvarné dílny

ARS
POETICA 
2007
28. 7. — 6. 8.

Duchovní cesta básníkova

http://arspoetica.wz.cz

Literárně-výtvarné dílny Ars Poetika jsou pokusem o zachycení tiché všední poezie

života v rozmanitosti jejich forem. Našimi průvodci budou básníci, kteří se uměli dotýkat

středu věcí. Každý den programu je věnován jednomu básníkovi a jeho duchovní cestě. 

J. Čapek, I. Blatný, Z. Rotrekl, J. Kolář, E. Juliš, L. Novák, I. Diviš

Dílny jsou určeny nejširšímu okruhu zájemců, jsou vhodné i pro ty, kdo dosud cestu

k literatuře nenalezli, nebo na ni neměli čas. Je také možné zúčastnit se jen něk-

terého večerního setkání: M. Kovářík, P. Pečinková, Z. Kaprál, A. Palán, J. Rous, 

E. Vlčková, I. M. Jirous, T. Vážan, V. Brabenec a J. Karafiát. Termíny návštěv hostů

se mohou měnit, doporučujeme raději několik dní předem ještě zavolat na číslo

736 176 635. Informace a přihlášky: frantisekburda@centrum.cz
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Radili se, hádali se

T
ato tubetějka nám připomene hned několik postav česko-

slovenské žurnalistiky. Sešly se v dubnu patrně roku 1950

v jednu chvíli na jednom místě, na výroční schůzi Svazu

československých novinářů. Trvala dva dny a my vám z ní nabíd-

neme záznam psaný pro Oddělení propagandy a agitace Ústřední-

ho výboru KSČ. 

Všichni na schůzi novinářského svazu přítomní byli prověření

po únoru 1948, všichni byli levicově smýšlející. Kolem nich právě

řádí nejtvrdší padesátá léta, ve vězení už je Marie Švermová – až do

zatčení Slánského největší ryba z řad komunistů, která uvízla v síti

divadelních procesů inscenovaných sovětskými poradci. A v časech

s tímto vnitřním nábojem se na schůzi setká skupina novinářů, kte-

ří den co den tu více, tu méně slouží novému režimu. Režimu, kte-

rý sami pomáhali ustavit a za který se mnoho let s vervou brali.

A najednou je mezi nimi, když dojde na dělení postů a funkcí, do-

cela zřetelný nesoulad. Na jedné straně jsou aktivní levicoví novi-

náři, komunisté, kteří za pár let budou hvězdami pražského jara

a o dalších pár měsíců později skončí v disentu, emigraci či šedé zó-

ně. Na druhé straně pasivní komunisté z Rudého práva, kteří spo-

Kvítky
na

tubetějce

rům spíše přihlížejí, a mezi nimi pak najde-

me také hvězdy husákovské normalizace po

roce 1970. Ve chvíli, v kterou je ale potká-

váme my, nic z toho ještě netuší. Ale už o so-

bě a jeden před druhým mluví asi dost ne-

vybíravě, jak lze soudit z podtextu zprávy

o průběhu jednání.

Je to vůbec zvláštní styl, jakým se mezi

sebou, po soudružsku, na dvoudenním jed-

nání střetnou. Než otevřeme protokol ze

schůze, která nás zajímá, a především popis

diskuse a „bojového hlasování“, jak pravilo

dobové klišé, podívejme se trochu podrobně-

ji na hlavní figury našeho dnešního příběhu. 

Svaz československých novinářů budou

(nutno dodat, že dost koženě a nudně) re-

prezentovat jeho tři vedoucí funkcionáři: 

Antonín Nedvěd – Kladeňák, kterého tady

potkáváme jako šéfredaktora Zeměděl-

ských novin, do října 1950 bude ještě šéfem

Svazu československých novinářů, ale dnes

zde jeho pád začíná. Po Novém roce (asi co-

by náplast) povýší na náměstka ministra ze-

mědělství, což je na novináře trochu nezvy-

klý vývoj kariéry. Ta ovšem skončí poměrně

brzy, v srpnu 1954, kdy Nedvěd umírá

v Bratislavě. 

Vojtěch Dolejší – asi málokdo z lidí, kte-

rým toto jméno dnes ještě něco říká, by če-

kal, že se přední postava komunistického

tisku narodila za monarchie ve Vídni. Vyu-

čil se obuvníkem a poprvé do politiky
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vstoupil přes mladé sociální demokraty.

V roce 1921 zakládal KSČ. Střídal redaktor-

ská a šéfredaktorská místa ve stranickém

regionálním i centrálním tisku. Za války byl

v ilegalitě, pak vězněn v Drážďanech. Po ro-

ce 1945 se tento čerstvý, mladý invalidní

důchodce stal odpovědným redaktorem Ru-

dého práva. A v této funkci se také účastní

schůze, o které je dnes řeč. V dalších letech

bude šéfovat Rudému právu, Práci, Tvorbě

a Květům. V říjnu roku 1950, tedy nedlou-

ho po naší schůzi, nahradí Antonína Ne-

dvěda v čele Svazu novinářů. Černá hodina

jeho života přišla až po odchodu z tisku, Gu-

stáv Husák ho po roce 1970 povolal, aby

normalizoval tisk a rozhlas. 

Miroslav Kárný – tohoto redaktora nemu-

síme našim pravidelným čtenářům obsáhle

představovat. Nedávno mu patřily celé tři tu-

betějky. Dodejme tedy jen, že terezínský vě-

zeň Miroslav Kárný po válce nastoupil do

Rudého práva. Jako odpovědného redaktora

tohoto listu jej také potkáváme my. Za dva

roky už bude po kritice a veřejné sebekritice

pracovat ve Spojených ocelárnách Kladno

v redakci tamního časopisu. V 60. letech se

vrátí na výsluní a dokonce i na ÚV KSČ. Svou

první dráhu končí v roce 1969 a je uklizen

do důchodu. Od 70. let se pak naplno věnuje

historii a především dějinám holocaustu.

Zemře coby vážený historik v roce 2001. 

Největší rozruch způsobili svým vystoupe-

ním redaktoři Mladé fronty: 

Jiří Fiala – dlouholetý redaktor Mladé

fronty 1949–1960. 

Miroslav Sígl – redaktorem Mladé fronty

se stal hned v květnu 1945. V roce 1951

ovšem svoji dráhu novináře na čas nuceně

přeruší a během pěti let se zocelí ve strojír-

nách Letov. Následovat budou Hospodářské

noviny a televize. V srpnu 1968 pomáhá za-

jišťovat ilegální televizní vysílání, a tedy po

čase končí ve Strojírenském informačním

ústavu se zákazem publikování. Po listopa-

du 1989 se opět s vervou sobě vlastní vrhá

do veřejných aktivit a nepřestal dodnes. 

Dušan Hamšík – coby čerstvý maturant

nastoupil tento rodák z Trenčína do Mladé

fronty, v roce 1956 přešel do Květů, pak do

Obrany lidu, Československého vojáka a bě-

hem pražského jara vedl redakci tehdy vy-

soce sledovaných Literárních listů. Po roce

1968 se stáhl na akademickou půdu a od ro-

ku 1970 už působil jen coby spisovatel ve

svobodném povolání, navíc se zákazem

publikovat. 

Mladou frontu dále na jednání reprezento-

val Jiří Tunkl. 

Do diskuse mimo jiné zasáhne Jiří Lede-

rer – tuto výraznou postavu českého novi-

nářství tady potkáváme ve chvíli, kdy je re-

daktorem Světa práce a Světa sovětů. Na

konci padesátých let jej vyhodí z Večerní

Prahy za kladnou recenzi Škvoreckého Zba-

bělců. V době pražského jara je pak už zcela

jistě na straně reformátorů, jak je ostatně

vidět z jeho činnosti v Literárních listech

a Reportérovi. Následuje disent, Charta,

zatčení, věznění, exil a v jednašedesáti le-

tech smrt. 

Hlasovat se také bude o dvou zajímavých

osobnostech českého novinářství a liteartu-

ry: 

Zdena Ančík – za republiky vystudoval fi-

lozofii a psychologii, koketoval s komunis-

tickou avantgardou (studentská kolonie na

Letné, Kostufra, bohémská družina Franty

Sauera). Postupně se začal živit psaním do

novin, žil v Lukách pod Medníkem, když

byl několik let bez práce a spolupracoval

s Václavem Wachsmannem (příbuzným Ji-

řího Voskovce) na filmových scénářích.

V půlce třicátých let se chytil v Brně a stal se

také jednatelem Syndikátu českosloven-

ských novinářů. Válku trávil v britském exi-

lu a přes Bospor se dostal do vlasti. Po válce

pracoval na ministerstvu informací a na na-

ši schůzi přišel coby šéfredaktor humoris-

tického časopisu Dikobraz. 

Jiří Hronek – novinářskou dráhu zahájil

coby zahraniční zpravodaj nakladatelství

Melantrich, exil za války prožil v Londýně

a po roce 1945 se zapojil do vedení Svazu

československých novinářů. Díky svým za-

hraničním zkušenostem se stal také gene-

rálním tajemníkem Mezinárodní organizace

novinářů. A jako takového jej potkáváme.

V rozhlase zavedl Rozhlasové noviny, půso-

bil v deníku Práce a na přelomu 50. a 60. let

má tento prvotřídní novinářský funkcionář

na vizitce napsáno vedoucí redaktor závod-

ního časopisu Armabeton. Od roku 1964 ve-

dl ČTK a po pražském jaru jej čeká už jenom

důchod. Na našem jednání jej napadne bý-

valý člen sboru SNB. Co dodat...

Miroslav Kárný s manželkou

Jiří Lederer
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To by jako představení hlavních postav

dnešní tubetějky zřejmě stačilo. Herce zná-

me, divadlo začíná. 

Zpráva o průběhu výroční schůze Svazu čes-

koslovenských novinářů – kdo a pro koho tu

zprávu psal?

Dne 28. a 29. dubna se konala v Praze za

účasti více než 600 osob výroční členská schů-

ze Svazu československých novinářů. V průbě-

hu diskuse a zvláště při bojovém hlasování

o nové kandidátce se vyskytly rušivé a přímo

provokační zjevy.

Předsednictvo Svazu čs. novinářů praco-

valo již delší dobu velmi slabě. K výroční schů-

zi přistoupilo nepřipraveno a s nedostatečnou

sebekritikou. Politický referát soudr. Ant. Ne-

dvěda, předsedy SČN, jakož i předsednická

zpráva, kterou přednesl soudr. Vojtěch Dolejší

(místopředseda), měly slabou úroveň. Právě

tyto okolnosti byly využity některými živly

z řad přítomných novinářů.

V diskusi na výroční schůzi vystoupilo kri-

ticky několik soudruhů z Mladé fronty (Fiala,

Sígl, Hamšík). Jejich vystoupení dělalo dojem,

že se dohodli a rozdělili si úlohy. Jejich příspěv-

ky obsahovaly mnoho správné a zdravé kritiky

předsednictva, i když přitom někteří použili

hrubé formy. Vystupování této skupiny z Mladé

fronty dostalo se však na nesprávnou kolej v zá-

věru schůze a při hlasování. Např. s. Sígl vy-

stoupil proti kandidování šéfredaktora Svobod-

ného slova Technika do předsednictva SČN.

Soudruzi z Mladé fronty nepochopili, že se do-

stávají na jednu posici s provokatéry. Odlišně je

třeba hodnotit redaktora Mladé fronty Tunkla,

který sám vystoupil provokačním způsobem.

Signál ke škodlivému obratu v průběhu výroč-

ní schůze SČN dalo vystoupení redaktora zpra-

vodajství Čs. rozhlasu s. Dvořáka (soudruh

Dvořák byl dříve členem SNB, kde byl převeden

do stavu kandidátů a odkud musel odejít). Ve

stranické organisaci v rozhlasu, kam se pak do-

stal, byl opět přijat za řádného člena KSČ. Sou-

druh Dvořák kritisoval řadu skutečných nedo-

statků v práci předsednictva SČN. Použil ale té-

to kritiky k demagogickému vystoupení za vy-

zdvižení mladých dělnických kádrů do vedou-

cích orgánů Svazu a snažil se zaměřit náladu

schůze všeobecně proti šéfredaktorům a proti

vedoucím soudruhům zaujímajícím funkce

v SČN. Navázal na projev ministra s. Kopecké-

ho a prohlásil, že soudruh ministr není patrně

dobře informován, nebo že žádné komise po re-

dakcích nechodily (jednalo se o komisi schvalu-

jící platové úpravy, která pracovala tak, že zva-

la k sobě vedoucí pracovníky z jednotlivých re-

dakcí). Přišel také s tím, že je nutno provést ve-

řejné účtování, pokud jde o minulost člena

předsednictva Jiřího Hronka, a četl výňatky

z Hronkovv knihy o Churchillovi. Řeč soudru-

ha Dvořáka byla přijata s ohromným aplau-

sem a vyvolala další provokační projevy.

Redaktor Světa práce Lederer prohlásil

v další diskusi, že SČN se musí změnit ze „sbo-

ru kejvalů“ v bojovníky, že přítomní novináři

mají „bojovat“, a zároveň hrubým způsobem

kritisoval s. Dolejšího a s. Rybáka. 

Redaktor Mladé fronty s. Tunkl kritisoval

předsednictvo SČN za to, že dosud nepodalo

vysvětlení, proč byl rozpuštěn klub vojenských

redaktorů, jehož byl předsedou. Novinářská

legitimace prý už dnes nic neplatí a novináři

jsou při různých příležitostech, oslavách apod.

často omylem zatknuti. Příčinou toho je prý ta

okolnost, že v orgánu Svazu čs. novinářů jsou

samí šéfredaktoři, kterým je to jedno, protože

při takových příležitostech sedí na tribuně.

(Soudr. Tunkl, který takto diskutoval, je synem

důstojníka, odsouzeného pro protistátní čin-

nost. Svého otce se zdánlivě zřekl a svědčil pro-

ti němu.)

Nesprávně vystoupil také soudruh Korčák

(slepý redaktor ze Zemědělských novin), který

žádal „omlazení“ vedoucích orgánů organiza-

ce a kritisoval, že prý když přijedou sovětští

novináři, dostane se do jejich přítomnosti opět

jen určitá vrstva redaktorů.

V bouřlivé situaci, která se vytvořila, neu-

měli členové předsednictva zaujmout pevné

stanovisko a průběh schůze se jim vymkl z ru-

kou. Soudruh Dolejší ještě přispěl k posílení

oposiční nálady, když jednoznačně prohlásil,

že ve vedoucích orgánech Svazu musí být šéf-

redaktoři, protože Svaz je ideovou, a nikoli od-

borovou organisací. Pouze soudruh Kárný od-

soudil provokační zjevy v průběhu diskuse. Je-

ho vystoupení nebylo však většinou přítom-

ných přijato kladně a ozvalo se zapísknutí.

Hlasování o nové kandidátce, ke kterému

se za těchto okolností přistoupilo, bylo ustavič-

ně protahováno. Pod titulem zachování demo-

kratického postupu byly vyžadovány podrob-

né kádrové materiály o každém navrhova-

ném, volba byla znemožňována pod různými

záminkami atd. Předseda návrhové komise

soudr. Fr. Hon z Rudého práva byl ustavičně

nepadán a zesměšňován.

Za nového předsedu Svazu čs.novinářů

byl navrhován soudruh Vojtěch Dolejší. Při

hlasování byl dán protinávrh (redaktorem Le-

dererem ze Světa práce), aby byl předsedou

soudr. M. Kárný. Přesto, že to s. Kárný odmí-

tl, bylo vynuceno bojové hlasování. Proti na-

vrhovanému pokladníkovi s. Zd. Ančíkovi

z MIO byl navržen s. Vyškovský, rovněž

z MIO. Soudruh Vyškovský byl také většinou

odhlasován, ačkoliv nebyl vůbec přítomen.

Proti kandidování ředitele ČTK soudr. Václava

Kořínka na funkci generálního tajemníka byl

podán soudruhem Lavičkou z Obrany lidu

protinávrh, aby generálním tajemníkem byl

soudruh Fiala z Mladé fronty. Soudružka Di-

ta Skálová z redakce Květů navrhovala na tu-

to funkci šéfredaktora Světa v obrazech soudr.

Pilaře. Nakonec byl však odhlasován soudr.

Kořínek. Soudr. Jiří Hronek byl zvolen členem

výboru teprve po několikerém vystoupení čle-

nů předsednictva, kteří zdůrazňovali, že je ge-

nerálním tajemníkem Mezinárodní organisa-

ce novinářů, že jím byl zvolen také sovětskými

novináři atd. Místo soudruha Fr. Hona z Ru-

dého práva byl na návrh zástupce šéfredakto-

ra Obrany lidu s. Michny zvolen do předsed-

nictva redaktor Obrany lidu soudr. Ho-

chmann.

Je třeba upozornit na vystupování soudru-

hů z Obrany lidu, soudr. Michny a Lavičky,

kteří seděli vedle soudr. šéfredaktora Syrovátky

a zřejmě hovořili a podávali návrhy s jeho sou-
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hlasem. Redaktor Lavička se s velkou pravdě-

podobností dopustil i podvodu při hlášení vý-

sledků sčítání hlasů při volbě. Zástupce šéfre-

daktora Obrany lidu s. Michna navrhl přešet-

ření minulosti s. Jiřího Hronka disciplinární

radou Svazu čs. novinářů, což bylo původně

předsedajícím s. Nedvědem přijato. Když bylo

při volbách poukazováno, že jde o známé sou-

druhy a že proto není třeba podrobného pro-

zkoumání kádrového materiálu u každého

z nich, prohlásil s. Michna, že Švermová byla

také známá, a že kdyby se to bylo udělalo u ní,

nemuselo dojít k tomu, k čemu došlo.

Během hlasování vystoupil nesprávným

způsobem také redaktor s. Král, který byl na

podzim zbaven funkce šéfredaktora zahranič-

ního oddělení ČTK a přeřazen do redakce Prá-

ce. Při volbě s. Ančíka z MIO, který neprošel,

požadoval od něj s. Král vysvětlení, proč se prý

stavěl proti důsledné očistě ČTK po únoru 1948

a proč prosazoval, aby do Ameriky byl poslán

redaktor Šrych, který tam potom zůstal. Sku-

pina soudruhů z Lidových novin hlasovala

soustavě oposičně proti navrhovaným soudru-

hům. Redaktor Kupka, předseda stranické or-

ganisace v Lidových novinách, pomáhal ze-

směšňovat redaktora Rudého práva s. Hona. 

Kromě již jmenovaných vystoupili ne-

správně a dopomohli ke škodlivému spěchu

v průběhu výroční schůze také redaktor Oplt

ze Světa práce a redaktorka Besedy venkovské

rodiny Klimentová. Šéfredaktor zpravodajské-

ho filmu Kliment v diskusi vytýkal předsed-

nictvu SČN, proč neodhalilo ostravského Neul-

se – hrot této kritiky byl ve skutečnosti zamě-

řen proti straně. (Šéfredaktor Kliment nepro-

šel při podzimním prověřování členů strany,

odvolal se a jeho případ není dosud uzavřen.)

V celé diskusi na výroční schůzi novinář-

ské organisace vystoupili kromě s. Kárného

pouze dva další redaktoři Rudého práva, Sla-

vík a Kovařík. Když průběh schůze dostal

bouřlivý ráz a nesprávnou linii, zachovali se

všichni přítomní redaktoři Rudého práva zce-

la pasivně a ani jeden nevystoupil proti sna-

hám znemožňovat volbu a proti provokačním

projevům.

Konečně je nutno upozornit, že i před vy-

stoupením redaktora Dvořáka z rozhlasu ne-

měla výroční schůze novinářů nejlepší prů-

běh. Dokud nedošlo k ostrým a pak provokač-

ním diskusím, projevovala velká část přítom-

ných naprostý nezájem o průběh jednání. Při

diskusním přispěvku redaktora Slavíka z Ru-

dého práva, který hovořil o úloze tisku jako

propagátora, bylo několikrát za sebou provo-

kativně tleskáno (aby skončil), cinkalo se na

sklenice atd.

Příčiny takového průběhu výroční schůze

SČN je nutno hledat jednak v dosud špatném

kádrovém stavu v redakcích našeho tisku, kte-

ré nebyly ještě důsledně očištěny ani od výslov-

ně podezřelých živlů, jednak v nedostatečné

politické práci mezi novináři. Stranické orga-

nisace v redakcích deníků, ČTK a rozhlase

pracují slabě.

Nebyly také svolávány dlouhou dobu –

prakticky od února 1948 – žádné stranické ak-

tivy novinářů, kromě takových, na něž byli

zváni jen vedoucí pracovníci jednotlivých re-

dakcí. To jistě také přispělo k tomu, že velká

část přítomných na výroční schůzi SČN úplně

zapomněla na rozdíl mezi fórem stranickým

a fórem organisace Národní fronty, o které

v tomto případě šlo. Tak se stalo, že komunisté

z různých redakcí se nepřátelsky střetli, za-

tímco členové strany přihlíželi. 

Konečně je nutno hledat příčinu v nedo-

statečné práci tiskového odboru sekretariátu

ÚV, jehož členové pracovali v jednotlivých or-

gánech Svazu čs. novinářů. (Předsednictvo,

ideové komise pro kontrolu operativních plá-

nů, časopis.) To jim znemožňovalo důsledně

pomáhat Svazu zvláště kritikou, která by se

byla za těchto okolností obracela proti nim sa-

motným.

Navrhujeme jako první opatření svolat

poradu několika vedoucích soudruhů z úseku

tisku, projednat na ní průběh výroční schůze

SČN a závěry. Dále navrhujeme svolání akti-

vu všech novinářů komunistů v Praze, příp.

také v Brně, Ostravě, Bratislavě.

Nynější předsednictvo

Předseda:

Vojtěch Dolejší, Práce

I. místopředseda:

Rudolf Zajac, Pravda-Bratislava

II. místopředseda:

Miroslav Kárný, Rudé právo

Generální tajemník:

Václav Kořínek, ČTK

Pokladník:

Vyškovský

8 dalších členů:

Ladislav Technik, Svobodné slovo

Rostislav Petera, Lidová demokracie

Evžen Spitz, Mladá fronta

Bohumil Švec, Čs. rozhlas

Karel Hrabal, ČTK

Hochmann, Obrana lidu

Antonín Vavruš, Zemědělské noviny

Juraj Fabián, Práca

Přes množství protinávrhů a oposiční náladu

došlo nakonec pouze ke dvěma změnám

v předsednictvu oproti navrhované kandidát-

ce. Místo s. Ančíka byl zvolen s. Vyškovský,

místo s. Fr. Hona z Rudého práva byl zvolen s.

Hochmann z Obrany lidu.

Ve výboru byl na návrh slovenských sou-

druhů zvolen s. Ludwig z Pravdy, na místo s.

Širokayeho z „Východoslovenské pravdy“. K ji-

ným změnám ve výboru nedošlo.

Konečně byl zvolen místo s. Vyškovského,

navrhovaného původně no tuto funkci, jed-

ním ze třech revisorů s. Fiala z Mladé fronty.

Předseda Svazu Antonín Nedvěd tedy padl,

je zvoleno nové předsednictvo a jede se dál.

Jestli jste čekali, že dojde ke skutečně zá-

sadnímu střetu, a jste teď trochu zklamaní,

že se vlastně až tak moc neudálo, tak to je

v pořádku. Vždyť se tady v roce 1950 jenom

mírně nepohodli věrní a čelní komunističtí

novináři. V úvodu naznačené rozdíly mezi

nimi se teprve naplno projeví. Zatím jsou

tušit jen jemné odlišnosti. 

Připravil 

Martin Groman
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Řidičák  v  
Ani  za  

Česká zima letos sice nic moc, jaro se ale povedlo.

Barcelona je jedno z mála měst postavena jako podle pravítka.
Aspoň na mapě tak vypadá; z parku Montjuic spíš budí dojem 
vyšívané peleríny ležérně pohozené přes vrcholky hor. 
Po pravoúhlých ulicích a úhledných blocích domů ani památka.
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Barceloně?
zlatý prase!
Rozhodla jsem se přesto nanosit trochu dříví do lesa

a v rozpuku jara se vydala do Barcelony.
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P
idi-letadýlko španělské, v-zájmu-nepodporo-

vání-reklamy-nejmenované cestovky sice moc

důvěry nebudilo, svou azurovou modří mě

ale nakonec ukonejšilo. Nic jiného než ta modř ke ko-

nejšení nebylo – po prvním upadnutém plechu od-

kudsi na palubě jsem začala pochybovat, motory už

ale začaly chroupat pražský vzduch. A tak jsme po

dvou a půl hodinách spánku-nespánku dosedli – i se

všemi plechy – v Barceloně.

Bydlení z pohádky

Přespání jsem měla zajištěné ve čtyřpokojovém bytě

v jednom z těch barcelonských baráků, co nevíte, jest-

li náhodou nejsou na seznamu ohrožených druhů lid-

ských obydlí. Byl to takový kosmopolitní byt. Spolu se

mnou a bratrem obývali svoje cimry (co cimry, cim-

řičky!) – hned tři Francouzi, dále Belgičanka, Chilan-

ka a jeden uruguayský pár. 

Co se týče bydlení, připadala jsem si jako v po-

hádce, konkrétně v té o Popelce. Popelníky na televizi,

popelníky na gauči, popelníky v kuchyni u sporáku,

popelníky vedle talíře s večeří, popelníky snad úplně

všude. Plné, samozřejmě.

Barcelona tradičně

historická...

Katalánská metropole toho na shlédnutí nabízí cel-

kem dost – jak kulturu, tak sem tam nějaký kus pří-

rody. První nápor hladu po historii zažene gotická ka-

tedrála v centru. Jak se k ní ale dostat, se mě neptejte;

nevím. Prostě musíte jít a jít a jít a jít a nějak se k ní

všemi těmi uličkami proplést. A to jsem si myslela, že

nic horšího než Staré Město v Praze není. 

Pak můžete zkusit chrám Sagrada Familia Antonia

Gaudího – ojedinělý, monstrózní, velkolepý, víc jak

120 let nedostavěný a turisty věčně „okupovaný“.

Charakteristická ikona  moderní Barcelony, na jejímž

průčelí můžeme jako v Bibli číst celý příběh svaté ro-

diny včetně morbidností, jako je vrazdění neviňátek.

Podrobnosti o historii stavby i o životě vysoce ori-

ginálního a plodného Gaudího si můžeme přečíst kde-

koli, např. na internetu, takže snad jenom pár rad:

Pokud se vydáte shlédnout Sagradu Familii, tak si přivstaňte, jinak

se tam nehnete. Školní zájezdy jsou na programu každý den a vy-

hmátnout si takový ve frontě na výtah do věží je fakt smůla. Zvlášť,

když se do výtahu vejde max. šest lidí. Pokud nesnášíte nejlíp toči-

té schody, tak se na věž ani nechystejte – zpáteční klesání „po

svých“ by se mohlo lehce proměnit v sedmdesátimetrový sestup

hrůzy. A koupíte-li si spolu se vstupenkou do chrámu rovnou i lís-

tek do Gaudího domku v parku Güell, nejenomže neprohloupíte,

navíc taky ušetříte cca 2 eura.

...Barcelona typická...

Španělskou (tedy vlastně katalánskou) tradici v sobě tohle bílé měs-

to zaseknuté v čase a prostoru nezapře – přesvědčit se o tom může-

te při každém pivu, které si v nějaké té hospůdce dáte. K němu si

totiž typický Španěl (nebo zvědavý turista) objedná proslulé španěl-

ské tapas - jednohubky, oříšky, olivy, pečené brambory nebo malé

obložené chlebíčky. Pamětníci udávají, že dřív byly tyhle hody za-

darmo; teď máte „zadáčo“ maximálně nějakou tu olivu. Zbytek si

musíte natvrdo zaplatit.

Když se řekne Barcelona, tak mi po mé návštěvě jako první na-

skočí (milovníci fotbalu prominou) stavařina. Rozestavěno. Vůně

surového betonu. Mumraj na stavbě. Tak to na mě aspoň v tomhle

mraveništi první dny působilo - kam se člověk podíval, všude roze-

stavěno. Ať navštívil jakoukoliv památku, rozestavěno. I když se

před hlukem „uklidil“ do botanické zahrady v městském parku

Montjuic, ve výhledu mu bránil jeřáb a o tichu si mohl nechat ako-

rát tak zdát. Vlastně ani to ne: sirény sanitek, typické funění auto-

busů, bzíkání skútrů a burácení motorek se neslo ulicemi ve dne

v noci.

Řidičák bych v Barceloně nedělala ani za zlatý prase – s nějaký-

mi semafory, blinkry nebo přechody si motoristi na čtyřproudovce

před barákem vůbec hlavu nelámou. Prostě jedou. A když něco, tak

zatroubí. Tak jako je Barcelona rájem motorkářů – sezóna po celý

rok, co víc si přát? – je také peklem chodců. Na červenou stojí auta

na přechodech naštosovaná tak, že se proplétáte nejenom mezi pro-

tichodci, kteří se jako vy marně snaží přehopkat ucpanou ulici, ale

také přímo mezi auty, autobusy, náklaďáky a současně se musíte vy-

hýbat bláznivým skútristům, kterých je na ulici snad víc než chodců.

Mít status skútristy je tady bezpečnější než chodit po svých.

...Barcelona přírodní...

I když se to může zdát nemožné, i v téhle zastavěné, hlučné a pře-

lidněné „placce“ se dá najít kus přírody. Gaudího park Güell je sice
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Na cestě z Montserratu dolů. Slunce pomalu dohasínalo a před námi
zhruba ještě jednou tolik, kolik jsme měli za sebou. Na zvednutí tělesné
teploty a hladiny adrenalinu vřele doporučuji!
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spíš turistickou atrakcí než přírodou, trochu lépe je

na tom ale park Montjuic nad městem. Díky bota-

nické zahradě se sice za tři eura (na ISIC kartu do-

konce za polovic) dostanete mezi flóru jižní Afriky,

Chile nebo Austrálie, atmosféru exotického výletu

však bezpečně zazdí sbíječka, tútání couvajícího

bagru a sirény sanitek z centra města. Korunu to-

mu nasadí náklaďáky projíždějící těsně kolem plo-

tu a směřující na opevnění Castell. To se také pře-

stavuje. 

Divočeji to vypadá až takových 50 km za Bar-

celonou, na horském masivu Montserrat. Tamní

klášter vystavěný ve skalách je citelně profláknutý,

takže děcka čutající do gumového míče na nádvoří

vám žádnou duchovní atmosféru nepokazí. Kovo-

vý cinkot, který se každou chvíli nese kolem stán-

ků s kozím sýrem a jako ozvěna se odráží od okol-

ních skal, sice budí představu divokých horských

koz, skutečnost je ale jiná: Pár horolezců si to štrá-

duje po příjezdové silnici, omotáni do lan a ověše-

ni cinkajícími skobami si právě vyzkoušeli, kam až

sahá jejich osobní vertikální limit. Komu se naho-

ru nechce šplhat po lanech, toho vyveze lanovka.

A dolů taky – stačí si koupit jízdenku tam-a-zpět.

Sejít si Montserrat po svých má ale svoje. Osobně

doporučuji začít scházet dřív než v šest večer. Di-

voká příroda v náruči horského masivu, nikde ani

živáčka, jen vítr ve vlasech a na tváři dohasínající

slunce mají sice svoje kouzlo, zůstat v horách za

tmy, bez baterky, mapy, sami a jenom s pěti usmo-

lenými sušenkami v batohu ale zase taková sranda

není. Stejně jako horolezci si tu vytvoříte osobní re-

kordek, ne ale v cestě na kopec, nýbrž z něj. Po su-

ťovité, místy téměř zarostlé a turisticky zcela ne-

značené cestičce je to docela adrenalinek. 

...a hlavně barevná

A pak jsem se vrátila do Prahy, na kterou jsem se

těšila už asi třetí den uprostřed toho  barcelonské-

ho mumraje. Ale... Něco mi tu chybělo. Randál to

určitě nebyl, slunce taky ne – toho měla i Praha

v tu dobu dost. Byla ale taková nějaká šedivá. Bez

energie a chuti. Chyběla mi barcelonská barevnost

– v oblečení a životním elánu všech kolem, které

jsem dennodenně míjela, v jejich tváři a výrazu.

Chyběl mi jejich smysl pro život, záplava  barevných květin venku

na chodníku před květinářstvím, jejich smysl pro jedinečnost oka-

mžiku – jako třeba když dvě auta zastaví na přechodu pro chodce,

řidičky stáhnou okýnka, a jako by se nechumelilo, začnou se vyba-

vovat. Klídek. Žádný spěch.
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Něco za něco: španělská otevřenost

a styl dát se do řeči s úplně cizím spoluces-

tujícím v autobuse nebo v metru není nic

pro uzavřené nátury. Ti slabší by dokonce

nemuseli vydýchat tělesné doteky, které ob-

čas takovou komunikaci doprovázejí.

A přesto má Barcelona svoje kouzlo. Jako

stovky jiných měst po celém světě. Do to-

hodle města si ale doletíte za dvě a půl ho-

diny. A pak váš naštve všudypřítomný hluk,

ryk nebo davy turistů a chcete pryč. A když

jste pryč, tak vám zase „něco“ chybí. A tak

pořád dokolečka.

Kateřina Komorádová

Originalitu si Gaudí ne-
odpustil ani při stavbě
svého domku. A jak
jsem si stihla všimnout
v pražských kavárnách,
mnohé z jejich židlí jako
by z oka vypadly té, co
měl Gaudí v ložnici.



Z
apomínání je charakteristická

vlastnost lidí. Aby mohl člověk

normálně fungovat, musí neustále

zapomínat. Není možné, aby držel pořád

v paměti vše, co prožil, co se kdy dostalo do

zorného pole jeho perceptivních smyslů a co

ho kdy napadlo. Co platí o lidech, platí i o je-

jich výtvoru – lidské civilizaci. Aby mohla

fungovat a jít dál, musí neustále vytěsňovat

některé informace. Společenský konsensus

v určité době a na určitém místě sestává vět-

šinou z údajů relativně nových, aktuálních,

a potom z jakéhosi převaření informací sta-

rých, kterému se říká historie. Ostatní je ale

zapomenuto pouze zdánlivě. Vytěsněné pře-

žívá na okrajích konsensu a je připraveno

ho nahradit. Zapomínání může být řízené

skupinou, která je zrovna u moci. Pálení

knih, umlčování některých skupin obyvatel,

zásahy do učebních plánů, to jsou jen někte-

ré příklady takové cílené snahy o zapomíná-

ní. Ale vytěsňování informací je natolik při-

rozenou – lidskou – věcí, že vidět v něm

pouze mocenské zájmy je paranoidní. Proč

se krátce po sametové revoluci, po rozbití

jednoho mocenského konsensu, dostali na

vedoucí místa bývalí služebníci režimu? Jed-

noduše proto, že i jen pár let stačí na to, aby

se na jejich předešlou úlohu zapomnělo. Dr-

žet stráž, být bdělý je možná revoluční pra-

xí, ale ne praxí přirozenou. Když se atmo-

sféra střídání stráží uklidní, „normalizuje“,

Strž(velký recenzní
prostředek)
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Bohumil Konečný, malíř dnes vzpomínaný

chtějí lidé normálně fungovat. Tedy i zapo-

mínat.   

Bohumil Konečný (1918–1989), jehož

retrospektivní výstavu v Západočeském

muzeu v Plzni kurátorsky připravili Fran-

tišek Ulč a Jan Hosnedl, je příkladem

umělce, na němž se podepsaly oba vzpo-

mínané druhy zapomínání – cílené i při-

rozené. Jako kluk byl fascinovaný světem

dobrodružných příběhů, které byly za

první republiky běžnou součástí populár-

ní kultury. Objevilo se u něj výrazné vý-

tvarné nadání a následoval svůj velký vzor

Zdeňka Buriana. Z Konečného, kterému

přezdívali Bimba, se brzy stal nejvytíže-

nější český ilustrátor periodik největšího

předválečného českého nakladatelství Me-

lantrich. Ke spolupráci si ho vybral i spi-

sovatel Jaroslav Foglar. Jako reklamní gra-

fik si vydělával také u firmy Baťa. Po roce

1948 se ale na Bimbu mělo poprvé zapo-

menout, alespoň jako na představitele

žánru dobrodružného příběhu. Ten byl to-

tiž skupinou, která se ujala moci, klasifi-

kován jako pokleslý a nevhodný. S uvol-

něním situace v druhé polovině 60. let se

Bimba mohl ke svému řemeslu nakrátko

vrátit. Pak na něj ale musel zapomenout

podruhé. I když ne tak docela! Našel si ho

totiž jakýsi Petr Sadecký, který mu slíbil,

že jeho práce prosadí v zahraničí ve formě

komiksu. Když se ukázalo, že Sadecký

Bimbu několik let vodil za nos a že jeho

kresby použil v úplně jiném kontextu, byl

Konečný v Čechách doslova odepsaný.

A zase se na něj zapomnělo. A zapomínalo

se na něj až do 89. roku, kdy umělec ze-

mřel.

Jakési rehabilitace a připomnění v po-

revolučních letech s revivalem skautingu,

dobrodružných příběhů i foglarovek se te-

dy Bimba nedočkal. Ale i toto období již

skončilo a s dobrodružnými a chlapeckými

příběhy ilustrovanými Bohumilem Koneč-

ným se dnes nejčastěji setkáme ve výpro-

deji. Ale toto přirozené zapomnění, které

nejspíše způsobuje kombinace neviditelné

ruky trhu, pomíjivé módy, globalizace

a dalších faktorů, doplňuje i zapomnění zá-

važnější. Bohumil Konečný a s ním i řada

dalších osobností pracujících v reklamním

designu a užitém umění druhé poloviny

20. století, byl totiž až dosud přehlížen čes-

kou uměleckou historií. Především proti to-

muto druhu zapomnění bojuje reprezenta-

tivní výstava i její výpravný katalog. A fun-

dovaný text historika umění Tomáše Po-

spiszyla, který v něm Konečného dílo peč-

livě třídí, popisuje a zasazuje do širšího

kontextu českého, ale i světového umění

a kultury. Právě Pospiszylův způsob výkla-

du Konečného tvorby je ukázkou přístupu

kunsthistorika nezaujatého proti užitému

umění ve jménu čistoty umění volného. Je
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docela obdivuhodné, že se tento vstřícný

pohled objevuje u teoretika, který se jinak

věnuje výkladu a obhajobě umění součas-

ných českých i zahraničních mladých aka-

demických umělců. Ale překvapení to není

– Pospiszyl se věnoval užitému umění nebo

umění jakkoli vzdálenému škatulkám

Umění s velkým U již dříve, ať už to byly

sorela, americký malíř pro střední třídy

Norman Rockwell či duševně nemocní

tvůrci v publikaci Srovnávací studie (Fra,

Praha 2005) nebo komiks v knize Octobriana a rus-

ký underground (Labyrint, Praha 2004). 

Plzeňská výstava se dočká i pražského připo-

mnění – její repríza se uskuteční v květnu a červnu

2007 v Galerii Aventinská Mansarda.  

Jaroslav Balvín ml.

Zapomenutý malíř Bohumil Konečný. Katalog výstavy

pořádané na jaře 2007 v Západočeském muzeu v Plzni.

Text Tomáš Pospiszyl. Arbor Vitae 2007.

Objevilo se u něj

výrazné výtvarné

nadání

a následoval svůj

velký vzor Zdeňka

Buriana.

Z Konečného,

kterému

přezdívali Bimba,

se brzy stal

nejvytíženější

český ilustrátor

periodik

největšího

předválečného

českého

nakladatelství

Melantrich.
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Hrabák by se divil

S
ci-fi a fantasy literatura si v Česku

dávno získala širokou čtenářskou

obec. Dalo by se dokonce říci, že kni-

hami tohoto žánru, zejména pak těmi, je-

jichž estetická a myšlenková úroveň vzbuzu-

je jisté rozpaky, je dnešní trh přesycen. 

Jinak je tomu s žánrem oblíbeným

v angloamerické části světa, hororem. Ještě

dnes se často setkáváme s názory typu: ho-

ror není blízký české povaze. Ale je tomu tak

skutečně? V alianci právě se sci-fi a fantasy

si dnes horor razí cestu nejen na stránky

specializovaných periodik, do sborníků lite-

rárních soutěží, překladů mistrů makabróz-

ní literatury, ale i do současné tvorby čes-

kých autorů. Cestu v druhé půli 20. století

značně zatarasenou.

Dost často se o sci-fi a fantasy hovoří

v souvislosti s literaturou pro děti a mládež,

ať už jde o díla intencionální povahy či ni-

koli. Nebude jistě trvat dlouho, kdy se po-

zornost zaměří i na „dětský horor“, zejména

ten pro čtenáře od devíti let. Mnozí rodičové

se mohou podivit, někteří zhrozit či protes-

tovat, jiní naopak přijmou tuto skutečnost

nadšeně. (Jak by asi reagoval autor dnes již

zastaralé studie Od laciného optimismu k ho-

roru. K historii a patologii dvou odvětví lite-

rárního braku Josef Hrabák?)

Není to tak dávno, co začal Albatros

v edici Karneval vydávat (mimo jiné) hrůzo-

strašné povídky pro nejmenší; namátkou to

jsou: Atlas strašidel Daniely Krolupperové

s ilustracemi Evy Sýkorové-Pekárkové; Ne-

zvaní hosté a jiné strašidelné povídky, soubor

povídek zahraničních autorů; už od roku

2002 vycházející upírská série Darrena Sha-

na; E-mail ze záhrobí Terence Blackera; nebo

„kontroverzní“ Požíračka mrtvol a jiné příšer-

né historky Ulfa Palmenfelta (na webových

stránkách Albatrosu se k této knize váže celý

chór kritických hlasů: „Ten, kdo tohle dopo-

ručuje dětem od 9 let, tak je debil, jinak to

neumím říct“, „To není kniha, to je výplod

choromyslného mozku. Jsem šokovaný, co

je možné ve vašem nakladatelství vydat.“

etc.). Každopádně – kniha je vyprodána.

Strašit děti nespadá jen do kompetence

hororu pro děti. Stačilo by uvést jména jako

J. a W. Grimmové, H. CH. Andersen, Italo

Calvino (Italské pohádky) a mnohé další.

Strašení dětí je rovněž úspěšnou „výcho-

vnou“ metodou, za příklad může sloužit

u nás málo známá povídačka o Sandmano-

vi, bytosti sypající písek do dětských očí, kte-

rou se maminky snaží přivést své zlobivé ra-

tolesti večer do postele. (Téma patologické-

ho vlivu této historky na dospívajícího člo-

věka pak ve své povídce zpracoval E. T. A.

Hoffmann). Nejsem odborníkem na dětskou

psychologii, a proto netvrdím, že hrůzo-

strašné příběhy nemohou dětskou mysl do

té míry deformovat, že se namísto zdravého

dospělého jedince vyklube z dítěte maniak.

Vzpomínám si však, že sám jsem byl v dět-

ství vděčným posluchačem děsuplných his-

torek a rád jsem je předával dál. 

Už před listopadem ’89 u nás vycházela

řada výborů hororových povídek, jednalo se

však o dějinami prověřené – a tudíž „nepa-

tologické“ – autory. Jejich odkaz se na půdě

české literatury, které (slovy J. Hrabáka)

„horor příliš nevyhovuje“, uchytil, i když

klíčí velmi pomalu. 

Několik málo (přesně osm) takových

známých povídek, a tedy i zad mrazení a kr-

ve tuhnutí, zprostředkovala dětem Veronika

Bohatá v knížce s příznačným názvem Velká

kniha strachu. Zvolila přitom metodu „kom-

primovaného“ převyprávění, s vynalézavým

(ale ne vždy šťastným) přenesením vypra-

věčského hlediska. Toto hledisko sice neko-

responduje vždy s originálem, ale umožňuje

malému čtenáři vstoupit do empatického

spojení s postavou vypravěče. Tak se může

čtenář spolu s šestiletou šlechtičnou sezná-

mit s upíří dívkou Carmillou, která malou

hrdinku přivede téměř na pokraj smrti.

V závěru povídky (Carmilla, J. Sheridan Le

Fanu) dostane čtenář praktickou radu do ži-

vota, totiž jak zlikvidovat upíra „zašpičatě-

lým dřevěným kůlem“. Naopak v Draculovi

(Stoker sestavil svůj román z deníkových

záznamů a dopisů různých postav) se poda-

řil autorce jeden logický zádrhel, kterého si

však dítě nemusí všimnout. Vypravěčkou je

zde snoubenka Jonathana Harkera Mína,

která očekává Jonathanův návrat z Transyl-

vánie a líčí mezitím čtenářům zážitky svého

milého, vyčtené z jeho dopisů. Není však

zcela zřejmé, jak mohla popsat události

v Transylvánii poté, co došla k okamžiku,

kdy hrabě Drakula spálil Jonathanovi dopis

a uvěznil ho na svém hradě. Jak tedy mohl

v „posledním dopise“ vylíčit události, ke kte-

rým teprve mělo dojít? Zhustit román do vy-

právění sotva desetistránkového je obdivu-

hodný výkon, má to však neblahý účinek:

vyprávění žene děj rychlým tempem a čas

pro „hrůzu“ plynoucí z Drákulových činů

a intrik prostě nezbývá. A navíc ty oplatky...

Během čtyř odstavců se dětský čtenář dozví

(celkem šestkrát), jak nepostradatelným ná-

strojem při likvidaci upírů může být posvě-

cená oplatka. Až to skoro vypadá jako skry-

tá reklama na pamlsky, která má působit na

dětské podvědomí.

U povídky Frankenstein jsem trochu na

pochybách, zdali byl jako hrdina-vypravěč

vhodně zvolen Frankensteinův monstrózní

výtvor. Z původní předlohy si totiž autorka

zvolila právě pasáže líčené monstrem, jehož

svědomí je sice značně hryzáno, ale neza-

brání mu ze msty vraždit nevinné. Doufej-

me, že dítě trpící komplexem méněcennosti

vůči svým přátelům si z této postavy nevez-

me příklad. Naopak neotřele a velmi nápa-

ditě je zvolen vypravěč Psa Baskervillského,

je jím Holmesův poslíček, chlapec Cart-

wright, písemně zaznamenávající celou udá-

lost případu. Vyprávění je ozvláštněno obec-

nou češtinou, což zdařile sugeruje autentič-
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nost dětského pohledu. Problém s vypravě-

čem není ani v Jámě a kyvadlu, autorka za-

chovává Poeovu první osobu a z příběhu se

neztrácí nic podstatného, zvídavým dětem

však budou muset rodiče vysvětlit, co že je

to španělská inkvizice. 

Pravděpodobně z nedostatku vhodného

mediátora byl zachován také nadosobní vy-

pravěč v Pikové dámě (A. S. Puškin) a Vá-

noční koledě (Charles Dickens). V posledně

jmenované je navíc hrůza a děs ze strašidel

upozaděna didaktičností. Duchové Vánoc

napraví lakomého boháče, nikdo není za-

rdoušen, zbaven krve, napaden netvorem...

Povídka měla dětem připomenout význam

Vánoc a povznést duši k vyšším hodnotám

snad jen proto, aby následující Lovecraftova

(Věc na prahu) apelovala na narcisistní

stránku lidské duše. Její vypravěč, student

okultismu, je totiž vyznavačem magických

rituálů a zamiluje se do obávané čarodějni-

ce. Povídka zdůrazňuje jeho pocit výlučnos-

ti, dělící jej od „takzvaných slušných lidí“.

Nicméně i zde dojde k poučení, že s tajnými

silami si člověk nemá zahrávat (pokud

ovšem není řádně zapsaným studentem

v Bradavicích).

Knihu strachu nečiní velkou velikáni

hororu v malém provedení, ale spíše ilus-

trační doprovod Martina Velíška. Obrázky

dokážou navodit mnohdy daleko větší pocit

hrůzy než jakoby ve spěchu krácené povíd-

ky. Jen se trochu bojím, že se najdou i tako-

ví rodiče, kterým zrovna nebude po chuti,

že si jejich ratolesti v knize můžou přečíst

(a prožít) pasáže jako: „Zabil jsem Asenath.

Musel jsem to udělat. Roztříštil jsem jí hlavu

svícnem...“  

Lukáš Krečmer

Velká kniha strachu. Výběr a texty: Veronika

Bohatá, ilustrace Martin Velíšek, Albatros

2006

Tak tedy vítej, člověče Boží…

P
ředstavení Veslo a růže bylo svého času nejen vynikajícím

divadelním zážitkem v podání dnes již bývalého souboru

divadla Labyrint, ale především – ač to zní podivně – kul-

tivovaně razantním příspěvkem k milenijním „oslavám“ založení

břevnovského kláštera (1993), resp. mučednické smrti svatého Voj-

těcha (1997). V rozpětí těchto let se inscenace hrála ve sklepním Stu-

diu smíchovské scény, putovala rovněž do jmenovaného benediktin-

ského arciopatství v Břevnově, u jehož zrodu Vojtěch stál, procháze-

la stopami prvního českého biskupa a posledního Slavníkovce i na

vzdálenějších místech (mj. klášter na Aventinu). Tvůrci „rockové le-

gendy“ – režisér Karel Kříž, textař Tomáš Vondrovic, Jiří Cerha

s C&K Vocalem a herci Labyrintu – se ujali vyprávění o životě a smr-

ti člověka Vojtěcha na základě svatovojtěšských legend prostě, bez

zbytečných efektů (jako rekvizity posloužily např. bílé plátno, dře-

věné veslo, zmenšené repliky symbolických staveb), ale s neústup-

ností a nasazením, jimiž pojmenovali náš národní, tisíciletí trvající,

vlažný, v lepším případě rozporný vztah k opětovně vyháněnému

a zase se vracejícímu světci. „Takový a tak velký člověk nemůže pře-

bývat a družit se s nešlechetnými lidmi. Nechceme ho, není nikdo,

kdo by ho přijal, ani jediný člověk,“ vzkazovali Češi Vojtěchovi na

sklonku desátého století.

Karel Kříž se ke své inscenaci vrátil letos v dubnu a stal se prů-

vodcem po Vojtěchově cestě a komentátorem příběhu v pořadu pří-

značně nazvaném citátem z jedné z písní: Tak tedy vítej... Vyprávění

provazující jednotlivé skladby v živém podání C&K Vocalu otevíralo

po deseti letech nové průhledy do zdánlivě ztraceného a zamlžené-

ho dávnověku i nové bolestné souvislosti. Jako by se historie v jed-

nom okamžiku navršila na místě, z něhož se rozbíhají paprsky po

dějištích Vojtěchova působení v celé Evropě. 

Tak tedy vítej, člověče Boží…???

Nikola Richtrová

Památník národního písemnictví; Karel Kříž, Tomáš Vondrovic, Jiří

Cerha, C&K Vocal: Tak tedy vítej…; 4. dubna 2007 (ke 1010. výročí úmr-

tí biskupa Vojtěcha)

Tvůrci „rockové legendy“ (...) se ujali vyprávění

o životě a smrti člověka Vojtěcha na základě

svatovojtěšských legend prostě...
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Marta Zbyslava
Gärtnerová
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V davu samoty 

Z
horské chaty se kouřilo jako z napařovací žehličky a ve

sklepení nějaký šílenec proháněl smyčec houslí v bláznivé

melodii. Chodbami se plazily temné vůně večerních par-

fémů a pára z dýchavičných sprch, neboť bylo po večeři a většina

návštěvníků se chystala do vinárny v přízemí.

Hedvika právě došla k výtahu, a protože svůj týden dovolené trá-

vila na  horách sama, chystala se už zvečera zamknout ve svém po-

koji, neboť tady bylo jaksi „out“, sedět ve vinárně bez doprovodu. 

(* v Chomutově 1948)

Poezii, fejetony a povídky začala publikovat ve 

2. polovině 70. let. Knižně vydala sbírky básní

Tichá návnada, Autogenesis, Svodidla noci

a Létající vlak. Samostatnou prózou je kniha

esejů a koláží O různosti bublin, autorsky je

zastoupena v povídkových knihách Možná mi

porozumíš a Nevěry, také v publikaci Báseň

mého srdce. Její tvorbu uvádí také několik

sborníků, jako je Jarní Vltava, Nemůžeš zadržet

oblaka, Tanec na hladině, Pátá koróna,

Almanach Teplický Šlauch 2000 a Migrantoj de

vorto. Pokud nepíše básně, tak píše prózu,

pokud nepíše prózu, dělá koláže.

Představuje se také na svých stránkách

www.zbyslava.wz.cz.

(básně a koláže viz DA č. 9/2006)

Dveře výtahu byly lehce nedovřené. S určitým podezřením je

otevřela. Na podlaze výtahu seděl muž, nohy měl natažené, a ty je-

ho dlouhé nohy bránily dveřím zavřít se. Do výtahové kabiny se tla-

čila vlhká vůně parfémů, ale jen těžko překonávala tu silnější uvnitř.

Znalec by asi okamžitě poznal, zda se jednalo o Johnniho, Jima, či ji-

ného silného chlapce ze západu, který vtlačil mladého muže na zem

výtahu. Delší vlasy, dozadu sčesané zřejmě poslední sklenicí whisky,

začínaly pomalu usychat a padat v pramíncích do obličeje.
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Hedvika chvíli stála a hodnotila situaci.

Muž mlčel, díval se, jakoby nemohl zavřít

oči, stále se na něco díval, Hedvika by řek-

la, že pozoruje nějaký film. Nevyšel z něho

ani jeden opilecký blábol. Možná mu Hed-

vika trochu záviděla tu nenucenou pozici,

možná se nechtěla vzdát práva na výtah, ale

výsledkem její krátké úvahy bylo rozhodnu-

tí vstoupit a tedy vstoupila. Pozorně se po-

dívala do tváře toho muže, a pak vzala opa-

trně jedno jeho koleno a nohu pokrčila.

Muž na to nic. Udělala totéž i s druhou no-

hou a dveře výtahu se měkce zavřely. 

Nespustila z muže oči, když volila dru-

hé patro, a když výtah zastavil a ona měla

vystoupit, bylo jí najednou trapně. Nechat

toho mladíka pendlovat výtahem sem

a tam, jakoby už slyšela ten vzrušený křik

a nadávky rekreantů, až ten soudek whisky

objeví. Zatím chata mírumilovně dýchala. 

Sklonila se k muži, který dosud nezmě-

nil polohu.

„Které patro? První, nebo druhé?“

„Tohle.“ Muž odpověděl kupodivu zcela

jasně a hluboce se nadechl, jakoby do sebe

natahoval nový život, který byl chvíli někde

jinde, tam ve tmě venku, přilepený na hor-

ských štítech nebo bloumající mezi stude-

nými závějemi. 

Najednou se muž chopil její ruky a po-

malu se postavil. Pak ji vedl až na konec

chodby, u dveří číslo 33 se zastavil a vol-

nou rukou začal hledat v kapse kalhot. Na-

konec vytáhl klíč s velkým kroužkem. Aniž

by se na Hedviku podíval, podal jí klíč od

pokoje. Poslušně odemkla. V šeru našla vy-

pínač a rozsvítila. V pokoji uviděla dvě ne-

dotčená lůžka a přistýlku, obligátní stolek

s křesly, skleničky na tácku otočené dnem

vzhůru.

Mladý muž se pustil její ruky, sedl si na

jednu z postelí a přikryl si obličej dlaněmi. 

Tak jo, mise skončila, pomyslela si Hed-

vika, nejsem matka Tereza, a právě když po-

zpátku couvala ke dveřím, muž se rozpla-

kal. Zarazilo ji to. Možná není jen opilý, po-

myslela si a opatrně udělala krok dopředu. 

„Mám... Mohu... Chcete...“ Mladý muž

odlepil ruce od svého obličeje, položil si je

na kolena, chvíli si je upřeně prohlížel

a opět, už podruhé, se zhluboka nadechl,

neurčitě mávl rukou a zase tak stručně

oznámil: „Sprcha.“

No, horká sprcha by mu pomohla, nebo

snad studená? Nevěděla proč, ale měla po-

cit, že ho tam nemá nechat samotného. Ani

nevěděla, proč se o něho tak bojí. Že by ma-

teřský komplex? Jsou takové ženy, které ne-

mohou vidět muže na dně a okamžitě jej

chtějí zachraňovat, ale Hedvika věděla, že

to není její případ. Tak proč tu, proboha,

ještě stojí? 

Muž na posteli se začal soukat z roláku,

zvládl levou ruku i pravou, ale pak nastaly

potíže s přetažením přes hlavu. Hedvika

řekla: „Tak nashledanou.“ 

Mladý muž se k ní natočil a natáhl pra-

vici: „Jensen.“ 

Zaváhala. 

„To je jméno. To není... – jen jsem – se

ožral,“ dodal. „Pomůžeš mi, trochu, s tím

blbým svetrem?“ 

Nehybnost pokoje, tak bílá a mrtvolná

jakoby rázem zmizela, když Jensen promlu-

vil. Zase byly slyšet vzdechy horské chaty,

pomalé kodrcání výtahu, Hedvika by řekla,

že slyší i praskání zmrzlého sněhu a šelestě-

ní sněhových vloček. Tak on mi tyká, no te-

dy...

„Zkusím to,“ řekla temně, ale ještě než

se ho dotkla, znova napřáhl ruku ukrytou

pod svetrem. Všimla si, jak ji má špinavou,

i jeho oblečení bylo celé nějak nepatřičné.

Podala mu ruku a představila se: „Hedvika.

To je jméno. To není... – ještě jsem se neo-

žrala.“ Pak mu rychle přetáhla rolák přes hla-

vu. Něco při tom manévru říkal, ale nerozu-

měla mu. Trochu se na posteli zakymácel.

„Pustíš mi vodu? Nechci tě ponižovat

zouváním bot,“ mluvil těžce v předklonu

Jensen. 

„Není tu vana, jenom sprcha,“ informo-

vala Hedvika a pomyslela na žiletku, „tro-

chu rovnováhy by neškodilo.“

„Měl bych sejít dolů a dolů... a dolů, mám

dole tašku, takovou na tenis, mohla bys...“ 

Když se vrátila s taškou, kterou za se-

bou táhla jako sáňky, našla ho nataženého

na posteli a ještě stále v botách. 

„Ty šňůry mi nejdou,“ řekl rezignova-

ně, „ne že bych byl tak moc ožralý, ale straš-

ně se mi klepou prsty.“

„To nevadí, boty zvládnu, v Bibli stojí,

že někdo někomu omýval nohy, tak co, toh-

le jsou jen boty.“ 

„Někdy si to přečtu. Až nebudu mít

v hlavě písek. Vezmu štětec... Radši koště.

Ne... Radši ať tam je. Nic neslyším... Je to

kvůli tomu písku?“

„Určitě!“ Hedvika si představila písek

v lebce, jak je lebka pískem napěchovaná,

písek tlumí veškeré zvuky, ale najednou

začne pálit slunce a písek osychá, začíná se

drolit a sypat se z otvorů po očích, ústech

a po uších, přesýpací hodiny času...

„Písek vysypeme,“ řekla. 

„Ale ještě ne! Nejsem připravený.“

„Počkáme. Nemám co na práci.“ 

Hedvika zlehčovala situaci a při tom

přemítala, jak to Jensen všechno myslel. 

„Potřeboval bys kafe,“ řekla, když vidě-

la, jak se pokouší vstát.

„Voda taky dobrá,“ podíval se po prázd-

ných skleničkách.  

Hedvika natočila vodu do sklenice a po-

dala mu ji. Vodu vypil dřív než z ní stačil vy-

šumět bílý chlórový nádech a řekl: „Tělo mě

nechce poslouchat. To je zajímavé. Proč

asi?“ Nad něčím se zamyslel. 

„Posloucháš ticho?“ zeptala se Hedvika.

„Sbírám kosti,“ řekl bez souvislosti Jen-

sen, už jen ve spodkách. „Vím, co mám dě-

lat, ale nevím, jak na to,“ nečekaně vstal

a objal Hedviku jako strom, ze kterého chce

načerpat životní sílu. Hedvika stála s ruka-

ma připaženýma a říkala si, jak drsnou ků-

ru má ten její strom a že Jensenovo tělo bu-

de asi samý šrám. 

„To já taky nevím,“ řekla Hedvika a hlas

jí zněl, jako když velkým žárem praskají su-

ché větve. 
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Dělo se něco zvláštního, mozek jí běžel

jako zběsilý, třídil, vybíral, hodnotil, aby vy-

bral to nejlepší, tu nejhezčí krabici, která

v něm byla uložená. Když ji otevřel, zjistil,

že je to krabice pro trochu jinou situaci. Tak

otevřel jinou a jinou a jinou, ale žádná zku-

šenost, žádná znalost nebyla vhodná, buď

byla napadena virem veřejného mínění ne-

bo přísným otcem..., a tak pořád dokola.

V mozku byly uloženy miliardy informací

a najednou byly úplně nanic, hledání vý-

chodiska nebylo jako sečítat a výsledek

podtrhnout, nebyla to matematika, ta čistá

věda, ta jasně daná cesta. Když se nemohla

spolehnout na vědu, musela dát na svůj po-

cit. Ale i těch pocitů měla hned několik

a v jedné řadě a všechny připravené ke star-

tu.

Nejraději by Jensena odvedla od něče-

ho, co jen tušila, že je příčinou jeho stavu.

„Všichni jsme na startu,“ řekl jí náhle

Jensen do ucha, jakoby spolu s ní právě pře-

jel hlubinami mozku. Přestal ji objímat

a drápal se ke sprše. Voda zašuměla a Hed-

vika zaslechla, jak ji žádá o ručník.

Hedvika se trochu zakymácela. Matka

Tereza by měla odejít, pomyslela si zase. Ale

vzala ručník a položila ho ke dveřím koupel-

ny. Sedla si do křesla a poslouchala šumění

sprchy. Uklidňující déšť. Měla ráda, když pr-

šelo, měla ráda, když přestalo pršet a příroda

se tvářila tak pokorně a nevinně. Po delší

chvíli si uvědomila, že sprcha šumí nějak

monotónně. Rozhlédla se po pokoji, jakoby

se nemohla upamatovat, kde je. Podívala se

ke dveřím koupelny a rychle vstala. 

„Jensene? Jensene!!“ 

Jensen se neozval. Seděl na podlážce

sprchy, proudy vody mu padaly na hlavu.

Hedvika kroutila oběma kohoutky najed-

nou, protože v tom zmatku si nebyla jistá,

ze kterého teče horká voda, celá se při tom

zmáčela, potom Jensenovi odhrnula dlouhé

vlasy přilepené vodou ke tváři. V tom mo-

mentě otevřel oči.

„Asi jsem na chvíli usnul,“ řekl nepře-

svědčivě. 

„Asi budeš delfín,“ řekla Hedvika uleh-

čeně. 

Nakonec mu musela zapnout jen knof-

líčky u košile, ruce se mu už sice tolik ne-

třásly, ale jak poznamenal, ještě na to nemá

nervy. 

Před Hedvikou najednou stál úplně jiný

muž. Kde byla ta troska z výtahu? Proč ten

mladý muž vypadal ještě mladší? To jistě ta

voda. Voda mu vtiskla do tváře pokoru a ne-

vinu a ještě cosi tajemného a krásného. 

„Jsem si jistý, že ten bar zvládneme,“

ujistil Hedviku Jensen a pohledem sledoval,

s jakou zarputilostí mačká v rukou mokrý

ručník. 

Hedvika přemýšlela nad tím, jak je mož-

né, že místo nejasných obrysů jakéhosi tvo-

ra sedícího na podlaze výtahu, stojí tu na-

jednou někdo, kdo vypadá jako člověk.

Všimla si vzrušujících zelených očí. Všimla

si jeho vlasů, které měl nyní sčesané na pat-

ku přes pravou tvář a které po uschnutí do-

stávaly barvu žluté slámy. Přísahala by, že se

v jeho zelených očích odrážejí paprsky po-

zdně večerního slunce,  přefiltrované olivo-

vými listy. U stropu však svítila jen obyčejná

žárovka pod mléčným poklopem. Na Jense-

nově tváři zůstával přísný, polovojenský vý-

raz. Ať se mu dnes přihodilo cokoli, bylo na

něm vidět, že všechno v něm začalo praco-

vat k obnově, k nové energii, že voda, vítr,

vzduch, všechno že proudilo tím správným

směrem, ačkoli on o tom ještě neměl tušení. 

Jensen k ní přistoupil. 

„Budeme se zase představovat?“ přede-

šla ho Hedvika.

„Jméno anděla je anděl. Od chvíle, kdy

vstoupil do mé kobky a neváhal se v ní se

mnou zavřít.“

Hedvika pohodila hlavou. Napadly ji

hned tři odpovědi, ale výraz jeho obličeje jí

nedovolil použít ani jednu z nich. Radši řek-

la: „Musím sundat ten osprchovaný svetr!“

Jensen řekl rozhodně ne, ne, ne, ani

vteřinu tam nezůstane sám a prostě šel do

jejího pokoje s ní. Hned si na jeho fobii zvy-

kla a líbila se jí. 

Když čekali u výtahu, dívali se jeden

druhému zblízka do očí. Ležely v nich od-

povědi na nepoložené otázky, na otázky,

které ještě samy nevěděly, že jsou otázkami

nebo že jimi jednou budou a možná že také

nebudou, že zůstanou navždy jen zkameně-

lými zárodky.           

Nabitá vinárna byla už v náladě. V ba-

culatých sklenicích se pohupovaly tkaničky

rozvázaných jazyků, propletené vypjatými

emocemi. Zlaté řetězy na hrdlech vysílaly

krátké záblesky. Jakoby se v dáli na moři

blýskala okna tanečních sálů nových Titani-

ků. 

Jensen a Hedvika zamířili přímo k ma-

lému barovému pultu. Na dvou stoličkách

seděly dvě dívky, pod stříbrnými víčky hlu-

boké oči a ještě hlubší výstřihy decentních

černých šatů. Lodičky s vysokými jehlový-

mi podpatky prozrazovaly, že jsou na úrov-

ni, ale že jsou. Věčné a proměnlivé jako

chřipkový vir. Vedle nich zůstaly další dvě

barové stoličky volné a dvojice k nim zamí-

řila. Jensen lhostejným, pomalým krokem,

bílou košili s vysokým límcem pečlivě zastr-

čenou do opasku tmavě zelených kalhot,

Hedvika trochu nesvá ze svetru, kalhot

a těžkých cestovních bot a potom taky ze

zvláštního šumu, který je cestou k baru do-

provázel. Jako když se suché hadí kůže třou

o dřevěné obložení stěn. 

Objednali si první kávu s minerálkou,

ale k jídlu jim obsluha předhodila jen slané

tyčinky a žvýkačky. Jensen se stoickým kli-

dem snědl pár tyčinek, objednal si další ká-

vu a pak ještě čtyři. Hedvika si ho kradmo

prohlížela, aby snáze pochopila, proč se

z toho šumění vinárny  několikrát zřetelně

prodral na vztyčeném ukazováčku výkřik:

„Je to on! Je to on!“

Došla k názoru, že budí rozruch prostě

proto, že je krásný! Jistě ho všichni sledují!

Otočila hlavu, aby si svůj úsudek potvrdila.

Z přítmí vinárny žhnuly desítky párů očí.

Už jen povel k palbě chyběl. 

„Jensene, nejsi voják?“ Podíval se na ni

přes zákryt svých dlouhých vlasů. 
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„Byl jsem nějakou chvíli v legii.“

„To je dobře. Hned se cítím bezpečněji.“

„I já... Teď sbírám kosti.“ 

Hedvika na narážku, kterou dnes slyše-

la podruhé, zareagovala: „Chceš zase pod

sprchu?“ 

„Ne. Jen sbírám kosti. Jsem archeolog.“ 

Obě dívky u baru se dožadovaly jeho

pozornosti. Jensen vypadal, že nevnímá ani

je ani občasné ostré výbuchy smíchu od ob-

sazených stolů. Hedvika naopak připouště-

la, že by smích mohl patřit jí. Bába ve směš-

ných botách. Bába, bába, řekla si párkrát

a přišlo jí to k smíchu. Zasmála se právě

v pauze, ve které obsluha baru měnila pás-

ku v magnetofonu. Přímo cítila, jak jí hadi

ze stěn lezou za krk. Svým smíchem je roz-

zuřila. 

Když vytáhla peněženku, aby zaplatila

jejich kávové orgie,  dívky u baru se pohr-

davě otočily. 

Nedojedené slané tyčinky zůstaly na

pultě a sotva pár odešel, návštěvníci baru se

na ně vrhli, aby je rozpitvali, očichali, zašla-

pali podpatky do koberce, zuby roztrhali ce-

lofánový obal, rozžvýkali jej a pak ho v chu-

chvalcích vyplivovali po chodbách hotelu:

„Viděli jste to?“

Jensenova fóbie se rozhodla, že ve svém

pokoji s číslem třicet tři nebude spát. Poža-

dovat na horských chatách jednolůžkový

pokoj je boj s větrnými mlýny, takže na tu-

to jeho fóbii byla Hedvika vlastně připrave-

na už v létě, při návštěvě cestovní kancelá-

ře. Přinesli jeho tenisovou tašku, Jensen se

usadil v křesle, dal si ji pod nohy a usnul. Po

hodině se probudil. Vyšel několikrát z po-

koje, postál u dveří, vrátil se, sedl si do křes-

la. Kolem třetí hodiny ráno si lehl na přidě-

lenou postel a usnul. 

Ráno nevstal na snídani, nevstal na

oběd, žlutá světla v jeho zelených očích vy-

padala jako rozlitá žluč. Ležel s otevřený-

ma očima a pozoroval svůj neviditelný

film. 

Hedvika už třikrát vyhnala pokojskou,

která pod různými záminkami chtěla vstou-

pit do jejího pokoje, ale s klíčem v zámku

nic nezmohla. 

Za okny chaty zářil slunečný den. Hed-

vika čekala vedle Jensena a s Jensenem až

den pohasne, až se setmí, jakoby tušila, že

ten jásající den, měkký sníh a vysoké hlasy

lyžařů Jensena zabíjejí.  

„Jak to, že ležím?“ byla jeho první věta.

„Příště mi to nedovol!“ Opláchl si obličej

studenou vodou a za chvíli už jakoby nic

vstoupili do jídelny. Jejich baroví příznivci

už byli informováni, že „celý den nevylezli

z jejího pokoje“ a nejspíš proto mají takový

hlad, že diskutují se servírkou, jestli by ješ-

tě něco nebylo. 

V baru si pak dali láhev vína a Jensen

trousil moudrosti o faraónech a kostech

a lebkách, taky o věčnosti a pomíjivosti a že

dobrý nůž je nejlepší přítel a že hada by už

nerad potkal. Byla to témata a události ze-

měpisně i časově hodně vzdálená od udá-

lostí včerejšího dne. Hedvika se i tak bavila.

Jensen by mohl číst i pravidla pobytu v hor-

ské chatě nebo nápojový lístek, bylo jí to

jedno, hlavně že mluvil, hlavně že se zase

neuzavřel v tichu. 

Než přišla většina stálých návštěvníků

baru, měli láhev vypitou a rozhodli se ode-

jít. Tlouštík v blýskavé teplákové soupravě,

který se neustále šťoural párátkem v zu-

bech, si načasoval svou moudrost o bábách,

které v tom umějí chodit, tak, aby ji odchá-

zející zaslechli i nezaslechli.

Třetí horský den začal problémem. Jen-

sen prohlásil, že někde ztratil bundu. Hed-

vika tvrdila, že ji neměl, ale Jensen tvrdo-

hlavě trval na tom, že ji někde ztratil. Hed-

vika se tomu nedivila. Co je taková bunda

u člověka, který nemá ani doklady, peníze,

lyže... 

Oblékl si dvě trička, svetr a navrch její

tlustou pletenou vestu s houslovým klíčem

na zádech. Nápadnější už být nemohl, ale

Hedvika byla spokojená, že se rozhodl jít

ven. Venku bylo kolem nuly a svítilo slunce.

Ideální počasí pro dva pěšáky.  Hedvika mě-

la strach, že začnou se stromů padat zmrzlí

ptáci nebo že oslepující slunce probudí

v Jensenovi jiného Jensena, a ten začne ří-

kat jiná slova, taková, která se jí nebudou lí-

bit, ale jejich vycházku nic nenarušilo. Je-

nom když je na cestě předbíhala  rodina

s dětmi, Jensen uklouzl, a jak zůstal chvíli

na kolenou, nabral si do dlaní sníh a přitis-

kl si ho na obličej. Vstal, šel dál a sníh ne-

chal volně roztávat i namrzat.

Na parkovišti před chatou si Hedvika

začala oklepávat sníh z bot, a když se oto-

čila po Jensenovi, najednou ho nikde nevi-

děla. Pak ho zahlédla u jednoho z aut. Ba-

vil se s nějakým mužem. Celá Jensenova

postava vyjadřovala s něčím nesouhlas, je-

ho mírně rozkročené nohy, záškuby hlavy,

Hedvika si představila jeho zelené oči po-

temnělé jako kůže zabité ještěrky. Vtom se

neznámý muž podíval směrem k ní a jed-

ním pohybem se snažil z Jensena strhnout

její vestu. Téměř v tom samém okamžiku

Jensen mrštil mužem o dvířka automobi-

lu, pak se k němu otočil zády a spěšně od-

cházel. 

Hedvika viděla lavinu, která se s huko-

tem přibližuje, a když už si myslela, že ji ta

lavina smete a možná i pohřbí zaživa, Jen-

sen ji v chůzi popadl za loket a táhl ji do cha-

ty.

„Co se stalo?“, zeptala se ho Hedvika.

„Nic,“ rozhodným hlasem sdělil Jen-

sen. Úkosem se na Hedviku zadíval. „Je-

nom musíš večer zase zaplatit v baru...“

„Jenom to?“

Jensen se na ni usmál, pak odvrátil oči

a řekl: „Jenom?“ 

Chata byla příjemně vytopena. Jak ved-

le sebe kráčeli chodbami, Hedvika si všim-

la, jak Jensenovi na čele roztávají poslední

zbytky sněhu a jak si kapky vody hledají

v jeho tváři ty nejschůdnější,  léty vyšlapa-

né cesty.

Jakoby Jensen věděl, o čem Hedvika

přemýšlí, řekl: „Většina lidí chápe jenom

modelové věci, staré, zajeté modely. A ne-

nechají tě jít svou cestou. Vnucují ti tu je-

jich. Nic nechápou, jen to svoje... Já prostě
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nejsem připravený... na cestu. Snad za den,

za dva... Co říkáš?“

„Na cestu do jídelny jsi připravený?“

„Máme správný směr?“ zasmál se. 

„Směr i rychlost i důvod,“ řekla ona.

Jeho lehce ironický tón spolehlivě od-

strkával věci, o kterých nechtěl dál mluvit. 

Hedvika by tak ráda setřela z jeho tváře

ty studené kapky vody, ale netroufla si. Jen-

sen si všiml jejího zpytujícího pohledu a za-

třásl hlavou. Jedna kapka z jeho vlasů při-

stála na její tváři. Vnímala dlouho její dotek.

Představovala si, že je to piha krásy, a hrdě

ji  nosila celé odpoledne, všem na odiv a při-

padala si s ní neodolatelná. Dokud se nepo-

dívala do zrcadla. Uviděla v něm jen svou

pošetilost. 

Celé odpoledne strávili pak v baru ho-

vorem o minulých životech. Hedvika po-

znamenala, že už není potřeba dostat se do

transu, a že tím pátrání po minulých živo-

tech ztratilo své tajemno. Že je možné už

jen kliknout na příslušnou adresu na inter-

netových stránkách, a víš ve vteřině, čím jsi

byl. 

„Byla jsem mužem,“ prohlásila pyšně

Hedvika.

„Proto ten obdiv ke zbraním všeho dru-

hu? Vysoké kožené boty, přezky, pásky?“

Jensen jemně ironizoval její záliby.

„Chudák mnich. Byla jsem totiž mni-

chem. Takže zase jen marný obdiv k vyso-

kým botám,“ usmála se Hedvika.

Pomalu upíjeli z druhé láhve a přitom

probírali problém intuice. Břišní mozek

a jeho tajné senzory. Shodli se na tom, že

břišní mozek snímá jiné podněty než horní

mozek a třeba z jiných rovin. Vymýšleli si

vlastní odborné názvy, až jejich debata zně-

la skoro akademicky. Nakonec Jensen pro-

hlásil, že intuice určitě existuje, ale zmizí,

když ji zrovna potřebuješ. A strašně se za-

šklebil. 

Když dopíjeli druhou láhev, Jensen pro-

hlásil, že Hedviku naučí starý egyptský po-

zdrav. Požádal ji, aby se postavila přímo

proti němu, napřáhl pravou ruku a dlaní se

dotkl místa, kde podle všech anatomických předpokladů bilo její

srdce: „Tvé srdce pokládám na své!“ řekl a opatrně, jako kdyby to

srdce opravdu přenášel a ono bylo z prachového sněhu, přenesl jej

na svou levou stranu hrudi. Pak pozdrav opakovala Hedvika a „po-

ložila Jensenovo srdce na své“. 

Několik lidí, kterří je neustále pozorovali, si v tu chvíli popálilo

prsty, anebo alespoň tak nějak popáleně zasyčelo, protože vidělo, že

srdce žen se ukrývá pod ňadrem, a to „pohřeb nepohřeb“. 

Hedvika už některým poznámkám, které prosakovaly neustále

kolem nich, rozuměla.  Nestrašily ji, neutíkala před nimi. Důležitý

byl Jensen. On byl střežený objekt a ona poplachové zařízení. 

Když se před večeří vraceli na pokoj, zastavila Jensena recepční

a podala mu menší tašku na zip. „Čekáte snad na tohle?“ zeptala se

provokativně.

„Nikoli, dámo, čekám na vás, a to každou noc!“ Jensen odtan-

čil s taškou a Hedvikou do výtahu. V pokoji z tašky vytáhl zmačka-

nou bundu a zalepenou obálku. Opatrně obálku rozlepil, prohrábl

se v ní, vyndal z ní něco peněz, které si dal do kapsy a obálku polo-

žil Hedvice na polštář se slovy: „Večer tě zvu do baru. A možná i zít-

ra... když nepojedu... ale já nepojedu.“

Další den bylo ovšem všechno jinak. Způsobil to jeden telefon

v recepci, ke kterému Jensena zavolali. 

„Ani jsem ten písek z hlavy nemusel vymetat, nějak se začal sy-

pat sám,“ řekl potom Hedvice. Jensen už zase slyšel i to, co předtím

slyšet nemohl, anebo nechtěl.

„Nejde neslyšet věčně,“ řekla Hedvika a pomohla mu zavřít zip

u tašky. Oba klečeli na koberci a mezi nimi jako hranice dvou států

ležela Jensenova sbalená taška. 

„Jdi do sauny... jdi lyžovat... jdi večer... brzy spát,“ vypočítával

Jensen její možnosti zábavy přímo z hlavního města svého státu.

Hedvika jen polkla. V hlavě měla prázdno.   

Vyprovodila Jensena k polednímu autobusu. Nastoupil, sedl si

na sedačku u okna a napsal jí prstem na sklo nějaký vzkaz. Stála ja-

ko socha a s odjíždějícím autobusem se loučila jen pohledem.  

Pak šla apaticky do svého pokoje. Tam si najednou uvědomila,

že na ni z Jensena přešla jeho fobie. Nebude v tom pokoji sama a ne-

bude, ani minutu. 

Rychle sbalila svoje věci a v plné lyžařské zbroji šla čekat na au-

tobusovou zastávku. Viditelně končilo pěkné počasí. Zatímco Hed-

vika čekala, nebe se zatahovalo těžkými, černými  mračny. 

Přibližně v tu chvíli projížděl Jensenův autobus kolem ohořelé-

ho vraku auta, trčícího u krajnice. Jensen k němu napřáhl ruku,

otevřenou dlaní se dotkl studeného okenního skla a pak svého srd-

ce. Jeho oči však sledovaly rovnou bílou čáru vozovky.

Když po dvou hodinách čekání promrzlá Hedvika konečně  na-

stoupila do svého autobusu, v recepci právě zazvonil telefon, ale že

byl pro ni, to už se  nedozvěděla. 
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1. Jeho záhadně ztracená kniha se jmenovala

a) Tušení stínu

b) Tušení souvislosti

c) Tušení světla

2. Původním povoláním byl

a) záhadologem

b) zubařem

c) špionem

3. Zdeněk Burian ilustroval jeho dílo

a) Velké vykřičníky

b) Velké otazníky

c) Nebeské detektivky, senzace a záhady

4. Roku 2002 vyšly poprvé knižně Součkovy komiksy

a) Barbánek a Karáskovy příhody

b) Profesor Dugan a Pavouk Nephila

c) Desetioký a Kraken

5. Souček se zajímal o fotografii, mravence i vzduchoplavbu.

Jeho knihy na tato témata, vydané na sklonku 60. let, se jme-

nují:

a) Světlo–sklo–člověk, Kusadla, Vzhůru k nebesům

b) Jiří Sever, Malí rytíři velkých měst, Nebe plné balónů

c) Drtikol, Břemeno těžší 30krát, Křídla slávy

6. Kniha Rakve útočí (1976) je o

a) hraběti Draculovi

b) souboji Merimacu s Monitorem za války Severu proti Jihu

c) útoku zombií

7. Pokračování čtyř Součkových detektivek napsal (2000)

a) Pavel Toufar

b) Karel Pacner

c) Jan Jandourek

8. Holmesologii Souček přispěl dílem

a) Případ jantarové komnaty (1970)

b) Případ Baskervillského psa (1972)

c) Případ čerta číslo čtyři (1968)

9. Souček roku 1951 debutoval knihou

a) Hrátky kolem křižovatky

b) Cesta slepých ptáků

c) Hrajeme maňáskové divadlo

10. Z němčiny přeložil

a) Bratry černé planety (1969)

b) Vzpomínky na budoucnost (1969)

c) Jitro kouzelníků (1969)

Správné odpovědi:

1c), 2b), 3b), 4c), 5b), 6b), 7c), 8b), 9c), 10b)

>Test Ivo
Znáte doktora L
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Canny
hm, první máj lásky čas

což mi připomíná... 
používáš nějakou 

antikoncepci?

chraň bůh

Fencla<
Ludvíka Součka?

Jeden až tři body: Součkologem věru nej-

ste, ale jeho detektivky s Martinem Andě-

lem vám doporučujeme.

Čtyři až sedm bodů: Doktora Ludvíka

Součka znáte, ale nezapomínejte, že ho do-

cela a doopravdy neznal nejspíš vůbec ni-

kdo!

Osm až deset bodů: Jste asi rozený souč-

kolog, protože v tomto testu jste uspěli.

Doporučujeme vám knihu Ondřeje Neffa

Úplné pokrytí – je o Součkovi.
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 Případ

nevychovaného

Večerníčka

Čeho je moc, toho je příliš. A tohle už teda

fakt začíná trochu zasmrádat: jeden velmi

aktivní divák ČT zaslal její Radě stížnost na

nevychovaného Večerníčka. „Pohybuje se po

pochybném schodišti bez zábradlí. Chladno-

krevně při tom škodí životnímu prostředí,

rozhazováním papírů (...) bezmyšlenkovitě

skáče do neznámých hlubin. Stále se při tom

usmívá, což může u nezletilců evokovat po-

cit, že by měli napodobit jeho sebevražedný

skok do hlubin. (...) ač dítě, řídí automobil,

a navíc se nevěnuje plně řízení. (...) Automo-

bil, který používá Večerníček, svými zplodi-

nami unikajícími z výfuku ani náhodou  ne-

může odpovídat platným normám a jistě by

nedostal osvědčení o technické způsobilos-

ti.“ Takové a další snůšky slovního hnoje se

snesly na Večerníčkovu hlavinku v článku Li-

dových novin (pátek 6. dubna, str. 16). Na

hlavinku, kterou nebojácnému Večerňajzovi

při životu nebezpečných lumpárnách „chrá-

ní“ houby platná papírová čapka. Čehož se

také hned chytli pohotoví televizní radní,

když si všimli, že ve stížnosti na uličníka-Ve-

černíčka chybí, že ač cyklista, nemá cyklis-

tickou helmu. Na stůl generálního ředitele se

tak možná dostane doporučení, aby do zněl-

ky této tradiční podvečerní pohádky pro dě-

ti bylo přidáno několik bezpečnostních prv-

ků, „jako zábradlí, bezpečenostní pásy, pa-

dák a aby úvodní sekvence byla opatřena vý-

razným nápisem Třídíme odpad.“

Pod čarou: Tak nějak nevím, kam s tím.

Kdyby stížnost nesla datum 1. dubna, nevá-

hám. Takhle mě ale napadají jenom dvě

možná řešení: Autor stížnosti má buď hóó-

ódně velký smysl pro humor, nebo hóóód-

ně volného času zabývat se tímhle existenč-

ně esenciálním  problémem. A děti pro

změnu nejspíš nemá vůbec. Jinak by se nej-

spíš mohl doma na vlastní oči přesvědčit, že hromadné skoky ne-

zletilých do studny evokující ony neznámé hlubiny se nekonají. Ne-

bo děti má a dokonce se konají i ty pravidelné seskoky. Pak to

ovšem nevypovídá nic o klučinovi z televizní znělky, jako spíš o pi-

sateli samém, resp. o jeho výchově. Nebo jeho genetickém fondu.

Sama si velmi dobře pamatuji na doby, kdy jsem Večerníčka-kas-

kadéra také sledovala. A – mezi námi – bylo to jenom kvůli těm po-

hádkám, co pak měly přijít; nějaký paňáca v autíčku, ze kterého se

kouří jak z fabriky, mě moc nebral. Nevím, o kolik jsme byli se svými

vrstevníky inteligentnější než dnešní děti (řekla bych, že o moc ne),

ale napodobovat ho jenom proto, že se při tom tak roztomile až de-

bílkovatě usmívá, nás ani nenapadlo. Čímž však nepopírám, že něk-

teří by toho schopní byli – zvlášť ti takříkajíc z divokých vajec. Takže,

Večerníčku: Vydrž a nenech se semlít byrokratickými zhovadilostmi!

Na pomoc zvířátkům, 

nebo pokrytectví?

Po dlouhé době se mi do rukou dostal fatálně genderový časopis Že-

na a život (ŽaŽ). A hned na dvanácté stránce jsem měla možnost se

na vlastní zraky přesvědčit, jak sociální marketing začíná svými

chapadly chtivě šátrat i v nižších hladinách vegetativního řetězce

tržního kapitalismu. Neboli česky: O sociálním cítění velkých firem

se v poslední době napsalo až kam; tu jedna firma finančně podpo-

ruje rekvalifikační kurzy pro tělesně postižené, tu jiná dává s do-

statečným mediálním tyjátrem okolo najevo, že je možné si u ní

koupit také výrobky ocejchované logem Fair Trade a jak tím báječ-

ně pomáhá lidem v Africe apod. To všechno se ale odehrává relativ-

ně dost „vysoko“ na to, abychom s tím přišli do styku i my, co se dr-

ží při zemi a obyčejně svými miliony sem a tam příliš nehází.

A teď pozor, převrat! Chapadlo sociálního cítění se prodralo i do

docela obyčejné dubnové ŽaŽ (7/2007): Jedním z pěti témat rubriky

„O čem se mluví“ byla i kampaň, kterou rozjela neziskovka Svoboda

zvířat. Právě ona měla prsty v bilboardech, ze kterých nás dnes a den-

ně hypnotizovala tvář naprosto exkluzivní modelky, která však svou

dokonalostí překročila onu hranici, abychom ještě pořád věřili, že na-

děloval Pánbíček – a nikoli kosmetický průmysl nebo retuš pánů foto-

grafů v DTP studiu. Prostě dokonalost sama. Až na její levé, nechutně

poleptané oko. Nápis PRO DELŠÍ ŘASY pak odrazoval od používání

kosmetiky testované na zvířatech jako jednou z možností, jak kampaň

a vůbec celou neziskovku aktivně podpořit. A ŽaŽ byla u toho!

Pod čarou: No vždyť jo! Obrázky připoutaných opiček, aby se necu-

kaly, až jim do očíček nakapou bůhvíjaký chemický hnus, by se asi

nelíbil nikomu. A taky asi jenom málokdo by chtěl zbaštit výstavního
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běloskvoucího koníka, který se pak po drob-

né „úpravě“ v podobě pořádné flákoty obje-

ví na talíři v nějaké luxusní restauraci. Jed-

nou z možností, jak tedy bojovat za svobodu

zvířat a jak k tomu neziskovka na svých web-

sajtech www.svobodazvirat.cz vybízí, je –

kromě podepisování petic a finanční podpo-

ry sdružení – nekupovat výrobky testované

na zvířatech.

Celkem logicky by se tak od neziskovky

předpokládalo, že na svých stránkách bude

mít alespoň základní miniseznámek těch fi-

rem, které se ke zvířátkům právě hezky ne-

chovají. Ale ouvej – ať serfuju, jak serfuju, ti-

cho po pěšině. A při listování sociálně boju-

jící ŽaŽ pak zase vší silou vytěsňuji myšlen-

ky, kolik z těch všech výrobců kosmetiky,

které si na jejích stránkách zaplatily místo

pro svou reklamu, má asi ráda zvířátka na-

tolik, že by jim do očíček v životě nic nekáp-

la. Ani borovou vodu. Možná by tomu na

zoubek mohla přijít Helenka Houdů; má

s tím přece jenom drobet víc zkušeností.

Chyť si svého

novináře!

Jaime Razuri. Alan Johnston. Jill Carollová.

Enzo Baldoni. Giuliana Sgrenová. Zní to ja-

ko bohapustý výčet. Jako seznam, co kou-

pit: Pět rohlíků. Mléko. Deset deka vysoči-

ny. Máslo. A sušenky ke kafi. Něco společ-

ného však tyhle „položky“ mají: 

1. Všichni jsou/byli zaměstnanci médií, 

2. Všichni na vlastní kůži okusili, jak

chutná sevření pracek únosců. Někteří už

z nich bohužel nevyvázli.

Jedna z nejzajímavějších diskusí, které

se kolem médií (a v nich samotných) točí, je

otázka jejich moci. Podle toho, která medi-

ální teorie se zrovna vezme k ruce, začne

v mediální krajině (možná častěji na půdě

akademické než na půdě kterékoliv jiné) čas

od času doutnat koudel, jestli tedy ta média

moc mají, nebo ne.

John Thompson ve své knize Média

a modernita. Sociální teorie médií označil

mediální komunikaci za „zprostředkova-

nou kvaziinterakci“ a na základě časopros-

torových souřadnic definoval jednu z jejích

základních charakteristik (totiž od sebe od-

dělené kontexty produkce a příjmu zpráv).

Srdce mediálů zaplesalo: To, co bylo už dáv-

no známé jako patologické jednání s cílem

strhnout na sebe pozornost médií a tím i te-

oreticky pozornost téměř celé modré plane-

ty, teď mohli pojmenovat odborně: jako

zprostředkované (tedy přenášené médii)

každodenní jednání na dálku (zatímco my

sedíme v obýváku, před očima nám běhají

obrázky stanuvší se 500 km od nás) s pří-

mým oslovením příjemců (postavičky pohy-

bující se na obrázcích moc dobře vědí, že se

na ně někde 500 km dál bude někdo dívat.

Koneckonců proto to také dělají). V praxi to

pak vypadá, že když někomu rupne v bed-

ně, vtrhne s bouchačkou do školky, a dokud

nebude jeho jméno dostatečně často sklo-

ňované v médiích nebo dokud nedostane

to, co chce, bude si tam s děckama plácat

bábovičky a držet je v šachu až do alelůja.

Tak to bylo dřív. Dneska jsou tihle ší-

lenci důmyslnější; zkrátili si mediální smyč-

ku a místo dětiček „kamarádí“ rovnou se

žurnalisty, žurnalistky nevyjímaje.

Pod čarou: Předseda palestinské samosprá-

vy Mahmúd Abbás na to kápl, když se

v případu zadržovaného britského novináře

Johnstona palestinskými únosci nechal mj.

slyšet: „Čím méně o tom hovoříme, tím

pravděpodobněji docílíme jeho propuště-

ní.“ Nechce únosce v jejich „hře“ podporo-

vat – doporučným „tichem po pěšině“ jim

totiž sebere vítr z plachet. Vždyť proto se

přece nevinní unášejí – aby se jimi mohlo

zatlačit přesně na těch místech, kde je po-

třeba. Lesk a třpyt mediální slávy jsou pak

přidanou hodnotou, která však někdy mů-

že předčit cenu celkovou. Jakmile se totiž ve

světě semele něco natolik významného, že

by média mohla svými zprávami o této udá-

losti obehnat Saturn ještě jednou takovým

prstencem, každým dnem je pak možné

očekávat, kdy to kde zase „bouchne“. Tako-

vé akcičky jako by k médiím vztahovaly ru-

čičky a volaly na ně: Héj, my jsme tu taky!

Nezapomeňte na nás! 

Faktem ale zůstává, že ručičky šílenců

s bouchačkami se čím dál tím víc sápou také

po fosforově žlutých vestách s nápisem

PRESS. Takže na té moci médií asi něco bude.

Poetické okénko...

...otvírám tak trochu s obavou: to víte, aler-

gie je alergie. Ještě mi při čtení opuchnete.

Tak snad se brzy přežene. Jaro nám ale pu-

ká už od března, takže v květnu napsat, že

máme „jaro v rozpuku“, bude tak trochu

mimo mísu. Navíc má být květen teplotně

nadprůměrný. Tak snad jenom jedno varo-

vání pro muže: pozor na rafinovaně odha-

lené části ženských těl. Abyste se nepopí-

chali.

ježčí

Nemuset spát

když nesmím snít

prostě jen být a neřešit

jestli to smím

být naježená

v podobě klubka

ježek

žena

mít vlastní kůži jako štít

schoulit se

když to nejvíc bolí

vlastnímu strachu

z čehokoli

ostnatá záda nastavit

(Hadincová, Hana. (2005): Terra incognita.

Ústí nad Labem: Dryada)

Kateřina Komorádová
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S
e zajímavou teorií se mi nedávno

svěřil jeden můj známý, vcelku ne-

známý překladatel.

„Pomni, abys den sváteční světil,“ při-

kázala mu prý už asi potřetí manželka,

když jim poněkolikáté v řadě znovu zkazil

plánovaný nedělní výlet tím, že přijal ex-

presní překladatelskou zakázku. Pokoušel

se jí údajně namítat cosi o tom, že bez stře-

chy nad hlavou, o hladu a žízni si den svá-

teční moc neužije, za což ovšem hned dostal

sodu, snad aby ho ta žízeň přešla.

Asi po dvou měsících nepřetržité práce

si pak udělal den volna. Nebyla to neděle,

bylo to úterý. „Čóveče, já zíral, jak je tako-

vej den volna úžasná věc, jak jsem si krásně

vodpočal, zregeneroval a další den mi šla

práce od ruky jako nikdy,“ svěřil se mi nad-

šeně. A tehdy mu prý došlo, že v tom třetím

přikázání Pána Boha a paní manželky nejde

ani tak o tu neděli a nicnedělání, ale o to, že

je potřeba si ve všem udělat krátkou pře-

stávku, trochu si odpočinout, aby bylo mož-

né se k tomu zase vrátit, s větší chutí a elá-

nem.

Musel jsem souhlasit, že v práci to platí

stoprocentně. Ať mívám víkendy jakkoliv

vyčerpávající, ať šplhám o dovolené s kros-

nou na zádech a jazykem na vestě po sebe-

vyšších horách, vracím se k práci sice fyzic-

ky vyčerpán, leč přesto odpočinut. A fungu-

je to i naopak – pamatuju si, že jsem se jako

dítě rád flákal, nicméně po určité době jsem

byl vždycky vděčný rodičům za to, že mě

pověřili drobným úkolem, protože jsem si

přitom mohl aspoň trochu orazit od toho

věčného nicnedělání, které, když se dělá

dlouho, člověka taky unaví.

víkend mi však jiný kamarád, do té doby

zapřisáhlý motorista, radostně sdělil, jak

ohromné je se takhle jednou projet vlakem,

nemuset popojíždět v dlouhých kolonách

a moct si v klidu přečíst noviny.

Mimochodem v těch novinách se prý

dočetl, že podle psychologů by se měli man-

želé alespoň jednou za měsíc od sebe na ví-

kend odloučit, aby se posílily jejich vzájem-

né přitažlivé síly a otupily ty odpudivé (to

není nadávka, ale fyzikální termín). Že by si

manželé zkrátka měli posvětit (což impliku-

je, že ve vší počestnosti) sváteční víkend.

Tenhle princip svátečního dne zjevně

funguje (nebo by mohl fungovat) i v jiných

oblastech. Třeba v oblékání. Dívka, která

nosí neustále kalhoty, načež se jednou obje-

ví v sukni, si samozřejmě získá zaslouženou

pozornost. Mezi muži na tohle zatím přišli

jenom Skotové. Nebo na poli umělecko-kri-

tickém. Vždyť kolika hloupým hádkám by

se dalo předejít, kdyby si kritici čas od času

zkusili sami něco vytvořit a umělci se na-

opak pokusili dát dohromady poctivou ana-

lýzu a recenzi jiného díla! Příklady úspěšné-

ho svěcení svátečního dne nabízí také lite-

ratura. Takový Oscar Wilde si od povídek

a divadelních her u svého jediného románu,

Obrazu Doriana Graye, jistě skvěle odpoči-

nul, protože po něm začal zejména na poli

divadelním chrlit jednu perlu za druhou. 

Dlužno však dodat, že i tahle teorie mé-

ho známého má jisté mezery. Důkazem je

on sám. Když jsem mu jednou navrhl, že by

si taky někdy mohl, když jsme spolu, od to-

ho věčného kouření trochu odpočinout, aby

se k němu pak mohl vrátit s větší chutí

a elánem, toliko zavrčel: „Dej mi svátek!“

Sex!

Vraždy!

Plyšáci!

Pod
obraz
ník…

Honzy Hanzla

Svěcení dne svátečního
Možná v tom ale bude i něco víc, na-

padlo mě, když jsem tuhle výjimečně frčel

domů na víkend pohodlným autem, místo

toho, abych se jako obvykle tísnil jak sar-

dinka v uličce špinavého vlaku, slovy klasi-

ků, na jedné noze a ještě ne na své. Tentýž
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Martin Skýpala 

(*21. 11. 1976),  kolagen@seznam.cz

Ruční práce
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Bach

Louže a sníh

hlouček alkáčů u výčepu

přijdou pro cigaretu

a tak se léčí svědomí

Bratr Bach má v zásobě

tabák a potahuje nosem

a zatímco balíš

něco ti vypráví

A jeho obraz 

Se odrazí od hladiny černé louže

A vykročí ti vstříc

Pod nehty nosí paměť tabáku

Začalo sněžit dovnitř baráku

A ty najednou nevíš.

Baroko

Jednička nebo nula

bílá a černá jinak

nic 

v hrozivém prostoru

rezavějícího ticha

slézají se na oběd

černí a bílí pavouci

poslední moucha se zmítá

a bzučí někde v rohu

přibitá skučí

prostor se otvírá nesmírný

je to jen prostor očí

a mrazení

neprostupného toužení

bádavý a zrychlený

klepety a chloupky

nejistý avšak chápavý

do rozjitřeného ticha

do vyzývavých běd

nás planoucí duha

vybavila kroužením.

Jistota

Vím docela jistě

Že zítra vstanu

Včas 

Do práce mě odveze

Spolehlivý vlak

Přesně v 7.30

I kdybych náhodou zaspal

Anebo ten vlak měl zpoždění

Nic se nezmění

Spíš naopak.

Dobře, že jsi odešla

Některé věci nelze říct jinak než šeptáním

brával jsem kdysi tvou hlavu do dlaní

a ty ses mi zpovídala tiše

tvůj hlas, jenž jako by byl z plyše,

mi najednou ve všem zabránil

květy poztrácely barvu a neviděl jsem nic

zmizelo vše matné a vracel se mi dar

nalézat tóny opilé steskem a s únavou v dlaních

jak vosk z křídel padlých andělů

padaly a křičely

opuštěná Ikarova křídla

epigoni deště

a já si uvědomil, jak je dobře, že jsi odešla

a nenasloucháš jim.

Hůl

Motýlům se zdá o nádherných loukách

ale zatímco spí v kuklách

snědé dlaně je donesou ke kádím s horkou vodou

Já se štítím lidských rukou

cítím jak mi kolem krku utahují hedvábnou šňůru

vím, že by mě stáhli z kůže

Nezjevují se mi nádherné louky

odpočívám v duté holi

skrytý před pohledem celníků

ale bezbranný před jejich dlaněmi.
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Kosti světa

Na chrámovém průčelí

Od hlav věřících odskakuje déšť

Hlavičky odpadnou a rozbijí se o dláždění

A promění se zpátky v kameny

Právě tak

Zapadnou zas a zmizí kosti světa

Možná se přestěhujou jinam

A kostel zavřou a budou jinde světit

Nového věku požehnané dny.

Kurva poezie

Dva tři lístky salátu

–máš larvu

hníst těsto podzimu

a nějak se vtěsnat

do bláta pod podrážku

ohnutý jak prut lísky

lístky podzimu padají 

pod kola sanitky

to houkání nemá konce

a pod křídly bezhlesé sovy

kříž vměstná svůj půvab

pod křídlo netopýra

přilepený žvejkačkou

neodléhat nepodléhat

ale hlavně nést v hlavě

a snášet ta křídla

dřív než se rozplynou

nebo rozletí.

LÁSKA ZAKÁZÁNA!

Nikdy se Charlesovi nesnilo

že bude znít tak hluše

v místnosti o čtyřech stěnách

v lavicích pod zpocenými dlaněmi;

že se bude rozlézat jak šváb

štván daněmi a úroky z prodlení

a že nakonec radši zruší stát

než by mu vrátili po otci zděděný

majetek. Jisté je pouze to

že v záchvatu nostalgie byla

v tom zámku zakázána samohana

a pod podmínkou vyloučení

i orální stimulace nikotinem

anebo polibky při loučení 

dotyky a něžná slova.

Byl vydán zákaz mlčení

a úředním výnosem potvrzeno, 

co nelze vyvrátit jinak než početím

Nikdy se Charlesovi nesnilo

že bude tak hluše znít v dutinách 

z nichž se vytratila poslední jiskra

a šváby vyhnala nicota a špatný dech

takže uvítal panice zvětralým pivem

které postavil na vlastní náhrobek.

Lžička medu

Když jsem byl malý...

ale to je už dávno

až do jantarové komnaty

dohlédl chlapec...

a muž je slepý

když si s údivem říká

tak tohle je život?

sladký jako med

jenom lžíce tu není

jak Neo správně vytušil.

Mrtvá voda

Ten křišťál, co padá pod peřeje

se nedá brousit ani šlapat

po zimě zmrzlé boky nezahřeje

sebevybranější nápad

Zelená vůně svádí v hlíně myš

vyleze z díry, zvedne hlavu k mrakům

den stále mladý vleče těžký kříž

než skončí tahem nakažených ptáků

Mráz číhá vedle za rohem

rybařík mává modrou perutí

jaro je oblečené jen tak nahonem

vzkříšenou zemí zní volání labutí

led trousí perly jako bílý stín

a mrtvá voda mrzne do bublin.
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Nebe, peklo, ráj

Smět vidět dál, než se dívám

vyhledal bych v moři cizích hvězd

tu, která mi už nepatří,

a zatím dohlédnu jen přes dvoreček

Není to tak dávno, co jsem snídal

a sledoval jak láska hory přenáší

a hluboko pode mnou v propasti

se i Jidáš styděl, po pás zamrzlý

Smět vidět dál, ohlédl bych se za ní

a všechno bych jí zase vysvětlil

Proč se dívám do těch oken

že v nich čtu mezerou v žalúzii

tajemství sedmé pečeti

totiž vlastního početí.

Nespavost

Stmívání vypřahá spánek

očima brzdím o beton

v ráji samém

Pytel pod pravým okem

je plný výčitek

pod rudým bělmem

se zalyká snění

ruce marně hladí

apoštoly spánků

a pytel pod levým okem

je děloha pro zasmání

potratil jsem dobré spaní

štěrbinou oka

vpadl do něho svět

jsem na kolenou

spánek je modlitba za vykoupení

důvěrný rozhovor

prosba za odpuštění

(hlavně rychle).

Podbízivost

Ptal jsem se vlaštovky

Co je to podbízivost

Příliš často přichází bouřka

A vzduch potřebuje pročistit

Náhlou námahou všech mraků

Mraky jsou svaly nebe

Vy pisálkové nemáte zdání

Jak se nadře takové nebe

Než vyžene všechny bez nadání

Deset let mi trvalo, než jsem vylétla nad mraky

Ale kdo by tam žil, pane

Tak vysoko žádná moucha nevyletí!
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Rhodské kroky

To místo pamatuje

rozpadání

má ocelové špice na botách

které zvoní

a podpatkem ryje do podstavce

hluboké rýhy

jak blesky na obloze

hřmí činely a blesky

zas bude o čem psát

za čím se honit

na pláži ostrova

a na pevninském šelfu

a zbytek spočine

pod mořskou hladinou

prázdno je digitálně doplněné

podnikání vesmírného gangstera

zbytečně budeš se ptát

jaké je „I“ ve slově červi

ta chůze je kolosální.

Sonet

Moje lebka... 

to jako moje prázdná hlava

hrdlo se zalknulo jazykem

oči vypadají udiveně

Milují smrt

ale smích nakonec

vždycky všechno odhalí

a popře dřív než se to narodí

Nejdřív to odnesou topoly

javory vzápětí

rumělkou dokrvava nalíčí své listy

ze stromů zbudou kostlivci

proč jsi přišel, zeptám se podzimu,

dřív, než mi uteklo léto?

Přenos

V přímém přenosu vidím

Jak na Radhošti sněží

První běžkař míří 

na zteč k televizní věži

Hluboko pod ním se topím

Ve smogu, jenž klesá inverzí

Lesy se tyčí jak kopí

Strnulé ve vlastní perverzi

Běžkaři vstávají časně

Nesou svou výbavu jak já básně

Ten první jde, skoro snící

Otvírám jogurt a sleduji běžkaře

Vím, že to tělo se najde až na jaře

A prorážím víčko lžící.
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V příštím čísle (vychází 1. června 2007)

najdete:

Na shledanou příště!Ne za pomeňte!

Je to neuvěřitelné,
ale další sbírku
Daniela Hradeckého


