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Petr Pojar

Cesty

(Sydu Barrettovi)

Kam jenom, kam se ženou

sny bláznivé, jež realitu taví

jak cínové vojsko v plecháči?

Kam jenom, kam se roztékají

mladí, vášniví a hraví,

těhotných válek břicháči?

Kam jenom, kam copy dívek,

touživých jak věrná slova,

co se k ránu omelou a spí?

Kam jenom ruce od olova

z direktů něžných násilí?

Kam jenom, kam prsty chtivé

oblečené v hedvábí?

Jak bílé světlo luny snivé,

zuřící z indigové tmy?

Kam odlivy z břehů ráje,

přelité na opačný břeh?

Jak chladná hmota, vlahý zběh?

Kam jenom, kam slova hraná,

odříkaná jak otčenáš?

Kam slova díků? Odcházím, není zač!

Tenhle text jsem napsal,  když vloni v médiích uvedli,

že umřel Syd Barrett z Pink Floyd (z autorova e-mailu)

Naši milí,

svět je k nám mužům nespravedli-

vý. Na vojnu už sice nemusíme, ale

v průměru jsme pořád mnohem

méně pohlední než opačné pohlaví.

Navíc nemáme nikoho, kdo by bo-

joval za naše politická práva, žádný

maskulinismus ještě nikdo nezalo-

žil. A Dobrá adresa měla minulý

měsíc číslo věnované ženám.

Abychom vychýlené genderové

váhy aspoň  trochu vyrovnali, má-

me pro vás na duben číslo naopak

(téměř) výhradně mužské. Zahaju-

jeme ho rozhovorem s jedním z nej-

zajímavějších současných prozaiků

a držitelem Magnesie Litery za kni-

hu roku Janem Novákem. Následu-

jí povídky a verše tak dobrých auto-

rů, jako jsou Petr Štengl, Martin Vo-

kurka, Štěpán Kučera, Tomáš Ko-

loc, Radek Stehlík atd. atd. No

a končíme přílohou Daniela Hra-

deckého, jehož Marionety (skloňuj

podle vzoru „pamflety“) jsou zase

jednou lahůdkou pro literární fajnš-

mekříky. 

Doufám, že si testosteronové

číslo užijete (třeba i vy, holky). Ať ži-

je fotbal, bifteky a vítězství za kaž-

dou cenu!

Štefan Švec
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O
čem
se
(ne)
mluví

Jan Novák (*1953), spisovatel, dramatik a scenárista. Jeho rodina v roce

1969 emigrovala přes Rakousko do Chicaga. Debutoval českou



www.dobraadresa.cz • 2007 • 4 • 5

„Čekám 
na film

o Mašínech“
Rozhovor 

s Janem Novákem
o Dědovi, 

o Mašínech 

povídkovou sbírkou Striptease Chicago (68 Publishers, 1983). 

Všechna svá další díla psal anglicky.

Foto Adam Novák



6 • 4 • 2007 • www.dobraadresa.cz

Vaše nová kniha Děda zase popisuje

skutečné příběhy. Tentokrát to není sá-

ga rodiny Mašínů, vyprávíte o rodině

vlastní. Proč vás tak zajímají osudy ro-

din ve dvacátém století?

Zajímají mě silné příběhy, a ty jsou vět-

šinou tam, kde dějiny trochu skřípnou lidi.

Aspoň na našich geografických souřadni-

cích. A tak se k nim vracím – padesátá léta,

válka a podobně. Jsou to příběhy z vlastní

rodiny, protože jsem líný, takže se mi nabí-

O
čem
se
(ne)
mluví

Román Milionový džíp byl velmi příznivě přijat, získal Carl Sandburg

Award pro chicagské autory a Friends of Literature Award,

k českému vydání napsal předmluvu Václav Havel.

Novák jako scenárista spolupracoval s Milošem Formanem na filmu

Valmont, v 90. letech napsal scénář českého snímku Báječná léta

pod psa a podílel se na scénářích filmů Šeptej a Nejasná zpráva

o konci světa. Je také spoluautorem Formanovy autobiografie

nazvané Co já vím?. Napsal divadelní hry Aljaška, Vražda sekerou

ve Sv. Petěrburgu či Strýček Josef. Do angličtiny přeložil Havlovy

hry Audience, Vernisáž, Protest a Zahradní slavnost.

Kniha Samet a pára pojednává o Novákově návštěvě v Praze krátce

po listopadové revoluci, Komouši, grázlové, cikáni, fízlové & básníci

získala Carl Sandburg Award za literaturu faktu. Novákovo rozsáhlé

beletristické zpracování příběhu bratří Mašínů pod názvem Zatím

dobrý získalo cenu Magnesia Litera pro knihu roku. V roce 2005

natočil dokumentární film Občan Havel jede na dovolenou

o policejním pronásledování V. Havla v roce 1985.

zejí samy a taky mě to inspiruje. Člověk po-

třebuje určité vzrušení, aby napsal něco

dobrého, a když v něm rezonují pocity, kte-

rých nabyl jako dítě s lidmi okolo sebe, tak

si usnadní úkol jako spisovatel. 

Vycházel jste při psaní Dědy jenom z vy-

právění a vlastních vzpomínek, anebo

jste dělal i hlubší rešerše?

Nedělal jsem žádné rešerše, ale když

člověk píše o padesátých letech, tak nasbírá
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spoustu informací tím, že čte memoárové

knížky a další dokumenty. Využil jsem i in-

formace, které jsem načerpal při psaní

o Mašínech.

V jednom rozhovoru jste řekl, že máte

v šuplíku skoro hotovou knihu, která

pojednává o vaší rodině z matčiny stra-

ny. Je tou knihou Děda?

Ano, je to ta knížka ze šuplíku. První

verzi textu jsem napsal možná před dvaceti

lety a byl to takový dlouhý, jednolitý text,

ve kterém se příběh ztrácel. Nepodařilo se

mi to ale vydat. Přijalo to k vydání jedno

prestižní newyorské nakladatelství a pak to

vydat odmítli, protože by to nevydělalo pe-

níze. Dlouho jsem s tím nic nedělal a pak

jsem si uvědomil, že je tam docela silný pří-

běh, který se ztrácí v psaní. Tak jsem to pře-

psal podle scenáristických zkušeností, které

jsem mezitím nabral prací u filmu, a sou-

středil jsem se daleko víc na příběh.

Knihu jste psal znovu anglicky, tento-

krát jste zvolil spolupráci s jinou překla-

datelkou. Proč nezůstanete u jednoho

překladatele, který se vám osvědčil,

a hledáte pořád někoho jiného?

Překladatele vybírá většinou nakladatel

a všichni vědí, že to do češtiny budu znovu

přepisovat sám, pokud to není vynikající,

což se mi stalo jednou. Když Jaroslav Kořán

přeložil Milionový jeep, tak jsem do něj ne-

musel vůbec sáhnout. Takže vím, že je mož-

né to přeložit skvěle, ale většinou na to lidi

nemají ani čas. Já nejsem schopný si sed-

nout a začít překládat osmisetstránkovou

knížku o Mašínech sám, to bych se zbláznil.

Když ale potom vidím, že to můžu zlepšit,

tak sednu a celé to přepíšu.

Zmínil jste román o bratrech Mašínech

Zatím dobrý. Jeho překlad kritici hod-

notili jako velmi podařený, jak se líbil

vám osobně?

Tím, že jsem ho extenzivně přepisoval,

tak moc (smích).

Takže jste na revizi tohoto překladu

pracoval hodně...

Kromě Milionového jeepu jsem důklad-

ně přepisoval opravdu všechno.

Budete se Dědu pokoušet vydat ve Spo-

jených státech?

Já už jsem trochu zanevřel na tu ame-

rickou situaci, protože když se mi nepodaři-

lo vydat Mašíny, tak se o to moc nepokou-

ším. Mohl bych to vydat u nějakého malého,

akademického nakladatelství, aby to anglic-

ky vyšlo, což nechci. Chci to vydat pořádně.

Doufám, že se podaří o Mašínech natočit

film, a pak ty knížky vydám. Takže čekám.

Proč nakladatelé v USA Zatím dobrý ne-

chtěli vydat? Je to silný a napínavý pří-

běh. Mysleli si, že by to Američany neza-

jímalo?

Problémů je několik. Je to knížka moc

tlustá, takže když to někomu pošlu, tak si to

ani nepřečtou. To je jedna věc. Druhá věc je,

že je to pro Američany příliš odtažité. Jako

každý se i oni zajímají sami o sebe, takže ja-

kákoliv americká tematika je pro ně důleži-

tá daleko spíš, než nějaká padesátá léta ve

středu Evropy, v zemi, o které nemají ani

žádnou představu. Vždycky jsem měl štěstí

na recenze a na ceny, ale nakladatelé prodě-

lávají peníze. Podívají se do nějakých tabu-

lek a zjistí, že riskují, že prodělají.

Máte knihy, které vyšly pouze v angličti-

ně a nikdy nebyly přeloženy do češtiny,

jako třeba román The Grand Life, a má-

te naopak knihy, které vyšly pouze

v češtině, a nikdy nebyly vydány v ang-

ličtině, např. Zatím dobrý. Když píšete

knihu, máte představu o tom, pro které

publikum ji píšete, je tam nějaký záměr

v tom, jaké kulturní a jazykové prostře-

dí chcete oslovit?

Vůbec žádný záměr tam není. Jediné, co

mě zajímá, je ta látka samotná, takže v pod-

statě píšu asi nejvíc pro sebe. Pak teprve ře-

ším, co s tím. Když knížka The Grand Life vy-

šla anglicky, byla inspirována počítačovým

ptydepe, a v té době, v poslední fázi komu-

nismu, tady takový jazyk ani nebyl. Takže

by se to strašně těžko překládalo. Dnes už

by se to asi přeložit dalo, protože ten jazyk

doběhl. Inspirace tam byla jazyková, něco

mě prostě přitahuje a já o tom začnu psát.

Označil byste se sám za exilového auto-

ra? Má tohle označení dnes ještě vůbec

relevanci?

Možná jsem bývalý exilový autor

(smích). Já to chápu jako politické názvoslo-

ví, které dneska už ztratilo platnost. Dnes

prostě žiju a píšu v Americe. Jsem podivně

zařaditelný spisovatel, ale tu politickou di-

menzi to, myslím, ztratilo.

Protože jste emigroval mladý, ocitl jste

se v situaci, která pro emigranta není

úplně obvyklá. Byl jste se díky nízkému

věku schopný adaptovat do nové kultu-

ry a naučit jazyk bez přízvuku. Umožni-

lo vám to rozkročit se v životě a tvorbě

mezi českou a americkou kulturu. Ke

kterému prostředí dnes cítíte větší sou-

náležitost?

Jednak mi trochu lichotíte, protože já

v angličtině cizí přízvuk mám. Do Ameriky

jsem přišel v sedmnácti a to už je pozdě na

to, aby člověk ztratil akcent. Většinou se ta

hranice pohybuje okolo patnácti let, záleží

to taky na hudebním sluchu. Hudebníci vět-

šinou ztratí přízvuk později. Cítím se dobře

v Americe, cítím se dobře tady, a vybírám si

podle toho, co mě zajímá. Doma mluvíme

spíš anglicky, protože je to snazší, i když

jsem si dal záležet na tom, abych děti naučil

česky. Většinou píšu anglicky, protože mi to

líp naskakuje, ale když musím něco napsat

z české látky, třeba scénář nebo adaptaci,

tak píšu rovnou česky. Jsem opravdu roz-

polcený, schizofrenie totální.

Dá se říci, že jste tedy nakonec vděčný,

že vás osud navedl do emigrace bez

vlastního rozhodnutí?
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Strašně moc, protože to byl velký pří-

nos lidsky, že mi přibylo další alter ego – to

americké. A když tak zvažuju, jaký bych

měl život, kdybych zůstal tady, tak by to asi

veselé nebylo. Něčemu jsem se vyhnul tady

a něco jsem získal tam. Mluvím o dilema-

tech grafomana. Kdo ví, jak bych se tady za-

plétal a jakou cenu za to zaplatil. Mám ka-

maráda, který vstoupil do partaje, mám ka-

maráda, který byl disidentem. Já na to moc

nemám nervy. Zjistil jsem, že lidi, kteří by-

li kolem Václava Havla, kteří uspěli jako di-

sidenti, byli neuvěřitelně nervově vybavení.

Já se vždycky peru a skončil bych špatně. 

Ve svém debutu, v románu Striptease

Chicago, se věnujete tématu emigrace.

Od jiných emigrantských románů se ale

ta knížka liší tím, že v ní není to emi-

grantské trauma, které zřejmě prožíva-

lo mnoho lidí. Navíc jste se pak k tématu

emigrace už nevrátil...

To bylo právě tím, že jsem byl mladý.

Můj život je improvizace. U Hrabala jsem se

naučil otevřenosti životu. Člověk si nena-

plánuje, co se mu stane. Může si něco na-

plánovat, něco se mu může podařit, ale stej-

ně musí přijímat to, co přichází a snažit se

nezahořknout. To jsem si uvědomil, když

jsem se díval kolem sebe a viděl jsem ty zap-

šklé lidi, kteří už nikdy nebudou v emigraci

tím, co byli tady.

A tady už nikdy nebudou tím, čím moh-

li být, protože museli emigrovat...

Jestli by je to nezdrtilo, svým způso-

bem. Nevím, co by tady dělal třeba Kunde-

ra. On asi neměl odvahu zařadit se mezi di-

sidenty. Údajně v sedmdesátých letech za-

nesl časopis Svědectví, který mu přišel poš-

tou, na policii s dopisem, že „obsah této

publikace je mi cizí“ a tak. Jestli to je prav-

da, tak pochybuju, že měl na to, aby se při-

řadil k disentu, takže by mu nezbylo než

různě lavírovat a kdo ví, jak by ho to po-

znamenalo jako tvůrce. Možná neměl svým

způsobem na vybranou.

O
čem
se
(ne)
mluví

Slyšel jsem, že prý zanevřel na Čechy,

protože měl dostat Nobelovu cenu. No a pro-

tože je Nobelovka politikum, tak sem výbor

té ceny vyslal tykadla, co tomu řeknou Češi.

A tady všichni jako Havel a ti lidi okolo řek-

li, že Kundera není náš, ať to dají radši Sei-

fertovi, že ten náš je. A od té doby prý Kun-

dera zanevřel na Čechy. Tohle se mezi literá-

ty povídá u piva, ale jestli je to drb anebo

jestli na tom něco je, to vůbec nevím.

Vraťme se k vaší tvorbě. Vaše texty se

nedají jednoduše klasifikovat. Balancu-

jí mezi fikcí a faktografií. Kam byste je

zařadil vy sám?

Já se celý život pohybuju na hraně be-

letrie a faktografické literatury. Někdy se to

klasifikuje jako román a někdy jako non-fic-

tion, ale v podstatě píšu stejným způsobem

o Mašínech, o Formanovi, o otci v Miliono-

vém jeepu, o dědečkovi i o dětech. Někdy to

spadne na jednu stranu té pomyslné čáry,

někdy na druhou, sám vůbec neřeším, kam

to nakonec připadne. Je určitá svoboda

v tom, když to člověk prohlásí za beletrii. 

Mašíny jsem napsal původně jako vylo-

ženě faktografickou věc, ale při mém stylu

psaní se člověk neubrání interpretovat urči-

té situace skrz sebe, jaké to asi bylo v něja-

kém  vypjatém okamžiku  prožívat krajní

existenční situaci, jako třeba ve městě Uc-

kro (místo v Německu, kde byli bratři Maší-

novi málem chyceni, ale dokázali se prostřílet

pryč, pozn. red.), což jsou věci, které už se

vytratily z hlavy i Mašínům, ti už taky za-

pomněli, jaké to bylo, to už zmizelo. 

Takže jsou dvě možnosti: buďto to mů-

žete pojmout historiograficky, najít fakta

a suše je vyjmenovat, ale pak si to přečte

pár set lidí. A další možnost je můj přístup,

ve kterém se snažím znovu vrátit tok vědo-

mí do určitého historického okamžiku

a snažím se představit, jaké to bylo. A na-

konec to ještě dám Mašínovým přečíst

a dám jim šanci, aby to opravili, pokud to

tak nebylo. A když to neopraví, tak má člo-

věk dobrý pocit, že to tak nějak mohlo být. 

To bylo právě tím,

že jsem byl mladý.

Můj život je

improvizace.

U Hrabala jsem se

naučil otevřenosti

životu. Člověk si

nenaplánuje, co se

mu stane. Může si

něco naplánovat,

něco se mu může

podařit, ale stejně

musí přijímat to, co

přichází a snažit

se nezahořknout.

To jsem si

uvědomil, když

jsem se díval

kolem sebe a viděl

jsem ty zapšklé

lidi, kteří už nikdy

nebudou

v emigraci tím, co

byli tady.
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Jak jste se vlastně dostal ke zpracování

příběhu bratří Mašínů?

Dohodnul jsem to s Pepíkem Mašínem,

nejdřív jsem ho našel přes Formana, se kte-

rým se on znal ze školy z Poděbrad. V té do-

bě vyšla autobiografie Miloše Formana, kte-

rou jsme napsali, jemu se to líbilo, tak si mě

vybral. Od začátku jsem mu říkal, že by mě

zajímalo udělat nejdřív film, a proto se to

bude muset určitým způsobem ztvarovat,

takže tam budou určité beletristické posuny

v příběhu. Dohodli jsme se na beletristic-

kém přístupu.

A v jakém stadiu je teď film?  

Mám scénář, který se mi líbí, ale bylo

by drahé ho natočit. Měl jsem různé nabíd-

ky, které jsem odmítl. Mohl by se býval dě-

lat už před deseti lety, kdybych svolil, že to

udělají anglicky, což podle mě je nesmysl,

protože z toho nakonec zůstanou jenom

„cops and robbers“, honička bez morální

komplexnosti, ten význam, který to má ta-

dy, by to úplně ztratilo. 

A když byly nabídky tady, tak na to za-

se nebylo dost peněz. V tom filmu musí být

vidět, jaká neskutečná přesila lidí je v tom

východním Německu naháněla, musí to být

dobový film s dobovými uniformami, nedá

se to dokreslit nějak počítačově, a na to je

potřeba dost peněz. Ale myslím si, že kdyby

se tenhle film udělal pořádně, tak ve světě

určitě uspěje. Takových příběhů moc není,

ale nesmí se nic přehánět, musí se vážit

s každou kulkou, aby bylo vidět, že to byla

reálná situace. Co nejmíň to tvarovat.

Takže vlastně čekám a jednám s nějaký-

mi lidmi. Myslím si, že časem se to povede,

protože ta látka je hodně silná. 

Myslíte si, že by ten film vzbudil v české

společnosti kontroverzi stejně jako váš

román? Posunul by tu debatu někam

dál, nebo by se zase opakovaly stejné ar-

gumenty?

Určitě to bude stejné. S tím, že to ale po-

sune debatu jiným směrem, protože fakta

pořád nejsou známa. Knížky se prodalo tak deset tisíc,

což může představovat řekněme padesát tisíc čtenářů. To

je sice výborné, ale pořád je to pár promile národa. Vět-

šina lidí, se kterými se setkávám, má na tu kauzu vyhra-

něný názor a většinou na základě úplně pomýlených

fakt. Takže film by měl možnost to posunout alespoň tím

směrem, že by bylo jasné, o čem se bavíme.

Kniha Zatím dobrý nese podtitul „pravdivý román“.

Není to v dnešní postmoderní době tak trochu pro-

vokace?

Asi jo. Z mojí strany to provokace nebyla, ale pro li-

terární teoretiky asi bude. Ale já jsem v podstatě opisoval

od Normana Mailera. Moje nejoblíbenější kniha od něj je

„pravdivý román“ Katova píseň. Ten tomu tak říká. 

Mě tyhle překombinované, postmodernistické lite-

rární věci nebaví. Připadá mi, že jsou moc snadné. Tro-

chu mi to vyplývá z toho, že spousta lidí učí tvůrčí psaní

a rozpitvávají techniku psaní, autoři pak utíkají do svých

slepých uliček a ztrácí se jim z toho život.  

V současné české literatuře působí vaše knihy poně-

kud zvláštně právě tím spojením s realitou. Co si

myslíte o současné české literatuře? Čtete ji vůbec?

Právě že skoro vůbec ne. Sotva stačím sledovat české

filmy. 

Není vaše odlišnost, která mnohé provokuje, způso-

bena tím, že pouze využíváte v Americe dávno zabě-

hané postupy, běžné už od dob nového žurnalismu?

Je to přesně tak, jak to analyzujete. Reakce tady je re-

akcí na to, co jsem se naučil v Americe a co je tam je sa-

mozřejmé a tady to ještě samozřejmé není. Já to cítím

hlavně v divadle, protože Divadlo Na Provázku mi hrálo

hru Aljaška, kde jsem přepsal normální dialogy, taková

běžná mluva, kde se používají slova jako „čurák“ a tak,

která jsou v Americe na jevištích normální. Tady to lidi

šokovalo. Neuvědomil jsem si, jak hluboce to bude v Br-

ně lidi šokovat. Všichni zmrzli, protože chodí do divadla

na kulturní zážitek, a najednou tam propukl něco jako ži-

vot v pokleslé putyce. Tam jsem si uvědomil, že jsem v ji-

ném prostoru než na co jsem zvyklý. Když jsem odjel, tak

to prý herci zcenzurovali a hráli to bez toho.

Připravili 

Josef Švéda 

a Marie Pásková

Knížky se

prodalo tak deset

tisíc, což může

představovat

řekněme padesát

tisíc čtenářů. To

je sice výborné,

ale pořád je to

pár promile

národa. Většina

lidí, se kterými se

setkávám, má na

tu kauzu

vyhraněný názor

a většinou na

základě úplně

pomýlených fakt.

Takže film by měl

možnost to

posunout

alespoň tím

směrem, že by

bylo jasné, o čem

se bavíme.
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P
ro jedny geniální inovátor a origi-

nální režisér, pro druhé namyšle-

ný floutek a velikášský pozér, Gu-

stav Machatý (1901–1963) měl ve třicátých

letech rozdvojenou nejen pověst. S filmy

Erotikon a Extase slavil úspěchy v zahrani-

čí, zatímco v Československu měl problém

získat na svou stranu producenty. Ačkoli

nejúspěšnější domácí režiséři prezentovali

klidně pět nebo šest novinek za rok, Ma-

chatý nikdy nedokázal uvést dvě premiéry

v jediném kalendářním roce.

Už v mládí se projevoval velkým sebe-

vědomím. Zběhl ze studií na obchodní ško-

le, aby se přes biografy, kde hrával na pia-

no, dostal až do filmových ateliérů. V roce

1919 debutoval jako režisér němou grotes-

kou Teddy by kouřil, jejíž kvality bohužel

nemůžeme posoudit, protože materiál

s tímto snímkem se nedochoval. Spoluprá-

ce s pionýry československého filmu Kar-

lem Lamačem či Svatoplukem Inneman-

nem však byla Machatému málo, a tak ode-

šel v říjnu 1920 do Spojených států.

Otec obchodník dal synovi slušné zákla-

dy pro život. Schopnost ohánět se Machatý

projevil právě v USA, kde se živil postupně

jako poklízeč v zoologické zahradě Univer-

salfilmu, statista, lepič, předváděcí opera-

tér, cestující s filmy, laborant, přijímací ope-

ratér, herec a nakonec i coby asistent režie.

Údajně asistoval proslulým režisérům ně-

mé éry Davidu W. Griffithovi a Erichu von

Stroheimovi, což v druhém případě nemusí

být zcela vyloučeno vzhledem k tomu, že

Stroheim pocházel z Vídně.

V roce 1923 se Machatý vrací zpět do

Československa a navazuje na předešlou

spolupráci v ateliérech. Už před odjezdem

vynikal originálními filmovými nápady,

kdy například scénu v pokoji navrhl pro

ozvláštnění natáčet skrze venkovní okno

a jen kvůli několika záběrům nechal posta-

vit pod oknem lešení. 

Filmařský talent mohl poprvé naplno

projevit v roce 1926, kdy jako pětadvaceti-

letý dostal obrovskou příležitost – zpraco-

vat Tolstého povídku Kreutzerova sonáta.

Pražský producent Julius Schmitt, jenž se

těšil pověsti bojovníka za lepší český film,

chtěl v domácích poměrech vzkřísit opra-

vdové umělecké dílo. Projevil dost odvahy,

O
čem
se
(ne)
mluví

Extase
československého
filmu

Pozapomenutý
génius českého
filmu?

Gustav Machatý



www.dobraadresa.cz • 2007 • 4 • 11

aby angažoval Machatého a navrhl mu natočení tohoto výrazného

minidíla Lva Nikolaviče Tolstého. 

Machatý povídku adaptoval do scénáře vyprávěného ich-for-

mou a záměrně ji zbavil ruské stylizace, čímž film zinternacionali-

zoval. 

Lidé z branže považovali nápad svěřit náročnou látku nezkuše-

nému Machatému za scestnost, mladý režisér je však přesvědčil. Vý-

sledkem byla obrazově poutavá podívaná s působivým vykreslením

žárlivého Pozdnyševa, kterého představoval Jan Wenceslaus Speer-

ger. Zkušený herec dílu dominoval, byť herečtí začátečníci v rolích

Nataši Pozdnyševové (vídeňská herečka Eva Byronová) a Trucha-

čevského (Miroslav Paul) také nezklamali. 

Po dlouhometrážní komedii Švejk v civilu (1927), kde poněkoli-

káté představoval Haškova hrdinu Karel Noll, už Machatý natočil

své první mezinárodně uznávané dílo. 

Erotikon

Další tři roky Machatého života vyplnil snímek, který se stal prv-

ním českým němým filmem, jenž dokázal výrazně zaujmout také

v zahraničí. S natačením začal talentovaný režisér ve druhé polovi-

ně roku 1928. Filmoval nejen v hojně využívaných  ateliérech na Vi-

nohradech, ale také v Lamačových pražských ateliérech na Kavalír-

ce. Tyto ateliéry se oficiální pražské premiéry nedočkaly, neboť na

černý pátek 25. října 1929 shořely.

Film měl předpremiéru v únoru 1929 v Karlových Varech; prv-

ní pražské promítání se však uskutečnilo až v lednu 1930, což byl

jednoznačný komerční přehmat. V roce, kdy začal prudce nastupo-

vat domácí i zahraniční zvukový film, už Erotikonu k větší návštěv-

nosti nepomohlo ani dodatečné ozvučení hudbou Erno Košťála.

Film byl ovlivněn moderními dobovými trendy a získal si ihned

přízeň našich i zahraničních kritiků (v němé éře bylo přece jenom

snažší prorazit do zahraničí, přesto byl Machatého úspěch v té do-

bě ojedinělý). Přispělo k tomu zejména angažování zahraničních

herců: svedenou Andreu ztvárnila mladá a velice fotogenická Slo-

vinka Ita Rina, jejího svůdce si zahrál německý herec norského pů-

vodu Olaf Fjord. Jeho krajanka Charlotte Suza představovala Geor-

govu milenku (ve filmu se na miniokamžik objeví její krásná nahá

postava, kterýžto záběr byl využit k propagaci filmu), Andreina

manžela sehrál Ital Luigi Serventi.

Machatý měl opět obrovský cit pro spolupracovníky. Za kame-

ru posadil Václava Vícha a jeho záběry patří spolu se střihem k nej-

lepším elementům snímku. Na Erotikonu se jako spoluautor námě-

tu podílel tehdy devětadvacetiletý Vítězslav Nezval, ačkoli v titul-

cích uveden není.

Machatý + Nezval + Ježek

Vítězslav Nezval ve spolupráci s Machatým pokračoval hned vzápě-

tí a nabídl mu jednoduchý až banální námět o dvou písařkách, kte-
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datel Jaroslav Ježek. Ježek s Nezvalem obo-

hatili snímek dvěma písněmi – Slovník lás-

ky a Teď ještě ne. Zejména foxtrot Teď ještě

ne patří ke klasice československé jazzové

a filmové hudby 30. let a mohli jste jej ne-

dávno zaslechnout také ve filmu Obsluho-

val jsem anglického krále.

Extase

Po průměrné komedii Načeradec, král kibi-

ců, která těžila z popularity filmu Muži

v offsidu a skvělých hereckých kreacích Hu-

ga Haase, se Machatý znovu dostává ke své-

mu oblíbenému žánru milostného drama-

tu. Scénář k filmu Extase připravoval tři ro-

ky (tedy od uvedení Erotikonu) a až v roce

1932 se pustil do jeho realizace. Ještě před

dokončením byl atraktivní příběh prodán

do několika zemí a po nasazení do kin se

dočkal mimořádné divácké odezvy. 

Obsahově opět spíše banální snímek

o nešťastně provdané Evě, která najde uspo-

kojení až v náručí mladého inženýra, byl

z větší části němý a vynikal zejména nád-

hernými záběry přírody, o něž se postaral

mladý a talentovaný kameraman Jan Stal-

lich (v minulém článku jste se mohli dočíst

o jeho výrazném nasnímání Revizora s Vlas-

tou Burianem). 

Co tedy zvukem zhýčkané diváky na

tomto filmu tolik lákalo? Vůbec poprvé se

(nejen) v československém filmu objevila

nahá žena v pasáži delší než několk vteřin. 

V momentě, kdy se Eva (představovala

ji devatenáctiletá Rakušanka Hedy Lamarr)

koupe v rouše Evině (v jakém jiném rouše

by se také měla koupat) v rybníce, její kůň

se splaší a uteče i s veškerým ošacením. Ma-

chatý si situaci užívá a natáčí Hedy ve vodě

i mimo ni, dokud jí inženýr Adam nedoručí

šaty zpátky. 

V roce 1934 získala Extase spolu s další-

mi třemi československými filmy Pohár

města Benátek na druhém filmovém festi-

valu v tomto italském městě. Šanci na hlav-

O
čem
se
(ne)
mluví

ré ze soboty na neděli vyrazí do víru noční-

ho velkoměsta. K prvnímu zvukovému fil-

mu se tak Machatý dostal poměrně brzy –

drama se zesílenými sociálními motivy Ze

soboty na neděli mělo premiéru 1. května

1931 jako v pořadí desátý československý

film se zvukovými dialogy a kritici jej rá-

zem zařadili do čela pelotonu.

Machatý zde poprvé československému

filmu ukázal využití zvuku v kontrastu s ob-

razem. Zvuková složka v tomto filmu neby-

la pouze atrakcí, ale podílela se na celkové

koncepci díla. Na počátku zvukové éry bylo

zvykem, že kamera zobrazuje postavy, které

právě promlouvají. Machatý tento trend na-

rušil a sledoval například obličeje lidí, kteří

poslouchají promluvy ostatních postav.

Na tvorbě tohoto filmu se podílely tři

výrazné osobnosti prvorepublikové kultu-

ry, kromě Machatého a Nezvala ještě skla-
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ní cenu, Mussoliniho pohár, zhatil zřejmě oficiální protest Vatikánu

proti uvedení kontroverzního filmu.

Není se co divit, že se proti filmu katolická církev ohrazovala. Kdyby pa-

peži a spol. vadila jen nahá Hedy, to by měl Machatý ještě vyhráno. Ale sva-

tému stolci se nezamlouval celý liberální nádech příběhu, kdy Eva nejprve

podvede svého manžela a poté si jako svobodná matka ponechá nemanžel-

ské dítě. Ostatně Vatikán tyto věci moc nepromíjí ani dnes. Ve Spojených

státech se film mohl objevit až v roce 1938, navíc poznamenaný mnoha cen-

zurními zásahy.

V době uvedení Extase v USA už Machatý pracoval v Hollywoo-

du u společnosti MGM. Snímek, nazývaný v některých zemích také

Symfonie lásky, mu totiž otevřel cestu nejprve do Evropy – v Ra-

kousku natočil film Nocturno (kamera Jan Stallich), v Itálii snímek

Baletky (kamera Václav Vích) – a v roce 1935 také do Ameriky.

Své druhé americké angažmá nezačal režisér špatně. Nejprve se

oženil s rakouskou herečkou Marií Ray (vytvořila hlavní role ve fil-

mech Nocturno a Baletky) a spolupracoval na filmu Sidneyho Fran-

klina Země lidí, který získal dva Oscary za nejlepší ženský herecký

výkon v hlavní roli a za kameru, přičemž v kategorii nejlepší film

a nejlepší režie byl na cenu americké Akademie nominován.

Pak už ale přicházejí jen

umělecké pády

Přes své úspěchy nedostal Machatý v USA mnoho příležitostí. Nej-

prve natočil krátký snímek z výchovné krimisérie Zločin se nevy-

plácí (Crime Doesn’t Pay) nazvaný Nesprávné východisko (The

Wrong Way Out, 1938) a chvíli nato nízkorozpočtové celovečerní

psychologické drama s kriminální zápletkou V mezích zákona (Wit-

hin a Law, 1939). 

Ve válečných letech Machatý režíroval instruktážní a doku-

mentární filmy pro Office of War Information. Až v roce 1945 se

konečně dostal ke slušnému scénáři a natočil příběh českého emi-

granta Žárlivost, kde se opět vrací k oblíbenému tématu manžel-

ského trojúhleníku. Kritika film přijala spíše kladně, ale žádný zá-

sadní průlom to nebyl. Hlavní roli v tomto filmu sehrál Hugo Haas,

působící od roku 1939 v USA.

Po sebevraždě manželky v roce 1951 (otrávila se barbituráty) se

Machatý vrací do Evropy, konkrétně do Mnichova. Svůj čtrnáctile-

tý zámořský pobyt otevřeně prohlásil za ztrátu, protože „po celou

dobu nemohl nic tvořit a musel se jen podřizovat průmyslu, který

nemá naprosto nic společného s uměním“.

V Mnichově pracuje v televizi a v rozhlase, přednáší na Deuts-

ches Institut für Film und Fernsehen a ještě jednou si vyzkouší re-

žii. Poslední titul jeho filmografie nese název Hledané dítě 312

a vypráví osud ztraceného dítěte v posledním roce druhé světové

války. 

Zajímavější je Machatého scenáristická spolupráce na filmu Sta-

lo se 20. července, námětově poutavém snímku odehrávajícím se

rovněž na konci druhé světové války a pojednávajícím o neúspěš-

ném atentátu na Adolfa Hitlera.

Machatý po válce několikrát navštívil Československo příleži-

tosti Mezinárodního filmového festivalu v Karlových Varech, napo-

sledy v roce 1960. Do konce života byl posedlý myšlenkou na zno-

vunatočení Extase, překvapivě ve spolupráci se znárodněnou kine-

matografií. Tento projekt ale nikdy nedovedl k cíli – umírá na kon-

ci roku 1963. Jen pro zajímavost, v září 1964 byla uvedena v Čes-

koslovenském rozhlase jeho hra s okupační tematikou Slepá ulička.

Proč dnes vyhledat 

Machatého filmy?

Máte-li pocit, že československý film 30. let tvoří jen několik po-

vrchních a občas inteligentních konverzačních komedií, sociální fil-

my V+W a spousta na plátno přenesené červené knihovny, pak by

snímky jako Erotikon a Extase mohly změnit váš pohled na toto ob-

dobí. (Schválně řadím Erotikon do 30. let, byť je to němý film; ale

nutno dodat, že pražskou premiéru měl až v roce 1930, a nelze opo-

menout, že svým filmovým projevem předběhl dobu.)

Invenční kamera, dynamický střih, hra se světlem, netradiční

záběry, malebná hudba vynahrazující nedostatek či naprostou ab-

senci dialogů, architektonická zdatnost a nápaditost – tím vším se

vymykají tyto snímky z většiny dobové produkce. Oba filmy byly už

ve 30. letech jakousi alternativou k obvyklé nabídce a tou zůstávají

dodnes. Tím spíše, že žijeme v době, kdy orgasmus a nahá žena na

plátně už nejsou ničím výjimečným; ale vykreslením smyslnosti se

jen málo dnešních filmů může Extasi a Erotikonu rovnat.

Přesto je Machatý na našem území výrazně opomíjen, o čemž

svědčí třeba i fakt, že na Wikipedii najdete relativně obsáhlý ně-

mecký článek o jeho životě, zatímco česky psané heslo neexistuje.

Jen pro zajímavost, v anketě domácích filmových kritiků o nej-

lepší české a československé filmy 20. století, která proběhla v rám-

ci Projektu 100 v roce 1999, se Extase umístila na 31. místě a byla

překvapivě nejvýše hodnoceným prvorepublikovým titulem. Eroti-

kon se dělil o čtyřicátou příčku, ale dosáhl pozice nejlépe hodnoce-

ného němého snímku. 

Příště se na tomto místě dočtete ještě víc zajímavostí o filmu,

který dal název celé této rubrice.

Michal Kliment
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Laňuška

L
aňuška stopovala. Věděla, že stop se nevyplácí, přesto stá-

la v kratičké sukénce u krajnice se vztyčeným palcem. By-

la jí zima. Mlha se trochu rozestoupila. Snášela se tma. By-

lo špatně vidět, jestli něco jede. Kužely světla vybafly nečekaně

a hned zase zmizely. A když, říkala si, tak to určitě bude růžolící

starší pán gentlemanského ražení, v naškrobené čisté košili s jem-

ným červeným proužkem, vonící nevtíravou decentní kolínskou.

Světla vybafla a brzdy zakvílely. Přistoupila k vozu. Dveře se

otevřely a na Laňušku se cenilo patero řad zubů. Desatero očí za-

koulelo bělmy. Laňuška poskočila, vzkřikla Aj! a vzala do zaječích.

Pět Kubánců se vyhrnulo z auta a hurá za ní. Řidič se po několika

skocích obrátil, zamkl s klením vůz a upaloval zase za ostatními.

Nejdřív les pojal Laňušku a o chvíli později pohltil i všech pět Ku-

bánců.

Dlouhé penisy pronásledovatelům překážely v běhu. Znali exotiku,

štíhlé listy palem, ale neznali hluboký podzimní bukový les.

Laňušce krátká sukénka dovolovala dělat dlouhé skoky přes ko-

řeny. Vznášela se přes závěje žlutého listí a nízké větve jí ukazovaly,

kudy se dát. Sklouzla do hluboké jámy po vývratu a přikryla se lis-

tím. Že by ta jáma byla past? Laňuška si nebyla jistá. Zatajila dech

a snažila se zklidnit tlukot splašeného srdce. Zaposlouchala se.

Bylo vidět už jen sotva na pár kroků. Zadýchaní Kubánci se zasta-

vili. Svítili si zuby na cestu. Náhle si uvědomili, že stojí každý doce-

la sám v tmavém lese. Otočili se. Les za nimi, les před nimi. Cesty

nevidět, druha nevidět. Co počít? Volat?

Španělština zahlaholila lesem. Odrážela se

od mohutných stříbřitofialových kmenů,

měnila směr, až se nakonec vrátila tam, od-

kud vzešla. Les si věděl rady.

Laňuška skrytá v náručí zlatého listí slyše-

la, jak se jí nad hlavou rozléhá hlahol. Ne-

rozuměla. Z tónu hlasu však zněla tíseň.

Nakonec, vždyť ty penisy přece jen nemů-

žou být až tak dlouhé. Rozhrnula listí a vy-

strčila hlavu. Jak však najít pět Kubánců,

ztracených v temném bukovém lese? La-

ňuška se vyhrabala z listí. Na strom vylézt

neuměla. Zavolala tedy haló! Vítr a větve

však byly jiného mínění a lesem se ozvalo

táhlé hóóó. Pět Kubánců pocítilo mrazení

v zátylku. Duchy znali dobře. Duchů se

skrývalo pod štíhlými listy palem dost

a dost. Sklaplo jim. Svítící zuby je nesměly

prozradit. Jejich drkotání však ztišit nedo-

vedli.

Ostatní děti si nikdy nechtěly s Laňuškou

hrát. Jednou odpoledne ji přivázaly v lese

ke stromu a nechaly ji tak. Až matka jí při-

Petr Laňušce
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šla až za tmy rozvázat. Laňuška neplakala. Od té doby však věděla,

že les je dobrý.

Jen jedna falešnice si s ní chtěla hrát. Pořád se jí snažila vecpat

hlavu do klína. Prý spočítat, kolik chloupků že přibylo. Nikdo ne-

dojde vysvobození. Zbývá jen zoufalství. To kdesi četla, ale nerozu-

měla tomu. A tak tomu ani nevěřila. Přesto se jí ta slova uhnízdila

v hlavě a často si je opakovala. Líbilo se jí to.

Kubánci šli v řadě jeden za druhým. Drželi se za penisy, jako se dr-

ží slůně za ocásek své matky. Ne že by je Laňuška přímo vedla. Jen

kráčela svojí cestou kolem vývratů a mezi kořeny. A oni ji poslušně

následovali. Bylo jí jedno, kam jde. Listí šustilo pod nohama. Když

obešli kruh potřetí, posadila se Laňuška pod vysoký buk. Kubánci

zůstali stát. Jenže kruh byl kruh. S tím už nešlo nic dělat. Kruh fun-

guje stejně v pralese jako v bukovém lese.

Vlastně to ani strom pořádně nebyl. Zřejmě vichr způsobil, že mo-

hutná koruna ležela vedle kmene a ze země teď už trčel jen pahýl.

Začínal trouchnivět. Možná za čas bude světélkovat. Ve větvích ko-

runy stálo uvězněno pět Kubánců. Laňuška byla bezradná. Ráda

trávila dlouhé noci sama v lese, ale takhle? Uchopila prvního z Ku-

bánců za penis. Celou řadu vedla podél kmenu a pak poslednímu

vtiskla penis prvního do dlaně. Kruh byl uzavřen. Dalšího nebylo

třeba. 

Kubánské matky čekaly trpělivě daleko, předaleko.

Korále a voňavka

P
odpaží bych si nevyholil ale s vo-

ňavkami problémy nemám. Když

dojde for men používám manžel-

čin for women. „Smrdíš jako kurva,“ říká

žena. Mně se kurvy líbí.

V salónku literární kavárny bylo narvá-

no. Sedl jsem si k malému stolečku u dveří

a kabát přehodil přes opěradlo židle. Inte-

lektuálové a básníci se moc nemyjí, a tak

jsem hezky voněl kolem sebe. Přišel chla-

pík. Sňal s hlavy červený dámský klobouk,

pověsil ho na věšák, potom i kabát a sedl si

k mému stolku. Kolem krku měl obrovské

dámské korále.

„Dobrý korále.“ Řekl jsem.

„Dobrá vůně.“ Řekl on.

Básně, které ten večer četli, byly úplně

odtržené od života.

Štengl

Kolem

krku měl

obrovské

dámské

korále.
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Léčba Medúzou

„P
aní doktorko, fandíte juventusu

turýn, nebo menčestru jůnajtýd?“

Čtyřicátnice v bílém plášti sebou

překvapeně trhne. Není moc hezká, ale

energická otevřenost z ní dělá sympatickou

ženskou. Člověk by k ní skoro mohl mít dů-

věru a svěřit jí své tělo bez větších obav a os-

tychu. Konec konců, co je tělo jiného než

cestovní konzerva, s níž směřujeme kamsi

do neznáma a tváříme se přitom, jako by-

chom si tu cestu kdovíjak užívali. A možná

i ano. Jenže jsme-li jenom tím tělem, slup-

kou bez jádra, bytím bez duše, drsnou ná-

hodou, pak proč se divit, že pro doktory

jsme jen kusy masa s pár otvory–dírami,

a když nějaká ta puklina chybí, tak se hned

přidělá. Šmik šmik, píchy pích. 

Tahle doktorka by taková být nemusela.

Škoda, že se zabývá jenom nohama.

„No tak, Pavlíku, neotravuj s tím paní

doktorku.“

Lékařka už přes minutu hledí na bosé

nohy, které předstírají jeden kop do imagi-

nárního míče za druhým. Kop, kop, a ještě

jednou. Kop. Zase – a další. Klenba je na

první pohled zborcená, palce jsou vbočené

až za roh. Zanedbané, zatraceně zanedba-

né, ale to není nic neobvyklého, doktorka

Maršíková mockrát viděla i horší. Viděla ta-

kové nohy, že bylo divu, že ještě dokázaly

zbytek těla přenášet z jednoho místa na

druhé. 

Lidé nechávají spoustu věcí na poslední

chvíli, tak proč ne i nohy. Celý život čekají

na zázrak, do poslední chvíle ho vyhlížejí

a věří ve vzkříšení či aspoň v oživení z na-

klonovaných orgánů, genů či buněk na-

množených kdesi ve zkumavce. Očekávají

nesmrtelnost, kterou za ně někdo vytvoří. 

„Pavle, nech toho!“

Mužský hlas zazní přísně a chladně.

Tenhle člověk nemusí kvůli ledově svěžímu

dechu převalovat v ústech žvýkačky, ten do-

káže promrazit místnost pár slovy. 

Doktorka se na něj podívá a překvapí ji,

když v jeho výrazu nenalezne žádnou tvr-

dost, kterou by podle hlasu očekávala. Při-

padá jí, že pokud by jeho obličej měla nějak

popsat, pak tím nejvýstižnějším slovem by

byla prázdnota. Ovládá oči i celou postavu

navlečenou v šedém, nemoderním tesilo-

vém obleku.

Znovu se zadívá na pacientovy nohy.

Nohy musí popsat do chorobopisu, nikoliv

obličej, ničí obličej a ničí výraz či tón hlasu

nemusí nikam zapsat. Naštěstí. Někdy by jí

to pomohlo. Vypsat se ze všeho. Objektivi-

zovat. Jenže je tady kvůli nohám. Ona, ale

i on. Její práce jsou jeho nohy, deformity,

bolesti, otoky, ne on jako osoba, byť by by-

la kdovíjaká. Není psychiatr. Za chvíli se ob-

jeví další a po něm zase další a ona se musí

vždy znovu soustředit, prohmatat, popsat,

rozhodnout – a zapomenout.

Přesto se nedokáže přinutit, aby řekla,

že jí to nevadí. Proč by měla pořád něco

předstírat.

Jeho nohy jsou teď klidné. Maršíková

rychle zhodnotí stav žil, nehtů a barvu ků-

že. Nic chorobného nečeká, ale nesmí nic

Martin 
Doktorka se na něj

podívá a překvapí ji,

když v jeho výrazu

nenalezne žádnou

tvrdost, kterou by

podle hlasu

očekávala. Připadá

jí, že pokud by jeho

obličej měla nějak

popsat, pak tím

nejvýstižnějším

slovem by byla

prázdnota. Ovládá

oči i celou postavu

navlečenou

v šedém,

nemoderním

tesilovém obleku.



www.dobraadresa.cz • 2007 • 4 • 17

opomenout. Lidé, kteří věci nejprve sami

zanedbají, si nejvíce a nejraději stěžují. Ne-

odpustí druhému ani chloupek.

„Položte si teď levou nohu tady na ten

stoleček,“ přikáže kdysi naučenými a poslé-

ze zautomatizovanými slovy i tónem. I to je

medicína. Žádné zbytečné molekuly či nevi-

ditelné děje v hloubi buněk. Proti tomu ji

pořádná křivá a placatá nebo ještě lépe pří-

mo koňská noha připadá jako něco, co má

smysl, a když se k tomu ještě vezme do ru-

ky skalpel, dláto a celé to ortopedické in-

strumentárium, to se člověk dokáže na čas

cítit pánem osudu, dokonce i toho svého. 

„Pavlíku, dej si tu nohu na stolek, jak ří-

kala paní doktorka.“

Znovu ji to přinutí odtrhnout pohled od

nohou. To ji nenechají ani chvíli v klidu, bu-

dou ji pořád rušit? Zadívá se tentokrát na

ženu. Na rozdíl od hlasu jejího manžela zněl

ten její laskavě, i když unaveně. I ona vypa-

dá vyprázdněná, její laskavost jako by byla

vykroužená smířením, vyhlazená tisíci, mi-

lióny opakováními. Laskavost prošoupaná

jako linoleum v kuchyni. Kroky sem a tam,

oběd, večeře, oběd, snídaně... a za chvíli už

jste na konci, na dně, na holém betonu.

Může jí být tak sedmdesát. Stejně jako

její muž je čistě a pečlivě oblečena, i když

stejně nemoderně. Z obou čiší atmosféra

dávno neexistujících nedělí, jejich pečlivost

je dnes k smíchu. Neděle už neexistují, žád-

né dny, kdy svět aspoň na chvíli může ustr-

nout a neměnit se, teď v kalendáři nejsou.

Život nesnese ani maličké zastavení. Je nám

špatně, sotva upřeme zrak na něco nehyb-

ného či se nedej bože sami zastavíme. Má-

me hrůzu ze ztráty pohybu, bojíme se, že

navždy zkameníme.

Ordinací zavane zápach naftalínu. Jako

by to oblečení právě vytáhli ze skříně, vy-

třepali ho i s mrtvými larvami molů, které

se rozprskly do vzduchu, navlékli se do něj

a vyrazili k ní. Vůně naftalínu a domova se

za nimi táhne až sem.

Chlupaté nohy zase naznačují kop. Už jí

to nepřekvapí. Z lékařského hlediska jsou

tyhle nohy lahůdkou. Pošle je k Michalovi

na ortopedickou kliniku. Ať si je vyfotí do

připravované učebnice.

„Nechte prosím tu nohu klidně ležet,

musím si ji prohmatat.“

Konečně se přinutí ho napomenout.

Hlas zazněl nervózně, ale Maršíková je ku-

podivu ještě nervóznější z očekávané ozvě-

ny. Kdo se zase ozve – matka, nebo otec?

Dříve než to některý z nich stihne, pro-

mluví Pavlík.

„Nejlepší góly dává Pavel Medvěd. Pavel

jako já. Proto jsem pro juventus turýn.“

Už to nevydrží a podívá se přímo na

něj. Až teď si ho pořádně všimne, nejen je-

ho nohou. Třicet let – zapisovala před chví-

lí do počítače jeho datum narození – na-

krátko ostříhaný, pečlivě oholený, i když

s pár škrábanci, jako mají kluci v tanečních.

Nebo aspoň mívali za jejího mládí, když ne-

byly žádné holicí superstrojky. Brýle

s tlustými skly. Malá, trochu obtloustlá po-

stava. Velké dítě, které přerostlo samo sebe.

Sedí proti ní, chvílemi dítě, chvílemi podi-

vín a blázen. Debil, připomene si Maršíko-

vá, debil nikoliv jako nadávka, ale jako

označení pro nejlehčí stupeň duševní zao-

stalosti. Debil, imbecil, idiot, vypočítává si

v duchu jednotlivé stupně. Idiot je podle sta-

rých Řeků cosi jako soukromník, kterému

nelze svěřit žádný úřad. Žije si jen ve svém

světě a tomu, co je okolo, nerozumí. Nedo-

káže se s cizím světem domluvit. To sedí, až

na to, že teď se už nedomluví nikdo s ni-

kým. Rozumíme snad našemu světu lépe?

Jsme opravdu všichni idioti, zatímco on je

jenom debil?

„Běhá po parku se starou školní braš-

nou přes rameno, vždycky si k někomu při-

sedne nebo se přidá, když dotyčný parkem

jenom prochází, a spustí o Lize mistrů nebo

kanadsko-americké hokejové lize nebo ně-

čem podobném. Či jenom tak vybafne: Fan-

díte Slavii nebo Spartě, já vždycky Spartě,

a pak už zase uhání jinam.“

Michal jí o něm vyprávěl. Musí to být

on. Michal ho už několikrát potkal v parku

nedaleko nemocnice, ale nakonec se s ním

setká ona ve své ordinaci! Náhoda pro ni

není nic neobvyklého. Pošle ho Michalovi

na kliniku. Kdyby se mu místo fotbalu rov-

nou svěřil s nohama... 

Zamyslí se a skoro přeslechne další na-

pomenutí, které se na Pavlíka sneslo. Otcův

hlas zněl drsně, tak asi mluví krotitel ke

svým lvům či slonům. Žena jako ozvěna tvr-

dá slova změkčovala. Po chvíli lékařka zjis-

tí, že se začali hádat. Polohlasně na sebe vy-

Vokurka
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Bylo někdy možné se

jím pochlubit, mohli

jeho rodiče říct, to je

náš syn, podívejte se

na něj, jak mu to sluší,

nebo byl určen jen

k domácí citové

spotřebě? Dospělý,

který nedospěl a nikdy

nedospěje, běhá po

parku a obtěžuje lidi,

zatímco jeho matka

a jeho otec sedí doma,

jenom ho starostlivě

oblečou a zase ho

přivítají, když se navrátí.

A když už ho nohy bolí

tak silně, nesnesitelně,

že nemůže běhat po

parku, tak ho zavedou

k lékaři. 

střelují slova, která jsou jen posly něčeho,

co stejně nemůže být vysloveno. To tu ne-

bude nikdy klid? Naopak Pavlíkova noha

mezitím leží úplně nehybná na stolku, tak-

že konečně může dokončit vyšetření.

Michal jí o něm několikrát vyprávěl.

Smál se, ale jí při tom šel mráz po zádech.

Bála by se ho potkat sama v parku. Michal

se tím naopak bavil. Jenže on miluje všech-

no bizarní. Jeho byt je plný kuriozit. Vzpo-

mene si, jak k němu poprvé před lety vešla

a hned v předsíni narazila na africké masky

a perokresby s vyobrazením nejrůznějších

zrůd se srostlých rukama, nohama, s ob-

rovskou nebo naopak chybějící hlavou... Na

čestném místě obýváku visela hlava Medú-

zy. Podívej se jí do očí – a takhle zůstaň, na-

pořád, smál se tehdy. Měšťanský byt na Sta-

rém Městě, kde Michal žil od narození, byl

skoro bez sluníčka, ale zato se škleby boha

slunce na polici. Okna hleděla do temného

dvora a ve skleněných vitrínách se blyštěly

nádoby nejrůznějších tvarů a historické lé-

kařské nástroje. 

Pohlédla znovu na starou ženu. Její syn

je pro většinu lidí taky kuriozita. Třicetiletý

muž, který i přes své nedělní pečlivé obleče-

ní nebo právě kvůli němu je nepřehlédnutel-

ný. Každý jeho pohyb, slovo, intonace jsou

nápadné. Z jaké vitríny asi utekl? Bylo někdy

možné se jím pochlubit, mohli jeho rodiče

říct, to je náš syn, podívejte se na něj, jak mu

to sluší, nebo byl určen jen k domácí citové

spotřebě? Dospělý, který nedospěl a nikdy

nedospěje, běhá po parku a obtěžuje lidi, za-

tímco jeho matka a jeho otec sedí doma, je-

nom ho starostlivě oblečou a zase ho přivíta-

jí, když se navrátí. A když už ho nohy bolí

tak silně, nesnesitelně, že nemůže běhat po

parku, tak ho zavedou k lékaři. A obléknou

se, jako by šli na opravdovou návštěvu. Nebo

na úřad. Nebo možná kamkoliv.

Jenže co ona o tom ví. Děti nemá, ne-

dokáže si nic z toho představit. Raději proto

dál prohmatává nožní klenbu a zkouší hyb-

nost palce. Pak si sundá rukavice a hodí je

do koše. Medicína dnes dokáže zázraky, ale

nejde jen o její tělo, sama někdy cítí, že pro

ni je už po všem. Co je stárnutí? Vědomí to-

ho, že co nebude teď, nebude už nikdy, řek-

ne si. Spíš než na křivé nohy Pavlíka, s ni-

miž teď stejně nedokáže nic udělat, myslí

na své tělo. Teplé, vlhké tělo, které zvolna

stárne. Na povrchu a bezpochyby i uvnitř.

Proto je taky s Michalem, který nechce dal-

ší děti ani manželku, a proto on je s ní. Na-

zvali snad tohle někdy láskou? 

Michal Pavlíkovy deformované nohy

ocení a perfektně mu je spraví. Jak nejlíp to

jen půjde. Co dělá, to dělá dokonale. A sám

si tu dokonalost hned vychutnává. Někdy

to vypadá, že by nejraději všechny ty nohy

a klouby, které spravil, všechny ty nahraze-

né kyčle a do latě srovnaná kolena nacpal

do svých vitrín v obýváku, aby se na ně kdy-

koliv mohl podívat a obdivovat je.

Je ambiciózní, chce se stát šéfem klini-

ky. Chce vyniknout. Po večerech studuje

a sedí u počítače. Ona už spí, zatímco Mi-

chal ve vedlejším pokoji říká cosi do dikta-

fonu.

Napadlo ji, co vlastně v jeho životě dělá

ona. 

Pocítí nutkání podívat se na sebe a oto-

čí se směrem k zrcadlu, které visí nad umy-

vadlem v rohu ordinace. Překvapeně zjistí,

že se v něm vidí. Nikdy před tím to z toho-

to místa nezkusila. Proč taky, proč by se na

sebe dívala ve chvíli, kdy vyšetřuje pacienta.

Michala si ovšem představit dokáže, ten by

při operaci jistě sám sebe s uspokojením po-

zoroval. Hbité prsty, silné ruce, rychlý úsu-

dek. Ona však spatří v zrcadle jen stárnoucí

ženu, jak se sklání nad kusem chlupaté

a křivé nohy. Bizarní pohled. Možná jsem

sama taky kuriozitou, napadne jí, jenom

jsem si toho dosud nevšimla. Žádný ma-

ke-up ani žádné tituly to nespraví. Žádná
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maska, kterou nasazujeme na nevyhnutel-

nou budoucnost, nás nadlouho nezachrání.

Chceme-li masce ze slov a iluzí uvěřit aspoň

na chvíli, nesmíme se na ni nikdy dívat pří-

liš dlouho, nesmíme ji za žádnou cenu po-

zorovat v okamžiku, kdy se sami neřítíme

někam pryč. Nesmíme se nikdy nechat léčit

Medúzou...

To je ono, hořce se v duchu zasměje,

proto si mě Michal vybral. Jsem další bizar-

nost v jeho sbírce. Něco, co ustrnulo. Ano,

to je správná diagnóza – bizarnost je něco,

co se odmítá hýbat, co netouží po jiné změ-

ně než té, jaká je daná nevyhnutelností. 

Skončí vyšetřování a začne psát do po-

čítače diagnózu a doporučení k další léčbě.

Brzy bude potřeba operace, řekne věcně

směrem do rohu místnosti, kde stojí rodiče.

Pavlík už je obutý do laciných a ošoupa-

ných, ale čistých bot, a zase kope do imagi-

nárního míče. Dává jeden gól za druhým.

Jeho rodiče se už nehádají, mlčky hledí na

svého syna a jako by se vyhýbali pohledu je-

den na druhého. 

Doktorka Maršíková jim podá kus papí-

ru, který vyjel z tiskárny. Ruku natahuje

muž, ale lékařka najednou instinktivně list

přistrčí ženě, jako by tím chtěla rozhodnout

jejich předchozí hádku a přinutit ji, aby

uznala své vítězství. Žena vysune, byť váha-

vě, svou ruku, a papír od ní převezme.

Jejich oči se na okamžik setkají. Žena

vydrží lékařčin upřený a zkoumavý pohled,

ale její oči ani výraz se během té chvilky ani

v nejmenším nezmění. Jako by říkaly: Vi-

dím vás, jste tady, ale to je taky všechno, víc

to pro mě neznamená.

Mělo by snad něco mezi námi problesk-

nout – pochopení, lidskost, ženské spikle-

nectví, ptá se Maršíková sama sebe a odvrá-

tí pohled jako první.

„Děkujeme vám, jste moc laskavá,“ řek-

ne žena, když se jejich pohledy opět rozpo-

jí. Jsou to zase stejná slova, stejný zdvořilý

a prázdný tón. Tón neděle, která vždycky

jednou přijde a opět zmizí, a tak to jde po-

řád dokola, nic to nedokáže změnit, ale sa-

mo je to taky nezměnitelné.

Je to přece náš život, říká její mlčení

a její nevýraz, naše povinnost, naše břeme-

no. Jenom my víme, co z toho je osud či ná-

hoda a co z tohoto osudu jsme si zasloužili.

Co vy víte o našem mládí, čím jsme byli, co

jsme dělali, komu jsme ublížili? Proč si mys-

líte, že Pavlík je vysněné pozdní dítě? Přijde

vám to romantické, zajímavé...? Co když je

to všechno úplně jinak...

„Nashledanou,“ řekne Pavlík hlasitě,

a přetrhne tak její nesmyslné fantazírování.

„Měla byste fandit juventusu turýn, hraje

tam...“

„Mně takové věci ani v nejmenším ne-

zajímají,“ skočí mu lékařka chladně do řeči.

Třeba ta ženská byla domovnice, která udá-

vala, a on byl u tajné komunistické policie.

Pěšák v drtivé mašinérii. Třeba je někdo

proklel. Nebo je naopak komunisti zničili.

Nebo se jim jenom smůla lepila na paty. Ne-

bo...

Ještě chvíli se v ní rojí podobné úvahy

a její podráždění dál narůstá. Musí to v so-

bě hned zarazit. Chce říct ještě něco, čím by

to ze sebe dostala, ale nic ji nenapadá. A tak

místo pozdravu se ještě jednou podívá na

starou ženu a řekne:

„Měli byste mu koupit pořádné boty,

hlavně pevné, nešetřit na nich...,“ a když se

za nimi zavřou dveře, zmačká jakýsi papír

ležící na stole a mrskne jím po zrcadle, kte-

ré tuto ránu snadno vydrží a dál se na ni

šklebí.

„Koupíme,“ neslyší už Maršíková odpo-

věď. „Určitě mu je koupíme,“ opakuje muž

ještě jednou. Říká to jenom pro sebe, za-

slechnout to může nejvýše jeho žena, ale ta

už si dávno zvykla ho neposlouchat. Sklo-

něná upravuje nohavici u kalhot svému sy-

novi, který střílí další z mnoha gólů.

Je to přece náš život,

říká její mlčení a její

nevýraz, naše

povinnost, naše

břemeno. Jenom my

víme, co z toho je osud

či náhoda a co

z tohoto osudu jsme si

zasloužili. Co vy víte

o našem mládí, čím

jsme byli, co jsme

dělali, komu jsme

ublížili? Proč si

myslíte, že Pavlík je

vysněné pozdní dítě?

Přijde vám to

romantické,

zajímavé...? Co když je

to všechno úplně

jinak...
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…pracujeme s láskou a chutí

pro Stalina a Gottwalda, neb

oni jsou příští náš život…

S
tranické schůze. Pojem pro většinu dnešní populace abso-

lutně bezobsažný. Pokud někomu něco konkrétního říká,

spojuje se mu nejspíše s pojmy nuda, šeď, tlachání, předstí-

raný zájem, povinnost. My se dnes ale vydáme opět do doby 50. let,

tedy do časů, kdy pro straníky a nejen pro ně stranická schůze by-

la cosi důležitého, podstatného, pro leckoho možná vrchol týdne

nebo měsíce. Dnes to tedy bude vyprávění střípkovité, útržkovité,

spojené rétorikou té doby a důrazem na roli propagandy a agitace.

Dnešní tubetějka by se mohla jmenovat „Bezhlavá disciplína“. 

Vybrali jsme Liberecko, region v letech po druhé světové válce

velmi problematický. Zatímco dnes nás v souvislosti s pohraničím

spíš zajímají otázky odsunu, na počátku 50. let to byly ale hlavně

otázky dosídlení a vůbec dalšího fungování regionu jako živého so-

ciálního organismu. Obecně platí, že v této době okresní výbor KSČ

v Liberci trápila hlavně kolektivizace venkova, zemědělství bylo už

na první pohled jedním z nejčastějších té-

mat tehdejších stranických schůzí okres-

ních funkcionářů. S kolektivizací se dokon-

ce pojila mnohá zdánlivě vzdálená témata.

Například schůze týkající se „nových úkolů

instruktorského sboru“ z 25. března 1950

kromě specifických zemědělských a tech-

nických stránek věci probírala také otázky

propagační. Soudruh Lux ve svém projevu

tehdy mimo jiné řekl: 

„...Další, o čem je třeba, aby okr. výbor uvažo-

val, je nový pracovní plán schůzí – aktivů. Ce-

lá řada aktivů a schůzí je přeložena na jiné

dny, protože v pondělí je schůze sekretariátu

a předsednictva a v prvních čtyřech dnech pro-

běhnou všechny aktivy a schůze. (...) Je třeba

ustavit zvací dvojice, které budou zvát účastní-

ky na 1. máj. Oslavy proběhnou stejně jako lo-

ni. Přehlídka všech účastníků bude na Husově

třídě. Je nutno i ve vesnických organizacích

zorganizovat přípravy 1. máje. Ve Václavicích

se již připravují – vypíší soutěž závazků.“

Pohraničí se tehdy potýkalo také s nedo-

statkem pracovníků všeho druhu. Na závěr

zmíněné schůze zmínil tento podstatný

problém s. Hajn: 

„S. Lux zde konstatoval, že někteří soudruzi se

vůbec nedostavili a ani neuznali za vhodné se

omluvit. Vyhledávání kádrů je otázkou nejen

Kvítky
na

tubetějce



www.dobraadresa.cz • 2007 • 4 • 21

OV, ale otázkou všech členů strany. Musíte

nám přinášet typy lidí, které je nutno dáti do

škol, a tito budou potom nastupovat na místa

těch, kteří se nezúčastnili práce.“ 

Počátek padesátých let, to je také ustavová-

ní samotné struktury komunistické strany,

která se po válce a hlavně po únoru 1948

rozrostla o pořádnou várku nových členů.

Všichni museli být prověřeni a schváleni.

Bylo třeba se podívat na zoubek také leti-

tým členům strany, jestli se třeba na nedáv-

né politické události nedívají z nevětšinové-

ho úhlu pohledu nebo snad dokonce kritic-

ky. S. Navrátil na schůzi OV KSČ 30. září

1950 zhodnotil, dlužno říct, že spíš musel

zkritizovat, probíhající stranické prověrky: 

„Při posledním hodnocení prověrek okresních

pracovníků bylo potvrzeno, že úroveň prově-

rek není na výši. Při přenášení prověrek do

výborů organizací a členů kvalita klesla. Ne-

dovedli jsme zapojiti všechny členy do prově-

rek jako do hlavního úkolu.“ A jiný člen předsednictva OV dodal:

„Nedostatek prověrek vidím v tom, že prověrky závodních organizací

nám sklouzávají na úroveň prověrek 1948. Vidíme, že funkcionáři ne-

prostudovali usnesení ÚV o prověřování ani brožury ‚Jak prověřovat‘.“

S. Bělohlávek z Chrastavy přidal příklad ze života: 

„V Chrastavě jsme diskutovali a ukazovali si na případech, jak má pro-

věrka vypadat. S. Mocek, který je instruktorem v Chrastavě, byl na ak-

tivu přítomen a pak šel prověřovat. Když jsme se za ním dostavili, zjis-

tili jsme značné nedostatky. Soudruh nerozebral usnesení ÚV, nevysvět-

lil význam prověrek a nakonec dával sám otázky, které nebyly zaměře-

ny přímo na prověřovaného soudruha. Zrušili jsme tyto otázky a pro-

vedli vysvětlení.“ 

V usnesení pak okresní výbor požadoval zlepšení úrovně prověrek

a svolání schůzí instruktorů, kterým měl být smysl a poslání těch-

to prověrek lépe vysvětlen. Návod, jak postupovat, měli pak čerpat

ze stranického tisku: 

„Organizacím bude prodejnou OS-KSČ rozesílán časopis Funkcionář,

aby tyto prostřednictvím výboru mohly čerpat zkušenosti z jiných okre-

sů.“

„Na slavnostní schůzi
krajského akčního výboru
Národní fronty a krajského
výboru obránců míru bylo
zahájeno lidové hlasování 
za pakt míru v Libereckém
kraji. Úderníci Jan Dedecius
a Marie Ištvanfiová
podepisují hlasovací lístek.“
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V únoru 1951 se soudruzi k prověrkám vrá-

tili a provedli hodnocení, jak se tehdy říka-

lo. Tady už kritika nebyla tak ostrá, prověr-

ky proběhly, někteří pasivní soudruzi byli

vyloučeni, většina přijala nové závazky

apod. Většinou si funkcionáři chválili klad-

ný vliv prověrek na zlepšení zemědělské

výroby a také instruktory, kteří plnili své

úkoly. Z obecné sebechvály vybočil až s. Pe-

terka: 

„Navštívil jsem celkem 6 výročních schůzí

v závodních organizacích. Zprávy o činnosti

na výročních členských schůzích se zlepšily.

Diskuse byla však jednostranná. Většinou se jí

zúčastnili funkcionáři organizací. Ve zprá-

vách o činnosti bylo málo ukázáno na nedo-

statky jednotlivých funkcionářů. Co je závaž-

ným problémem, je, že málo byla soudruhům

jasná práce referenta mládeže nebo referentky

žen. Bude nutno více propagovat časopis

Funkcionář, aby členové se lépe informovali

o úkolech.“

Témata stranických schůzí na okresech nebyla samozřejmě jejich

vlastní problémy, ale byla dodána z kraje a případně přímo z ÚV

KSČ. Například 3. března 1951 se trochu opožděně konala schůze

k 3. výročí 25. února 1948, hlavní referát, který shrnoval referát

Gottwalda na únorovém slavnostním zasedání ÚV KSČ, přednesl

zdejší stranický šéf Vetiška: 

„...Úsilí záškodnické propagandy, která se snažila tvořit ovzduší nejis-

toty, je rozbito na padrť a všichni lidé myslící pokrokově, kteří mají li-

dově-demokratický stát rádi, si ulehčeně oddychli. (...) Ve svém referátu

budu vycházet z toho, že jste průběh zasedání ÚV četli. Omezíme se pro-

to na podtržení některých významných bodů zasedání, abychom si oži-

vili v paměti celý jeho průběh a aby soudruzi sami měli dosti možností

se k projednaným jeho částem v diskusi vyjádřit. Těžištěm celého jedná-

ní ÚV byl referát s. Gottwalda. Tímto referátem byly osvětleny všechny

problémy dneška (sic!) a byla také na ně dána jasná a všem srozumitel-

ná odpověď. S. Gottwald názorně ukázal, opíraje se o velikou řeč s. Sta-

lina, jaká je  a jak má býti posuzována nynější mezinárodní situace.

Ukázal, že svět je rozdělen na dva tábory – velký tábor míru a tábor stá-

tů ovládaných imperialistickými válečnými štváči, jimž stojí v čele USA.“

Vzhledem k regionu kladl Vetiška důraz na pasáže Gottwaldova re-

ferátu týkající se Německa: 

„Soudruh Václav Kopecký,
ministr informací a osvěty,
1. máje 1948 v Liberci.“
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„V západním Německu je tomu jinak (než

v „mírovém“ Německu východním, pozn.

aut.). Imperialisté si vydržují různé kreatury

typu Jaksche, aby rozdmýchaly nový světový

požár. V plánech západních imperialistů hra-

jí určitou úlohu také příslušníci zrádné české

emigrace, kteří spekulují na novou válku ja-

ko jedinou možnost k tomu, aby se dostali

zpátky do republiky, zmocnili se opět svých

dřívějších fabrik a velkostatků a mohli vyko-

řisťovat dělníky a rolníky. Přitom se pranic

nerozpakují paktovat se s esesáky a jinými

kreaturami. (...) Kdyby skutečně nedošlo

k odsunu Němců od nás, když naše reakce

sbírala všechny síly k útoku proti republice,

kdyby zde zůstala 5. kolona, o kterou by se

mohla reakce opřít, dejme si otázku, zda by-

chom mohli tak lehce zvítězit. (...) Odsun

Němců nebyl jenom takový čin, který by od-

povídal heslu Oko za oko, zub za zub, bylo to

promyšlené a nutné. Ale tím více, a to je naší

hrdostí KSČ, že jsme mohli z naší oblasti dát

desítky a sta německých dobrých soudruhů,

kteří dnes v demokratickém Německu pracu-

jí a jsou našimi největšími přáteli, protože

jsou odchovanci naší KSČ, kteří s námi pro-

žívali celý boj a právě tím jsou největší opo-

rou nejenom v lidovém demokratickém Ně-

mecku, ale i v západním Německu, kde za-

kládají různé spolky.“ 

Stranou samozřejmě nemohly zůstat ani

vnitrostranické problémy té doby: 

„Soudruh Gottwald zabýval se některými

vnitrostranickými otázkami. Promluvil

o případu zrádců a spiklenců Šlinga, Šver-

mové a spol. Je nutné si uvědomit, že

v tomto případě šlo o rozsáhlé spiknutí ve

straně s cílem ovládnout stranu, změnit

kurs její politiky a nastoupit cestu zpět, ce-

stu ke kapitalismu, cestu ke spojení s tábo-

rem imperialismu. Souvisí to se zostřová-

ním třídního boje. Buržoasie povolává,

mobilizuje všechny své reservy a snaží se

proniknout do vládnoucí strany. Jakmile

se třídní boj zostřuje a buržoasie ztrácí jed-

nu posici za druhou, tu se třídní nepřítel

snaží vyhodit poslední a zároveň svou prv-

ní kartu. Mobilizuje své agenty uvnitř stra-

ny. 

Dvojí druh zrádců – vyložení špioni

a za druhé kolísavci, panikáři, kteří podlé-

hají argumentům třídního nepřítele a na-

konec se s ním spojují. Výsledek je ovšem

stejný, ať již je jejich původ a vývoj různý.

Šling a Švermová jsou toho příkladem.

Buržoasie se vždycky snaží dělnické

hnutí rozleptávat pomocí provokatérů,

agentů a zrádců. Bylo tomu tak v předm-

nichovské republice a i během okupace.

Dnes víme, že Američané, kteří nám dr-

zým způsobem odvezli ze Štěchovic tak

zvaný Frankův archiv, archiv Gestapa, že

to nebyla náhoda. V archivu byla velmi

pečlivá kartotéka všech agentů Gestapa

a Sicherheitdienstu. Američané mají dnes

v rukou seznamy, závazky a doklady sta-

rých agentů a nutí je, aby nyní pracovali

pro Američany.

Špioni jsou také v řadách těch, kteří

kdysi bojovali ve Španělsku, jako interbri-

gadisté. Po pádu demokratického Španěl-

ska přišli do francouzských lágrů, žili za

velmi zlých podmínek a stali se předmětem

nátlaku a vydírání francouzských, americ-

kých, německých a jiných výzvědných slu-

žeb.“

Padesátá léta vstoupila do časů své nejhroz-

nější slávy. Na oblastech se to odrazilo jed-

nak lokálními politickými procesy, přede-

vším s někdejší politickou opozicí a kulaky,

a také zvýšeným tlakem na propagandu,

agitaci a další prostředky a metody zmrtvě-

ní společnosti. Na závěr schůze 28. dubna

1951 například s. Fischerová vytýčila cíle

agitace na další období: 

„...Měli bychom si všimnout práce agitač-

ních důvěrníků, aby výbor se jimi zabýval,

aby dostávali náplň a správnou argumenta-

ci, a máme řadu materiálu, jen ho umět dob-

ře použít. V příštím měsíci budeme připra-
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vovat výročí 30 let KSČ. Bude to velká kam-

paň. Práce našich agitačních pracovníků bu-

de záviset v tom, jak budeme umět lidem po-

stavit před oči práci dříve a dnes a život dří-

ve a dnes. Takových přirovnání máme tolik,

že opravdu závisí na tom, jak použijeme

všech příležitostí, abychom o tom dovedli

mluvit. Za dva dny slavíme svátek 1. máje.

(...) A bude záležet na nás, abychom v těchto

posledních dnech dohlédli na přípravy, jak

jsou kde zajištěné podmínky ke zdárnému

provedení těchto oslav. (...) Jestli nemáme

ten životní elán, nejsme ještě tak vychovaní,

že nedovedeme tak plnit tyto úkoly jako So-

větský svaz a jeho lidé, tak myslím, že zde

hodně  a hodně se můžeme  přiblížit k sovět-

ským lidem tak, abychom se naučili čerpat

z pramene sovětské literatury. A taková kni-

ha Donbas, Daleko od Moskvy, Rozrušená

země a zase je to nutno připomenout našim

lidem, jak pracovali naši lidé dříve, když ne-

měli tuto literaturu, tyto možnosti, jaké má-

me dnes.“

A tak se povinně mezi dělníky a rolníky četla díla sovětských spi-

sovatelů, agitovalo se a školilo. A když přišly třeba nějaké ty vol-

by, agitační práce gradovala asi jako dnes reklama před Vánoce-

mi. 

Z návrhů usnesení plenárního zasedání OV KSČ v Liberci  10.

listopadu 1951:

„Všechny základní organizace na závodech projednají a zkontrolují

během příštího týdne znovu jak politické, kádrové přípravy voleb do

závodních rad, tak aby do závodních rad byli zvoleni nejlepší a poli-

ticky nejvyspělejší pracující na závodě, kteří budou zárukou úspěš-

ného boje za další rozvinutí socialistické soutěže, zvyšování produk-

tivity práce a odměňování podle zásluhy. Výbory organizací zajistí

prohloubení politické přesvědčovací kampaně tak, aby volby do zá-

vodních rad se staly majetkem všech pracujících na závodě, aby sou-

časně s volbou do závodní rady rozvinula se soutěž o předčasné spl-

nění 3. roku s mohutným nástupem do 4. roku Gottwaldovy pětilet-

ky.“

Na tomto plénu došlo také k výměně – šéfem KV KSČ se stal posla-

nec parlamentu Sova, soudruh Vetiška, který vedl Krajský výbor

byl prý na žádost Gottwalda převeden na jiné, odpovědnější místo

– tedy do předsednictva ÚV KSČ. Sova ve svém prvním projevu na

plénu liberecké okresní organizace vytkl hlavní cíle své politiky, ale

také nedostatky, které je třeba zlepšit, na prvním místě byla „ne-

dostatečná masová politická práce“:

„Ne dost jsme svolávali schůze, ne dost jsme přesvědčovali jak komu-

nisty na členských schůzích, tak nekomunisty na veřejných schůzích.

My bez těch druhých nic neuděláme. My můžeme vést a řídit masu,

když dokážeme je přesvědčit o správnosti naší politiky, aby šla za ná-

mi. Stojíme např. nyní v situaci, že musíme omezovat elektrický proud.

Spotřeba je vyšší o 25 %. Když nepřijdeme na závody a nevysvětlíme

všem členům, všem dělníkům a zvláště našim ženám, které mají děti,

mají obtíže a budou mít obtíže na noční směny, když my nedokážeme

toto vysvětlit a když nepřesvědčíme lidi, že je to potřeba, že to není le-

grace, pak to soudruzi pochopí a budeme moci zajistit plán a nebude-

me mít fluktuaci. Když jim to nevysvětlíme, pak můžeme počítat s nej-

většími obtížemi.

Kde vidíme obtíže, vidíme, že komunisté šli sekernicky. Neměli dost

trpělivosti. Odstraniti nedostatky znamená zvyšovati masovou práci,

zvýšiti agitaci. Musíme si stále uvědomovati, že tam, kde my neagituje-

me, tam bude agitovati nepřítel. Když zakřikneme každého reakcioná-

ře, když budeme dobře agitovat a dobře přesvědčovat, pak bude konec

se šeptandou, bude konec zahraničnímu vysílání a bude konec se všemi

úspěchy, které sem tam reakce má právě proto, že my neagitujeme, ne-

přesvědčujeme trpělivě o naší pravdě.“

„Poslanec soudruh Jan
Harus, předseda krajského
výboru KSČ.“
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V diskusích na takovýchto plénech zazníva-

ly kromě shrnutí hospodaření družstev, pří-

padně výčtu nedostatků, které je v práci

místních organizací napravit, také vyznání

politikům, i celému socialistickému ideové-

mu směru. Na této schůzi se takto až s ná-

boženským fanatismem například projevil

s. Klouček z elektrárny Andělská Hora:

„Vezmeme si příklad z našich starších soudru-

hů, kteří se zřekli všeho osobního pohodlí

a neváhali položit své životy za to, abychom

my i naše děti se měli lépe. Nechť naše dnešní

zasedání nese pozdravení hrdinným Korej-

cům i všem lidem, kteří umírají za to, aby ho-

lubice míru se usadila všude tam, kde se pro-

bouzí nový socialistický člověk. Soudružky

a soudruzi, pracujeme s láskou a chutí pro

Stalina a Gottwalda, neb oni jsou příští náš ži-

vot. Nechť žije na věky československo-sovětské

přátelství, nechť žije učitel všech národů s. Sta-

lin i náš milovaný s. K. Gottwald, který nás ve-

de svojí klidnou rukou k naší vytčené cestě –

socialismu.“

A potom vybuchla v lůně strany hypernova

– byl zatčen generální tajemník strany Ru-

dolf Slánský. Regiony opět mohly jen snaži-

vě přihlížet a posílat petice odsuzující „psa

Slánského“. Dne 2. února 1952 na schůzi

OV KSČ referuje s. Rozmara: 

„My dnes můžeme plně potvrdit, že i když by-

la zneškodněna banda zrádců a špionů typu

Slánského, Šlinga a Švermové, že jsme neod-

stranili ještě škůdcovské metody, které tito do

naší strany vnášeli proto, aby naši stranu v je-

jí akceschopnosti oslabovali, odtrhli ji od širo-

kých mas, aby se nakonec mohli zmocnit stra-

ny a nastolit u nás znovu kapitalismus, posta-

vit naši zemi do tábora imperialistů, do tábo-

ra války.“

Soudruh Rozmara na tomto základě pak vy-

stavěl projev, kde ukazuje, co všechno je tře-

ba v regionech zlepšit, aby se strana příště

vyhnula podobným kauzám: 

„Třetím kladem je to, že se již ukazuje, že

někteří naši funkcionáři základních organi-

zací začínají řídit svoji práci pomocí tisku,

ať již Rudého práva nebo Funkcionáře. Mno-

zí předsedové základních organizací, i když

jsme je svolali na aktivy, měli již prostudo-

vané Funkcionáře, jako s. Civín ze Silky, Li-

berec, soudružka Machová z Bílého Kostela

a další. Soudruzi z MNV při projednávání

provozního řádu JZD na aktivu komunistů

se řídili úvodníkem Rudého práva ze dne 29.

ledna 1952. Poprvé v naší prodejně byl vy-

prodán časopis Funkcionář. Co to znamená?

Že je to první krůček k tomu, aby organisa-

ce strany začaly provádět denně politiku

strany na základě tisku, že tisk jim bude ved-

le přímé pomoci OV dobrým rádcem v jejich

úkolech.“

A jak tedy třeba ještě v červenci 1953 na Li-

berecku probíhala agitace mezi pracující-

mi? O tom docela barvitě vypráví zápis ze

schůze z 25. 7. 1953. Z usnesení:

„Zvlášť velkou pozornost věnovalo plénum OV

otázce agitační práce, kde zjistilo, že její úro-

veň naprosto neodpovídá vysokým úkolům,

které okresní organisace na úseku průmyslu,

obchodu i zemědělství musí zajišťovat a řešit.

Okresní výbor dosud nevede správně základní

organisace k plnění stanov strany, pokud se

týká agitační a organizační práce v masách,

k uskutečňování stranických hesel a usnesení,

k využívání místního a celostátního tisku

a rozhlasu. Tato skutečnost vedla k tomu, že

komunisté vždy nebojovali za usnesení strany

a vlády, nestáli v čele budovatelských úkolů,

což bylo by nutně ve svých důsledcích muselo

vést k narušování spojení strany s masami ne-

partijních pracovníků.“ 

A tak se OV usnesl, že je nutné „věnovat vět-

ší péči zlepšení agitační práce na závodech ve

smyslu směrnic politického sekretariátu ÚV,

a to především v prohloubení činnosti agitáto-

rů, osobní agitace – jako nejvýznamnějšího

úseku agitační práce, ve zlepšení využití stra-
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nického tisku, nástěnek, rozhlasu a závodních

klubů.“

Z referátu vedoucího tajemníka OV KSČ s.

Havelky: 

„Je nutno otevřeně říci, že naše agitace nesto-

jí na výši úkolů, které musíme zvládnout.

Různí lidé často u nás naříkají nad nemož-

ností splnit ten či onen úkol, naříkají nad „pa-

sivitou členů“. (...) A při tom zapomínají, že

jen jedna cesta nám může vyřešit většinu potí-

ží. Jít k lidem, vysvětlovat jim naší politiku,

reagovat na jejich připomínky. (...) funkcio-

náři neoslňují sami sebe svými znalostmi mar-

xismu, proto, že nenechají lidi s nezodpověze-

nými otázkami a rychle reagují na denní udá-

losti, proto, že za politiku strany bojují na pra-

covištích nejlepší, nejvyspělejší funkcionáři.

(...) Soudruzi, v tom je tajemství úspěchu či

neúspěchu – mít živý denní styk s lidmi a ne-

únavně jim správnost politiky strany vysvětlo-

vat. Z toho závěru vycházet, že politický sekre-

tariát ÚV KSČ, který ve svých směrnicích pro agitační práci nás vede

přímo za ruku a učí, jak si počínat. Vy všichni jste dostali tyto směrni-

ce předem a nechci je proto podrobně rozebírat. Naším úkolem nyní bu-

de vypracovat vzory příkladné agitační práce na závodě a nejlepší zku-

šenosti předvést, obdobně jako u socialistické soutěže, do ostatních  zá-

vodů.“

K otázce agitace se v diskusi vyjádřil také s. Zvára; mluvil o tom, jak

by měla vypadat agitační práce na jednotlivých závodech: 

„Především  plán by měl obsahovat organizování besed na pracovišti,

což je jedna z nejlepších forem agitace, pravidelnou úpravu stěnkazet

(dřívější termín pro nástěnku, ruského původu, pozn. aut.), zapojit

do agitační práce závodní rozhlas, závodní časopis, nástěnné noviny

a podobně. (...) U vrátnice v závodě TOTEX v Chrastavě mají soudruzi

velmi pěkně technicky provedenou bleskovku. Je tam v podstatě zná-

zorněn diagram, jak závod od začátku roku plnil plán. Kde jde křivka

plnění dolů, tam je namalována opice, která má na prsou nápis „Ab-

sence“, jinde je to „Fluktuace“. Je to velmi pěkně provedené, avšak to

hlavní bleskovce chybí. To je útočnost a konkrétnost. Takto se nad tím

pracující pozastaví, pokoukají, pochválí, zasmějí, avšak účel to nespl-

nilo. Jak jinak by bleskovka působila, kdyby místo jedné opice s nápi-

sem absence bylo tam vyobrazeno hejno opičáků a na prsou bylo na-

psáno jejich jméno. Jiná dobrá agitace je závodní rozhlas. Soudruzi

v ČSAO Hrádek každý den o svačině ironickým způsobem hlásili všech-

ny zaměstnance, kteří ten den přišli pozdě. Jistěže to pomáhalo a sou-

druzi v hlavním výboru konkrétně vyprávěli, jak to na lajdáky působi-

lo a jak většina z nich se změnila. Je však třeba toto hlášení provádět

bez ohledu na osoby. Jednou přišel také ředitel s. Hůrka (šéf podniku,

pozn. aut.) pozdě. Ten den závodní rozhlas mlčel a mlčel celý týden. Ji-

stěže toho si pracující všimli, ztrácí důvěru k závodnímu rozhlasu, zá-

vodní rozhlas přestává působit. Připouštím, že s. Hůrka nepřišel pozdě

do zaměstnání z lajdáctví, je možné, že měl služební jednání či jinou

práci, přesto se však tím měl závodní rozhlas zabývat. Tím by autorita

ředitele nijak neutrpěla.

(...) 

Docela jinak si počínal s. Šimůnek, pracující v oddělení kalírna.

V tomto oddělení nebyla dobrá politická situace a samozřejmě ani ne

dobrá pracovní morálka. Soudruh Šimůnek si vytkl úkol situaci změ-

nit. Dříve při svačině dělníci seděli zvlášť, neměli zájem o jakoukoli

besedu. Postupně se s. Šimůnkovi podařilo dostat je dohromady a to

při svačině debatovali o fotbale, o tancovačce a často i o holkách, me-

zi takovou diskusí soudruh Šimůnek nadhodil různou politickou otáz-

ku. Postupně se dostal k tomu, že dnes jiná diskuse o svačině se neve-

de, než o politické situaci. Změnilo se celé myšlení lidí. Dnes mají jiný

poměr k práci a jak potvrzuje mistr z oddělení s. Eris, dříve když mě-

li pracovat soudruzi ve špičkách v neděli neb přes čas, nikoho na tu-

„Poslanec soudruh Rudolf
Vetiška, krajský politický
tajemník.“
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to práci, nemohl dostat. Dnes je to pro každého samozřejmé. Velmi

pěkně se tam rozvíjí i kolektivní kritika. Když některý soudruh přijde

pozdě nebo vyrobí zmetek, podrobí ho kolektiv ostré kritice, což jistě

více působí než kritika samotného mistra. Dnes je v tomto oddělení

velmi dobrá pracovní morálka a pracují téměř beze zmetků. Ještě je-

den příklad z tohoto oddělení chtěl bych uvést. Po měnové reformě

a po zrušení vázaného trhu soudruh Kindl, který je v kolektivu poli-

ticky nejslabší, bouřlivák, který má výhrady k tomu i onomu, přišel

s názorem, že teď už není třeba platit příspěvky ROH. Když jsou zru-

šeny jakékoli poukazy. A přímo se obrátil na soudruha Šimůnka. Sou-

druh Šimůnek správně uvažoval, že okamžitě odporovat s. Kindlovi

nebylo by zdravé, nechal mu trochu hlavu zchladnout. Druhý den

však o svačině přivedl na to besedu sám a říká: „Víš, Kindle, já jsem

si to rozmyslel, ono to ÚRO není jenom pro poukazy. Přídavky na dě-

ti, skvělé sociální pojištění, organizování rekreace pracujících, vytvá-

řená podmínek pro vyšší životní úroveň pracujících, to všechno je prá-

ce ROH. A postavit se mimo ROH by nebylo správné, byli bychom sa-

mi proti sobě.“ Dnes je situace taková, že soudruh Kindl sám vybírá

příspěvky ROH a vybírá je důsledně a rád. O čem to, soudruzi, svěd-

čí? Svědčí to tom, že ke každému pracujícímu člověku musíme hledat

jinou schůdnou cestu.“

A tak dnes končíme doslova idylicky, představou, že stačí dobrý

propagandista, a lidé změní své postoje a názory, představou, že na-

slouchání hlasu strany a jejích zástupců dovede společnost k blaho-

bytu a prosperitě. Na počátku jednání OV KSČ v Liberci po roce

1948 je patrná nadváha skutečných problémů nad propagandou, ta

sloužila jejich prosazení a uskutečnění. Později se sama propagan-

da stala stěžejním tématem. 

V dubnu 1954 kolébal své spolustraníky s. Havelka, který shr-

nul závěry X. sjezdu KSČ: 

„Zvláště, soudružky a soudruzi, tehdy, pochopí-li naše MV KSČ poli-

tické směrnice X. sjezdu jako dlouhodobé, perspektivní úkoly, které je

třeba zajišťovat soustavně, denně, cílevědomě, a to na základě přesně

vypracovaného plánu, který je třeba připravit co nejdříve, podle jed-

notlivých částí návrhu směrnic ÚV. Návrh plánu MV, OV by měl ob-

sahovat, co, jak a v jakém rozsahu bude organizace NV dělat, aby

směrnice o zvýšení zem. výroby byly uvedeny ve skutek. Při tom ne-

zapomenout, že všechny ty smělé plány v rostlinné i živočišné výrobě

musí uskutečnit lidé, kterým když význam našeho návrhu (a po sjez-

du usnesení) vysvětlíme, učiní spolu s námi vše pro to, aby bylo více

masa, mléka, másla a sádla, učiní vše, aby se lidem lépe a radostněji

žilo.“

Připravil 

Martin Groman 

„Jistěže to pomáhalo

a soudruzi v hlavním výboru

konkrétně vyprávěli, jak to na

lajdáky působilo a jak většina

z nich se změnila. Je však

třeba toto hlášení provádět

bez ohledu na osoby.

Jednou přišel také ředitel s.

Hůrka (šéf podniku, pozn.

aut.) pozdě. Ten den závodní

rozhlas mlčel a mlčel celý

týden. Jistěže toho si

pracující všimli, ztrácí důvěru

k závodnímu rozhlasu,

závodní rozhlas přestává

působit. Připouštím, že s.

Hůrka nepřišel pozdě do

zaměstnání z lajdáctví, je

možné, že měl služební

jednání či jinou práci, přesto

se však tím měl závodní

rozhlas zabývat. Tím by

autorita ředitele nijak

neutrpěla.“
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Zrození

Naposled, když jsem spatřil jeho tvář

stál přede mnou

celý zlatý

a jeho živlem bylo bezčasí

viděl jsem vesmíry a galaxie

řeřavá jádra sluncí

a planety

ze kterých se skládalo

jeho tělo

A pak jsem zavřel oči

a síla, která si to přála

se rozdvojila

pamatuji si vlhké teplo

a pocit ohromení,

že ten průsvitný obláček za zrcadlem

jsem taky já

Ještě se naposledy usmál 

a jeho rty se náhle pohnuly:

„Le chajim, Toma.“

Tehdy jsem poprvé pocítil

mráz, řeč a strach,

že žije něco jiného

než já

(I když to, co vyslovil

jsem měl ve chvíli, kdy otevřel ústa,

sám ve svých myšlenkách)   

Tak i mé nově vzniklé tělo

napoprvé rozhýbalo svaly úst

(ještě jsem v jejich tanci cítil 

jeho vůli, sílu, cíl)   

a řeklo první zvláštní slovo:

Sbohem…

(Můj hlas se mi 

podivně zlověstně 

rozléhal v uších) 

Teprve pak 

se začal hýbat čas...

Tomáš Koloc

Zrození

Modlitba naděje

Dej mi sílu,

abych se vrátil k těm

kteří jsou pořád 

u mě
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Transylvania
(variace na film Tonyho Gatlifa)

Ne Cikánka, ale já jsem ten, který vidí symboly ve formacích ptáků

a rozbité reklamy ELEKTro annONCE mu říkají: Jedinkrát zvol!

Já jsem ten, kdo zvrací z kávy na beton

věštecké Rohrschachovy obrazce

a při vaření háže do salátu rukama rozmačkaná rajčata,

kdo při zpívání rozbíjí do rytmu flašky od piva,

kdo kráčí od města k městu s odebranou píšťalou

a když má s kým, mluví jeho jazyky,

který do půl těla svlečen

za zpěvu písně dvou ctihodných bratrů z newyorské ješivy 

se probouzí, když moře přišlo na dosah 

jako když blesk z čistého nebe udeří

shazuje se sebe kalhoty Ponořuje se do vlnobití Chutná vodu Cítí 

v ní sůl

Na Den Božího syna

na nábřeží 

poprvé ochutnávám chuť volně plynoucího vzduchu

pozn: bohème (fr.) – Čech(ška), Cikán(ka), bohém(ka) 

Transylvania II
(filmový scénář)

Zruč nad Sázavou:

Z domů v Okružní ulici vylézají lidé, 

mají psí zuby, jimiž

vyrvávají ze zahrádek tulipány,

trhají je a cpou se jejich cibulkami

s vyboulenými obličeji 

(My precious!)

vylamují dveře velké bílé krabice  

a v dětských kočárcích z nich odvážejí balíky uzených novorozeňat

ještě před obchodem se však pouštějí do sebe

prokusují si krční tepny 

(některé ženy chlemtají husí krev)      

a z tlampačů nad nimi hlásí zas

umělý hlas:

„Včera, 20. srpna 1968 ve 23 hodin překročila vojska Svazu 

sovětských socialistických republik...“

(Modelka na reklamě s nápisem „Pomáhej jí sám ďábel...“

odevzdaně krade značkové boty.)

Bhaktivédanta Svámí Rudolf Steiner,

který si v tašce na kolečkách veze láhev sodovky

uprostřed betonové cesty potkává 

mladého cikánského chlapce,

kterému se z ranní kávy udělalo zle

(„...Dobře se, chlapče, dívej,

takhle to vypadá,

když si v rajské zahrádce

o sobotách a nedělích

postavíš pro radost 

labyrint...“)   

Hluboko zasuté haiku

Nadechnu se

odkudsi cítím smažící se olivový olej s oregánem

dýchám zhluboka
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O ONDŘEJOVI

Z houští ho sledovaly oči lesních bůžků, kte-

ří tu přečkávali ještě z pohanských dob.

Ondřej se pokřižoval a znovu pevně sevřel

kované vidle. Stopy v měkké půdě a záhry-

zy na kmenech napovídaly, že do jeho pan-

ství zabloudil statný medvědí samec. Odpo-

ledne prohlédl včelí brtě a namazal větve

medem, večer si oblékl drátěnou čepici

a kožený kabát a vydal se s vidlemi do lesa.

Ve tmě rozeznával jenom obrysy nejbližších

stromů, aspoň že zbytky sněhu odrážely

trochu měsíčního světla.

Trpělivě čekal, mezi špičkami borovic

sledoval hvězdy, když uslyšel slabé zapras-

kání větviček. Vítr šel proti němu, to bylo

dobré. Šramot se blížil a za chvíli už Ondřej

ucítil medvědí puch. Praskání sílilo, ozvalo

se i temné mručení a mezi stromy se vyno-

řilo huňaté tělo. Zhluboka se nadechl. Vy-

skočí, přinutí brtníka postavit se na zadní

a vrazí mu vidle do srdce.

Vtom medvěd pootočil hlavu, zaposlou-

chal se a zmizel mezi stromy.

Ondřej vydechl. Naslinil si prst, aby se

přesvědčil, že vítr ho nemohl prozradit. Pak

to uslyšel i on, nejasné zvuky přicházející

směrem od zemské cesty. Vydal se tím smě-

rem, a když ušel, co by dvakrát dostřelil ší-

pem, rozeznal ržání koní i lidský křik. Při-

dal do kroku, cestou málem vrazil do pr-

chajícího stáda srn, vyrušených z noční

pastvy. Mužské hlasy, ženský pláč, řinčení

mečů. To už Ondřej běžel. Když vpadl na ce-

stu, našel jenom mrtvoly přepadených, lap-

kové byli pryč.

Poklekl ke každému tělu, jestli v někte-

rém ještě nezůstal život, zatlačoval jim oči

a dělal křížek na čelo. Jenom jedna žena zů-

Štěpán
O chrabrém

Ondřejovi
a krásných
Veronikách

Staré pověsti české
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stala naživu, omráčená, potřísněná cizí kr-

ví. Ondřej jí zchladil tváře sněhem a přivedl

ji k vědomí.

„Srdce vám leknutím vystoupilo až

k hrdlu a málem vás zadusilo,“ řekl Ondřej.

„Co je to za blbost?“ odpověděla.

„Mám s sebou medvědí sádlo, potřu

vám s ním prsa, to vám udělá dobře.“

„To si můžeš zkusit,“ řekla Blanka

a znovu omdlela.

O OBCI BOŽÍ

Jeruzalém. Tak říkal Milíč z Kroměříže do-

mu, kde obracel nevěstky na pokání a po-

máhal jim začít počestný život. Celá Praha

by potřebovala proměnit se v takový Jeru-

zalém, ušklíbl se král.

V noci, když nemohl usnout, často

vzpomínal na slavnostní průvod Cáchami.

Vyšel z katedrály, oslepený červencovým

sluncem a ohluchlý z hlaholu zvonů, a v tu

chvíli, která se vešla mezi dva údery lidské-

ho srdce, byl šťastný. U nohou měl Evropu,

nad hlavou Boha, před sebou mladšího bra-

tra, který nesl korunovační meč, a na ra-

meni otcovu dlaň. Pak ho opustili všichni.

Otec zemřel, bratr ho začal nenávidět tak,

že pustit ho dneska k sobě s mečem by bylo

bláznovství, a Bůh odešel nedlouho po nich.

Na rozloučenou rozlomil sedmou pečeť

a vpustil do země mor. Praha byla tenkrát

nabílená kvůli nákaze, všude páchla síra...

takhle si král svoje „bílé zdi jeruzalémské“

nepředstavoval. Černá ruka mu zardousila

blízké přátele, jeho hlavní odpůrce arcibis-

kup se naopak jako jeden z mála nakaže-

ných uzdravil.

Král ležel v posteli, pozoroval strop a tr-

pělivě čekal na rozednění, až bude moci za-

čít počítat čas zbývající do večera. I teď ho

pronásledovala slova „devotio moderna“,

nové náboženství... všichni chtějí měnit

zvyky svých otců, jeden papež se bouří pro-

ti druhému, kazatelé se bouří proti oběma,

Němci proti Wycliffovi, Češi proti Něm-

cům, Hus proti všem, venkov proti měs-

tům, sedláci proti rytířům... čekali, že za-

ujme stanoviska, učiní rozhodnutí, vydá de-

krety... pak si ho přestali všímat. Z římské-

ho trůnu ho sesadili coby „neužitečného, lí-

ného a zcela nezpůsobilého“, panská jedno-

ta s moravským markrabětem ho uvěznili

jako malého chlapce. Myslel na svého děda.

Ten by vzal, co by měl zrovna po ruce, a vy-

tloukl by z markraběte duši. „Tohoť bohdá

nebude, aby český král z boje utíkal!“ znělo

králi v uších, když tenkrát s nahou zadnicí

šplhal z okna lázní, kam mu jeho věznitelé

milostivě dovolili přístup.

Za oknem se objevila jitřenka, zvaná

Lucifer. Milíč z Kroměříže kdysi vypočetl

příchod Antikrista na rok 1365 nebo 1367,

ale možná se spletl jenom o pár desetiletí.

Bylo tak těžké vystoupit z otcova stínu! Král

měl občas pocit, že jeho vladařskou koru-

nou prorůstají trny. Starý řád se bortil a no-

vý nepřicházel... královské město se měnilo

v Babylon.

O ANEŽCE

Blanka byla královnina dvořanka a vracela

se do Prahy z návštěvy rodného panství.

Krajina se po ránu koupala v rose, do cesty

jim vběhl zajíc březňák, který ještě nevěděl,

že má mít strach z lidí. Ondřej jí slíbil, že až

si trochu odpočine, sám ji do města dopro-

vodí. Prošli ranní mlhou až na návrší s Ond-

řejovou tvrzí, odkud je z horního ochozu

sledovala jeho žena Anežka. Vždycky takhle

vyhlížela Ondřeje, když se vracel z lovu.

Brána se otevřela a přivítalo je bučení

krav, šplouchání vody z věder, hlasy služek

a štěkot psů. Byl čas ranního dojení. Ondřej

poslal několik čeledínů, aby jeli pohřbít

Blančin pobitý doprovod, o návštěvnici se

postarala Anežka. Nechala jí připravit lá-

zeň, čisté šaty a lůžko v hostinském pokoji.

V noci nemohli usnout. Ve věži hučel ví-

tr a venku se myšími hlásky smáli netopýři.

Ráno Anežka vyšla na ochoz, Blanka už

tam stála, opřená o zábradlí. Chvíli mlčky

shlížely na služky, jak nesou vědra k chlé-

vům. Pak kolem nich prolétla vlaštovka

a zamířila do hnízda pod krovem. Za oka-

mžik z hnízda vylétly vlaštovky dvě a za-

zmítaly se v zuřivém klubku křídel. První

se vrátila do hnízda, druhá za naříkavého

štěbetání oblétla dvůr, aby se vzápětí znovu

vrhla pod krov. Zase vyletělo klubko křídel

a zmítalo se teď ve vzduchu mnohem déle.

Na dvůr se snášela černá pírka. „Staří se po

zimě vrátili z jihu a našli ve svém hnízdě ve-

třelce,“ řekla Anežka. Jedna vlaštovka se

Kučera
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vrátila do hnízda, druhá se pokoušela oblétnout dvůr, ale ztěžklá

křídla ji neposlouchala, pomalu klesala k zemi. Hned u ní byly koč-

ky.

Do dvora vstoupil Ondřej a začal udílet poslední příkazy před

odjezdem. Muži z čeledi, které vybral, aby je do Prahy doprovázeli,

přivedli osedlané koně, Ondřej je poslal ještě do zbrojnice, aby si na

cestu vzali meče a kuše.

Snídaně proběhla v tichu, jídelnou zněl jenom klapot tří dřevě-

ných lžic.

O MEDVĚDOVI

Klenutý prostor královského sálu se naplňoval hovorem lidí.

„Támhle stojí kouzelník Žito,“ ukazovala Blanka Ondřejovi.

„Vypráví se o něm, že jednou při hostině proměnil dvornímu šaš-

kovi ruce v kravská kopyta, když měl pocit, že se šašek u stolu cho-

vá jako dobytek. A tamten šedivý je Ottfried von Graukopf, cesto-

vatel, celý život se snaží objevit bájnou zemi kněze Jana...“

„A kdo je tamten chlap?“

„Zbyšek z Bohdance, polský rytíř, přijel do Prahy jako vyslanec

svého krále. Vyprávěl mi o něm Janek Žižka, bojovali spolu u Grun-

waldu proti Němcům.“

„Pořád po tobě kouká, asi ho budu muset vyzvat na souboj.“

„Nemůže se s tebou bít, nejsi pasovaný rytíř,“ řekla Blanka,

„nanejvýš na tebe pošle svoje zbrojnoše.“

Ondřej posmutněl.

„Jen ho nech, ať si kouká, já chci jenom tebe,“ usmála se.

Pak zaznělo Zbyškovo jméno, hovor se utišil a Polák poklekl

před králem, aby pronesl svoji zdravici. Po něm se pod vladařským

trůnem sklonil Ottfried, který králi slíbil při nejbližší příležitosti vy-

právět zážitky z cest. Když se vystřídali všichni hosté, přišla řada na

Ondřeje.

„Královna mi vyprávěla, že jsi zachránil život její dvořance,“

pronesl král unaveným hlasem, „zasloužíš náš dík.“

„To nic nebylo,“ vykládal Ondřej, „potřel jsem jí prsa medvědím

sádlem a hned vyskočila na nohy, jakoby do ní vjel čert.“

„To věřím,“ usmál se král.

„Šel jsem právě na medvěda, tak jsem si vzal trochu sádla s se-

bou, pro jistotu, to pomáhá na rány, na všechno.“

„Šel jsi na medvěda? Snad na medvědí hon, ne? Medvěd není

srnka, na kterou si můžeš počkat u lesa!“

„Normálně jsem si na něj počkal. S vidlema.“

Zbyšek z Bohdance se ušklíbl, jako že na tom nic není.

Král se lehce shrbil a třel si kořen nosu, protože to tak vídal

u otce. „Vlastně ano, slyšel jsem, že se tak na venkově loví... ale ni-

kdy se mi nepoštěstilo něco takového vidět.“ Jeho tvář se rozjasňo-

vala. „Co kdybys nám to předvedl? Samozřejmě ne zadarmo, paso-

val bych tě pak na rytíře nebo tak něco.“ Pohlédl na královnu a ta

odevzdaně vzdychla. „Nechám z Nového hradu přivézt medvěda,

kterého tam chovají, a utkáš se s ním tady v rokli u Brusnice. Do té

doby ať se o tebe postará ta dvořanka, cos ji zachránil.“

Ondřej se hluboce uklonil.

Pod Hradem na něj čekali jeho čeledíni. Přikázal jim, aby jeli

domů.

„Co máme vyřídit paní?“ ptali se.

„Že se brzy vrátím, ať nemá strach,“ měl říct, a místo toho řekl:

„Ať dohlédne na polní práce. A ať odveze vosk na svíčky faráři do

Zbraslavic.“

O PRODAVAČI 

SVATÝCH OSTATKŮ

Když Blanka plnila svoje povinnosti u královny, toulal se Ondřej

městem. Protože nastaly teplé jarní dny, procházel se podél řeky

mezi rybáři a lazebníky, pak obyčejně zabloudil do Starého Města,

do kamenných uliček, průjezdů a podloubí... Jeho toulky končily

většinou v krčmách.

Toho dne vešel do hospody U Modré štiky. Nuzák sedící v rohu

místnosti mu trochu připomínal krále, ale tu myšlenku hned za-

plašil. Objednal si korbel piva. Když dopíjel třetí, přisedl si k němu

neznámý chlap.

„Prodávám ostatky svatých,“ řekl, „tomu, kdo je vlastní, zajistí

boží přízeň v boji, v obchodě i v lásce. Mám třísku z kříže pána Je-

žíše, nit z praporu svatého Jiří, rez ze řetězu svatého Prokopa, tuk

z velryby, co spolkla proroka Jonáše, brko z křídla archanděla Gab-

riela, odlitek ruky Josefa Damašského, kterou ztratil v boji se sara-

cénským mudrcem...“

„A pomáhá to?“

„Boj se Boha pro svoji nedůvěru! Nebo si aspoň kup hrst pra-

chu, co si sypal na hlavu Jób... U mě nakupuje svaté ostatky sám

Mistr Jan Hus!“

„Kdo?“

„Ty nejsi v Praze dlouho, že?“

„Asi týden. Vidím, že jste učený člověk... Můžete mi vysvětlit,

co to znamená devotio moderna? Na Hradě o tom všichni mluví.“

Chlap se poškrábal ve vlasech. „To je... ehm... takový moderní

tanec, při kterém ženy odhalují lýtka. Je to velice nemravné.“

„Já totiž bydlím u královniny dvořanky a nechci se jí na takové

věci ptát, abych nevypadal jako hlupák.“

„U královniny dvořanky?“ ožil prodavač, protože ucítil peníze,

a Ondřej mu vyprávěl celý příběh.
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„Miluješ ji?“ obchodník se k němu naklonil přes stůl. Ondřej

uhnul pohledem a přikývnul.

„Tak bys jí měl udělat radost nějakým vkusným ostatkem.“

„Není to tak lehké. Moje žena na mě čeká doma... někdy si ří-

kám, proč to vlastně dělám...“

„V tom případě bych doporučoval Pilátovy kapky. Dokonale

otupí svědomí. Že jsi to ty, slevím pět grošů.“

„Co je to vlastně za sílu, která nás nutí bořit bílé zdi, ve kterých

nám bylo dobře, a štvát se za vrcholem nekonečné věže?“ Ondřej

poulil na obchodníka opilé oči. Ten pochopil, že nic neprodá, a roz-

hodl se hovor ukončit.

„To ti vysvětlí jedna stará křesťanská moudrost,“ řekl a vstal od

stolu. „Bos hic non comedat, qui iam iuga ferre recusat.“ Prodavač

ostatků to přísloví zřejmě jenom někde zaslechl, protože znamena-

lo „vůl, který už nechce nést jho, nedostane žrát“ a pro danou chví-

li se nijak zvlášť nehodilo, ale bylo to vlastně jedno, protože ani on

ani Ondřej neuměli latinsky.

Ondřej přikývl, jako že rozumí, a hospodský mu dolil korbel.

O OTTFRIEDOVI 

VON GRAUKOPF

Ottfried von Graukopf strávil na cestách dohromady čtyřicet let, ve-

dený jediným cílem – vyhledat bájného vladaře kněze Jana a s jeho po-

mocí přimět světové křesťanstvo k novému boji za osvobození Jeruza-

léma z rukou Saracénů. Pobýval na dvoře egyptského sultána i mon-

golského chána, v mouřenínských zemích viděl draky osm sáhů dlou-

hé, kteří pozřou zvíře i člověka a domorodci jim říkají „kokodrilové“,

v saracénských pouštích potkal zdivočelé lidi, žijící v boudách z vel-

bloudích kůží a pojídající syrové maso... Ale nikde nezažil tak zázrač-

ná dobrodružství jako v místech, jež obklopují zemi kněze Jana.

Vyprávěl o nich při hostině, kterou český král na jeho počest

nechal uspořádat. Blanka u stolu obsluhovala královnu a prosadila,

aby Ondřej směl obsluhovat některé míň urozené hosty. Měla boky

ozdobené zlatým pásem a Ondřej se jí za zády hodovníků dotýkal

konečky prstů.

„Jistě jste všichni slyšeli o jednonožcích, podivných tvorech s je-

diným velkým chodidlem – psal o nich svatý otec Augustin,“ vy-

právěl Ottfried. „Jejich osada leží na pobřeží kamenného moře a za

mořem už se rozkládá země kněze Jana. Požádal jsem náčelníka

jednonožců, aby mi půjčil svého ptáka Gryfa, na jehož křídlech je-

dině lze kamenné moře překonat. Vysvětloval jsem mu, proč se po-

třebuju dostat ze knězem Janem.

‚Rozumím,‘ odpověděl náčelník. ‚I my vedeme svatou válku,

proti bezhlavcům.‘

‚Jsou to pohané?‘ zajímal jsem se.

‚Pohané, a navíc zrůdy.‘

‚Zrůdy?‘

Náčelník se ke mně naklonil a pomalu,

jako by před ním sedělo dítě, pronesl: ‚Ne-

mají hlavy.‘

Trochu mě tím přivedl do rozpaků.

‚Ehm... při vší úctě... vy zas nemáte jed-

nu nohu,‘ povídám.

Náčelník se odtáhl a dotčeně řekl: ‚My

máme jednu nohu!‘

‚Promiňte,‘ hledal jsem správná slova,

‚měl jsem na mysli, že máte o jednu nohu

míň než normální člověk.‘

‚Ty máš o jednu nohu víc než normál-

ní člověk!‘ zvýšil hlas náčelník. Naštěstí

v tu chvíli přihopkala jeho žena s hrncem

zaječí polévky, takže celá disputace byla

zapomenuta. Zrovna když jsem pobýval

v osadě jednonožců, vylilo se však kamen-

né moře z břehů, takže jsem se musel spa-

sit útěkem a k svému cíli jsem zase nedo-

šel.“

Všichni se dobře bavili, jenom Ondřej

nic nechápal, protože neuměl německy.

O BLANCE

Chystali se jít spát, ona si ještě četla v Pís-

mu.

Pak knihu zavřela, přistoupila k oknu

a sledovala černé město.

„Kolikrát Veronika prala ve studené vo-

dě...“ řekla nakonec.

Mlčel. Neuměl číst.

O OBCI BOŽÍ

„Nemáte ponětí, jak obludné je vládnout!“

napsal kdysi otec Petrarkovi. Řekl bych to

stejně, pomyslel si král, kdybych měl komu.

Věže Hradu, které dal otec pozlatit, aby osl-

nily každého příchozího, pomalu ztrácely

lesk. Král se po nich ani neohlédl, když pře-

cházel Kamenný most, převlečený za chu-
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dáka. Rád chodíval městem ve starých hadrech, aspoň na chvíli mo-

hl utéct svojí koruně z trnů... jeho toulky končily většinou v kr-

čmách. Občas ho někdo poznal a po Praze se pak šířily pověsti, že

vladař se chce vcítit do svých poddaných, že v přestrojení hlídá, aby

řezníci nešidili na mase a hostinští nalévali plnou míru... pravda to

byla nanejvýš s těmi hostinskými.

Z mostecké věže na něj shlížela jeho vlastní socha. Vedle něj

seděl otec, trošku shrbený jako vždycky, a mezi nimi se tyčil sva-

tý Vít. Všichni měli v obličejích naděláno od holubů. Král sklopil

zrak a vešel do Starého Města. Na náměstí se na něj z arkýře rad-

nice dívala Krásná Madona. Byla jiná než strnulé madony, které

vídal v evropských městech... mladá, půvabná, pyšně králi ukazo-

vala svého syna... klidně to mohla být polepšená nevěstka z Milí-

čova Jeruzaléma. Usmál se na ni, takhle tedy vypadá devotio mo-

derna.

Vtom se Madoně zablesklo v očích a král měl vidění. Jeho sto-

věžatý Babylon, krásný jako Řím, krásnější než Paříž i Londýn, se

řítil do záhuby... strahovský klášter se bortil, v srdci města se prá-

šilo z trosek kostela Panny Marie Sněžné, Kartouza na Smíchově

byla srovnána se zemí, z Malé Strany a Vyšehradu zbyly ruiny... zla-

té oltáře ležely na dně řeky. Viděl kalich plný krve vylévat se na

zbytky královské Prahy. Devotio moderna!

Do dlaní skryl oči, pálící z nevyspání, a utíkal k nejbližší hos-

podě.

„Nemáte ponětí, jak obludné je vládnout!“ vykládal chlapovi,

který si přisedl k jeho stolu.

„Už nemusíš brečet sám,“ utěšoval ho chlap. „Kup si Jeremijá-

šův pláč a uleví se ti! Slevím pět grošů.“

O ONDŘEJOVI

Medvěd přecházel v rokli podél potoka Brusnice, hladový a roz-

drážděný. Ondřej se blížil z horní části rokle, oblečený do kožené-

ho kabátu a drátěné čepice, s kovanými vidlemi v rukou, v dolní

části knechti zapálili ohně, aby medvěd nemohl utéct. Král s dvořa-

ny je sledovali z hradeb a házeli po brtníkovi kamení. Jenom Blan-

ka zůstala doma, protože jí taková zábava přišla odporná.

„Jestli se ti tam něco stane, nepřežiju to,“ řekla mu ráno.

Když rozlícený medvěd uviděl mezi keři Ondřeje, zařval a roz-

běhl se k němu. Ještě před měsícem by mu Ondřej odplatil stejným

řevem i zvířecí vášní, teď jen o krok ustoupil a očima přelétl holé

svahy rokle, kudy by snad šlo vyšplhat k hradbám. Medvěd udělal

několik posledních skoků, rozpřáhl tlapy ke smrtelnému objetí

a Ondřej mu vrazil vidle do těla.

Bodl špatně, hroty k útrobám nepronikly, zastavily se o žebra.

Medvěd zakřičel bolestí, popadl tyč, co mu trčela z kožichu, a vší si-

lou smýkl člověkem na druhém konci. Ond-

řej se udržel na nohou, ale cítil, že druhý

nápor nevydrží, svaly mu sevřela křeč. Sna-

žil se zatlačit hroty hloub, narážel však je-

nom do medvědích kostí. Brtník se rozmác-

hl tlapou a serval mu z hlavy drátěnou čepi-

ci.

Vtom si Ondřej všiml, že mu roklí uhá-

nějí na pomoc dva jezdci. Byl nejvyšší čas.

Jezdci zastavili poblíž, první z nich si sun-

dal kápi z hlavy a objevila se tvář prodavače

svatých ostatků.

Přesně takhle jsem si ji představoval,

pomyslel si Ondřej.

„Proto se ti taky takhle zjevuju,“ řekla

Smrt. 

Druhý jezdec byla Anežka. Dlouho se

na sebe s Ondřejem dívali…

„Přišla ses podívat?“ pronesl nakonec

rozpačitě.

„Tuhle chvíli bych si nenechala ujít.“

V očích jí blýsklo.

„Ty jsi... po smrti?“

Přikývla. „Když lapkové zjistili, že jsem

sama, bez muže, začali na mě dotírat. Jeden

z nich si mě chtěl vzít a získat naše pan-

ství.“

„Máme přece pevné hradby!“

„Počkali si na mě cestou do Zbraslavic,

když jsem jela k faráři s voskem. Čeleď po-

bili. Bránila jsem se, a tak jsem tady.“

Omluvně se usmál.

„Nezahrajeme si ještě šachy?“ navrhla

Smrt.

„Neumím hrát šachy,“ odpověděl Ond-

řej. „Zajímalo by mě –“

„Já vím,“ vzdychla Smrt, „chceš se ze-

ptat, jaký to všechno mělo smysl.“

Přisvědčil.

Smrt chvíli mlčela.

„Bos hic non comedat, qui iam iuga fer-

re recusat,“ rozesmála se pak, a sama pro

sebe dodala: „Vždycky se nechají nachytat.“

Ondřej přikývl, jako že rozumí, a med-

věd mu rozdrtil lebku.

1/2006
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Vřídlo

I

Bylo jaro – hejno pávů na bulváru

vychrchlalo pyl

na účesy těch, kdo pod nimi

podél výloh parfumérií – vis naturae

šli s dobou

II

Bylo jaro – plemeno koloristů se vlámalo

do skladu v suterénu kliniky

v které vyháněli ostudy a trému z dolních partií

až do dobrovolné ordinace

kde léta masíruje „cynik“ slepá střeva davu

(brázdícího kolonády varů)

a z hromady amputovaných údů

slepuje si větroně z dlouhé chvíle

jež na tvář jako koně celuje

a pak je po hlavě pouští dolů do hlubin

jakoby močil do studny

jak je hluboká, a tudíž

dá-li se z ní pít

III

Až jednou na jaře si, otužilý

při čtvrcení

místo plynu pustil plyn

do pohrudnice, z níž živořil

na stolku pak prohrábl dlaní

čtyřhlavý stehenní sval

jakoby vískal femme fatale –

za pár dní už jí daroval náruč

IV

Tlaková výše – nejníž v kaluž steklá tuž –

a už zase!

vyprsk zvrácený nákres

dolní poloviny svalové soustavy

který vybarvuje zuřivá růže

před zraky bledé tribuny na povrchu

kde se v sedě srkal mošt

co vybyl od Vánoc

V

Propukly černé neštovice!

rozevřely se póry, jizvy, pupeny

a loupala se kůže publika

v suterénu přitom padal strop

a než kyvadlo –

to ji radši svalil na znak

a surově svým pyjem

na dně studny zabil

VI

Ne, nedá se z ní pít

když chceš slyšet křik

– to bylo krédo

na rtech padlého

čtyřikrát

Martin Poch
Tř

i b
ás

ně
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Středohoří
(pro Veroniku Švecovou)

I

Jakoby mlha ztěžuje si do výsostí

za kilo peří přitom drží vlasy

na prosbu padla panna!

dva zbožné výstřelky

a po úzkoprsosti očí jest

II 

Kašle, zahleněnost, příušnice a obrna –

proto ten preventivní výtěr pater

musí ho provést pravnuk zde doktora

jenž do půli pasu páchne od hlíny

v tom kraji prý je jediný

kdo zplodil syna

za střízliva

III 

Ornament v ploše rozkošné

po poli mém Mě mrazí jak prochází se v nedbalkách

sice za ní šičky tlačí sukní káru

však ale do bahna

IV 

zívá, jde a přitom k jejím nártům

(že by byla modlou pohnutou?)

dosahují klasy

které z děr vrší myší věže

V

Dva pohozené snopy

spjaté koroptví

co ví, ta mrcha!

že barví si účes mazutem

v jejíž cop se byly svily

ustřižené, co ssály všechnu čerň

z inkrustovaných cisteren

až k nimž šičky nedobyly

Pohřeb běhařovský lásky

I

Na zahradě se zpovědnicí místo altánu

se záhony rebarbory

jsem vykopal haldu písku

a tu pak proházel jsem přes síto

II

Vyvěsil jsem parte na futra kůlny

že jsem za rozbřesku

na poslední cestě doprovodil

Běhařovskou lhářku

III

Táhl jsem káru s rakví obezřetně

jako sklo bych do plic vtáhl

obsypanou bramborama

po pěší zóně na Ovocném trhu

Prašnou branou až do Běhařova

IV

Do oběda jsme došli do Motola

lhal bych, že bych neměl hlad

kde čekala její poslední příbuzná

s vyšitým ubrusem v klíně:

Hospodyňka pořádná

o dvanácté oběd má

na vrátnici hřbitova

V

Odemkla nám bránu jehlicí

tak jsem s poběhlicí vjel

jak Ackermann aus Böhmen vjel

na pronajaté prostranství

s hroby pod prostěradly s monogramy B. L.

a Kolumbáriem

VI

Vysypal jsem brambory a odklopil víko

potěžkal jsem rýč a zabodl ho

do počátku soustavy souřadnic

IV 

V ty rány mnou mlha hne

zase panna, hleď!

hnědá pánev, pole uhelnaté

ornament v plochu rozkošnou

z měděnce vedou dráty sváté

mělko jen do srce, rozkošného zrna, jež

obepínají spáry věnčité – skryje jeho

pšeničné spády

spanile septičné:

VII 

Tak se prohla! prohla se z ledna přes únor

výstřely dva – blízko těžiště – té Ohře

lámá se jí vaz

krvácí rezí bříz podél

zpita níž a níž bledne

pod kras krav

VIII 

Rozbřesk tak skromný

že jím pohne pouze hmat

půdorys puklých duh

kytička prvních holubinek



Setkáme se opět s postavičkami ušitými a někdy i rozpáranými

(povídka Zrzek) několika málo slovy, nejčastěji charakterizovanými

příznakovými jmény či jen několika opakujícími se vlastnostmi, po-

stavami z papíru groteskně se skrze autorovu bezostyšnou výpověď

měnícími v loutky, jež jsou stíhány nespavostí a nočními můrami,

které se náhodně potkávají a bloudí v čtvercovém kruhu svých živo-

tů – nebýt těch jmen a typické vodky zajídané šproty či vejci –, uni-

verzálně lidské a živé, jakoby vystřižené současným surrealistou sní-

cím kafkovský sen.

V některých kusech, jež se hluboce dotýkají i neřestných strá-

nek života, naopak ustupuje Charmsův sice nelítostný, ale přece

jen hravý humor do pozadí, do stínu evokace stavů nevolnosti (s.

196, povídka bez názvu, líčící snahy starého pedofila zprznit ztra-

tivší se děvčátko). V takových črtách postavy ztrácejí svou grotesk-

ně loutkovou povahu a stávají se až příliš realistickými. Podobně i

„taškařice“, v nichž autor až obsesivně líčí vůni/pach nemytého

ženského přirození (s. 153, s. 159). To vše ale zasazeno do hejna

„čtyřnohých vran“, povídek nejsilnějších, anekdotických, hříček

a samozřejmě veršů. Konečně i z dopisů na nás dýchá typická

„charmsovina“, sebeironie, někdy až příliš vřelé city jsou vzápětí

shazovány – jako by o nich psala jedna z postaviček jeho vlastních

povídek. 

„...až to přečtete, Váš život už nikdy nebude takový jako předtím“

dodává O. Mrázek v úvodu – pochopitelné nadšení je zde na místě.

Nicméně každá dobrá kniha může (musí!) poznamenat  náš pohled

na život. Netroufám si tvrdit, že kniha nakladatelství Argo nebude

muset být v horizontu dalších deseti let znovu vyměněna za čer-

stvější, nebo že si Charmsovo dílo nezaslouží v této časové perspek-

tivě dalšího vydání, ale věřím, že současná publikace v sobě snoubí

jen to nejlepší (autorsky, překladatelsky, graficky a celkovou kon-

cepcí) a nadlouho bude saturovat čtenářskou poptávku.

Lukáš Krečmer

Daniil Charms: Čtyřnohá vrána a jiné taškařice (Argo, 2007)

Strž(velký recenzní
prostředek)
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...a jiné taškařice

S
oudě podle řady různých vydání a souborů Charmsova díla,

které k nám dorazilo v překladech (ovšem s 50letým zpož-

děním, první kniha Všecko lítá, i co peří nemá/Čto eto bylo?

vyšla v Albatrosu v roce 1983), je tento autor u nás natolik znám, že

není třeba jej blíže představovat. Ostatně recenzovaná kniha přiná-

ší i autorův životopis v kostce, takže ani ti nejmladší literární na-

dšenci nepřijdou zkrátka, co se biografických mezer v Charmsově

osudu týče.

Naposledy jsme si mohli Čtyřnohou vránu v češtině (rovněž

v překladu O. Mrázka) přečíst před osmi lety v ne tolik reprezenta-

tivní, avšak záslužné edici zahraničních autorů nakladatelství Hynek. 

Připomínám to, protože kniha, jež se vám dostane (dostala) do

ruky, je opravdový skvost. Nejen tedy, že doplňuje soubor Čtyřno-

há vrána o další „taškařice“, její půvab tkví v grafické a knihařské

úpravě, jakou si Charmsovo dílo již dlouhou dobu zasluhovalo. Ilus-

trace kongeniálně doplňující (chtěl bych říci téměř „prodýchávají-

cí“) text vytvořila Darja Čančíková. Zmíněný už překladatel Ondřej

Mrázek v úvodním slovu slibuje, že díky smíchu „může se člověk po-

vznést vysoko nad veškerá svinstva, ulehčit duši a na chvíli se vymanit

z démonické šedi všednosti a vyprázdněných rituálů zkamenělých v ubí-

jející stereotypy“. S tím jistě můžeme souhlasit. I programem mani-

festu skupiny Oberiu („Společnost reálného umění“), kterou Charms

organizoval, bylo uchopovat realitu nezatíženou všedností, vníma-

nou pohledem hravého dítěte – což souvisí i s následnou nelítost-

ností, groteskností, absurditou a černým humorem Charmsových

„taškařic“. 

Charms je autorem, kterého čtenář buď miluje, nebo nenávidí,

stejně jako absurdní drama, surrealismus či humor Létajícího cirku

Monty Pythonů (doufám, že nejde jen o subjektivní asociaci). 

Nezastupuje svou tvorbou jen strnulou „kulturní“ hodnotu, vy-

plivnutou všeobjímajícím proudem literárních dějin, je to dílo živé

a s živým čtenářským publikem, o čemž svědčí nejen – počítám-li

dobře – již čtrnáctá přeložená publikace, ale i ediční a grafická in-

vestice do souboru Čtyřnohá vrána a jiné taškařice, která přináší zla-

tý průřez autorovou tvorbou.
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Ze života malíře Světanápravce

B
ernhardův Světanápravce je po-

dle programového letáku divadla

jednou z autorových nejlidštěj-

ších postav. Dramatikovo alter ego, jedno

z dlouhé řady podobných. Ješitný a tyrani-

zující partner, který se svou družkou odmítl

vstoupit do manželství, ač ji k sobě připoutal

na celý život („...když je nezaměstnáte, zkouše-

jí si šaty“). Krutý a ironický glosátor všeho

a všech. Fyzicky i duševně vyčerpaný člověk,

vegetující už delší dobu v podivném azylu

„domova“. A především filozof, jehož traktát

o nápravě světa, životní dílo, sklízí úspěchy

(kromě výsměchu v Trevíru) a je přeložen

a překládán do osmatřiceti jazyků, zůstává

však – jak jinak – světem nepochopen.

Světanápravce zastihujeme v den, kdy

mu má být starostou města a představiteli

univerzity, z níž sám po krátkém čase ode-

šel, udělen čestný doktorát. Převážně upou-

taný k červené pohovce a obklopený budíky

(prostě symbolickou scénu sdílející s publi-

kem umístěným na jevišti) vytváří Martin

Finger hlavní postavu minimalistickou ges-

tikou a mimikou, přesně odměřovanými

a modulovanými replikami. Na prvním mís-

tě herec a režisér dodávají postavě její lid-

skost. Světanápravce přichází na scénu na-

hý. V odlehčených intermezzech beze slov,

za emotivního zvukového doprovodu popu-

lárního hitu, sdílejí filozof a jeho družka

(Gabriela Míčová) opravdu společný čas

i rytmus. Každodenní souboj rozpjatý mezi

náznaky vstřícnosti, křivdu a despotismus

střídá absurdně komický výstup předávání

čestného doktorátu, po němž filozof umírá

s pastičkou na myši v ruce. Světanápravce

v Komedii skutečně vzbuzuje soucit a smu-

tek plný lidství. 

Nikola Richterová

Thomas Bernhard: Světanápravce, Divadlo

Komedie, režie Dušan D. Pařízek, premiéra

30. listopadu 2006

šími modelkami je zase znát autorova citli-

vost k oné vzrušující a zároveň skličující trh-

lině mezi mužem a ženou. Promakaný Sfa-

rův scénář kontrastuje k na první pohled di-

vokému stylu kresby. Ta přitom interesantně

adaptuje styl Pincasových akvarelů i karika-

tur z počátku století; některé scény jsou od

něj doslova vykradeny; ke konci alba, který

tematizuje šílený dojezd umělce po několika-

násobném tahu, se styl několikrát úplně pro-

mění a rozloží. Panelování v Pascinovi je těž-

ce nepravidelné – pokrývá celou škálu od

konzervativního řazení malých políček vedle

sebe a pod sebou přes neohraničené sekven-

cované ilustrace až k celostránkovým výje-

vům. Postupnou četbou se ukáže, že zdánlivě

improvizovaně nahozené viněty a zběsilé

rozvržení políček tvoří s textem promyšleně

harmonizující dialektický protějšek, který

neustále nervuje a překvapuje čtenářovu po-

zornost, aby neochladla vůči mistrovým fi-

nesám. 

Jaroslav Balvín ml.

Joann Sfar, Pascin. Mot, Praha 2006

P
o Mausovi, Padoucnici, Jimi Corri-

ganovi, Pod dekou a Persepolis se

v českém překladu setkáváme

s dalším příkladem životnosti (auto)biogra-

fického žánru v komiksu. Nakladatelství

Mot adaptovalo dílo francouzského autora

Joanna Sfara Pascin. Jedná se o soubor volně

navazujících epizod ze života bulharského

malíře Julia Mordecai Pincase (1885–1930),

který se spolu s dalšími modernisty podílel

na rozkvětu pařížské školy na začátku 20.

století. Sfarův Pascin ale nelíčí vývoj stylů ne-

bo vzestup prodejní hodnoty umělcových

pláten. Zabývá se bulvárnější stránkou jeho

života – mejdany a tahy, přátelskými vztahy

i mileneckými avantýrami. Ovšemže přitom

nevychází z nějaké přesné biografie – oficiál-

ní prameny, okořeněné legendami, jsou mu

pravděpodobně jen východiskem k fabulaci

a projekci vlastních životních témat. Lehkou

absurditou i sentimentem naplněné dialogy

se Soutinem, Chagallem i vložená epizoda

s Hemingwayem ukazují mistrovskou doved-

nost autora pointovat komiksový scénář. In-

timní scény vynikají subtilním erotismem,

v diskusích s jeho femme fatale Lucy nebo dal-

Ta přitom

interesantně

adaptuje styl

Pincasových

akvarelů i karikatur

z počátku století;

některé scény jsou

od něj doslova

vykradeny...
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Go, trabante, go!

V
elké mokré kapky dělaly do sně-

hu malé vertikální tunýlky, cá-

kance vody šplíchaly na sněhové

bariéry. Sobotní dopolední silnice se černa-

la v bílé záplavě. Na kraji se vynořila zoufa-

le mávající postavička. Karel zastavil.

„Prosím vás, nemáte mobila?” přiběhla

k němu dívka. Vzadu stál pomalovaný tra-

bant, pod ním čouhaly nohy. 

„Ne.” Přejela někoho?

Dívčin obličejík se zkrabatil, jako když bare-

vnou fotku na titulní straně magazínu něčím

polijete. „Shit. Promiňte. Najednou ta popel-

nice přestala jet. Párkrát se zakuckala a zde-

chla,” ukázala opovržlivě palcem dozadu. 

Karel si oddechl. Vystoupil a podíval se

na dívku. Jeho teta by o ní řekla, že to je

zmalovaná čůza a pumelice. Každopádně

byla s pestrobarevnými vlasy a v uměle se

lesknoucí černé bundě s masivními zipy ná-

padná. 

Zpod auta se vynořil kluk. „Už jste něco ta-

kovýho viděl? Zkouším, jestli se něco ne-

rozštelovalo. Vůbec tomu nerozumím.”

„To slyším od tebe úplně prvně, Ládine.

Proč sis tuhle příšeru půjčoval?“ 

Křehká a bezradná. Vřelá a vroucná.

Karel se ušklíbl. Trochu se nám dívenka

rozčertila. Naklonil se nad motor. Prstem

zmáčkl řemen. Co to může být? Svíčky, cív-

ka, kontakty? Nejspíš někde upadlý uklepa-

ný kabílek.

„Dvě hodiny jsem kamaráda přemlou-

val,” přiznal se kluk.

„Kvůli image! Aby nikoho nenapadlo,

že jsi křupan z venkova,” syčela zoufale ma-

lá drobná ústečka. 

Tenhle trabi opravdu do sebe něco měl. Asi

sloužil jako recesistické posunovadlo z měs-

ta na diskotéku, ale pocházel z dob, kdy ři-

diči považovali svoje auta za rodinné pří-

slušníky. Maminy štrikovaly dozadu dečku

z chemlonu a taťkové dopřávali výfukům

nerezové koncovky. Podle pochromova-

ných poklic byl jeho prvním majitelem ně-

jaký pečlivý Enderák. 

Poslední majitel karoserii pomaloval

a dozdobil nálepkami a nakonec adoptoval

to smradlavé cukavé, retardované dítě. Po-

rozuměl jeho duši. Dokonce mu myl motor.

Tohle auto zradit nemělo. „Máš tam vůbec

benzín?“

„Šest litrů, ten jsem změřil v nádrži hned.

Někde tu bude vercajk.”

Ládínek vypadal jako skejťák z reklamy Ne-

važ se, odvaž se, možná o pár let starší, už

mu asi sušenky Disco nejely. Měl ale celá zá-

da a zadek mokré, jak ležel pod autem.

Karel tohle znal. Nehorší nebyla ledová vlh-

kost, prosakující přes tenkou látku. Nej-

horší nebyla princezna, která se změnila

v hysterku. Nejhorší nebyl ani pocit stísně-

nosti, že se do prostoru mezi silnici a mo-

tor sotva vešel. Nejhorší byl pocit totální

bezmoci.

„Ládine, já to prošvihnu!” tiše kvílela

holka.

„Copak za to můžu, Kačenko? Ruce

mám černý od šmíru. Víš vůbec, jak je to

hnusný? Mám tě pohladit?” Křičel a málem

brečel. Bezmocně mávl rukou a sednul si.

Ozval se startér.

„Startuješ nejmíň po patnáctý,” řekla.

„Já vím,” zasyčel. Měla štěstí. Kdyby

stála blíž, propíchnul by ji pilníkem.

„Už to ani stihnout nemůžu.”

„Mohli jsme vyjet o hodinu dřív, kdyby

ses nepajcovala.”

„To jsem měla počítat s tím, že ti nejvy-

makanější auták z celýho Dubu klekne?

Jsem zmrzlá. Jsem nešťastná.”

„A já jsem mokrej a tebe zaškrtím!” za-

řval kluk a vyletěl z auta. Dívka kus odběhla,

on udělal tři bezmocné kroky... Přitáhnul ze-

zadu těžký kufr. Cívky, kontakty, klínové ře-

meny, matky, šrouby, svíčky, měřidla na mě-

ření odtrhu, a dokonce náhradní vlašťovka.

Zamaštěné nepotřebné díly se vyvalily.

Karel uvažoval. Když se něco může ne-

povést, tak se to nepovede. Pospíchali, tak

měli poruchu. Kus dál stojí jeho auto. Je mi-

mo. A právě proto, že se ho jejich malér pří-

mo netýká, má značnou šanci tu záhadu ob-

jevit. 

Ládin vzal do ruky další šroubovák

a znovu se postavil před kapotu.

Pak to přišlo. Osvícení! Satori! Ba ne,

Karel si jen konečně vzpomněl. Otevřel dve-

Otto 
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ře spolujezdce, podíval se pod přístrojovou

desku a otočil kličkou benzinové nádrže.

Přesunul se na místo řidiče a nastartoval.

Motor se rozběhl.

„Jak se vám to mohlo povést? Ládine! Co

pořád váháš! Jedeme!”

„Musím si otřít ruce. Víš, jak je šmír

hnusnej?”

„V rezervě je pár litrů, to do Prahy ne-

stačí. Budete muset natankovat,” řekl Karel.

„Prošvihnu začátek,” namítla.

„Mohu vás vzít do Prahy oba.”

„Ládine!”

„Nemůžu přece Franciho kvílející dělo

nechat u silnice. Jeď se šéfem, Kačenko,

když je tak hodnej. Přijedu za chvíli.”

• • •

„Máte tu teplo.”

Konečně se podíval na dívku. Zblízka

a zboku vypadala trochu jinak než před

chvílí venku. Pod modrostrakatým přeli-

vem zvláštním způsobem zvýrazněné oči,

energický nosík, ale pod ním, jak si okou-

sala výraznou rtěnku, se cukala neurčitá vá-

havá pusa. Kde make-up držel, byla sebeji-

stá ženská, a pod ním vykulená ťunťa. 

„Jak máte naspěch?“

„Mám být v jedenáct na Smíchově,”

pípla opatrně.

„To stihneme.”

„Mohli jsme jet našich favoritem, ale

Ládina napadlo, že jestli si nás má někdo

všimnout, měli bysme přijet něčím nápad-

ným.”

„Proč by si vás měl někdo všimnout?”

„Jedeme na casting, na konkurs na re-

klamu. Ládin mě ukecal.” 

„Chcete být modelkou?”

„Na modelku nemám vejšku, ale na inter-

netu píšou, že hledají typ. Líbilo by se mi to.

Ve dvanácti jsem jezdila k zastávce na kole,

dívala se, jak lidi nastupují do autobusu na

Prahu, a představovala si, jak tam jednou

pojedu sama, bez rodičů, bez... V šestnácti

všichni říkají, jak to rozjedou a budou free,

ale ve dvaceti zhasnou. U nás, na malým

městě, už mají život dopředu nalajnovanej.

Jana si vezme Pepíka, strejda mu zajistí

slušnej flek. Když se jim bude dařit, postaví

si vlastní barák pod kopcem. I rodinnou

hrobku už mají dopředu zajištěnou.”

„Ládin je jinde?”

„Vždycky si říkám, že mu už nikdy nebudu

nadávat. Jako malá jsem se styděla a bála se

nějak vybočit. Ládin mě přesvědčil, že ve

mně něco je a taky že nemožný věci jsou

možný.“ 

„Tomu nerozumím.“

„Z legrace jsem mu řekla, že bych se jednou

chtěla podívat do Jižní Ameriky. Za dva dny

přinesl ceny lacinějších letenek, kolik stojí

v Brazílii hotely, kolik chleba a salám. Za

naše peníze bysme čtrnáct dní v Riu vydr-

želi, jenom to moře bysme museli přepád-

lovat. A tak jsem mu uvěřila, že stojí za to

zkusit chytit šanci v Praze, která je podstat-

ně blíž než Rio. Už mi rozumíte? Až přijdu

na casting, budou se mi klepat kolena, ale

nasadím úsměv od ucha k uchu. Asi takhle.

Je to dobrý?”

Podíval se po ní. Měla hezké zuby a vel-

kou pusu. Usmívala se tak nadšeně, že kdy-

by neměla uši, smála by se kolem celé hla-

vy. 

„Paráda,” konstatoval uznale.

„I kdyby to nedopadlo, pořád je lepší házet

cukrbliky na produkčního než škrábat

brambory na oběd.“

„A život je znovu nádherný,” ujela Karlovi

oblíbená jízlivost.

„Vždycky nádherný ne, ale šlape to.” Z na-

malované tváře vykoukla ta původní, pře-

kvapená, okouzlená, opravdu se včas dosta-

ne na konkurz. Najednou se zarazila. „Vy

nezabočujete?”

„Vezmu to vnějším okruhem a od Barran-

dovského mostu na Smíchov.”

I po tolika letech se trefil. Tady dole pod vel-

kým sálem byl sálek malý. Na chodníku stá-

la skupina mladých nádherných lidí. Zasta-

vil.

„Mockrát vám děkuju.”

Hejnic
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„Takhle tam nemůžete. Úsměv!!“

Vděčné mávání už měla naučené z ro-

mantických filmů.

• • •

Někde v podobné skupině, před dávnými

a dávnými lety, stál nervní hubený kluk

v právě koupených pravých riflích. Úžasné

nádherné dívky přicházely a všichni se pak

hrnuli dolů do F Music Clubu na koncert

skupiny Primitives Group. Ve třinácti snil,

že se vydá do Jižní Ameriky za Indiány, ale

v sedmnácti po koncertě myslel na jediné,

jak s vybustřenou kytarou a svojí kapelou

bude taky stát na zdejším pódiu a závěrečné

akordy podtrhnou zelené pyrotechnické

ohně. 

Po dalších sedmnácti letech slyšel Karel

na Smíchově místo kapely nepříjemný ran-

dál. To hlomozil přední nárazník, který se

utrhl a narážel na silnici. Jel s manželkou

a dětmi k příbuzným. Na její nátlak se do

auta slušně oblékl. Půl hodiny ležel pod tra-

bantem v saku přímo u krajského národní-

ho výboru, půl kilometru od bývalého

F Music Clubu. Pršelo. Šňůry aut ho ocáká-

valy. Nejdřív chtěl utrhnout, za obecného

zájmu kolemjdoucích, přední nárazník celý,

ale nakonec našel vzadu drát a nárazník při-

vázal.

Vzpomenul si, jak vytrhl zadní tlumič

výfuku na zaváté silničce. Zamáčklý sníh se

vzepřel a stáhl zadní tlumič z výfukové rou-

ry. Nazpátek ji měl za chvilku, ale už nikdy

se mu nepovedlo připevnit ji natolik pevně,

aby mu v nejnevhodnějším okamžiku nevy-

padla. A kolikrát pod autem ležel, zamaště-

ný klíč se vysmekl z ožvýkané matky, žele-

zo se zarylo do kloubu? Někdy mu hlava vy-

letěla, aby tupě narazila na zašmírovaný

černý spodek. 

Taky se jednou vracel potupnou třicít-

kou na jediný válec. Na cestě si se zapalová-

ním neporadil. Kolikrát si ho, svého tra-

banta, personifikoval? „Helmute, ty můj

malej pryskyřníku, co mi to děláš?“ říkal

mu vyčítavě. Ale Helmut zatvrzele mlčel.

Věděl, že nedostal patřičnou péči a lásku. 

Měl ho rád. Ne, že neměl. I s jeho vrozený-

mi vadami. Nejhorší byl rezivějící plech

konstrukce. Kamarád zámečník chtěl při-

chytit prasklinu pájecím drátem, ale zkoro-

dovaný plech i pod nejmenším hořáčkem

mizel, hořel. A v té chvíli mu vhrkly slzy do

očí.

Helmut ale dovedl spolknout i rozkládací

pokojový gauč. Půlka ho čouhala ven, mu-

sel zvednout zadní dveře kombíka nahoru.

Když se blížil k šedesáti, řízení ho přestalo

poslouchat. Zadní dveře fungovaly jako ob-

ří spoiler, zvedaly přední hnací kola. Musel

zvolnit na padesát, ale novou sedačku do-

mů dovezl.

• • •

Na parkovišti u Cukráku stála velká kára se

stříbrnou metalízou. Napadne někdy Ka-

čenku, že by si něco podobného taky za-

sloužila? Zatím se odvažuje. Možná ji právě

teď natáčejí na video. Pokoušel si předsta-

vit, jak takový konkurz vypadá. Světla, reži-

sér a jeho asistentky, a chumel holek a klu-

ků, je mnoho povolaných, málo vyvole-

ných. Nervozita.

Karel si vzpomněl, že se mu před Mladou

Boleslaví ve zpětném zrcátku objevil poma-

lovaný trabant. Aby mohl jet sto čtyřicet,

musí mít soutěžácký motor, ale ten taky že-

re dvakrát tolik, co normální motor. Jestli si

u pumpy Ládin vzpomene, že se do benzínu

pro dvoutakt musí nalít olej, asi právě při-

jíždí na Smíchov. Už si asi setřel šmír z čer-

ných brýlí. Plavně vyskočí z pomalovaného

trabiho, a jestli to nebude přímo pod ko-

lemjedoucí auto, jejich otvírání blýskavého

velkého světa může pokračovat. 

Kličku rezervy nad nohama spolujezdce si

Karel zapamatoval. Nejhorší bylo, když měl

Vzpomenul si, jak

vytrhl zadní tlumič

výfuku na zaváté

silničce. Zamáčklý

sníh se vzepřel

a stáhl zadní tlumič

z výfukové roury.

Nazpátek ji měl za

chvilku, ale už nikdy

se mu nepovedlo

připevnit ji natolik

pevně, aby mu

v nejnevhodnějším

okamžiku nevypadla.

A kolikrát pod autem

ležel, zamaštěný klíč

se vysmekl

z ožvýkané matky,

železo se zarylo do

kloubu? Někdy mu

hlava vyletěla, aby

tupě narazila na

zašmírovaný černý

spodek. 



www.dobraadresa.cz • 2007 • 4 • 43

plné auto starších kolegů a trabantu došel benzín pod vrcholem Ješ-

tědu. Dostatečně blízko, aby byli za dvě minuty na vrcholku, do-

statečně daleko, aby ho čtveřice cestujících do příkrého kopce ne-

vytlačila. Otočil se, samospádem je dovezl k motorestu a usilovným

blikáním a houkáním zastavil autobus právě opouštějící zastávku.

Až to ho definitivně naučilo nastavení kličky rezervy vždycky kon-

trolovat.

U mostu přes Voznici zmírnil. Bývával tu radar. Dole se klikatila

cesta. Sem do podhůří Brd, na opuštěné silničky se šotolinou, míři-

ly rychlostní zkoušky Rallye Příbram. Tady, v letech benzinu za čty-

ři koruny a formule 600 ccm, zažily trabanty svou největší slávu.

Upravené vyjící vysavače se řítily do zatáček na jednom kole. Příb-

ram bylo město hrdinů. Některým, aniž by se zabili nebo zmrzači-

li, se podařilo zrušit za sezónu tři až pět karosérií. Po letech zbyl

z bývalých pilotů poslední veterán Jarda Palivec. Ze sedadla mitfáry

říká levá pět, pravá tři a dokonalý tovární vůz za tři miliony se řítí

po rychlostních vložkách Rallye Monte Carlo, neskutečně daleko od

planoucích autogenů a podomácky upravovaných součástek, dale-

ko předaleko od garážních dílniček nárůdku, který se fetoval rych-

lostí a dvoutaktním čmoudem.

Rychlý volant si Karel ani nezkusil. Ne že by o tom po zmařené ky-

tarové éře neuvažoval, ale pilot Vodvářka mu řekl: „Zdá se mi, že

svýho Helmuta zbytečně pomlouváš. Pusť mě za volant!“ 

Bylo ještě trochu ožralé namoklé nedělní ráno. Při sjezdu v hor-

ských zatáčkách najednou cítil, jak Helmut jde na dvě kola. Zavřel

oči a zkoušel se modlit. Vodvářka mu nakonec řekl: „Helmut je dob-

rej, to ty musíš znova rozproudit svoje okoralý stárnoucí srdce.“

„Ty to ale máš v ruce, Vodvářko.“

„Kdepak, už soutěže nejezdím. Opravdovým pilotem začíná

bejt fára, když zůstane zdravej a dravej po sedmi zrušenejch kast-

lích. Já už mám trochu strach.“ 

• • •

Postarší sedmnáctistovka ze čtvrté ruky akcelerovala na pětku i do

menšího kopečku. Předjížděla pomalíky, pouštěla silnější auta a ta-

ky mladíka, který se chtěl se svým miniautem před partnerkou

předvést. Karel mu mohl ve stoupání natrhnout krovky, ale neudě-

lal to, nezkazil mu pocit vítězství. Udělal si radost, že jemu udělal

radost, rád mu dopřál iluzi, že je rychlejší. 

Těšilo ho, že potkal posla ze ztracené trabantové země. Díky ně-

mu po dlouhé době na něco momentálně důležitého v pravý oka-

mžik přišel. I když to byla jen poloha páčky rezervy. 

Karel zatím s nikým z generace, která nosila kalhoty s rozkro-

kem nad koleny, nemluvil. Míjel se s nimi na ulicích, jejich rap pře-

pínal. Měl pocit, že oni si o jeho starší gene-

raci myslí, že je už úplně mimo. Domníval

se, že je jim veškerá klasická technika ukra-

dená, že se zajímají jen o to, jak si stáhnout

z internetové sítě filmy a muziku do příruč-

ních přehrávačů. Jenže namontovat motor

do auta, to už chce zatracenou zručnost. Kde

mohl vyhrabat ten Franci soutěžácký motor?

Formule 600 se přece čtvrt století nejezdila. 

Kačenka s Ládinem mířili na stejné mís-

to jako před dávnými lety jejich kapela. Vy-

razili z městečka v provincii dobýt hlavní

město. Na cestu si vzali pomalovaného sta-

rého pryskyřníka, relikt z doby jeho mládí.

Na co to bude reklama? Na sušenky, na

tyčinku? Kačenko a Ládine, držte se! Přece

producenti chtějí, aby díky tyčince byli

šťastní všichni, nejen vysolárovaný slečinky

s odstraněnejma pihama. Kačenka sice má

pestrobarevný vlasy, ale pod nima svůj pří-

rodní, původní dychtivej ksichtík.

Koho vezmou, to jim stejně hned ne-

řeknou. Není důležitý, jak kdo vypadá ve

skutečnosti, ale co z toho vyleze na obra-

zovce televize. Možná bude ještě další kolo.

„Go, trabante, go!“

Karel profrčel kolem pomalého pruhu,

kde těsně u čáry zrovna vezl starý klobouč-

ník v trabantu svou babičku za vnoučaty do

vedlejší vesnice. 

„Vás, otče, se to netýká, držte si svou še-

desátku. Ale až konkurz skončí, vyjdou děti

z lepších rodin a sednou si do svých nebo

půjčených skvělých aut. A mezi těmi ušlech-

tilými metalízami stojí pomalovaná, ale ta-

ky nadupaná příšera z dávnověku.“

Karel si vyzkoušel na imaginární jedi-

nečné řadicí páce vedle volantu, jestli si ješ-

tě pamatuje kvalty. Jestli Ládin dobře pře-

řadí, pak kvílející dělo se soutěžáckým mo-

torem vyrazí vpřed a nechá ty nablýskané

bouráky prošpikované elektronikou ve

svém mastném archaickém dvoutaktním

čmoudu.

„Go, trabante, go!“ 

(Liberec 2000 až 2006)
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1. Trojská válka proběhla

a) Na území dnešní pražské zoo

b) V dnešním Turecku

c) V dnešním Íránu

2. Nejkrásnější ženou světa byla podle bohyně Afrodity

a) Kim Basingerová

b) Helena Trojská

c) Dajdou

3. Král ostrova Ithaka Odysseus byl pověstný

a) Silou

b) Lstivostí

c) Dochvilností

4. Achilla hraje v americkém trháku Troja

a) Sylvester Stallone

b) Karel Roden

c) Brad Pitt

5. Jak se chtěl Achilles z trojské války vykroutit?

a) Přestrojil se za dívku

b) Zabednil se v maketě koně

c) Předstíral šílenství

6. A jak se chtěl „odvodu“ vyhnout Odysseus?

a) Koupil si modrou knížku

b) Předstíral homosexualitu

c) Předstíral šílenství

7. Jakou hazardní hru Řekové vymysleli za 9 let obléhání 

města?

a) Heleno, nezlob se

b) Hru v kostky

c) Řecko hledá superstar

8. Čím si Achilles rozhněval bohy?

a) Zatímco ostatní dobývali, on trucoval a vláčel pole s prasaty

b) Den co den vláčel okolo města mrtvolu trojského hrdiny 

Hektora

c) Svým transvestitním vystoupením před branami

9. Jak dostali občané Troji do města koně?

a) Umělými křídly z něj udělali Pegase a přeletěl

b) Probořili vlastní hradby

c) Vdechli mu život šémem a on je probořil sám

10. Troju našel

a) Němec Karel May

b) Němec Heinrich Schliemann

c) Němec Thomas Mann

Správné odpovědi:

1b), 2b), 3b), 4c), 5a), 6c), 7b), 8b), 9b), 10b)

>Test Ivo
Znáte trojsk
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Canny
ale co naplatchtěl bych toho pro lidi dělat hrozně

moc hezkýho

Fencla<
kou válku?

Jeden až tři body: Dějiny starého Řecka

jsou vám španělskou vsí, ale ještě spíše vsí

čínskou.

Čtyři až sedm bodů: Nepatříte k lidem,

kteří vědí o trojské válce jenom z filmu

s Bradem Pittem, a to je dobře!

Osm až deset bodů: Trojskou válku znáte

pěkně, ale bohužel víte i to, že všechno vaše

vědění pochází jen z informací, které se do-

chovaly. Takže vlastně víte, že nevíte nic.
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• • •

Řekou zasněžený mostek.

Nikdy Tě neopustím

psaly oči dívky.

Kdo předal dětem sny

když my usínáme už jen opilí.

Chtěl bych také jako ony

vtisknout sněhulákovi

kruté oči Boha.

• • •

Zůstali jsme stát

nad podivnou exhibicí hada.

Vzpomínám jen,

jak ta,

jež chtěla se ptát,

přivřela babiččina vrátka.

Láska se zarděla

modlitbou.

Stále znova

pes lízal vodu z mísy svěcení

a kněz se smál.

Neboť i šílenství 

Je chvilka

smrtelně krátká.

Paneláky

Pták na betonové kosti

Byl bys zde přivolal zpět

cokoliv ještě dětské 

I sny zde však již vysnily

svou zakřivenost

Má práce

Pohled k oknu

Té která mlčením odečte

hmotu svého času

Zakřivení osy v dvojbod

až nabere sil alespoň ke křiku

Rád bych se ne dotkl

rád

Jako kdysi

když jsem dlaní hledal

průsvití ženství

Narodil se 24. 8. 1975 v Roudnici

n. L. Povoláním psycholog

a vysokokoškolský pedagog,

v současné době zaměstnaný

v Nemocnici České Budějovice, a.

s., a na Jihočeské univerzitě

v Českých Budějovicích.  Vzdělává

se postgraduálně v klinické

psychologii a psychoterapii.  

Paneláky

Radek
Stehlík
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R. P.

Člověk v Tobě

mezi sny a lží. 

Rozpustila jsi vlasy

svlékla se

zapomněla.

I přes lež

ho cítím tak blízko

to tiché málo

to s důvěrou

to odznělé.

Zvláštní

jak snadno nemuselo být

jak darujeme život

odstupem

Je to lží?

• • •

Údery zvonu

se chystají dál

a když už Jsi večer

má symfonie tělo.

Cítíš to znovu

v ozvěně psího dechu

z hlasů z mrazu

spoutaný pokračováním.

• • •

Zamotaný háček času

Otec podřezaný rybou

ulehá do řeky

Vše bylo stejně kruté

kruté tenkrát vymyká se času jako řeka

Přesto hlupák břichomluvec skřehotá žabími hlasy

Zamotaný háček času a ticho vteřině odpovídá

vymknutá pravda utíká napříč žabím hlasům

Jsem chlapec krutost mne na břeh přivede i zítra

• • •

Ganga

A rozpuštěné vlasy Šivy

Kéž bys byl mým Bohem

Jediná mnou snesitelná forma břehu

• • •

Návraty jsou výsadou opilých bohů

Vždyť právě dnes

právě před rokem

zřetelně čet’ jsi náhrobek

v dětských očích

byť měly pastelku

a posílaly otci obrázek hvězdou

Paneláky

Radek
Stehlík
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Úzkost

Útěk před dětskou krutostí

která může být zcela v sobě

Malý zrezivělý nožík

dne noci a rána

Snadné opakování

Tahy štětce který usmrtí

• • •

Potřetí doznělý.

Někde v světlech

usíná stařec

do sebe zajatý vzpomínkami.

To už jsi nebyl

když ses nás tak náhle dotkl

když ses přišel udivit 

za spěch.

To už jsi nebyl

a v noci zazvonilo ticho.

Poprvé nestojím za dveřmi

když otvírám.

• • •

Zvláštní zasněžený sen

v dřevníku chytají

bezmocné ruce Boha

Ticho mezi slovem

o kolik je hudba překračuje

Dívám se z vlaku

dívka tiše běží po poli 

Tichá domluva blesku a stromu

Také člověk

hovoří-li o zabití

hledá ještě sebe

• • •

Vlákna

Cesty meče

Cesty klášterního času

Chuť sít

Hojit

Bojovat

Zvířecí touha padnout

Menhiry archetypů

Všeměřícího pamětí přírody

Paneláky

Radek
Stehlík
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Nezávislost versus

nestrannost pánů

žurnalistů

Nad vstupem Jana Rumla do jeho téměř do-

movského Respektu se v rubrice Hydepark

(„Respekt na svém“ – server Česká

média.cz, 16. 3. 2007) zamýšlí  Petr Žantov-

ský. A to pěkně zeširoka, jen co je pravda.

Odříznout „moderněji orientovaného novi-

náře Miloše Čermáka“ (se kterým by se –

podle Žantovského – odstartovala přede-

vším obsahová inovace Respektu a jeho pře-

měna z „tiskoviny letákového charakteru

v normální politicko-společenský časopis“)

se podařilo. Stejně jako se tímto krokem po-

dařilo stvrdit současnou pozici tohoto plát-

ku „přidělením řídící funkce ve vydavatel-

ském subjektu Respektu Janu Rumlovi“. Po-

zici do jisté míry (politicky) orientovanou.

Co Žantovskému totiž vrtá hlavou, je

otázka, „jak se snoubí politická kariéra

s proklamovanou novinářskou nestranno-

stí“. Záměrně zde používá slovo nestran-

nost, protože nezávislost je „hodnotou fik-

tivní“ a být nezávislý vlastně ani nejde. Kaž-

dý jsme podle Žantovského na něčem závis-

lí (a nikoli ve smyslu přízemních biologic-

kých potřeb, jako je např. závislost na ciga-

retách, čokoládě nebo sexu); zde se pohybu-

jeme ve sférách vyšších, a sice názorových

a prioritních. Proto nejspíš nebudeme od ja-

kéhokoliv představitele KDU-ČSL (ať nejme-

nujeme, páč potrefená husa se vždycky ozve)

očekávat, že by podepsal petici pro potraty,

stejně jako nás nepřekvapí, že pravicově za-

měřený politik radostí ze zvýšení výdajů na

sociální dávky dva metry vysoko skákat ne-

bude. I když, kdo ví: v dnešní době ten vítr

vane opravdu příliš silně, takže kam ten ví-

tr, tam potom velmi často i ten plášť…

Nestranným však být lze a novinář by

dokonce takový být MĚL. Žantovský do-

konce na pomoc k boji vzývá i pověstnou

chiméru, vznášející se po chodbách žurna-

listických fakult, objektivitu, aby i ona jako

boží pochodeň vzplála ve všech, kdo zastu-

pují cech novinářský: „Mohu mít jakékoli

priority, ale referuji-li o události, mojí po-

vinností je nechat názor za dveřmi. Vyjad-

řuji-li názor, jsem povinen to oznámit: po-

zor, teď čtete můj názor, nikoli záznam udá-

losti.“ 

Pod čarou: Svatá pravda, to zase jo, s tím

nezbývá než souhlasit – a to nikoli „poraže-

necky“, jak mám občas pocit z lidí kolem se-

be, kteří v přiznání, že má pravdu ten dru-

hý, vidí děsný problém životního kalibru.

Naopak: souhlasit věcně a s pocitem správ-

nosti, protože to tak skutečně je. Apliková-

no na Respekt se však může zdát, že si pan

Žantovský stahuje „gatě“ kilometr před bro-

dem. Jeho komentář vyznívá jako obava

před stranným (jakožto opak ke slovu ne-

stranným) vedením tohoto týdeníku. Proč

má tak velkou starost o periodikum, které

už v úvodu nazývá „tiskovinou letákového

charakteru“, kterou měl Miloš Čermák am-

bici změnit na „normální politicko-spole-

čenský časopis“? To znamená, že teď nor-

mální není?

Petr Žantovský chce, abychom se za

čas zeptali, zda Respekt dokázal být i s Ja-

nem Rumlem v čele nestranný. Tak nám

nezbude, než si otevřít ten svůj úkolníček

a do políčka „Dlouhodobé“ si to hezky za-

psat.
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Domácí úkoly 

od PubWeb…

…jako za starých dobrých časů povinné

školní docházky. No tak dobře – pro něko-

ho to neplatilo ani za těch „povinných“

dob, ale pro dobro duše si mysleme, že vel-

ká většina školáků ty domácí úkoly skuteč-

ně psala. K něčemu podobnému své čtená-

ře, kteří jistě do prototypu prďoly školou

povinného nezapadají, také vyzval nový

publicistický server Hospodářských novin

PubWeb.cz. Koutek Hezky česky se věnuje

českým médiím a na světle božím nemilo-

srdně pranýřuje jejich jazykové úlety (jen

tak dál a houšť!). V prvním díle nazvaném

Chyby jazykové se věnuje převážně chybám

stylistickým, které – ať jsou sebevíc tristní,

když se jich dopouští novináři ve  sdělova-

cích prostředcích masového dosahu – doce-

la pobaví. Zde jsou některé vybrané (kdyby-

chom se chtěli pobavit víc, staří si zalistovat

denním tiskem nebo večer pustit zprávy).

Zastřelený podnikatel spáchal sebevraž-

du.

Zahalen kapucou s pistolí v ruce pak

vtrhl dovnitř.

Dílem bylo navázat a pokračovat ve

vztazích. 

Poslanec dostal trest, jenž soudy ještě

neznají.

Letoun byl přiměn k tomu, aby přistál.

Řeknu vám počasí.

A teď něco o stupních (nikoli však těch

alkoholických, anobrž jazykových): 

Děti jsou stále více brutálnější.

Měli jsme být více odvážnější.

Tváří v tvář více nestabilnější situaci...

Pod čarou: Na pobavení dobré; méně

úsměvné je, že se takto vyjadřují spolutvůr-

ci mediální reality. I když na tom zase tak

špatně nejsou: jak si všimnul editor této

rubriky skrývající se pod zkratkou -mik-,

ani jedna gramatická hrubice! Všechno to

jsou chyby „jenom“ stylistické; že občas

hodně zamíchají se smyslem sdělení – no co

se dá dělat. A teď ty domácí úkoly: Výkřik

„A do příštího týdne se pokuste tyto chyby

opravit!“ na konci příspěvku čtenáře inter-

aktivně vtahuje do jazykového světa medi-

álních zpráv. Jen ať si to hezky sami vy-

zkoušejí.

A něco na obranu novinářů: výuka češ-

tiny na fakultách žurnalistiky rozhodně ne-

ní zbytečností, naopak: denní praxe ukazu-

je, že je dokonce nutná. Otázkou však zů-

stává, jak moc je efektivní a jak moc se účel

mine s výsledkem.

Poetické okénko…

…a hlavně se mě neptejte, proč (Po)věstník

uzavírá zrovna poetická tečka. Nemyslím,

že by to byla nějaká moje skrytá úchylka po-

zorovat skrz přivřené okénko svět způso-

bem, jak na něj nahlíží právě poezie. Ani to

není samaritánská snaha literární osvětou

zlepšit svět. Některé věci prostě JSOU a ptát

se PROČ je zbytečné. Ale naprosto úplně.

„… Hrách sviním, aby byl z čeho masopust!

A perly o zeď, aby se prolomila,

neboť zdi nesnesou krásu.“

(Daniel Hradecký

Jehelník ariadnin)

Kateřina Komorádová

(V minulém (Po)věstníku, tuším, jméno au-

tora vypadlo. Což mohlo na čtenáře působit

mírně rušivě. Nevěděli totiž, komu mají na-

dávat.)
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I

–

ruce jsou slova      teď už vím

že babiččiny dlaně

vymlouvaly z mého srdce

samet zla      zlo samé

– – 

i moje nikam kamsi míří

a po cestě mi nadbíhá

koťátko strachu v klíně leží

a čas má právě sílu lva

– – –

kostelík v Rybné voní tichem

jen jednou takhle zavoní

až svoje dětství pochováme

a navrch dáme kamení

– – – –

oškrabky touhy začouzené

dýmem z upálených dní

nelze než vstoupit do plamene

hledat cestu k pochodni

II

–

úzkosti plni pochopili

a nevěděli jak to říct

že nakonec jim v dlaních zbyly

jen podzimní sny ptačích hnízd

– –

dohořívá září      bíle

kvetou dny a hlavu sklání

jak ti jež tiše dostihne

popel tmy a vzpomínání

– – –

nikdo je nazpět nezavolá

prachem přišlé      přešli práh

snad se jen vrátí pro dvě slova

nežli je snesou na márách

– – – –

leží tu do korun nevidí

možná nám životy závidí

lítají ptáci nad našima hlavama

chodil jsem hřbitovem bosýma nohama 

III

– 

přícházíváme jak pro ortel

nikdo se po spáse netáže

jen čekáme      koho z nás

ta chvíle pro báseň odkáže

– – 

tuhletu báseň nedopíšu

byť snažil bych se ze všech sil

ta chvíle vymkla se mi z veršů

tu už jsem nikdy nedožil

– – –

nadýchnout slovo na pergamen dne

do hlásek nalámat střídu těch chvil

nasycen vědět když poslední tečka

opouští koloběh tepen a žil

– – – –

ve ztěžklé hlavě verš jen těžce vzlíná

slovo usíná      a nevýslovně těžké snad

je už jen prostě vyslovit, že

tao právě není cesta; tao chce jít spát

IV

–

za slovem otvírá se čistá krajina

jak dveře v čerstvě uklizeném bytě

takových slov teď ubývá    

vzpomínky vstřícné      dveře tváře slova

se rozešly      a zacházejí na úbytě

– – 

doteky tesknoty      rovný stůl zimy

je prostřený      krajina nejiná

rampouchy utáté      uťaty

cinkají      tichý vzdech kravína

(v Pusté)

– – –

a jak se nemám nevracet – sám už bez návratu –

do krajiny smírné v klíně nenávratna

na ztracené vartě hájím svoji radost

drobnou minci, která dávno není platná 

– – – –

je bílé, tiché, smírné jitro novoroční

tvůj bledý stín      a naše kroky mezi závějí

tak neslyšně si posedaly můry noční

ozvěny těžké v stráních leží      ještě neznějí

Milošovi (+ 1. 1. 2006)

Josef Soukal

Č
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a 
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V

–

ty – spící –, tma a smysly, jimiž 

naslouchám; noc odposlechu 

jsem vězeň úzkosti, poslušný

a bědný strážce tvého dechu

– –

a proto mířím do ticha

když gilotinou tupé zlosti

půlíš nás a naše dny      kosti

prázdna tlučou buben noci

která nedýchá

– – –

jsem bezděčný a napolo

jsem zaparkován v propadlišti

jsem Sojuz, ale Apollo

jsem ztratil kdesi v hvězdné tříšti

– – –

jsem slepý had, jenž nevidí

že opouští ho jeho kůže

jsem ten, kdo hadu závidí

jak snadno z kůže svléct se může

VI

–

déšť přibývá a bude dlouhý

a nebe do sebe se choulí

a promoknem, když milujeme

a srdce tluče těžkým zvonem

– –

hluší jsou a nepovědí

(proč se život láskou láme)

bozi ví (že nesmrtelným

je jen to, čím umíráme) 

– – –

šilháme po nebi

(odkud jsme utekli)

z propadla do pekla

(zatím jsme v předpeklí)

– – – –

zase se po nebi andílci šmrdolí

Vánoce pečou se v adventní neděli

jestlipak Ježíšek štěstíčko nadělí

ale to bohužel, to už je 

ztracený

VII

–

když rozběhne se krajem čas

k podletí dávným variacím

jsem vítr, který našel hlas

bezednost snění trávě vracím

– –

studený měsíc v prázdné noci

nasvítil město     pro mě ne

myšlenky tíhnou – tiší chodci –

ke snům, jež nejsou zmarněné

– – –

ne, dnes nechci ve tmách stát

a myšlenky zas nechat zatmívat

a čas svůj vůbec nerozsvěcet

a život jen tak nechat ležet

– – – –

déšť budí mě ze tmy; procházím tváře

nejasné zření mé vědomí páře

něco mě hledá, cosi bodá

myšlenek proud; a samá voda

VIII

–

kapky se tříští

o kámen

na hladinu dopadají

moje vteřiny

– – 

za sklem 

běží den

záclona v pokoji 

plná času

– – –

můj psík usíná

na otevřené knize

dotknu se obou

s patřičnou jemností

– – – –

kam se to zahleděla

třešeň v podzimním sadu?

polibky opadaly 

jako jarní květy 

33

ta lehkost, s níž se ke dnu padá

ta slza, co pláč nepostrádá

ta jistota, s níž pravdy lžou

ta slova, co mi od úst jdou...
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P
oslouchal jsem onehdy Händelo-

vu Hudbu k ohňostroji, ale něco

mi u ní pořád nehrálo. Až po not-

né chvíli mi došlo, že v té hudbě hraje všech-

no a moc krásně, a jediné, co v tom všem ne-

hraje, jsem já. Místo sledování pestrobarev-

ných světelných efektů jsem totiž u Hudby

k ohňostroji žehlil košile (nezachránil to ani

fakt, že ty košile byly pestrobarevné).

Snažil jsem se ve své fonotéce najít hu-

dební doprovod k této příležitosti vhodnější,

ale marně. Hudbu k žehlení ještě nikdo ne-

napsal, což je škoda, protože sluch při této

bohulibé, nebo spíš prádlulibé činnosti zů-

stává zoufale nevytížen. Nakonec jsem na-

šel, jak jsem později seznal, celkem adekvát-

ní alternativu – Leonard Bernstein promine,

ale u jeho Symfonických tanců z West Side

Story v podání saxofonového kvarteta se že-

hlí náramně –, nicméně ta pravá hudba

k žehlení, jako je Hudba k ohňostroji hudba

k ohňostroji, to přeci jen není.

Vůbec se mi zdá, že v dnešním světě cha-

rakterizovaném nadprodukcí všeho možné-

ho ke všemu možnému je hudby ke konkrét-

ním příležitostem zoufalý nedostatek, což je

přesně opačně, než tomu bylo dříve. Dříve

skladatelé skládali skladby takzvaně příleži-

tostné, většinou k obědu či večeři, k odpoled-

ní zábavě, procházkám v zahradě, posezení

u vodotrysků nebo k již zmiňovanému ohňo-

stroji. Nemusely se ani uvádět celé, stačilo po-

dle potřeby sehrát určitou část. Dnes se hud-

ba doprovodná píše především k filmům, di-

vadelním hrám, reklamám nebo „k poslechu

a tanci“ (přičemž při provádění posledně jme-

nované skupiny skladeb se jen zřídka daří

naplnit oba požadavky současně). 

Ano, mluvívá se o hudbě ke svatbám či

pohřbům (pro odpůrce takto drsných pří-

procházka po zahradě, dnes prostě chybí.

A to hudební skladatelé lkají, jak těžké je

v 21. století tvořit a být originální, když to-

ho už bylo tolik napsáno. Kde mám hudbu

k žehlení? Hudbu k vaření, protože ten

oběd se taky musí nějak udělat? Hudbu

k sázení stromků, ke shrabování listí, když

už se nemůžu po té zahradě jenom prochá-

zet, ale je zapotřebí také přiložit ruku k dí-

lu? Proč musím při vyšetření „v tunelu“

koukat v hrobovém tichu do stropu? Proč

někdo nenapíše desetiminutovou Hudbu

k počítačové tomografii?

Pravda, několik prvních vlaštovek už tu

je. Jistý Rus jménem Eric Delay podle názo-

rů některých lidí komponuje skvělou hud-

bu k chůzi a písně druhé české vicesuper-

star Petra Bendeho označil poté, co byly

použity ke krutoscénám v jistém českém fil-

mu, nejmenovaný bulvární deník jako Hud-

bu k vraždám. 

Že zájem o hudbu příležitostnou dnes

existuje, dokládá i jedna internetová anke-

ta, v níž účastníci odpovídali na otázku, ja-

ká je podle nich nejlepší hudba k sexu a mi-

lování. Rozpětí odpovědí bylo opravdu širo-

ké, od metalových nářezů přes rockové ba-

lady ke starým trampským hitům (a někte-

ří recesisté či masochisté to táhli ještě dál,

až k Evě a Vaškovi). Z klasiků byli zmiňová-

ni Čajkovskij, Debussy a Beethoven. Nicmé-

ně i v této oblasti existuje jistá skladba, pů-

vodně ryze účelová, a ne od nějakého hu-

debního barbara. Byla oficiálně objednána

jako kulisa k noční slavnosti v přilehlé za-

hradě jednoho velkého zámku. Není těžké

domyslet, jak takové aristokratické večírky

končily a k čemu měla být hudba ve skuteč-

nosti kulisou. Ta skladba je oblíbená dodnes

a jmenuje se Malá noční...

Sex!

Vraždy!

Plyšáci!

Pod
obraz
ník…

Honzy Hanzla

Za vzkříšení hudby
příležitostné

mých pojmenování: o hudbě ke slavnost-

ním a smutečním příležitostem), ale to bývá

obvykle hudba původně míněná ke zcela ji-

nému účelu. Ať mi nikdo neříká, že Dvořák

psal Largo k Novosvětské s tím, aby ho do-

jili všude po funusech. 

Muzika zvlášť napsaná k takovým pro-

stým činnostem, jakými jsou oběd nebo
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Daniel Hradecký

Marionety

(Morality, útěchy, burlesky & divertimenta)

Lukáši Gálovi

Opravdový přítel, to je člověk, který ti

pomůže v noci hodit do řeky mrtvolu

a na nic se při tom neptá.

(Jan Zábrana)
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(Paní de Montaigne vydává své jediné

svědectví)

Oui, můj manžel, který zajisté proslul pře-

devším jako otec literárního žánru zvaného

Ochutnávání a který se nezalekl hledat

a najít zalíbení ani ve svých neduzích, ze-

jména v tom z nich, jenž působil, že kaž-

dých deset minut zapomínal všechno, co

nestřídmým studiem nabyl za celý život...

tento můj muž tedy jednou v půli měsí-

ce germinalu přece učinil závažný objev,

jenž pobavil i mne, pouhou ženu, pouhou

Dulle Griet...

Celá ta sláva sběhla se asi takto:

Ve věži, později proslulé, náležející k na-

šemu domu (v blízkém kraji se mu říká

Chateau), se, jak to ostatně chodí, uhnízdila

vrána, jistěže k pranepatrné libosti filosofo-

vě, jenž přirozeně odmítl toto své refugium

vědy přepustit přirozenosti jiné než přiro-

zenosti vlastní.

Vstoupil tedy, po důkladné přesnídáv-

ce, ozbrojen puškou ptáčnicí, do své věže,

kde se dub stolů prohýbá pod nedojedený-

mi knihami, umíniv si, že ji neopustí, do-

kud jedna z protivných stran nepadne mrt-

va. Jisté je tolik, že pták, sotvaže uhlídal

přítomnost člověka, z věže okénkem vylétl,

a, posléze, vznášeje se a paběrkuje na při-

lehlých vinicích, střežil příležitost k návra-

tu do svého hnízda, ledvaže se vetřelec

z budovy vytratí. Toho se dočkal až se sou-

mrakem, kdy vyhladovělý lovec vzdal post

obléhateli...

Druhého dne, velmi důmyslně povolal

Pán na Montaigne do zbraně krom osoby

své též Gastona, našeho pacholka, i odebra-

li se v tandemu vstříc neblahému úkolu...

Polekaný opeřenec –  jak ostatně bylo od

něho očekáváno – samosebou nečekal, až

se urodí, a bystře ze svého útočiště se letem

vysmekl. Zaradovali se čihaři, že věc nabírá

očekávaný spád, leč jejich srdce plesala

předčasně. Zatím však byl vědec přesvěd-

čen o své převaze a přistoupil k realizaci své

úkladné lsti. Vyzval Gastona, aby posečkal

jedno přesýpnutí hodin a poté, jako by pílil

za svými zájmy, opustil věž. Usoudil totiž

(můj Michel), že černý opeřenec ocejchuje

takto budovu jako člověka prázdnou a zlé-

ho netuše vlétne do náruče střelné smrti.

Ne tak bystrooký pták. Dobře viděl vcházet

dva, vycházet jediného: debakl...

Dne třetího byl k tažení proti letounu

přibrán Pierre, náš šafář. Tři muži vypudili

svou přítomností na schodišti ptáka do vol-

na povětří. Opět hodinka, pak G. a P. vy-

cházejí na dvůr, sůva Michel, můj pán

a manžel, zůstaven ve věži. Dá-li se nepřítel

zmást tentokrát? Nikoli. Večeře toho dne

byla jedno peklo...

Hrůznému průběhu čtvrtého dne boje

jsem – dík Božímu milosrdenství, totiž

mdlobám – nebyla přítomna...

Avšak páté jitro spatřilo již neméně než

pět strašných postav zbrojného lidu vnikat

do neblahých okrouhlých zdí... Pták předě-

šen ulétá... Po chvíli chasa v síle čtyř mužů

vychází na dvůr... Hodiny odbijí, mihne se

křídlo, pak třeskne rána...

Oui. A tak se opět v souladu a míru mů-

že naše čilá domácnost blížit sklizni, zejmé-

na hroznů tušíme letos hojnost a jakost. Ta-

ké mně samé Bůh požehnal a čtvrté slehnu-

tí na sebe nedá dlouho čekat...

Tuším ale, že pánům bude bližší jiná

maličkost, že si totiž můj manžel, právník

a rytíř Michel de Montaigne, po zhruba

čtvrtroce bujarých myšlenkových zápasů

poznačil do svých listů tato slova:

„Bylo mimo pochybnost, to jest empi-

ricky prokázáno, že vrána svede počítati to-

liko do čtyř.“
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I.

Ten kámen, co ti dávám celý

(nijak nezamýšleje sdílet jeho tíži),

neroztloukej jej, prosím,

není v něm nic, co by rozmnožilo

mladá vědění v psinci skepse,

není v něm nic, co by klestilo

vyhlídku směrem na doktorát,

ba právě že je v něm nic – 

a nic už tu bylo.

Drž se dál od soudce z lidu,

ale ještě dál ode mne, chirurga z lidu...

Z vlastní praxe znám jen dvě krajnosti,

mezi nimiž zvučí struna neveřejné krásy:

Radost, pro kterou ještě nejsou slova,

jen gesta.

Bolest, pro kterou už nejsou slova,

jen čísla...

II.

Rovněž jeho DUŠE (pěkné kulaté slůvko

s růžky a kopýtkem) měla druhdy příležitost

přijít si na pěkné peníze.

Byl v tom pochopitelně háček.

Šlo o to, provdat se za uhnilého milionáře.

Možnosti kynuly dvě:

Provdat se a litovat toho do konce života.

Neprovdat se a litovat toho do konce života.

Nebylo úniku.

III.

Až Ji uvěříš přicházet, rozluč se

s Ním úsměvem a slovy:

Pouze to, co nedrží jen tvar, ale má i tvář,

může, aniž musí, sejmout masku.

Ale jelikož tvar náleží času a tedy minulosti,

zatímco tvář nemusí znát nic ani o věčnosti,

jistě bude maska stržena.

Po tvaru se hmatá, až ho není,

ale podle masky pohozené u cesty

poznáš, že tudy kráčel někdo, ten, kdo si

na cizím tvaru vyvzdoroval vlastní tvář.

Jedině takový má i jméno.

(Z řečeného nijak nutně neplyne, že šlo

o tvář krásnou a jméno konečné!)

Ostatně, každé napsané slovo svědčí právě jen o tom,

že tě kdysi kdosi, z jakýchsi tobě i jemu

neznámých, neprůhledných důvodů

naučil psát...

A všechno to začalo kdesi v dubnu,

když tě matka.

IV.

Jako oni šťastlivci, kteří ještě svedli

milovat, jako by jim bylo o deset let méně

a o své lásce podat jediné svědectví,

jak by měli deset let navrch...

Jako ti nešťastníci, kteří vyslechli

svědectví, sami se v zastoupení viněných

podrobili torturám, kteří svědectví

vyslyšeli a propadli zlatým hrdlem...

A tak, dříve než se lékař nebo dominikán

propotí k přiměřenému řešení, které by

uchovalo jeden tvůj svět před pravdou rozvalin,

navrhnu ti venkov, který v ničem nepomůže...

Ale až přijedeš, smluvíme večer,

srazíme stoly a nad průpovědí

Pivo dělá hezká těla zapomenem,

život že dělá mrtvá těla.
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V.  (Symposion)

Už jsme si, my, avantgarda, polepšili natolik,

že chimairy čistého rozumu pro nás pracují

za byt a stravu. Petr Vopěnka, histor, tvrdí, že

večeři nemůžeme zahájit bez Kanta, i ptá se

po tom nebezpečném muži. Mám právo zradit, že ten

právě nakuřuje sanitární čibuk

a za tabák mi rýnskej dluží? Mlčím raděj

jako peň, ač žral bych i z čerta kule.

(Nemám-li mlhu, vidím, jak se nad celopalem berana

ostře klene boží existence technických řešení:

Výjev, jakých je u nás hnedle třináct do tuctu...)

Jen Bedřich Engels, histor a rodinný přítel,

nevzrušen, improvizuje na servítek malou báseň v próze:

„Zdá se, že mravenci dorozumívají se při společném

díle jakoby (tanquam) chemickými paprsky.

Avšak, co by se stalo, kdyby jednoho dne

slunce a planety ustaly ve svém

zdánlivě věčném kolotání?

To nevíme.“

VI.  (Reminiscence)

Ta dívka na oddělení „A“ (uzavřeném), asi 17 let (melancholický od-

had), albinistická (ryšavost, hungarismus), s očima fazolkovýma

(úzus setrvává v omylu se svýma „oříškovýma“ očima), tedy s oči-

ma hovínkovýma…

Ta mě miluje na 1. pohled (ví, že jsem DG F 102, syndrom zá-

vislosti, terminální alkoholismus, oddělení „AT“, otevřené)! Nemá

náušnice (byly jí odebrány?), není panna (melancholický odhad).

Kdosi, jistě velmi mladý, ji naučil loučit se se stolní společností slo-

vy „Pěkný zbytek života, pánové!“ – ne, tahle láska není zakletá, jen

důkladně zakódovaná, pro případ, že padla by do rukou nepřítele.

Arci dobře vím, že truhlice s naším tezaurem bude odemčena, jsem

jist, že zručný dešifrant se najde – co to bude, co bude číst?

Bude to sebevražda jazyka českého,

oběšenec na Möbiově smyčce.

VII.

Ale vždyť smrt je tak bezútěšně krátká,

popokatepetl a je pryč,

věrná domu, který se v sebe zatarasí

jediným oknamžikem a tebe, zasnoubeného už,

věrolomně nechá procitnout bez prstenu

zase tam, kde nikomu nestojíš ani

za přesdržku.

Ty tam, shledány nadsazenými, jsou výsady

být vězněn za neschopnost hrát jinak než jazz,

mít do dopisu povoleno nejvýš třicet slov...

Cože, jak? Bože

ještě třicet let stráže pod Betlémem z lunárních zámlk,

s míčem napořád na své půli hřiště, stále na tahu

na nejmíň čtyřrozměrném hracím plánu?

Ano, ale pod podmínkou svobody,

svobody mlčení a svobody bolesti,

svobody zakousnout se do roubíku srdce.

VIII.  (Hovor o hadu)

Kouše?

Nekouše, škrtí.

Slyší?

Neslyší, má vnitřní ucho, naslouchá sobě.

Jak snáší zajetí?

Škrtí.

IX.

Nepouštěj půlkorunu do studny – 

vytrhni z chrupu knihovny libovolnou knihu,

čti, a řezy do břidlice vyčísli v ní milence.

Pak vejdi do osudí města a počítej mrtvé...

Bij do černého, dokud je mladé – 

život je (a od tohoto slova pozor na přílišnost)
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tajemství toho druhu, jako když jsme nevěděli,

který drátek od bomby neznámé konstrukce

přestřihnout a nepřivodit finále výbuchu.

Pěstuj své drobné duševní ústřely – 

rozumná mlha vylučuje bouři;

jen zatížen mohylovými kameny svých omylů

udržíš se na zemi,

u vědomí naděje, možnosti,

že jsi neviděl správně.

X.

Tolik slunce a samota, která chce být

sama se sebou, trvat a dožít se, přežít

běžný kámen a založit město, jehož stesk

hvězd se netkne, velet cínovým vojáčkům

zteč na rozpálenou plotnu podle Jana Z.

(A po kazajce volající

nekonečný pokus stanovit verš

jako gravitační konstantu

pro výpočet pádu, levitace i vzletu,

kde jen pád rozumí se sám sebou,

zatímco u druhého a třetího nutná je

stálá, neminulá přítomnost zázraku?)

Tolik slunce dnes, ruce nahrazují duši

a budoucnost stydká kost, abstraktní

kartofel, zelená měď...

Číslo XI. (Útěcha z biologie) neobsazeno, nerealizováno.

XII.  (Haustúra)

Jednou budu vědět, jak nešťastný nápad

to byl, ten generální úklid z neklidu,

ve městě, kde nejzávratnějším příznakem

svobody je petice proti měření času

římským zvonem.

Tam,

za sedmero norami a sedmero skřekami,

blilo neblilo dítě v šedinách,

synek toho všeho, co nikdy nebylo,

co nelze svěřit bratru, pouze psychiatrům...

Tam pálím svíčku

za všechna označení pro život, která se nevžila,

za všechna alibi neprůstřelná jako pytle s pískem,

za všechna lidská srdce vyřazená z jídelníčku,

za dva nebo tři, kdo po večerech vylupují z kabelů

měď živobytí.

Jednou budu vědět

i to, proč je ze všech věcí

ženského rodu pouze loď

a v Amerikách ještě zdviž.
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XIII.  (Hovor podle Blaise Pascala)

Přírodní krásy mě baví.

Přírodní hrůzy mě živí.

XIV.  (Malá konverze)

Moje věčná snoubenka

Psýché přišla před lety

o statky ve vnitrozemí

a tak spolu krademe den

za dnem v kopřivových

hájích u hranic

rozumu.

Ale už zítra mineme

vrchoviště rašelin,

sbohemdáme Žebráckému rohu

a překročíme mezník

do slunečného dne

a státu,

připraveni pomluvit tváří v tvář

a chválit za zády.

Na dlaň jsem si poznamenal

obrys kontaktní osoby:

Jmenuje se Marie, rozvádí se

a má, ne, měla dítě, syna.

XV.  (C2H5OH)

Nespočet lahví bronzového Johna Silvera

nás vypilo ze sna do dna

v Mostě, kde se na to musí sprostě,

v Chlumci, kde zánik má pomník a kde,

každé dítě ví to,

bába vystrčila prdel proti slunci...

Také u savců v posledním tažení

pozorujeme ejakulaci bez erekce –

ta sladká slza skanulá do písku mezi drek

svědčí pro svět, květ

prázdný jako ukrajinský žaludek...

Sumě živého je vlastní tento ELAN MORTAL,

řekl a pokračoval: Považuji život za hostinec,

ve kterém se musíme zdržet, než dorazí

dostavník z propasti…

Do posledního srdcemžiku nevěděl, že straka

je vskutku veliký, těžký pták

a dřevo podzimu praští dál

i bez přímého svědectví...

(Jednou zvečera načáral na kus papíru jediné slovo:

VINNEN. Písemnost pohodil do neřádu věcí na stole

a vzdálil se do rozpařené koupele

vykonat nevyhnutelné.

Tak ukončil vlastní rukou svůj život

pravopisnou chybou!)

XVI.  (Mezi jednookými)

Srdce na dně hrnce ve slepičí polívce,

hlava – řemeslně vyfouknutá kraslice,

ručnice vůle zakopaná pod planou jabloní,

u kamen ve skartu projekty milování.

Všechno ztraceno, ale stále přítomné

v inverzních barvách, spatřeno ve zbrani

v protivníkově táboře, neztratilo se nic

(mám k tomu dávné potvrzení z Hořovic).

Zprávu o konci války & lásky

odečte mi z Důlních novin otec

eféba, kterého neznám.

Tak věci minulé obsazují katedru

jediné pravé budoucnosti

a ruiny jsou spolehlivá věštírna:

Hle, kam bez výjimky krauluje všechno,

i dům, který dnes se chvástá glajchou

ve zdravém předvětří.

A lidský sen o létání má ten rezultát,
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že jsme, ty a já ve složitých kostýmech námluv,

zasaženi v plese bálu karnevalu

pumou z nebe ve vteřině polonézy.

XVII.  (Lyrika)

Na Měsíci ve čtvrti, lavírovaném zředěnou krví,

týden před kalendami zajistíme furáž,

zašalujeme okna, dveře a krb,

spočítáme domácí lidi, než se přižene bouře.

(Ve střelné ráně kráteru Tycho

špitál následné péče a primář Rychlý Leo

vzpomínají na republiku.)

Obchod s meteorickým deštěm

zaručuje nasycení tisíců a jako všechno

i lidský úděl je zde šestkrát lehčí.

Na Měsíci, týden před idami,

vzduchoprázdnem, pohlcujícím šeptandu

i pšouky z opakovací pušky lásky,

přibližuje se klíčová událost,

která nestojí za řeč...

XVIII.  (Blanický rukopis)

Spálené kroniky napsané i nenapsané

nenaleznou trýznivějšího pramene pro vzlet slova

nad srdce mého bratra Boleslava – 

atleta státotvorného snění

a muže nejméně dvou sličných zásluh:

On to byl, kdo prolil moji smírnou krev

a touto jedinou ranou

scelil mušince lancknechtlandů v nerozbornou zemi

a vlast, obdařiv ji zároveň branným patronem

tak silným v násilné smrti,

jak slabým byl jsem v životě příkladném.

Tolik much jednou ranou, že nepřežila jediná

a očištěné povětří v úžase stálo vstříc

žádostivě přijmout včelstva...

XIX.  (Hovor Trestu a Viny)

Deset let na tvrdo na Borech za úkladně předstíranou krásu, bude

Ti hrozit, jednoho dne, dnes v nedohlednu, ale brzy.

A Ty, Magore, dočkáš se své Summy.

XX.  (Peri amnesis)

Zapomněl jsem na romantismus zvrhlý v idylu,

leč podezření, že láska byla v jidiš, trvá.

Do studny zapadl přízrak tvé dávné tváře,

vždyť jsem ji črtal bílou křídou na bílou zeď.

Co zůstalo, jsou sprostoty adresované osudu

vepsané uhlem do vystydlého komína.

Co zůstalo, je život bez přívlastků –

jeden z přemnoha jevů,

které nejsou, ale mají jméno.

XXI.

Luďku Marksi v Ústí nad Dlabem,

boulíš sice dosud svoje nehájené, lovné zraky

přes půllitr smrti

a skrz blanité vejce s transylvánským srdcem

studuješ naději na ztrátu

zcela určitých depotů paměti,

ale taky tě mohli štvát bloodhoundy ze země

do země, kde nerozlišíš, co ještě

je modlitba, a co už předehra lynče...

Že jsi v dětství líhával v záludných knihách,

to ti nyní pomůže a hlavně nepomůže – 

takže kontempluj, co prý Augustin:

Inter urinam et faeces nascimur…,

toho se drž, ostatní ať deletuje rum!

(Viď, oč šťastnější jsou

na zimu zastavené krajiny,
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neboť nemají krve,

která musí odpracovat každou,

i tuhle bílou noc.)

XXII.

„Láska, snad skutečně to jediné,

co drží člověka ne-li při zemi,

tedy jistě na zemi.“

Skvěle! Ale kdo si to tady troufá

takto erotizovat vesmír?

Snad některý z Otců? Ne:

My, kdož neznáme své předky,

jen své holé zadky.

Proto ten šakalí stisk šoku,

zmíní-li se Jeffers o útesech

ženy, která pouze miluje:

„Po celé dny byla tichá jako zavřený nůž...“

Proto budeme shledáni lehkými,

až bude proneseno slíbené hapax legomen,

až bude učiněna přítrž mračen.

XXIII.  (Alchymický apokryf)

Při plném zatmění slunce,

za té slavnostní prázdné noty,

sejmout z nebesklonu

zlatý prsten sebeklamu poznání.

To gruntovní zlato nechť přejde zpět

do taveného olova, z něhož posléz

vodní lázeň lidového hadačství

poskytne hmatatelný amorf osudu – 

čínský znak těžký do těžké dlaně.

A právě ten bude třeba přenést

přes srdce, přes ledové pláně

duše do království ducha,

zmítaného nástupnickými spory...

Neblahý byl osud věrnosti.

Filosofie je ovšem lesbičanka

a já právě v tom ji dobře chápu...

XXIV.  (Hovor o hladu)

Vlastně docela slušně zasycen dosáhl jsem potravní čáry města a do

bíla se vyděsil empirickým poznatkem, že všechny flašky v širokra-

ji opět chtějí ze mě pít...

Och! Z letadla povrchnosti vyhlíží tropické peklo tvého vratké-

ho survivalu docela malebně… To už jsi někde prodal naši společ-

nou vzpomínku na první a poslední život, která tak žensky a umně

skrývala před fokusy zpravodajců jablko, irskou zeleň, která se mu-

sí krájet na hvězdičku?

Ale ano! Vždyť jen z hladu, nemaje, podaroval jsem tě alespoň

károvou Dámou z obehrané karetní hry...

Tak. A místo bys mne – marně, ale přece – miloval, nad kniha-

mi ti narostly brejle!

XXV.

Dvě tři slova padla mezi námi.

Padla, aby již nevstala.

Jistě: Ve snu

opovažuješ se stávati krásnou,

ale vzápětí se vracíš

k ohledávání kostí. V tomtéž snu – 

to už se však ocitáme

pod jedinou litvínovskou magnólií – 

ohýbáš pouhým milujícím pohledem lžíci,

ale pak ji rychle vracíš

do sady vrhacích nožů...

(Duch Hamletova otce ve škrtnuté pasáži praví:

„Pity me not, but lend thy serious

hearing to what I shall unfold…

V pekle, říkám ti, trpíš především

banalitou a ubohostí a nudou

svého pádu. Zda lze vyváznout?
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Snad, snad ano, snad tak a jedině tak – 

odvahou nalézt způsob, jak pozbýt duše,

aby nebylo čím trpět...“)

XXVI.  (Homílie)

Zdánlivě neutrální klišé „První láska“ nám říká

jednak, že ona láska nebude poslední,

jednak zamlčuje, že skončí.

Je naším nedoceněným štěstím,

že tak často ztrácíme rozum – 

bídně vyvinutý, nejméně spolehlivý

ze všech šesti lidských smyslů.

Množí se dny, kdy zdá se

moudrým rozhodnutí začít

pečlivě střežit a skrývat svoji

světlou minulost.

XXVII. 

Zprvu bez vážnějších obav sledoval jsem ho

při práci, jeho zručnost se stupňovala

mým obdivem, dokonalosti se ale dotkla

až mým strachem.

Konečně bylo dílo u konce

a já už nemiloval.

Bez stínu pýchy ukázal mi hotovou síť,

zdůraznil všechny její přednosti,

nezatajil žádný z jejích nedostatků,

na stole se objevila svíce a víno.

Než umřel, přiznal se mi,

že ani on, ani kdo druhý na světě

nemůže vědět, jedná-li se o nástroj

pro odchyt uprchlíků

nebo o síť záchrannou.

XXVIII.  (Marionet)

Přezimující ptáci, kteří se nebojí lidí,

protože nevědí, že život není ohrožen zánikem,

ale vznikem věcí příliš nových a nezkrocených,

a že krev, která se zastaví, zčerná.

Stupeň hladu, kdy se vrháš po vlastním stínu,

protože se ti podařilo překonat rekord v zapomnění,

že slunce tady není pro naši nepochopitelnou

jistotu ráje.

Litvínov, leden 2007
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Povídku Marty 
Zbyslavy Gärtnerové

Ismy 
Daniela Hradeckého

Speciální májový 
Cannyho komiks

V příštím čísle (vychází 1. května 2007)

najdete:

Na shledanou příště!Ne za pomeňte!




