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Naši milí,

na srpen, aby bylo co číst u vody, jsme pro

vás připravili povídkový speciál. Je to v zá-

sadě speciál o lúzrech, o outsiderech, o chu-

dácích, kteří se jaksi neumějí poprat se ži-

votem, s realitou, a vůbec jsou tak nějak mi-

mo blyštivou dráhu marketingového úspě-

chu. Krásné anglické slovo loser (člověk,

který pořád ztrácí, je ztracený, jde od ztráty

ke ztrátě) nás občas vystihuje všechny, ně-

které častěji. Někdy si říkám, že Bůh má

lúzry rád, proto si nás vyrobil tolik. 

Netypicky jsme dali povídku hned na

začátek, a to proto, že Modelky od Martina

Vokurky jsou opravdu dobré. Také Lucie

Dudková se tenhle měsíc povedla, a vůbec

všichni povídkáři, Petr Pojar, Ivo Fencl i ad-

resní nováček Lukáš Grygar odvedli skvě-

lou práci. Trochu jsme tentokrát na oplátku

odbyli Strž, ale kdo by se v létě zajímal

o kritiku. Mějte se hezky a pozdravuje

všechny lúzry kolem sebe!

Štefan Švec
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K
oukal pořád někam pod sebe

a občas směrem dolů prohodil

pár slov. Špatně se mi dejchá,

dusím se, spustil po chvíli, když si všiml, že

ho sleduju, natáhl si z cigarety a pořádně si

lokl piva. Co to tam máte, ptám se. Psa?

Spiklenecky na mě mrknul, prst si dal k pu-

se, asi abych mlčel a okolo vrhal skrytý po-

hledy plný podezřívavosti. Dívaj se, a taky

poslouchaj, řekl hlubokým hlasem, kterej

nikdo nemohl přeslechnout. Ať to slyšej, ať

vědí, že to o nich všechno vim. Prokouk

jsem je. To hlavní se ode mě nedozvěděj.

Znovu se kolem sebe rozhlídnul a vyzý-

vavě přitom přelít očima plakát za výče-

pem. 

„Víš, proč jsou modelky tak ošklivý?“

Viděl jsem na jeho ksichtu, že něco říká, ale

nerozuměl jsem mu. Další hospodskej blá-

zen, řekl jsem si a taky se podíval, jenže spíš

než na plakát na ty lidi okolo, jako bych če-

kal, že mi řeknou, co je zač. Co se ptal, to mi

došlo až po dalším pivu nebo vlastně až ně-

kdy úplně jindy. Jestli vůbec. Protože tak je

to vždycky, slova se hned napoprvé neob-

nažej.

Jeho oči se vznášely na vodě z podráž-

děnejch spojivek, jako by uštvaný pozoro-

váním celýho světa, a plavaly na něm jako

nějaký gumový míče, na který stačilo zatla-

čit pohledem a hned pod tíhou pohledu

uskočily stranou, aby hned zase neodbytně

vklouzly zpět.

„Kdybys nebyl takhle poránu v hospo-

dě, tak bych se tě neptal,“ pochopil-nepo-

chopil jsem, co říká. „Večer sem choděj sa-

mý šmíráci a lidi vočištěný prací.“ Při slově

práce se ošklíbl. „Choděj se sem uklidnit,

relaxovat, jak se teďka říká. To jsou týpci, co

nejdou za podstatou věci.„

Naklonil se dolů a něco řekl. Máte tam

psa? Ptám se znovu.

„Hovnajz, Pepík tam je a Pepík není ani

pes ani kocour ani kanár. Pepík je Pepík

a tobě do toho je kulový!„

Proč jsou modelky ošklivý – konečně jsem

mu tedy rozuměl. Zuby, co mu v puse zbej-

valy, se viklaly, a zvuk, ten příšernej zvuk,

kterej přitom vydávaly, doprovázel každý

jeho slovo rušivým, i když slavnostním kla-

potem. Nebo to klapala protéza, kterou si

občas nasadil a která chtěla vyskočit a utéct.

No jasně, jsou ošklivý, řekl jsem bez

přemýšlení. To není nic novýho. A pohled

na jejich matky, jak v televizní reklamě

machrujou s žehličkou nebo myčkou, uka-

zuje, že to horší ještě přijde. Maska mládí,

co ještě jakž takž drží jejich ksichty na sne-

sitelný úrovni, než se rozpliznou, se za chví-

li rozpadne na kusy. Pár plastik tomu nasa-

dí korunu.

Proto, že ty co je vybírají, jsou teplý, na-

vrhuju to, co jsem někde slyšel. Jedna bába

povídala... Nebo protože se na modelky hlá-

sí jen zakomplexovaný holky, nebo…

Pořád kroutil hlavou, že ne. Možná, že

kroutil hlavou nad něčím jiným, sám na se-

bou. Možná hlavou ani nekroutil a jenom

mně se točila hlava.

Nebo jsem zakomplexovanej já, řekl

jsem si později. Prostě mám jinej vkus, hol-

ky mám radši menší a hlavně se silnejma

nohama. Holka musí mít stehna jako válce,

mezi něž se člověku opravdu chce dostat.

„Jsou to náckové,“ nebrala si servítky

moje kamarádka, když jsem se jí na to ze-

ptal. Káča vypadala přesně tak, jak jsem si

představoval ideál svýho sexuálního vyžití.

O kráse jsem v jejím případě nepřemýšlel.

Jenže dát mi tak jako tak nechtěla, i když

jsem se snažil. Možná právě proto.

„Vybíraj ženský jako náckové árijský ty-

py. Nechávaj je pářit se svalnatejma spor-

tovcema a jejich fotky cpou do těch přibl-

blejch časopisů, aby lidem přivodili totální

odelky
Martin Vokurka
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„Ty jdi dělat kurvu,“ řekl jeden chlápek

Káče. „Modelky mají hubený nohy a kurvy

zase tlustý. Tak je to na světě rozdělený a za-

řízený.“

Byla vzteky bez sebe a házela kolem se-

be, co jí přišlo pod ruku. „Ten hajzl to tak

neřekl, ale bylo to jasný z jeho hlasu a z ce-

lý tý jeho fašounský vizáže. Prostě já krát-

kou sukni nosit nemůžu. S těmahle noha-

ma.“

Říkal jsem si, že asi toho hajzla oprav-

du, až bolavě, chtěla. Nebo možná ne, už

jsem se párkrát sekl.

„A zrovna budu,“ dodala po chvíli.

„A přestanu se holit.“

Tenhle nápad mě zrovna moc nenad-

chnul.

Pak jsem ji pár tejdnů neviděl. Káča řádila

a užívala si a já u toho nebyl, byl jsem někde

na druhym konci světa a mohl jsem se leda

užírat nebo brát zavděk tím, co přišlo,

a vztekle přitom trhat každej časopis, co mi

přišel pod ruku a v němž se promenovaly

modelky s dlouhejma nohama a úžasnou

puklinou v ksichtu, z níž trčely neživě bílý

zuby, zatímco jen o kousek vejš byly zasaze-

ný barevný kousky kamínků, prázdný a le-

dový. Pořád jsem hledal odpověď, proč že ty

modelky jsou ve svý vyměřený dokonalosti

vopravdu, ale vopravdu tak vošklivý, až na

mě z jejich fotek sahá hrůza. Nepřišel jsem

na nic novýho, na nic, co by ten starej i se

svým Pepíkem, o kterým jsem pořád nevě-

děl, co nebo kdo to je, nezahnal jediným

úšklebem nebo máchnutím ruky do toho

nejbizarnějšího prázdna, co jsem kdy viděl,

a tak bez kloudný odpovědi mě mohl nadá-

le považovat za blbce, i když on se kromě

šklebení tvářil, jako že není nikde žádnej

problém, že všechno je v nejlepším pořádku,

i když jsem na tak jasnou věc ještě nepřišel.

Hlavně když do hospody chodim už ráno.

Po těch pár tejdnech se ukázalo, že jsem

nebyl nikde daleko, pořád jsem trčel na stej-

ným místě, jenom Káče jsem se nemohl do-

volat ani ji nikde potkat, protože to byla

ona, kdo se pořádně vzdálil, a taky se uká-

zalo, že všechno to její řádění a užívání ne-

bylo nic moc, protože chvíle šoustání je po-

řád jenom chvíle, ale to, co je mezi tím, ne-

jsou obvykle žádný prchavý chvilky, ale

pěkně dlouhý hodiny a dny a tejdny a za ty

malý okamžiky rozkošnýho chvění ani ne-

stojej, když je jeden probrečí a proskučí svi-

nutej pod dekou a zabedněnej třema polštá-

řema v zamčeným pokoji, kam nejde ani

trochu sluníčka.

Tak jsem se za Káčou vypravil, i když

jsem měl trochu nahnáno, jak asi bude vy-

padat a jak se s ní mám vlastně bavit.

Ležela na posteli, ještě trochu bledá a mně

připadalo, že takhle bych ji chtěl vidět co

O
čem
se
(ne)
mluví

frustraci. Pak s nima manipulujou a prodá-

vaj jim, co si umanou.“

„Kdyby byly doopravdy krásný, tak by

to nebylo ono,“ řekl pro změnu můj kama-

rád, co si rád hrál na filozofa. „Prostě je to

tak proto, aby sis mohl říct, že modelky, ač-

koliv jsou obletovaný, jsou vlastně ošklivý.

To ti udělá dobře, když šoustáš s tou svou

prdelatou Káčou.“

Zdálo se mi to blbý, šroubovaný a na-

foukaný. A ohradil jsem se, že s ní ne-

šoustám. Ovšem jen tak, aby si to mohl

myslet dál. Protože i když to nebylo tak do-

brý jako opravdový píchání, tak mi to urči-

tý uspokojení taky dávalo.

Co teprve, kdyby si to myslelo víc lidí.

To už by bylo skoro jako skutečnost. Co je

vůbec skutečnost? Odjakživa to bylo něco ji-

nýho, než co si lidi mysleli. Lidi si žijou

v nějakým svým ubohým tranzu a zatím

jim svět uniká. Proto se taky svět vždycky

dobere někam jinam, než čekali. Nebo kdy-

by tak o tom někde napsali...! vrátil jsem

k myšlenkám na Káču. Jenže záviděl by mi

ji vůbec někdo, kdyby ji vyfotili třeba v krát-

ký sukni...?

Protože i když to nebylo tak

dobrý jako opravdový

píchání, tak mi to určitý

uspokojení taky dávalo.
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nejčastěji. Paži měla nahou až ke krku, kde

viselo něco jako provázek noční košile.

Z pod deky vykukovalo lejtko a opravdu už

zarůstalo chloupky. Nechala ho tak, i když

si všimla, že se dívám. Nevěděl jsem, jestli

to bylo dobrý nebo špatný znamení.

„To jsem kráva, co? Úplně a totálně bl-

bá, pitomá a vymaštěná kráva.“

Všechno posrala, nic nepochopila, až

teď, ale to už je pozdě a jí se chce blít, sotva

na sebe pomyslí…

„Takhle nemluv.“

Člověk přece chce o tom druhým slyšet

buď samý dobrý věci nebo aspoň záhadný

nebo co já vím jaký. Jako v časopisu, řekla

Káča někde ve mně. Ta stará Káča. Ta nová

na posteli mlčela.

Jasně že je blbá. V duchu jsem souhlasil,

ale zároveň se ve mně vzdula vlna tolerance

a velkodušnosti. Vykašlat se na život a na

tenhle svět kvůli pitomýmu fotbalistovi, co

čutá do míče a když do něj zrovna nečutá,

tak se za ním honí. Když mu lezla do poste-

le, měla vědět, že ta postel je něco jako ko-

lotoč na pouti, svézt se a hned vypadnout,

ve frontě už čekají další. A ne se hroutit

a zabíjet. Nebo se o to aspoň pokoušet.

„Ty jsi stejně fajn kluk.“

Radši bych slyšel suprovej nebo tak ně-

jak, ale i tak to znělo nadějně. Zatvářil jsem

se nepřístupně a chystal se k odchodu. Vší

silou svý vůle jsem se přinutil, abych se ji

nepokoušel pohladit nebo dokonce políbit.

Nešetřil jsem však chlácholivými slovy

o tom, že všechno bude zase v pohodě.

„Nech toho vola těm krávám,“ řekl

jsem co možná nejsrdečněji a vypadnul

z pokoje.

Když jsem o tom přemýšlel, přišel jsem na

to, že už od tý návštěvy to bylo jasný. Káčin

zadek byl připraven pro mě. Čekal na to, až

ho chytnu rukama a stejně tak čekaly její

kozy a čekaly i její stehna, aby se už koneč-

ně rozevřely, nohy se opřely o zeď u postele

a celý její tělo se roztřáslo sexem. Šlo jen

o to, abych to zase nezvoral. Abych nevy-

střihnul nějakou fatální chybu.

Jasně, chtěla hlavně utěšit, zaplašit v so-

bě to prázdný po fotbalistovi, zbavit se sví-

ravý palčivosti po celým svým rozpáleným

těle, který zůstalo tak odvržený. Tím tělem

mě sála do sebe jako popraskaná země, co

se v poušti táhne od obzoru k obzoru a na

kterou někdo jen tak mimochodem obrátí

kýbl vody a ona se najednou celá ta vyprah-

lotina z toho jedinýho kýblu zaleje vodou

a přemění na širokánský jezero.

Divný na tom bylo, že nějak to nebylo

ono. Když se Káčino tělo vyvlíklo z džínsů,

v kterejch bylo tak pěkně napasovaný, zvět-

šilo se nahatý asi třikrát. 

„Dáš si čaj?“ zavelela hned ráno. Radši bych

kafe, bílý kafe se spoustou cukru, ale kafe

neměla. Nebo neměla mlíko, to vyjde na-

stejno. Černý kafe nemůžu. Na stůl donesla

podnos s dvěma hrnky, z nichž se kouřilo,

s kusem oschlý buchty. Byla navlečená do

trička, pod kterým nic neměla. Kozy se jí

houpaly a chvílemi jsem viděl kus zadku

Prostě já krátkou sukni nosit

nemůžu. S těmahle

nohama.“
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Adam Smith byli jen jiná parta marťanů,

napadne mě úplně nelogicky.

Kapka mý moči v kapli svatýho Klistiri-

ána, Jána z Klisny, z harému Krišny… Sly-

ším ji zpívat. Není to krásnej blasfém? 

Jasně, svět je jen posraná struktura,

i zatracený rouhání tu má svý místo. 

Struktura hříchu, rouhačství, světec-

tví… Všechno sem patří, nemá cenu se vzpí-

rat.

Existuje snad svědectví, který může

přežít aspoň půl generace?

Nahluchlej samče! Křivohubej vtipálku!

Máš vousy, aby tvý kecy neroztrhly tvou hu-

bu hned u kořene…

A pak se její nohy skutečně prodlužova-

ly a vynášely ji stále výše a slova ke mně do-

líhala stále s větším zpožděním a ta nejno-

vější vůbec.

Káča mi klečela jedním kolenem na břiše.

Probudil jsem bolestí.

„Opovaž se mě teď nechat.“ Sjížděla ko-

lenem dolů. „Nebo…“

Ucítil jsem bolest a viděl Káčin obličej

těsně nad svým. Tak blízko, že její ňadro se

rozpláclo na mý hrudi. 

Vždycky když chci něco říct hodně

zblízka, musím se přitom toho druhýho do-

týkat svejma kozama.

Chtěl jsem co nejdřív pryč. Představil

jsem si koutek v hospodě, kde sedávám.

Post coitum omne animal... Po píchání jsem

ze všechno nejradši sám. Než znovu nazraje

chuť. Než se všechny ty trubice v podbříšku

zase nažhaví. Představil jsem si to s ní zno-

vu. A znovu. Pořád ta samá tlustá Káča. Po-

řád a zase a znovu. Nebude to k zbláznění?

Ze všeho toho opakování, které je hnětením

O
čem
se
(ne)
mluví

nebo chlupů z klína. Nohy si už zase oholi-

la, ale tam nahoře, nebo spíš dole, zůstala,

jak ji hormony udělaly.

Nechtělo se mi vstát, zůstal jsem rozva-

lenej v posteli a poslouchal, jak ke mně z dá-

li promlouvá.

Tak tobě se to nelíbilo, slyšel jsem její hlas,

jak sílí až k burácení a řevu. Nehoupala jsem

se dost do rytmu? Málo jsem křičela (opak

byl pravdou, ale o pravdu teď vůbec nešlo).

Tak co, co se ti nelíbilo, křiváku jeden…

Za trest se proměním na modelku – vy-

rostou mě nohy až někam dvacet čísel pod

zem. Přiženou se krasoměřiči a ty nohy mi

změří, i kdyby měli vzít rejče a tu zemi ko-

lem mě vykopat. To aby měli novej rekord.

Chápeš, nejdelší nohy v Česku a v celym ši-

rym vesmíru.

Budu pózovat v jednom časopisu za

druhým. Místo šatů se obalím penězma...

Sakra, proč jsou modelky tak ošklivý,

letí mi pořád hlavou a vrčí to tam jako u te-

ty, kde mi vlezl do ucha škvor.

A potom umřu na předávkování krá-

sou. Budu na vrcholu. Tělo prodaný, sebe-

rou moje plíce a strčí je na titulní stranu.

Dýlka mýho střeva bude udávat módu. Co

je in a co out.

Proč ne taky hovno, moč…? Chce se mi

odseknout.

Ty chlapečku, ty zůstaneš nula celej

svůj zpackanej život. Tvoje péro je ztělesně-

ní průměrnosti všech ptáků všech chlapů,

co jsou tak nevýrazný a směšný jako ty.

Bloumaj po světě a nerozuměj ženský kráse

a světu vůbec. V krámě by je mohli prodá-

vat na tuny...

Asi je vybíraj mimozemšťani, sumíruju

si v duchu další vysvětlení. Karel Marx či

„Opovaž se mě teď

nechat.“ Sjížděla

kolenem dolů.

„Nebo…“
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a mísením všeho, co se stalo i nestalo, stát

nesmělo, a přesto se třeba stalo, z opaková-

ní, jež je není ničím jiným než hnětením

a drcením unikající skutečnosti se všemi je-

jími vytékajícími šťávami lepkavosti a tro-

chou uspávacího hnusu, mi bylo na blití.

Najednou se rozbrečela. Teplý slzy mi

padaly do obličeje a tekly na hruď, kde se

rozpláclo to její ňadro.

„Ona přijde, ona přijde...“, vzlykala

a střídavě mě líbala do krku a kopala do

koulí. „Pomstí mě, když mě necháš.“

Kopání bolelo, líbání štípalo a pálilo.

Přesto to byla pro tu chvíli nádhera ve srov-

nání s návratem tý druhý. Stačilo přivřít oči

a z mlhy se vynořily jehlovitý nohy model-

ky a sem tam se prošly po mým těle jako po

molu. Ty nohy jsou jehly a celá modelka je

natažená injekční stříkačka, jen ze sebe vy-

pustit všechnu jedovatou krásu.

Kopala a svírala a na mě to znovu při-

šlo.

Jeho místo bylo prázdný. Zhluboka jsem se

napil a rozhlížel se okolo. Těch pár lidí, co

tam sedělo, jsem znal od vidění. Byli to ti,

co měli uši nastražený, když starej mluvil.

I mně se teď zdálo, že okouněj a samou zvě-

davostí slintaj.  

„Kdo je ten Pepík? Proč jsou tak oškli-

vý?“

Všechno se to v mý hlavě točilo. Káču

jsem od tý doby neviděl. A už ji neuvidím.

Nakonec jsem to posral. Ano, já jsem byl po-

slední kapkou do toho posranýho poháru

života. V kolotoči opakování jsem dostal ro-

li nejhnusnější.

Starej pořád nepřicházel, kolem probě-

hla krysa. S pištěním. Ocas za ní vlál a ni-

kdo si jí nevšímal.

Ať žije ošklivost, ať žije kouřovej smrad

a vrzání židlí! Ať žijou modelky! Jen co zejt-

ra přijde, všechno mu to vyklopím, to jsem

zvědavej, jestli se teď trefím. Svět přede

mnou ležel jako rozstříhanej časopis a všu-

de vykukovaly rozpadlý kusy modelek, ale

neměly v tý hromadě šanci. Ležel mi v ruce

jako zvednutej kámen, pod kterým se to

hemží červy. Mám ho znovu upustit, zavřít

oči...

Ať zhebne skutečnost! Ať žiju já! I když

ani beze mě by tu nic nechybělo. Právě pro-

to, sakra. Když stačí trochu tuku navíc, pár

úchylnej slov a pár odchylek v guláši moz-

kový chemie a ten tuk, ani ten mozek, ani

to tělo nakonec už není. Moje péro teď mů-

že píchat do prázdna. 

Udělal jsem ještě tři kousky a šel domů.

Starej ten den nepřišel. Stavím se zase zejt-

ra. 

Byl jsem na odchodu a krysa běžela

zpátky. Už poněkolikáté, jako by pořád ně-

co hledala. Nakonec zmizela v rohu a já

jsem na ni za chvíli zapomněl. 

„Uhni Pepíku nebo tě zašlápnu“, prone-

sl hospodskej na cestě s tácem piv. Otočil

jsem se ve dveřích, jako bych se měl ještě

něco dozvědět. Nikdo už nic neříkal, tak

jsem pokračoval ven.

Zejtra je taky zejtra, řekl by starej...

A včerejšek nikdy nevybliješ, zaslechl jsem

ještě od jednoho stolu krutý proroctví, ale

možná se mi to taky jenom zdálo.

Ty nohy 

jsou 

jehly 

a celá 

modelka 

je natažená 

injekční stříkačka, 

jen ze sebe vypustit

všechnu jedovatou krásu.
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1.

„Nejdrsnější z drsných.“ „Nejkrvavější autor

Ameriky.“ Tak mu říkali.

A před revolucí u nás koloval samizdato-

vý překlad jeho Černých nocí v Manhattanu.

Ale nic víc. V pondělí 17. července zemřel

v Jižní Karolíně – v 88 letech. Mnozí čtenáři

však měli za to, že už musí být mrtev velmi

dávno. Vždyť se proslavil už v letech čtyřicá-

tých.  

Mickey Morrison Spillane (1918-2006)

byl posledním žijícím představitelem drsné

školy, ale rozhodně ne žádným sadistou ani

psychopatem, i když... I když to na to někdy

vypadá (viz mnohé níže uvedené úryvky).

Rozhlédněte se však po současné popkultuře, a je hned jasné, že je-

ho díla – co do drsnosti i erotička – už poněkud zaostala... I tak

však loni odpověděl Ondřej Neff v jednom rozhovoru: „Spillane?

Určitě i dnes ta nejdrsnější škola. Nejdrsnější, jakou si lze předsta-

vit – a jsem hrdý, že jsem ho u nás jako první uvedl na trh.“

Což se stalo. A právě Ondřej Neff se tehdy stal i odpovědným

a zaujatým redaktorem čtyř „krvavých biblí násilí“ s pochmurnými

tituly Já, porota (1947, česky 1992), Rychlá je má zbraň (1950, čes-

ky 1992), Má je pomsta (1950, česky 1992) a Velké vraždění (1951,

česky 1992). Nakladatelství DNES je vychrlilo v celkovém nákladu

50 000 výtisků.

Až s odstupem šesti a devíti let pak následovaly rádoby důstoj-

nější – anžto vázané – svazky nakladatelství „BETA – Dobrovský

a Ševčík“, jež přinesly v nových překladech Jiřího Špalka i další dvě

O
čem
se
(ne)
mluví

Zemřel
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Spillaneovy kriminálky, a tak po titulu „Mám rychlou zbraň. Vra-

žedná výhra“ (česky 1998), což byly jen nové překlady románů

Rychlá je má zbraň a Velké vraždění, následovalo ještě „S polibkem

přijde smrt. Nepřežije nikdo“ (originály 1952, 1970, česky 2001).

A to je co se týká krvavého Spillannea prozatím na českém trhu

vše. A stojí to vůbec za to a můžeme věřit Ondřeji Neffovi? Jak zní

odpověď na tyto otázky? 

2.

„Ve Spillaneově pojetí je tradice drsné detektivky obratně, zato ale

primitivisticky vulgarizována. Jak a kam? Až do kontrastu mezi ži-

vočišně cituplným hrdinou-zabijákem a studeně neživoucí rukou

zákona,“ napsal o tom Vladimír Hendrich. „A brutalita je pepřena

špetkou pornografie a hlásáním primitivních etických a politických

tezí srozumitelných všem a vítaných každému, kdo by svobodu

a demokracii radši nahradil totalitní diktaturou, ve které by Spilla-

neho detektiva Mika Hammera nahradilo rovnou novodobé gesta-

po...“

Josef Škvorecký už byl smířlivější, přesto však v knize Nápady

čtenáře detektivek dodává: „V proslulém Miku Hammerovi, du-

chovním to dítku neúspěšného bombardovacího letce, se zrodila

zlověstná postava potenciálního amerického fašismu, která se řídí

zásadou oko za oko, zub za zub. Došlo tím na projekci vůbec nej-

primitivněji atavistických tužeb člověka spoutávaného jinak společ-

ností, a to je i tradicí nesporně americkou, kterou představoval už

někdejší západní zákon, když ho pionýři-dobyvatelé brali do svých

rukou a když postupovali přes indiánská území. Podhoubí však ta

tradice má i u klasiků detektivního žánru jako byl Emile Gaboriua,

už on totiž napsal: Zákon nás nutí používat pouze slušných zbraní pro-

ti těm, jimž jsou dovoleny všechny zbraně.

Není už to... snad přímá výzva k použití hammerovské pěsti?“

ptá se Josef Škvorecký.

„Ostatně ani Sherlock Holmes nebyl žádným ortodoxním ctite-

lem psaných zákonů, když kdesi říká: Raději bych podvedl zákony

Anglie než své vlastní svědomí, a když filozofuje: Myslím, že existují ji-

sté zločiny, na které zákon nepamatuje a jež do jisté míry ospravedlňu-

jí soukromou pomstu. A v jiné povídce policii dokonce vůbec nepro-

zradí vrahy... a v příběhu Charles Augustus Milverton najdeme scé-

nu jak vystřiženou ze Spillanea: Mladá dáma totiž zastřelí vyděrače,

který předtím zavinil smrt jejího manžela, a zaboří podpatek do je-

ho obličeje. A přece ji Holmes neprozradí.

„Ale dál,“ pokračuje Škvorecký. „Ne zcela loajálně – a podobně

jako Hammer - postupoval už třeba slepý detektiv Max Carrados,

když lapenému vrahovi místo zatčení nařídil spáchat sebevraždu.

A docela stejně se ve Zločinu v Orcivalu zachoval i Gaboriauův Le-

coq. A Dashiell Hammett, tento další král drsné školy? V jedné po-

vídce usadil zločince na elektrické křeslo za čin, který nespáchal,

Mickey Spillane
A ještě výraznější, i když až

do roviny předdetektivní

romantiky posunutý, je určitě

i román Zelený lučištník, kde

se titulní střelec už vůbec

neohlíží na oficiální ramena

práva a vykonává starobylou

spravedlnost romanticky

starodávnou zbraní.“
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Celá Hammerova filozofie pak už je po-

dle Škvoreckého jen dovedením těchto zá-

kladních tendencí až do jejich krvavých dů-

sledků.

Přitom však výchozí úvahy Spilllaneova

zabijáka nejsou samy o sobě nesympatické

anebo zcela nesprávné. O co v nich tedy

jde?

Ovšemže o to, že kdo má peníze a vliv

(jak říká Hamer), najme si nejlepší advoká-

ty, podplatí úřady a ze všeho se vyseká.

Soudní a politické zřízení tedy neslouží

obyčejným lidem – a je prolezlé korupcí.

A zrádci. Což je podobný poznatek jako

u Chandlera, jenže Spillane nekončí jen je-

ho kritickou skepsí, nýbrž... Jeho hrdina

Hammmer má po ruce radikálnější kladivo

řešení. Totiž... „Je-li justice zkorumpovaná,

tak vezmi zákon do svých rukou a zabíjej,

zabíjej, zabíjej!“ 

3.

Mickey Spillane se narodil v posledním ro-

ce první světové války v Brooklynu. Už ve

svých sedmnácti začal psát povídky do lev-

ných pulpových časopisů (od roku 1935)

a podílel se na scénářích tehdy slavného ko-

miksového seriálu Kapitán Marvel. Za vál-

ky se stal leteckým instruktorem a stíha-

čem, v míru působil ve slavném cirkusu

Barnum and Bailey. Při likvidaci syndikátu

překupníků drog spolupracoval s FBI a jako

upomínka na to mu zůstaly jizvy po dvou

střelných ranách a jednom bodnutí. „Spilla-

ne i jeho Mike Hammer mají vedle křestní-

ho jména společné mnohé,“ napsal Franti-

šek Jungwirth. „Byli to statní, silní a tvrdí

muži, kteří jednali přímo. Kritické výhrady

k těmto knihám, totiž že až příliš zdůrazňu-

jí sex a násilí, se snad ve své době mohly

zdát oprávněné. Dnes však... Ta díla už sot-

va šokují i jen školáky.“

Spillane sice zcela veřejně deklaroval,

že píše jenom pro peníze, něco však v jeho

díle určitě tkvělo, když... jej svého času

v počtu prodaných výtisků překonával jen

Erle Stanley Gardner. A když si až dodnes

čtenáři koupili na 200 miliónů výtisků jeho

knih, a to včetně dvou publikací určených

dětem... A když se tak stal Spillane jedním

z komerčně nejúspěšnějších autorů dvacáté-

ho století.

Co to asi bylo? Určitě ne jen četné ero-

tické narážky, kterými ovšem rovněž před-

běhl dobu. 

4.

Vůbec první Spillaneův román Já, porota

(1947) vzbudil v USA po svém vydání znač-

O
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což udělal proto, že jeho skutečnou vraždu

mu před soudem nemohl dokázat. A dalším

přímým předobrazem Hammera jsou bez-

pochyby i hrdinové románů Edgara Walla-

ce, hlavně pak spiklenci, kteří vlastní rukou

provádějí ortel smrti na ministrovi prosazu-

jícím špatný zákon v knize Čtyři spravedli-

ví. Tady už jde opravdu o čistý případ spil-

laneovské identifikace soudce s katem –

prokurátora se soudcem... – a detektiva

s vrahem. O případ příznačný pro fašistické

pojetí justice.

A ještě výraznější, i když až do roviny

předdetektivní romantiky posunutý, je urči-

tě i román Zelený lučištník, kde se titulní

střelec už vůbec neohlíží na oficiální rame-

na práva a vykonává starobylou spravedl-

nost romanticky starodávnou zbraní.“

Josef Škvorecký ale také upozornil, že

už sama instituce románového soukromé-

ho detektiva obsahuje svou tendencí ke

konkurenčnímu boji s policií výrazný prvek

braní zákona do vlastních rukou a že „té-

měř v každém dobrodružství Perryho Ma-

sona i Phila Marlowa i lorda Petera Wim-

seye i Poirota najdeme situace, kdy se de-

tektiv pohybuje až na hranici legality a ne-

zřídka ji aspoň krůčkem překročí, a to tím,

že před policií tají některá zjištěná fakta

anebo některé jejich aspekty anebo aspoň

tím, když nezákonně vyjednává se zločin-

cem.“

Ovšemže o to, že kdo má peníze a vliv (jak říká Hamer), najme si

nejlepší advokáty, podplatí úřady a ze všeho se vyseká. Soudní

a politické zřízení tedy neslouží obyčejným lidem – a je prolezlé

korupcí. A zrádci. Což je podobný poznatek jako u Chandlera, jenže

Spillane nekončí jen jeho kritickou skepsí, nýbrž... Jeho hrdina

Hammmer má po ruce radikálnější kladivo řešení. Totiž... „Je-li justice

zkorumpovaná, tak vezmi zákon do svých rukou a zabíjej, zabíjej, zabíjej! 
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ný rozruch. A kritika Hammera hned i ocej-

chovala: „Paranoidně fašistický typ“.

A co na to Mickey Spillane? Že prý to dí-

lo stejně „spíchl“ za devět dní.

Hammer tu objasňuje dost brutální

vraždu svého nejlepšího přítele a je opravdu

ostrým chlapíkem s notně tvrdými lokty.

Ještě daleko tvrdšími, než jaké měl Phil

Marlowe.

Vyjadřuje se navíc značně obhrouble -

i včetně šovinistických narážek - , ale také

pátrá dost zmatečně, je sem tam i zbit a se-

mo tamo pomilován a občas... se ocitá až

úplně mimo zákon. Autor také nepokrytě

naznačuje, že občas zabíjí i jen z čisté záliby.

Nutno však něco přiložit na opačnou

misku vah. A Hammer, to je také třeba říct,

je naprosto neúplatný a má i vytříbený cit

pro spravedlnost. Přečtěme si teď ovšem

i „vytříbený“ závěr románu Já, porota, ve

kterém se Hammer chystá bohorovně od-

pravit ženu, a to čistě a jenom na základě

svých zcela neprokazatelných domněnek

(překlad Jana Kristka):

Její palce se zahákly do křehkého hedvábí

kalhotek a stáhly je dolů. Vystoupila z nich tak

svižně, jako kdyby vylézala z vany. Teď byla

úplně nahá. S napřaženýma rukama kráčela

ke mně. Její jazyk lehce přejel po rtech, takže

se zaleskly vášní. Její vůně byla jak vzrušující

parfém. Unikl jí pomalý vzdech, který způso-

bil, že se polokoule jejích prsů zachvěly. Před-

klonila se, aby mě políbila, a její ruce vyrazi-

ly, aby mne objaly kolem krku. Zahřmění pě-

tačtyřicítky otřáslo pokojem. Pomalu se podí-

vala dolů na ošklivou ránu ve svém nahém

břiše, kam vešla kulka. Tryskal z ní tenký po-

tůček krve. Postavil jsem se před ni a strčil pi-

stoli do kapsy. Padla a její oči teď vyjadřovaly

bolest předcházející smrti. Bolest a údiv. „Jak

j-jsi mohl?“ lapala po dechu. Zbýval mi jen

okamžik, než budu mluvit k mrtvole, ale stihl

jsem to. „Bylo to samozřejmé,“ řekl jsem.

5.

U poválečných amerických čtenářů měl

agresivní hulvát Hammer úspěch. Měl ho

kupodivu i jako muž se silně pokleslým

vkusem, ne moc valnou inteligencí, ale o to

úděsněji nadneseným sebevědomím. Měl

úspěch, a tak se stal hrdinou i dalších ro-

mánů – a opět vyprávěných v ich formě.

V knize Rychlá je má zbraň (1950) Hamme-

ra rozzuří vražda ubohé prostitutky a aniž

by ho kdo najal, pustí se do boje s celou ban-

dou organizující erotické obchody. A správ-

ní aparát? Soudy? Jako obvykle je hodlá ig-

norovat. Zato však… Nosí v podpaží bou-

chačku. A v mozku? Až neomalené přesvěd-

čení o vlastní pravdě.

Pak však – a hleďme – najednou přece

začne s policií spolupracovat, a hle, i docela

disciplinovaně. Jak to? A že by se autor už

v prvním románu vybil dost? Snad.

Hammer se dokonce zaláskuje, a to do

jiné „padlé dívky“, a jako by zmoudří. Je už

lidštější. Nicméně finále opět „stojí za to“

(opět v překladu Jana Kristka): Berin měl

otevřená ústa a ječel se vší zuřivostí svržených

bohů, ale můj smích byl hlasitější. A ještě ječel,

když jsem mačkal spoušť. 

Následující román Má je pomsta (1950)

dosáhl nákladu čtyři miliony výtisků a kon-

čí slovy (překlad Jan Filipský): Než stačila vy-

lovit pistoli ze zásuvky, držel jsem lugger a v tu

chvíli zapomněl, že se mi ho příčí použít proti

ženě. Zkřivil jsem zkrvavené rty v úsměšku

a pozvedl ho. V jejích očích zaplanula nená-

vist, jakou už vícekrát nespatřím. Bouchačka

mi začala poskakovat v ruce a plivat drobné,

šeredné kulky. Vražedkyni přibíjely ke stěně

a pokrývaly její tělo tečkami, jež se proměňo-

valy v čárky, jak se z ran vyvalila krev. Juno

žila až do chvíle, kdy jí poslední střela roze-

rvala tkáně a vnitřnosti. Pak zemřela a její pl-

né, rudé rty rozpoltil úšklebek bolesti a straš-

livého poznání. Znovu jsem se zasmál a od-

ploužil se k té beztvaré hroudě bez života a šla-

pal mezi hromadou náhražek z pěnové gumy,

které z ní spadaly s toaletou. Byla vám to psi-

na. Náramná. Větší, než jsem si kdy předsta-

voval, a třeba byste se taky museli smát. Od-

plivl jsem si na zbytky toho, co kdysi bývala

Juno, královna bohyň, a pochopil, proč po-

každé, když jsem na ni pohlédl, mnou projel

odpor, který byl vlastně ošklivostí. Juno byla

totiž opravdu královna. Skutečná – a živoucí.

Jistě tu sortu znáte. Juno byla chlap.

A další román, Velké vraždění (1951),

končí „pro změnu“ takto (překlad M. Kr-

bec): Všechna nenávist, kterou jsem k ní cítil,

se přesunula do mého obličeje. Musela vědět,

co si myslím, ale popřála mi neprozřetelně ješ-

V knize Rychlá je má zbraň (1950) Hammera rozzuří vražda

ubohé prostitutky a aniž by ho kdo najal, pustí se do boje

s celou bandou organizující erotické obchody. A správní

aparát? Soudy? Jako obvykle je hodlá ignorovat. Zato však…

Nosí v podpaží bouchačku. A v mozku? Až neomalené

přesvědčení o vlastní pravdě.
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tě celou vteřinu, abych si mohl prohlédnout je-

jí úsměv. Ano, tu poslední věc, kterou v životě

uvidím.

Nechtěl jsem však vyplýtvat poslední po-

hled zrovna na ni a Deckerův syn se natáhl po

pistoli na hraně stolu – po té hračce, po které

už tak dlouho toužil – a v té vteřině navíc, již

mi popřála, stačil obejmout pažbu a stisknout

pojistku. V stejný okamžik se jeho prst dotkl

spouště.

Z hlavně vyšlehl plamen a jeho jazyk se

prohnal pokojem jako démon pomsty, smazal

z její tváře výraz zla a proměnil ji v rudou, ne-

skutečnou masku, která už vůbec nebyla tvá-

ří. 

V další knize Jedné osamělé noci (1951),

z níž zatím česky vyšla jen ukázka v časopi-

se Světová literatura (1958/3), zachraňuje

Mike Hammer svou krásnou sekretářku

Veldu zajatou komunistickými agenty a li-

kviduje přitom chrabře nepřátelské špióny,

až skoro jako tehdy ještě rok nezrozený Ja-

mes Bond (hle, jakou měl Fleming inspira-

ci)… Následovalo Dlouhé čekání (1951) a ro-

mán S polibkem přijde smrt (1952), který

končí: Její prsty vklouzly pod pásek županu

a rozvázaly ho. Pomalu ho rozvíraly, až jsem

viděl, jaká doopravdy je, a zmocnila se mě ješ-

tě větší nevolnost. Chtělo se mi obrátit se celý

naruby a cítil jsem, jak mi žaludek stoupá do

hrdla. Lily byla jen příšernou karikaturou lid-

ské bytosti. Žádná kůže, jen odpuzující masa

pokrouceného, napuchlého svalstva, od kolen

až ke krku. Hrůzně výsměšný obraz nutící člo-

věka, aby před ním zavřel oči. Cigareta mi

málem vypadla ze rtů a zapalovač se mi v ru-

ce třásl. Přesto se mi ho podařilo otevřít. „Toh-

le udělal oheň, Miku. Ještě pořád si myslíš, že

jsem hezká?“ Zasmála se, a já v tom smíchu

rozpoznal šílenství. Přitiskla mi pistoli na bři-

cho, přiklekla ke mně, a jak se naklonila, při-

nesla s sebou i všechnu tu odpornou hrůznost.

„Teď zemřeš. Ale předtím to můžeš udělat. Po-

lib mě před smrtí, polib… A s tvým polibkem

přijde smrt.“ Stále se usmívala, ale než se ta

ústa dostala ke mně, palcem jsem zapalovač

rozškrtl. V okamžiku, který uplyne mezi tím,

než se výkřik změní v divoké ječení strachu,

z ní byla pochodeň. Modré plameny hořícího

lihu zmítající se na podlaze a v té modři bělost

jejích vlasů zčernala na uhel spečený do cho-

máčků a její tělo se svíjelo ve smrtelném zápa-

se. Z plamenů se staly zuby požírající, drásají-

cí a trhající a zakusující se do jizev po jiných

plamenech a její hlas přešel v pronikavý jekot

smrti puštěné z řetězu. Díval jsem se, ale pak

jsem pohledem uhnul. Dveře byly zavřené a já

doufal, že mi zbytek sil postačí k tomu, abych

se dostal ven…

V Lovcích děvčat (1962) vraždí pro změ-

nu sovětští špióni a následovaly četné další

romány: Gangster, Můj zabiják, Kulka, ta

jen málokdy přiletí sama, Mezi třemi oči-

ma, Jedna díra do hlavy, to je až moc, Válka

jediného muže, Milá mrtvola, Hlubina, Le-

tec, Had, Já, Kápě, Návrat Kápě… A zde je

i finále jednoho pozdnějšího románu Ne-

přežije nikdo (1970, česky 2001): William

Dorn pronesl: „Nikam nepůjdete, pane Ham-

mere.“ „Ne?“ „Ani my ne. Máme oba v ústech

kyanidové kapsle.“

Ještě jednou se na sebe podívali a oba té-

měř neznatelně pokývli hlavami. Jejich čelisti
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Její prsty vklouzly pod

pásek županu

a rozvázaly ho. Pomalu

ho rozvíraly, až jsem

viděl, jaká doopravdy

je, a zmocnila se mě

ještě větší nevolnost.

Chtělo se mi obrátit se

celý naruby a cítil jsem,

jak mi žaludek stoupá

do hrdla. Lily byla jen

příšernou karikaturou

lidské bytosti. Žádná

kůže, jen odpuzující

masa pokrouceného,

napuchlého svalstva,

od kolen až ke krku.

Hrůzně výsměšný obraz nutící člověka, aby před

ním zavřel oči. Cigareta mi málem vypadla ze rtů

a zapalovač se mi v ruce třásl. Přesto se mi ho

podařilo otevřít. „Tohle udělal oheň, Miku. Ještě

pořád si myslíš, že jsem hezká?“ Zasmála se, a já v tom smíchu rozpoznal

šílenství. Přitiskla mi pistoli na břicho, přiklekla ke mně, a jak se naklonila,

přinesla s sebou i všechnu tu odpornou hrůznost. 
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se maličko hnuly. Viděl jsem, jak přichází

smrt, ale radost mi přece jenom nepřekazí, to

jsem věděl. „Průšvih,“ pronesl jsem. „Vždyť

jste ještě měli jiné východisko.“ A podíval jsem

se na revolver s krátkou hlavní, který ležel jen

kousek od jejich nohou. Oba ze sebe vyrazili

zoufalý výkřik a současně se po něm vrhli.

Můžou mě tedy vzít s sebou – a poslední se pře-

ce budou radovat. Ona už revolver držela

v prstech, když… Když v tom je kyanid srazil.

V jediné, poslední křeči… a já se dal ve zti-

chlém pokoji do smíchu.

6.

Už Mike Hammer koketoval, jak jsme si

všimli, se špionáží, ale vedle něj vytvořil

Mickey Spillane i skutečného tajného agen-

ta, „Tygra“ Manna, a ten si chrabře zabojo-

val se sovětskými špióny například v kni-

hách Den pistolí (1964), Krvavé svítání

(1965), Dealeři smrti (1965),  Projít kontro-

lou (1966) či Tygr je volný.

A ještě jiný špión jménem Morgan vy-

stupuje v románu Delta faktor (1967, zfil-

mováno 1970) a ještě další hrdiny mají Spil-

laneovy knihy jako Tuzí chlapíci (1970)

a další. A když už jsme se dotkli filmování,

vraťme se ještě krátce ke kinoverzím Spilla-

neho románů. Jen během deseti let vznikly

snímky Já, porota (1953, remake 1981),

Dlouhé čekání (1954), S polibkem přijde

smrt (1955), Rychlá je má zbraň (1957)

a Lovci děvčat (1963), v kterých si Mika

Hammera „střihl“ co herec sám pan spiso-

vatel. Z oné série vynikl a uspěl jen v pořa-

dí třetí - a u nás také uvedený - film režíro-

vaný Robertem Aldrichem a zaštítěný he-

reckým umem nejpopulárnějšího americké-

ho herce Jimmy Stewarta. „Lépe než který-

koli jiný snímek zachytilo to dílo tehdejší

klima strachu a hysterie, i když jen formou

osudově pesimistické a trochu poetické

nadsázky,“ tvrdí filmový historik Vladimír

Hendrich. A pak už následovaly i adaptace

všech ostatních románů a v letech 1984-

1987 taky desítky a desítky dílů seriálu

„Mickey Spillane’s Mike Hammer“ se Stacy

Keachem (nar. 1941).

Tento cyklus byl zahájen celovečerním

pilotem Na koho ta vražda padne (u nás měl

premiéru 30. 4. 1995) a obsáhl i další delší

filmy jako Víc než vražda (1983), Návrat Mi-

ka Hammera (1986) či Vražda bere všechno

(1989). Ačkoli z původních děl převzal třeba

i Hammerovu oddanou sekretářku Veldu,

lze dnes už jen konstatovat, že na skuteč-

nou drsnost si zde tvůrci spíš jen hráli.

7.

Mickey Spillane uměl bezpochyby velmi ši-

kovně manipulovat s city průměrného čte-

náře a byl určitě efektní a dobrý vypravěč.

Velmi primitivně však taky zvulgarizoval

princip osobní odpovědnosti, kterou kladli

všichni „normálnější“ detektivové Raymon-

da Chandlera a Dashiella Hammetta nad zá-

kon a brutálně všechno přehnal. Přesto či

právě proto není jeho hrdina dodnes úplně

zapomenut a jako určitá kuriozita i extrém

nebude zapomenut už nikdy. 

Ivo Fencl

Ještě jednou se na sebe podívali a oba téměř neznatelně pokývli hlavami.

Jejich čelisti se maličko hnuly. Viděl jsem, jak přichází smrt, 

ale radost mi přece jenom nepřekazí, to jsem 

věděl. „Průšvih,“ pronesl jsem. „Vždyť jste 

ještě měli jiné východisko.“ A podíval 

jsem se na revolver 

s krátkou hlavní, který

ležel jen kousek 

od jejich nohou. 

Oba ze sebe vyrazili

zoufalý výkřik

a současně se po něm

vrhli. Můžou mě tedy

vzít s sebou 

– a poslední se přece

budou radovat. Ona 

už revolver držela

v prstech, když… 

Když v tom je kyanid

srazil. V jediné,

poslední křeči… 

a já se dal ve 

ztichlém pokoji 

do smíchu.
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D
eprese. To bylo neoficiální, ale

o to hlavnější téma letošního kar-

lovarského festivalu. Divák pro-

šel lázeňskou kolonádou plnou slunce a vl-

nobití dívčích ňader, a na plátně v kině ho

zchladily smutek, sebevraždy a občas sex, po

němž se aktéři obyčejně propadli zpátky do

ještě hlubší deprese. Jsem rád, že dramatur-

gie festivalu zařadila do programu aspoň

noční projekce večerníčků o Krtečkovi...

První film, který jsem ve Varech viděl,

finské Mrazivé město (ověnčené potom ce-

nou kritiků), vypráví o muži, jenž postupně

ztratí ženu, domov, práci i děti, a nakonec

skončí ve vězení, kde se neúspěšně pokusí

o sebevraždu. Jako druhý jsem zhlédl ru-

munský snímek Ryna – jeho hlavní posta-

vou je dívka, která prožívá běžné strasti

a slasti dospívání, dokud není znásilněna.

Když jsme šli na film Repríza (režisér Joa-

chim Trier později získal cenu za režii), vsa-

dil se se mnou kamarád, že během prvních

pěti minut padne aspoň jedna zmínka o se-

bevraždě. Vyhrál.

Filmy, o kterých jsem se zmínil, jsou

krásné a strhující... ale nemůžu se zbavit

pocitu, že líčení smutku a beznaděje je moc

jednoduché. Zaručený zásah na komoru.

Ve Varech si každý mohl najít to svoje – mo-

rous lál na depresivní vyznění soutěžních

filmů, optimista se radoval třeba z multiku-

lturního kvasu, jímž byl festival prostoupen.

Snímek Stánek líčí osud pákistánského emi-

granta, jenž byl ve své vlasti populárním

zpěvákem a ve Spojených státech teď prodá-

vá koblihy a kafe; Bílá Masajka zachycuje

skutečný příběh, v němž se mladá Švýcarka

z Varů
Foto Jiří Pavliš
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na dovolené v Africe zamiluje do černošské-

ho válečníka a opustí celý svůj dosavadní

svět, aby mohla žít se svojí láskou v hliněné

chatrči mezi stády koz; Sbohem, živote vy-

práví – taky skutečný – osud ženy, kterou

myšlenky na sebevraždu opustí až na bojiš-

tích iránsko-irácké války... V Karlových Va-

rech bylo zastoupeno zhruba šedesát národ-

ních kinematografií včetně arménské,

rwandské (koprodukční snímek Jako psi zís-

kal druhé místo v diváckém hlasování) nebo

uruguayské. Karlovy Vary se na týden pro-

měnily v obrovský jarmark, kde zněly kra-

mářské písně ze všech koutů světa.

Stejně jako třeba Halinu Pawlovskou, i mě

nadchl dokument Neohlížej se (Don’t Look

Back). Režisér a kameraman D. A. Penneba-

ker, průkopník tvůrčí metody cinéma-véri-

té, doprovázel Boba Dylana na jeho kon-

certním turné po Velké Británii v roce 1966

a povedlo se mu natočit intimní a neobyčej-

ně působivý střípek do mozaiky Dylanovy

osobnosti.

V noci na hotelovém pokoji doprovodní

muzikanti kouří a klábosí, Joan Baezová

brnká na kytaru a Bob Dylan klepe do psa-

cího stroje text jedné ze svých nejslavněj-

ších písní It’s All Over Now, Baby Blue... Ba-

ezová nepřestává brnkat a začíná přemlou-

vat Dylana, ať už dopíše skladbu Love Is

Just A Four-letter Word, protože ji chce dát

na svoji příští desku. V dalších sekvencích

se Dylan na jakémsi večírku setkává se
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Karlovy Vary se na

týden proměnily

v obrovský jarmark,

kde zněly kramářské

písně ze všech

koutů světa.

Vpravo: Terry Gilliam, foto Jiří Pavliš
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svým „konkurentem“ Donovanem a jeden

druhému představují svůj repertoár, hodně

prostoru je věnováno tomu, jak si Dylan dě-

lá legraci z novinářů a plácá před nimi ne-

smysly, jako by nechtěl uvěřit, že vážně ne-

mají na práci nic lepšího než pátrat třeba po

jeho vztahu k anarchismu... Díky Penneba-

kerově všudypřítomné, ale nevtíravé kame-

ře může divák sledovat Boba Dylana při

psaní svojí vlastní legendy.

Spíš pro zajímavost doplním, že úvodní

scéna snímku, doprovázející Dylanovu pí-

seň Subterranean Homesick Blues, bývá po-

važována za jeden z nejlepších videoklipů

všech dob.

Štěpán Kučera

V noci na

hotelovém pokoji

doprovodní

muzikanti kouří

a klábosí, Joan

Baezová brnká na

kytaru a Bob Dylan

klepe do psacího

stroje text jedné ze

svých nejslavnějších

písní It’s All Over

Now, Baby Blue... 

Vlevo: Ensieh Shah-Hosseini, autorka filmu
Sbohem, živote, foto Jiří Pavliš
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K
amenným uměleckým institu-

cím, jako jsou například a pře-

devším divadla, jako by pomalu

odzvánělo. Grantová politika státní a oblast-

ní úrovně je ovšem vždycky pozadu, a tak

mají tito „žrouti“ dotací zatím stále na růžích

ustláno. Ovšem v době, ve které se dravý ka-

pitalismus, kladoucí důraz na individualitu

a hledání vlastních vizí, mísí s téměř socialis-

tickým systémem grantů Evropské unie, jenž

slyší na ušlechtilé plány, začínají na síle na-

bývat společenství „nekamenná“. Jedním

z fenoménů, který může z této byrokratické

novoty týt, jsou tzv. site  specific projekty.

V České republice je zřejmě nejznámější akcí

tohoto typu divadelní a multimediální festi-

val 4+4+4 dny v pohybu. Ten si za místo své-

ho působiště vybírá vždy jiné prostory, jejichž genius loci pak růz-

ným způsobem zapracovává do svého programu. Jiným takovým

site specific projektem je již částečně naplňovaná vize nadšenců,

kteří se už pět let snaží o získání dostatečných finančních pro-

středků k zrekonstruování dnes nefunkční nádražní budovy v Plz-

ni, vzniklé na počátku 20. století, uzavřené roku 1989 a prohláše-

né památkou v roce 1995. Za tímto projektem stojí občanské sdru-

žení Johan, centrum pro kulturní a sociální projekty, které by

chtělo budovu po rekonstrukci využívat pro umělecké aktivity ja-

ko divadelní a multimediální tvůrčí dílny, festivaly, autorská před-

stavení, dále pro komunální život a naposled jako zázemí nezisko-

vých organizací. Johan vidí smysl v rekultivaci starých, již ne-

funkčních objektů v srdci města, jako protiklad k budování neu-

stále nových rychlokvašených prefabrikovaných staveb. Za příkla-

dy takových projektů z jiných světových měst uvádí např. finské

Tampere s jeho lofty nebo lounský Multifunkční prostor, vybudo-

vaný z městské kotelny. 

O
čem
se
(ne)
mluví

Site
specific

po plzeňsku
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Reprezentativní prezentaci svých sta-

novisek a cílů předkládá Johan v publikaci

Moving Station: 5 let alternativy na nádraží

Plzeň Jižní předměstí. Kromě historie nádra-

ží, plánků budovy spolu s vizí konkrétního

využití jejích prostor, plánem grantové poli-

tiky, která je má financovat, zde nalezla

místo také retrospektiva pětiletého dění

v provizoriu budovy: dočteme se např. o di-

vadelních a multimediálních představeních

českých i zahraničních projektů (Teatr no-

vogo fronta, polský soubor Teatr Ósmego

Dnia, japonský tanečník butó Ryuzo Fuku-

hara ad.) nebo o worskhopech vedených za-

hraničními lektory. Kromě toho sloužil pro-

stor nádraží mj. k off programu plzeňského

divadelního festivalu Divadlo a jako místo

pro koncerty a výstavy: Kolem nádraží se

dokonce zformovala výtvarná skupina

Czech.árny, která zde nedávno počtvrté

prezentovala své nové výtvory. V budově

zkouší také nezávislé divadlo tyan. V brožu-

ře jsou připojena dobrozdání umělců, pub-

licistů a dalších spřízněných  duší, které se

na provozu nádraží aktivně podíleli, nebo

jej sledovali. 

Na celé publikaci na první pohled zau-

jme specifická grafická úprava Štěpánky

Bláhovcové. Fotografie, texty a archaické

plánky nádraží vystupují z pozadí po-

známkového bloku s roztřepenými strán-

kami, všudypřítomné jsou všemožné kaň-

ky, skvrnky a dětské malůvky, textíky vy-

vedené tužkou apod. Tato nervní grafika

poukazuje mj. na to, jakým nesamozřej-

mým work in progress je celý projekt. Ja-

ko se proměňuje funkce budov, vyvíjí se

i nadšení jednotlivců. Pokud nebude re-

spektované a pokud se mu nedostane ná-

ležité satisfakce, může celé pětileté úsilí

přijít vniveč. Ale jak naznačuje grafička

Bláhovcová svou prací: Tak to prostě je.

Pantha rei. 

Jaroslav Balvín ml.

Moving Station. 5 let alternativy na nádraží

Plzeň Jižní předměstí. Text Roman Černík, vý-

tvarná koncepce a grafická úprava Štěpánka

Bláhovcová. Johan, centrum pro kulturní

a sociální projekty, Plzeň 2006
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8.1

Vyšel Analogon s číslem 46. Název Eva

v množném čísle odkazuje na Nezvala,

o kterém nikdo neví, zda už mu má být za

vše odpuštěno nebo jestli je to přes všechnu

obrovskou imaginaci stále darebák. Jenže

ten název má i další význam. Kdo aspoň

trochu sleduje český surrealistický polyek-

ran, ví, že zemřela Eva Švankmajerová, ma-

lířka, básnířka, a cokoliv jiného. Spolupra-

covnice Jana Švankmajera. A taky pravidel-

ná "analogová" přispěvatelka.

Mám všechny Analogony pěkně v řa-

dě, s barevnými, jásavými obálkami. Vím

o nich, žiju s nimi, jak nabývají, vždy jim

připravuji další prostor k expanzi někde

na polici. Ale málokdy je čtu. Jsou to mo-

hyly mé neschopnosti vidět zrovna takto

svět. Mívají-li myslivci na stěnách paroží

na paměť svých vítězství, já uchovávám

tento časopis jako důkaz svých proher. Ne-

rozumím téměř ničemu v něm. Tápu, ale

ani nemám to vcítění jako slepci. Ale dr-

žím úctu a jakousi posvátnou bázlivost.

Neboť knihy a časopisy mají duši a ta dává

našim příbytkům metafyzický rozměr, bez

kterého bychom smradlavou výlevku

a štětku u toaletní mísy složitě tolerovali

a těžko v nich nacházeli uměleckou krásu.

Ani Bretona jsem nikdy neučetl víc než tři

stránky. Ale číst umí dnes každá elektro-

nická kasa v supermarketu. Je třeba se učit

být s knihami.

8.2

Protože jezdím v tramvaji zamyšlen, nevši-

ml jsem si na Klárově pomníku věnované-

mu II. odboji. Poprvé se tak stalo, zrovna

když tramvaj číslo dvanáct zatáčela na Ma-

lostranské náměstí a já zahlédl puklou ús-

třici, ze které se valí jakési hnilobné červe-

né a modré maso. Dílo pana Preclíka mně

připadá, jako když se mistr, který plácá za-

hradní trpaslíky, na chvíli zasní – a tohle

mu vyleze zpod ruk. No, nelíbí se mi to,

ale všem se to líbit nemusí. Zvyknu si.

Skulptura časem zapadne do „krajiny“

a ani mně to nepřijde. Ale nebudu se na ni

těšit, třeba jako na Kafku od Jaroslava Ró-

O
čem
se
(ne)
mluví

Červnové  
dobropisy  

Červnové červencové 

Ono by se to

spoustě lidí

líbilo, skandovat

jenom kódy

anebo na ně

reagovat. Jako

Pavlovovi psy.
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ny na Starém Městě. Jenže pomníky tu

jsou od toho, abychom „pomnili“. Nebo

zapomněli.

8.3

Minimalismus a serialismus začíná dobývat

jednotlivé mety i v žurnalistice. 24 hodin

(8. června) v anonci na vystoupení M. Pav-

líčka: Cena lístků začíná na 390 Kč, začíná se

v 19:00. Začíná se mi to líbit.

8.4

V Magazínu DNES (8. června) se domnívají,

že švihák Macek Miroslav stojí za rozhovor.

Asi ano, ve všem je třeba hledat především

člověka. V rámečku je redakční text typu

„who is who“. Poslední věta: S první man-

želkou má dvě dospělé děti, s druhou, Čechoš-

výcarkou Janou Blochovou, napsal kuchařku

s názvem Jak se stát labužníkem aneb Ku-

chařka pro snoby (napsaná dvěma z nich).

Vůbec tomu nerozumím.

8.5

V Metru (19. června) jsem ustrnul nad titul-

kem Čečensko čekají další souboje o nezávis-

lost. Pod zprávou je dokonce zkratka čtk.

Přestává to být legrace. Zaměnit boj

a souboj není podobné jako si splést stan-

dard se standartou. Tady je přehoblováno

něco podstatnějšího – jazykový cit, který je

schopen vyjádřit jasně a jednoznačně zcela

rozdílné skutečnosti při zachování stejného

slovního základu. To je na jazykovém systé-

mu snad to nejdůležitější. Jedině na tako-

vém podloží může fungovat literatura

a poezie zvlášť. Jinak se přestáváme být

schopni domluvit, nebo spíše: obsah do-

mluvy bude řídit ten, kdo bude „vlastnit“

jazyk. Ono by se to spoustě lidí líbilo, skan-

dovat jenom kódy anebo na ně reagovat. Ja-

ko Pavlovovi psy.

8.6

Milan Kundera pirátsky na internetu

ano? Nebo ne? Nejspíš, až tyhle Dobropi-

sy vyjdou, tak na stránce totoznost.blogs-

pot.com český překlad Kunderova textu

Totožnost už nebude. Ti, co to spáchali,

píšou, že „pro nás, kteří nevládneme cizí-

mi jazyky, jsou stále některé texty Milana

Kundery nedostupné. Pořídili jsme proto

překlad...“ Jak prosté. Ale Milan to tak

nechce. On rozhodl, že by se náš český

a moravský lid měl více učit cizí jazyky

a sám jde příkladem. Mohl by tady sice

vydávat své knihy, ale nechce. Chceš si

mě přečíst, nauč se francouzsky. Je zcela

možné, že za tím vším stojí temné síly

Francouzského institutu. Obliba žabož-

routského jazyka stále klesá, tak tu máš

po papuli, chceš-li žabožroutem býti, na-

uč se jeho jazyk. V Metropolitním expresu

(20. 6.) to taky pochopili, a obě varianty

tam doporučovali (buď „ilegální“ četbu

nebo výuku jazyka). Je to však uvedenou

větou: Aby čeští čtenáři do morálky Kun-

derových románů pronikli, aby jim bylo

toto „poznání“ dáno, mají dnes v podsta-

tě dvě možnosti. On má román nějakou

morálku? Co je to tu zase za křik! Děcka,

vy dneska strašně zlobíte!!!

a červencové 
na srpen

dobropisy na srpen 2006
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8.7

Pravidelně zde nabízím výrobky z katalogu

Popron – svět zábavy. Líbí se mi, že podobně

jako Literární noviny nejsou o literatuře, tak

Popron jde i do mnohem bizarnějších kšef-

tů, než jsou cédéčka. Takže dneska: Zkame-

nělina z pravěkého žraloka. Zkamenělina pra-

věkého žraločího zubu starého 50 miliónů let.

Fosilní žraločí zub z naleziště Kouribgha v Ma-

rocké poušti z období třetihor (tercieru) – ori-

ginální dárek, který nikdy neztratí svou hod-

notu. Baleno v průhledné krabičce, další in-

formace přiloženy (certifikát určením původu

naleziště, tisíce let naší historie, atd.). Velikost:

cca 3 x 3 cm. 601553, 99,–.

Vzhledem k tomu, že tahle ptákovina

stojí méně než kilo a není uvedeno, že se

bude expedovat do vyprodání zásob, tak

mně z toho vychází, že nějaký finanční ar-

cheolog objevil místo, kde fungovala, v do-

bách, kdy žraloci byli na Zemi páni, žraločí

zubní ordinace. Ale mám pro to slabost,

když jde vydělávat a nikdo u toho neumře,

tak proč ne.

8.8

Poprvé v životě jsem se účastnil „lodě literá-

tů“, což je asi tříhodinová projížďka po br-

něnském prýglu za podpory piva a vína. Do-

by, kdy se zde předváděli pražští borci, ty už

jsou za námi, teď jsme tam byli z metropole

asi tři. Seděl jsem na palubě, koukal na vodu

plnou sinic a popíjel brněnský samoser, ze

kterého mě sice pálí žáha, ale – zadarmo,

i kdyby škodilo. Zrovna v tu chvíli nám Ašan-

ti z Ghany vyklepli fotbalový kožíšek – i na lo-

di byla televize. Pak začalo pršet a horní palu-

ba se vyklidila, i kuřáci museli sejít níž. Občas

si foukli, což se nelíbilo personálu. Lodníci se

snažili působit jako mírové síly KFOR a nabá-

dali tabakisty, že porušují dohodu o nekuřbě.

Ale znáte to. Každá dobře míněná rada vyvo-

lá tak akorát větší oblaka kouře. Nakonec ka-

pitán opustil svůj lodní volant, sestoupil dolů

a takto hovořil: Příkaz kapitána lodi. Podle

zákonů vnitrozemské plavby je v těchto pro-

storách zakázáno kouřit. Když o sobě někdo

mluví ve třetí osobě, tak to není dobře. Pro-

hráli jsme kopanou a do toho ještě tohle. Aniž

by se literáti domluvili, zareagovali jedno-

hlasně: Pa-rou-bek, Pa-rou-bek! A to je konec

pohádky. Doufám, že jste se poučili.

8.9

Asi nejvíc chybující ze všech volně rozdáva-

ných tiskovin je Metropolitní expres. Každý

den je tam spousta pitomostí, které by lepší

korektor musel vychytat. Klasické je zamě-

ňování jmen, 23. 6. je upoutávka Rozhovor

O
čem
se
(ne)
mluví

Červnové a červencové

Každá dobře míněná

rada vyvolá tak akorát

větší oblaka kouře.

Nakonec kapitán

opustil svůj lodní volant,

sestoupil dolů a takto

hovořil: Příkaz kapitána

lodi. Podle zákonů

vnitrozemské plavby je

v těchto prostorách

zakázáno kouřit. Když

o sobě někdo mluví ve

třetí osobě, tak to není

dobře. Prohráli jsme

kopanou a do toho

ještě tohle. 
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se Sokolem. V magazínu Lidových novin na-

jdete dnes pozoruhodný rozhovor s promi-

nentním advokátem Janem Sokolem. Atakdá-

le. On je pravda, že dneska je to úplně jed-

no, že holinky jsou hodinky, únor úterý

a Trevír Trianon, ale s takovou se dostane-

me k tomu, že se do novin  může nalít směs

slov a souvislosti si pak může čtenář najít

sám. Každý má právo na svoje zprávy.

Nicméně abych tomuhle čtivu neubral

právo na kladné body. Občas se povede ně-

co poetického. Ten samý den tu vyšel člá-

nek s názvem NATO testuje rychlé síly. Pod

fotografií je titulek: Příslušníci sil rychlého

nasazení se cvičí na Kapverdských ostrovech,

aby v případě nasazení byli /.../. Je to podle

cimrmanovské formule: Naše staré hodiny

bijou čtyři hodiny. A to je dobře, že se od

klasiků učíme.

8.10

Nakladatelství Eminent se dalo do vydávání

Knih mrtvých. Po Egyptské knize mrtvých

to zkouší s hebrejskou, etiopskou, germán-

skou, indiánskou, keltskou či platónskou.

Dochází k proměně unikátní značky v typ:

plzeňské se proměnilo v pilsner. V dalších,

ještě odtažitějších okruzích, které je nutno

absolvovat pro další vymačkávání šťávy,

může dojít i na Babiččinu knihu mrtvých

a Zahrádkářskou knihu mrtvých. Já osobně

navrhuji Bolševickou knihu mrtvých!

8.11

Některé internetové servery začínají používat

nový typ reklamy – v textu jsou některá slova

barevně odlišena a podtržena (zeleně), když

si na ně najedete kurzorem, vyskočí vám na

obrazovce rámeček (sponzorovaný odkaz bb-

Text) – titulek, opis produktu a internetová

adresa. Blbý nápad to není, pokud by to spo-

lu souviselo. Jenže oni na musicserveru.cz vy-

staví článek o Henry Rollinsovi (Henry Rollins

opět zabrousí k filmu, 26.06.2006, 12:48, Jaro-

mír Koc), ve kterém jsou tři takováto kukaččí

vejce: to první je „reality“ a odkaz je na sta-

vební spořitelnu Wüstenrot, druhé „www“

a odkaz je na služby ČSOB, třetí na „projekt“

a odkaz je na vzdělávací projekty. Jenže „rea-

lity“ jsou reality show, „projekt“ je projekt re-

ality show. No a co, že jo? Článek o plodové

vodě může být východiskem k reklamě na

těžkou vodu. Pořád jde přece o vodu. Nebo

ne? Nebo je to sakra nějak jinak?

8.12

Konečně vyšel další Živel (27), který se vě-

nuje Berlínu coby hrnci, ve kterém se to

dnes všechno vaří - New York i Londýn je

zapomenut. Ze všech rozhovorů si jako

první přečtěte ten se Steve Morellem z Pa-

le Music. Stále více, a to se v opět a znova

opakuju, je pro mě četba Živlu podobná si-

tuaci, kdy indián z kmene zapomenutého

v brazilském pralese najde odněkud z leta-

dla vypadlý společenský časopis. Rozdíl je

v tom, že on by se možná bál, že jde o čá-

ry, já se bojím o tu vzdálenost, která se stá-

le zvětšuje mezi mnou a popisovanou ži-

vláckou „realitou“. Mea culpa, vím to a ne-

žehrám. A taktéž znovu opakuji, když ne-

dodržujete interpunkci, tak se na ni vy-

prdněte úplně. Jednou ano a jednou ne –

to je úplně ta nejhorší varianta. Sazba tex-

tů do fotografií je výborná věc, pokud čer-

ná nepřeteče do černé nebo bílá do bílé.

Jestli je tohle znak nových trendů, tak prá-

ce na každém čísle je marná. Je také mož-

né, že vůbec nejde o texty, ale o celkový

obraz, o výrobek jako takový, tedy o výtisk

Živlu. To je pak ale zbytečné tisknout

smysluplné texty, stačí tam nacpat jakáko-

liv tekutá písmenka bloudící internetem

a bude to stačit. Ale já jsem jenom ten z to-

ho pralesa, takže tohle je celkem zbytečný

výkřik mezi jednotlivými vyfouknutými

střelami z foukačky na středně vzrostlého

koatiho.

Jakub Šofar

dobropisy na srpen 2006
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Slánský 

a propuštěné biletářky...

Z
atčení Rudolfa Slánského nebylo, stejně jako všechny po-

dobné případy v historii komunistického nebo třeba i na-

cistického hnutí, jen skandálem. Nebyl to ani jen insce-

novaný proces, pád významného politika. Taková událost zname-

nala něco jako atomový výbuch, sice nenápadný, tichý a plíživý, ale

možná o to ničivější. Byl to jeden z nesčetných projevů vnitřní de-

vastace společnosti. Navíc sám další podobné projevy spouštěl; ob-

líbenou frází by se dalo říci, že každá podobná událost (jako lživě ta-

jená měnová reforma, politické procesy, převraty) roztáčela spirálu

strachu a nejistoty ve společnosti. Když i lidé jako Slánský mohou

být tak snadno obětováni vlastními kolegy, lidmi, se kterými celá

léta spolupracovali, se kterými mnohokrát spávali v jedné místnos-

ti, co teprve lidé běžní? Jaká je jejich cena, jak se k nim mohou za-

chovat sousedé, které vlastně ani neznají?

Politické popravy a věznění názorových odpůrců v padesátých

letech bylo zločinné a pro běžného člověka dokazovalo, že strana

s mocenským monopolem je schopna jakékoli svévole. Popravení

Kvítky
na

tubetějce

několika stranických špiček v prosinci 1952

ovšem přineslo nový motiv – političtí od-

půrci komunistů, demokraté, zemědělci,

podnikatelé, katolíci, kteří šli do politic-

kých procesů ještě před Slánským, byli reži-

mem hojně připomínáni jako exemplární

příklady. Slánský a lidé souzení v jeho pro-

cesu měli být pokud možno co nejdříve za-

pomenuti. V ovzduší totální nejistoty plodí-

cí strach, v ovzduší neskutečného bezpráví

a amorálnosti vykvetl další kvítek na tube-

tějce – ztráta paměti. 

Když byl Slánský v listopadu 1951 zatčen,

musela jej strana nejen formálně vyloučit,

pošpinit a odvrhnout všemi slovy o zrád-

covských psech a špiónských bandách, ale

musela jej (ze svého hlediska ovšem) také

vymazat, exkomunikovat, nedat lidem pří-

ležitost, aby se k němu a jeho spoluobvině-

ným vraceli. Ovšem nestačilo jen zlikvido-

vat jeho fotografie v učebnicích, odstranit

jeho knihy a články, zakázat je číst, uklizeni

museli být také lidé, kteří by mohli třeba

jen vědět o tom, jak takové mazání lidské

paměti probíhá. 

Nejprve tedy psané slovo. Mohli bychom

nyní citovat stohy direktiv a nařízení, která

v roce 1951 začala kolovat po všech stup-

ních řízení strany a která přikazovala vyřa-

zení knih od Slánského, o Slánském a se
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Slánským, ale bylo by to nudné čtení. A tak

vybíráme dopis tehdejšího tajemníka odbo-

ru propagandy a agitace na ÚV KSČ pozděj-

šího muže Pražského jara a v prosinci 1989

kandidáta na úřad prezidenta republiky

Čestmíra Císaře. Nevybíráme jej proto, aby-

chom tohoto dnes již starého muže očerňo-

vali, naopak. Jeho dopis je typickým příkla-

dem toho, co Hannah Arendtová popsala ja-

ko mašinérii zla. Císař byl v padesátých le-

tech aktivní a ambiciózní straník, přesto byl

jen částí složitého systému, který začal po

Slánského zatčení ukazovat své možnosti.

Suchým a úředním jazykem zde na jednom

listě tak trochu nechtěně shrnuje hned ně-

kolik mechanismů totalitního vládnutí: Ne-

kulturní projevy jako ničení knih se už ne-

páchály demonstrativně. ale diskrétně. Kro-

mě příkazu shora, který je nutno plnit

a který on sám odpovědně plní, se ještě po-

žaduje také nápaditá iniciativa zdola, inicia-

tiva, kterou on sám zároveň provádí. Dne

27. března 1952 napsal Císař do Ústřední

politické školy v Praze:

„Vážený soudruhu,

pro Tvou informaci o pro informaci pracovní-

ků Tvého oddělení /odboru/ Ti posíláme poli-

tickým sekretariátem ÚV schválený seznam li-

teratury, určené k vyřazení, který byl zaslán

do krajů v souvislosti a odhalením bandy

Slánského a spol.

Do seznamu nejsou zařazeny publikace,

jejichž autorem nebo spoluautorem /u sborní-

ků/ je Slánský nebo jiný z odhalených zrádců.

Tyto publikace mají být bez rozdílu zničeny.

Ke zničení jsou dále určeny publikace skupiny

A, které obsahují obšírnější zmínky o Slán-

ském, citáty z jeho prací, větší počet fotografií

a podobně. Ostatní publikace skupiny

B a C mohou být používány podle instrukcí,

obsažených v seznamu.

Volně má být dále používána kniha s. V. Ko-

peckého "30 let KSČ", pro studijní účely v kni-

hovnách mají být ponechány protokoly VIII.

a IX.sjezdu KSČ a KSS, sjezdové referáty i svaz-

ky Funkcionáře, Knihovny Funkcionáře, Kniž-

nice Světových rozhledů, Fakt a cifer, Říkáme li-

dem pravdu, vydané před 6. prosincem 1951.

Na základě těchto zásadních směrnic ma-

jí soudruzi v krajích možnost z vlastní inicia-

tivy provést toto opatření i z těch publikací ne-

bo jiných tiskovin, v seznamu neuvedených,

které by měly podobné závady.“

Ironií osudu se na seznamu ocitly také tex-

ty Čestmíra Císaře, a tak tento vedoucí od-

boru propagandy a budoucí ministr škol-

ství poslal aktivně do stoupy také svá vlast-

ní slova, která tak učinil i pro budoucnost

bezcennými, nepevnými.

Knihy ale nemohly stačit. Slánský byl aktiv-

ní politik a zakladatel strany a těžko by si

Slánský byl aktivní politik a zakladatel strany a těžko by si bez jeho role šlo

představit KSČ, jak roku 1951 vypadala. Shodou okolností v době jeho

zatčení a procesu probíhala v Praze výstava 30 let KSČ. Samozřejmě

výstava povinně navštěvovaná, výstava, na kterou pořádaly zájezdy z celé

republiky nejen stranické organizace ale také třeba Čedok. Výstava, na

které byl právě odhalený „pes Slánský“ ukazován a citován jako hrdina

komunismu, jako spolubojovník Klementa Gottwalda. 

bez jeho role šlo představit KSČ, jak roku

1951 vypadala. Shodou okolností v době je-

ho zatčení a procesu probíhala v Praze vý-

stava 30 let KSČ. Samozřejmě výstava po-

vinně navštěvovaná, výstava, na kterou po-

řádaly zájezdy z celé republiky nejen stra-

nické organizace ale také třeba Čedok. Vý-

stava, na které byl právě odhalený „pes Slán-

ský“ ukazován a citován jako hrdina komu-

nismu, jako spolubojovník Klementa Gott-

walda. Předělat výstavu bylo snadné, stačilo

na pár týdnů zavřít a odvolat objednané zá-

jezdy. Ale co s lidmi, kteří se na výstavě po-

díleli? Zajímavé je, že tvůrci výstavy se ná-

sledující dokument nezabývá. Patrně šlo už

dříve o oddané straníky a přesvědčené ideo-

logy, kteří rychle zvládli novou situaci. Ale

byli tady ještě běžní, obyčejní lidé, kteří se

o výstavu starali – lidé, kteří si pamatovali,

jak vypadala před „úpravami“ a co hůř, lidé

kteří by mohli návštěvníky na změny upo-

zornit. V Rusku by s nimi možná jednali ne-

kompromisně. Ale naši soudruzi museli vo-

lit přece jen diplomatičtější taktiku. 26. li-

stopadu 1951, pouhé tři dny po zatčení Slán-

ského, se tak na sekretariátu výstavy konala

zvláštní porada, na které se v půl dvanácté

sešli soudruzi Veselý, Pór , Tichý a Chytrá.

Uposlechli nařízení ÚV a usnesli se:

„Výstava bude  za  účelem generální úpravy,

dočasně uzavřena počínaje 13.  hodinou dne
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26.11.1951. Veřejnosti bude toto prozatím

oznámeno dvěma tabulemi u vchodu do výsta-

vy. Jiná  opatření, t.j. oznámení v tisku a roz-

hlase nebudou až na další učiněna. KSP a Če-

doku bude  oznámeno prozatímní uzavření

výstavy s tím, aby zařídili  zastavení  náboru

v krajích a odvolání  již ohlášených zvláštních

vlaků a výprav,  případně hromadné návštěvy

převedli na výstavu "Se Sovětským svazem na

věčné časy".   

Personální  opatření:

Soudružkám biletářkám a pokladním,

t.j. Forstové, Vnoučkové, Švábenické a Vein-

holdové bude nabídnuta neplacená dovolená

od l.l2. t.r. V případě, že  nebudou souhlasit,

bude jim dána 14 denní výpověď od 26.11. t.r.

Uklízečky, t.j. s. Adamová, Musilová, Ka-

palová, a Kamarádová, totéž jako biletářky

a pokladní, s tím, že dvě budou po dohodě

s.Póra a hospod.oddělení aparátu ÚV KSČ

převedeny do služeb Archivu Ústavu dějin

KSČ.

Údržbář s. Hřích bude převeden na Hrad

k s. Skořepovi. Bude projednáno se s. Skoře-

pou a s. Výzdobou.  Do té doby bude na výsta-

vě. 

Elektrikář - bude  dán okamžitě k dispozi-

ci PRP. Provede s. Tichý.

Zahradník - zůstane na výstavě do

1.12.t.r. Do té doby bude udržovat  květinovou

výzdobu na výstavě. Později, po event.likvida-

ci této výzdoby, bude dán k disposici Zahrad-

nictví hl. m. Prahy. Provede s. Chytrá.

Průvodci:     

s. Topič bude  od 1.12.t.r.  vrácen závodu

Tatra n.p. 

s. Pozníček bude od  1.12. t.r. vrácen závo-

du Praga n.p. 

s. Tomeš bude pracovat do 1.2. t.r. na vý-

stavě, pak jde na  dovolenou. Další bude roz-

hodnuto později. 

s. Tauberová  zůstane na výstavě do 15.12.

t.r., pak bude vrácena  školskému referátu

ÚNV.

Zahradník - zůstane na

výstavě do 1.12.t.r. Do

té doby bude udržovat

květinovou výzdobu na

výstavě. Později, po

event.likvidaci této

výzdoby, bude dán

k disposici

Zahradnictví hl. m.

Prahy. Provede s.

Chytrá.
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s. Hejzlarová  okamžitě  přejde  do archi-

vu Ústavu dějin KSČ. 

s. Hájková jako s. Hejzlarová. 

s. Moučka bude nadále  pracovat na Hra-

dě. 

s. Skalíková po návratu z mateřské dovo-

lené bude zaměstnána po rozhodnutí  aparátu

ÚV KSČ v Ústavu dějin KSČ. 

s. Chytrá zůstává nadále v sekretariátu

výstavy, 

s. Tichý  jako  s. Chytrá.

Externí průvodci - posluchači VŠPHV bu-

dou písemně vyrozuměni,  že  se  zatím s jejich

prácí na výstavě nepočítá.

SNS - do 1.12. t.r.  zůstane stráž v původ-

ním počtu. Potom až do odvolání 2 příslušnicí

SNB.

Prodej katalogů bude zastaven s okamži-

tou platností na výstavě. O katalozích proda-

ných nakladatelstvím Svoboda a daných do

komise KSP bude rozhodnuto clo 1.12. t.r.“

O tom, jak rychle se návrhy na zastavení vý-

stavy 30 let komunismu svědčí jen o den

starší zpráva pro ideologa strany Gustava

Bareše, kterou mu podali pracovníci Ústavu

dějin KSČ, který výstavu pořádal:

„...všechna usnesení byla již provedena - bez

zvláštních těžkostí a obtíží. Obávali jsme se ur-

čitých projevů nespokojenosti zklamaných ná-

vštěvníků - nebylo jich však. Návštěvníkům,

kteří přijíždějí vlakem z venkova na slevu, na-

dále razítkujeme jejich legitimace.

Dnes ráno jsme také zařídili,  aby byly

staženy reklamní diapositivy o výstavě, běžící

v kinech. Rovněž jsme dali příkaz k odstraňu-

jí 17 reklamních transparentů, vyvěšených

v Praze.

Je zapotřebí ještě rozhodnout :

a/ o oznámení v tisku,  po případě v roz-

hlase o dočasném uzavření výstavy - ano či ne

a kdy

b/ definitivní rozhodnutí, zda výstavu

opravíme a pustíme, či zda ji již definitivně

uzavřeme.“

Po projednání na ÚV navrhl Ústav dějin

KSČ dát do tisku oznámení, že výstava byla

dočasně za účelem opravy zastavena. Ozná-

mení měla ČTK publikovat v tisku na ne

zvlášť nápadném místě.

Pád Slánského znamenal zásah do osudů

mnoha lidí, nešlo jen o osud několika posti-

žených představitelů moci. Strach se rozšířil

nejen na komunisty, ale na celou společnost

a jeho následky se nedají do důsledku ještě

dnes popsat. A to jsme viděli jen stručné

a úředním jazykem bez citu popsané příběhy

několika běžných lidí. Ovšem strach samot-

ný, který tento malý jaderný výbuch pro-

dloužil v čase svým spadem, byl jen nástro-

jem. Nástrojem, který sloužil složitějšímu

účelu – zapomnění. Nejen na Slánského a je-

ho skupinu z procesu. Upevnil princip ztráty

paměti jako způsob života a přežívání, který

jediný nabízel jakousi jistotu. Upevnil prin-

cip, kde potvrzená sleva na dráhu stačila k to-

mu, že se celé zájezdy patrně neptaly, proč je

výstava nečekaně uzavřena. Takové tázání ne-

mělo ve své době praktický smysl, bylo pouze

nepraktické, nebezpečné. Všechny ty biletář-

ky a průvodci, kteří nemohli zájezdům Čedo-

ku říct: Tady byla fotka Slánského a tu dali

pryč, společné paměti chyběli. Zapomínání se

začalo dědit jako rozumné osobní stanovisko. 

Připravil 

Martin Groman

Strach se rozšířil

nejen na

komunisty, ale na

celou společnost

a jeho následky

se nedají do

důsledku ještě

dnes popsat. A to

jsme viděli jen

stručné a úředním

jazykem bez citu

popsané příběhy

několika běžných

lidí. Ovšem strach

samotný, který

tento malý jaderný

výbuch prodloužil

v čase svým

spadem, byl jen

nástrojem. 
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Poznámky k rozhovorům, pokud jsou nutny, by

měly být umístěny někde na konci, kurzívou, pod

linkou. V tomto případě jsem zvolil opačnou ces-

tu, protože rozhovor s Barbarou Nesvadbovou,

o který jsem se pokusil na jaře 2001, jsem nechtěl

publikovat. Napadlo mě tehdy, že by možná bylo

zajímavé zeptat se na pár věcí autorky, jejíž tvor-

ba jde mimo čtenáře literárních časopisů.

Nějakou dobu mi trvalo, než jsem se odhodlal

kazetu přepsat, to je ta nejnudnější práce na svě-

tě. Když jsem se překonal a absolvoval proces, na

který sedí název Leninovy práce Krok vpřed a dva

kroky vzad (i na posunování kazety jsem lempl),

surový materiál rozhovoru mě nepřesvědčil. Jed-

nak otázky jsou delší než odpovědi, což je

obecně špatně, jednak jsem se nedokázal

probít sanitárním kordonem, který B. N.

kolem sebe v mém případě vytvořila (ono

taky není divu).

Od té doby se mnohé změnilo – B. N. se

stačila vdát za Karla Březinu, porodit dceru

Bibianu, rozvést se. A její otec, spisovatel Jo-

sef Nesvadba, zemřel. Nedávno jsem začal

čistit harddisk počítače a dostal jsem se

i k tomuto souboru. Po pěti letech v něm

s lehce perverzní radostí objevuji svoji in-

fantilitu, líbeznou naivitu a amatérismus.

Tak tady to je: 

Já jsem       
normálně      

metrem
a autobusem

Já jsem       
normálně      

metrem
a autobusem

Rozhovor s Barbarou   
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Máte doma parádní servis, jíte z něj?

Ne ne, vůbec ne, já žiju v garsonce,

a každý kus nádobí, který tam mám, je jiný.

Já se ptám proto, protože mě připadá,

že těch 15 literárních kritiků, kteří tady

fungují, ti současní Šaldové, to mají tak

rozdělené: na Spisovatele, to je ten pa-

rádní servis, který je jenom vystaven

a nepoužívá se, nejí se z něho; pak jsou

spisovatelé, to je nádobí, které se nor-

málně používá; nakonec psavci, talíř

z papíru a příbor z umělé hmoty jen na

jednu použití, po použití se vyhodí do

koše. Lidí, kteří si dávají na špičkový

porcelán za 100 000 korun uzenáče se

zelím, těch je tady poskrovnu. Ale tudy

asi cesta nepovede... Tak jinak. Byla jste

někdy na corridě?

Na corridě jsem nebyla a upřímně řeče-

no – ani mě to neláká. Četla jsem o tom

hodně, ale... Já mám ke zvířatům velmi po-

zitivní vztah.

Já se ptám proto, že mě připadá, že těch

15 kritiků na vás reaguje jako na červe-

ný hadr. Když tady někde... tady napíše

Jiří Rulf o vaší knize, že je to pitomý vý-

lev, tak je to útok na vás a ne na knihu,

Rulf to nemá zapotřebí, džentlman na

sedícího ptáka nestřílí.

Mě fascinuje, že mi to nikdo neřekne do

očí. To jsou pánové, kteří mě pozdraví, když

mě potkají.

To máte dobrý. Asi se bojí...

Že bych je možná kopla...

Že byste je kopla, nebo si to s nimi vyří-

dila v knížce. Jo, to už tady bylo. Tak na

corridu taky nechodíte. Myslíte si, že

mají umělci právo si škodit?

Umělci mají právo na všechno, jako

všichni jiní, já bych nevymezovala umělce

z normální populace.

Mezi základní etické parametry nepatří,

aby jeden druhému škodil. Ale bohužel tako-

vá civilizace je a ještě jsem neviděla jakékoliv

lidské uspořádání, aby si lidé neškodili.

Váš otec má takové představy, aby si lidé

neškodili.

No ve své podstatě by to chtěl asi kaž-

dej. Každý má svoje..., ten báječnej sen.

Stát, kde všichni mají rádi každého a všich-

ni mají stejně.

To si myslíte opravdu?

To si myslím opravdu. Lidi nejsou zlí, ve

své podstatě si myslí, že mají mít stejně a že

by to tak mohlo fungovat.

To si fakt myslíte špatně.

Třeba mě to přejde...

Představte, že byste měla v jedné větě

charakterizovat svého otce a zařadit ho

do dějin české literatury. Co bystě

o něm řekla?

To je těžká otázka...

Tak třeba ve dvou větách.

Nejpřekládanější autor české původní

sci-fi, velice úspěšný ve své rané povídkové

tvorbě.

       taky
  jezdila
       taky
 jezdila

  Nesvadbovou z roku 2001
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A je to sci-fi?

Já si myslím, že ty poslední knížky roz-

hodně jsou. A teď jsem četla tu poslední,

která vyjde na podzim, a to je taková para-

historická úvaha, kde se mísí prvky sci-fi

a detektivního žánru.

Já si myslím naopak, že váš otec zapadá

do té řady fantaskní literatury, která za-

čala Arbesem, přes K. Čapka a Emanue-

la z Lešehradu. Povídky, které ho nejví-

ce proslavily, Tarzanova smrt, Blbec

z Xeenemünde, to není sci-fi. Tam ne-

jsou žádná tykadýlka. A raketky. Mě

právě překvapuje, že dnes je tam stále

uváděn, i když se literatura parcelizuje.

On nemá ve sci-fi co dělat.

A kam byste ho zařadil?

Hlavně je to antiutopie. I jeden z posled-

ních rozhovorů s ním v Živlu, kterým

mě výrazně překvapil, dokazuje, že on

snove špatné konce, aby nás poučil a od-

radil. Prostě jak nejsou tykadla, tak to

nemůže být sci-fi.

Tak to je dobrý (smích).

Teď vás budu hodně citovat, já jsem se

hodně pobavil, když jsem četl, že vám

říkali netopýr a že máte odstávající

uši...

Víte, co je strašně paradoxní, my jsme

se o tom nedávno bavili s tátou, ale ne-

mohli jsme to rozebrat. Je to kolečko. To

bulvární renomé. Samozřejmě že si za

mnohé můžu, i za toho netopýra, sama. Ale

ono to přešlo nějakou míru. A mě by zají-

malo, proč se to tak stalo? Já to sama ne-

můžu nahlídnout, proč zrovna holka, která

napíše tři knížky. Já nejsem pop-hvězdička,

já nejsem Tatu, kteří potřebují prodávat

desky. Mně to naopak velmi škodí, co se dě-

je.

Kdyby tohle někdo věděl, na co se ptáte,

tak by to v tom byznysu bylo hodně jed-

noduchý, to by se objevilo několik Ne-

svadbových, a pak už by to bylo ohraný.

Já jsem se někde dočetl, že chcete jedině

pobavit čtenáře.

Já neříkám, že jedině, to tak není.

Já jen cituju.

Já jsem ty knížky vlastně primárně ne-

psala pro čtenáře, neměla jsem jasnou čte-

nářskou skupinu, nevěděla jsem, jestli té

čtenářce bude 20, 30, 40 let, nebo to bude

chlap. Že chci jenom pobavit čtenáře.

Z odezvy, kterou dostávám, já ty lidi zas tak

úplně nebavím.

Mně je na vás sympatické, že neřešíte

ten vieweghovský problém, který neu-

stále, i když teď už méně, M. V. venti-

luje. Proč tady, když jsem prodávaný,

nejsem uznávaný, proč nejsem umě-

lec?

Já bych si připadala směšná. Kdybych

to ventilovala. (smích)

Ono to tak ve světě není. Těch, kterým

se povedlo být slavný a přitom uznáva-

ný kritikou, ti se dají spočítat na prs-

tech. A když tak v Americe - Styron a po-

dobní machři. Ale v Evropě to funguje

jinak.

No třeba Nick Hornby by tam mohl pat-

řit.

Mně připadá, že úspěch vašeho psaní

tkví v tom, že tam důležitou roli hrají

mimoliterární prvky, vy vytváříte

psycho-lingvisticko-sociální poradnu,

selfmedicínu, očišťujete čtenáře, což je

velice důležité. V tom se ona "literatura"

ztrácí a těch 15 literárních kritiků je ne-

šťastných. Oni tam nemají to velké "L".

My čtenáři už od čtení nečekáme nor-

motvornost a řešení volní problemati-

ky, jsou to prostě knihy lékařské. Ale to

je moje verze.

No já nevím, já si nedovedu představit,

že bych měla fungovat jako nějaký sapo-

nát...

Když jsem u saponátu, víte, že na dis-

kuzním servru blabla.cz je diskuzní

skupina o vás...?

To nevím... 

Saponát, jenž pere dočista do čista.

To je strašný, já vůbec nechápu, jak se

tím lidi mohou zabývat.

Tam se zabývají tolika věcmi... Vy vůbec

máte na internetu daleko víc odkazů

než kdokoliv jiný. Máte jednu oficiální

stránku, jednu neoficiální, to nemají

ani velcí umělci.

To je hezký. Ale hlavně: já si prostě jako

saponát nepřipadám. Hlavně nevím, proč

nad tím pořád hloubat.

Ale vy jste se na to ptala před chvilkou,

že vás zajímá, jak se to mohlo stát, a tam

možná může být ten klíč... Protože vy

ještě pořád ke všemu, teď se možná bu-

deme hádat (ale nebudeme se hádat), pí-

šete o věcech, které ti obyčejní lidé ne-

mohou nikdy zažít. Vy nežijete v nor-

málních podmínkách, vy jste nikdy ne-

zažila normální život lidí, co visí v auto-

buse na tyči a čichají odéry těch smra-

dlavějších spoluobčanů...

Ale jaký normální život? Já jsem taky

normálně jezdila metrem a autobusem.

Takhle podobně funguje červená kni-

hovna, ale já to k ní nepřirovnávám, já ji

neshazuju, protože tam fungují vzorce,

které čtenáři potřebují ke svému životu.

Proto jsou úspěšné seriály v televizi.

Já vím, ale to už jsou pak fabriky, to já

bych pak mohla ty knížky, co jsem napsala,

přirovnat k časopisům, co vycházejí v tomh-

le baráčku (sedíme v budově Strategie)...

No problém těchto časopisů je ten, že

jsou zde, ale nejsou v nich lidi. Nikdo

nic nenapsal, všechno je pouze časopis.

To je úplně špatně. Lidi chtějí i v časopi-

se vypravěče, který se nějak jmenuje,



www.dobraadresa.cz • 2006 • 8 • 33

třeba Barbara Nesvadbová, a ten jim vy-

práví. Když si dneska přečtete svoji kni-

hu, pustila byste ji do světa, máte od ní

ní odstup?

Víte, já jsem nechtěla vlastně publiko-

vat, to nebyl můj sen.

A jak se to vlastně přihodilo?

To jste se v těch všech materiálech ne-

dočetl?

No přečetl jsem si, že váš otec měl někde

odevzdat článek, a místo toho se tam ob-

jevil váš.

No...

Vidíte, a tady se zase vracíme obloukem

zpět. To je příběh, který v 99 procen-

tech není možný. Všichni v redakcích

jsme zavalený texty, na které se nikdy

nedostane, a vy...

Ono to bylo strašně jednoduchý.

Tak jednoduchý? Na jedné straně se di-

víte, a přitom je to jednoduchý.

Ale bylo to jednoduchý. Jedna paní

z Cosmopolitanu volala, že četla knížky mé-

ho otce a že by od něj chtěla fejeton. Tátovi

bylo zrovna špatně, byl někde v lázních, tak

jsem řekla: otec není, tak to napíšu já. Chce-

te? Řekla: chci, tak ho otiskla v prvním čís-

le, který tady vyšlo. Pak se ozvala paní na-

kladatelka Přidalová, že chce ode mně ro-

mán. Strašně jednoduchý.

To je jak z americkýho filmu.

Ale opravdu.

Ale já vám to věřím. Ale říkám: pak se

nemůžete divit. Hlavně žijeme ve státě,

kde se úspěch moc nepěstuje. To je do-

konce ostuda být takto úspěšný. To je

nějaký divný – To není normální

– V tom něco bude – Tady si člověk mu-

sí uřezat uši jako van Gogh a ukazovat,

že chodí v jedněch kalhotách. A pak

z něj teprve může být spisovatel.

Tak jsme u toho. Kdo se vám líbí z vašich

spoluběžkyň?

Já mám ráda Ivu Hercíkovou.

Ale to není vaše kategorie.

Tak Iva Pekárková a Věra Chase.

Neměla byste někdy chuť napsat umě-

lecké porno? Je strašně zajímavé, že ta-

dy v tom státě není knížka, kde by se

o souloži psalo umělecky.

Tak třeba Hester od Hercíkové by mo-

hla být takovým prototypem.

Ještě tak nejlepší mně připadá scéna

z Hrabalova Anglického krále. Proto je

to všechno tak upocený, taky si nikdo

z literárů nedovolí to napsat, a přitom

by se o tom mohlo nádherně psát.

No, asi by mě to docela bavilo, ale abych

byla upřímná, na to, abych něco takového

napsala, jsem toho zažila ještě málo.

Ale to nejde o zkušenost.

Já myslím, že jde.

Tady totiž celá tahle literatura je hozená

do odpadků, protože je hnusně, ordi-

nérně napsaná. Smutnou ukázkou jsou

Chaunovy deníky. Přitom americká li-

teratura ukazuje, že to jde.

Tak Chaunovy deníky, to je hlavně psy-

choterapie.

Dobře, ale to je důkaz, že to nikdo zatím

nevzal jako hozenou rukavici. Je to ob-

last, která je u nás zanedbaná. Nepokry-

tá. Neporytá. Takže se můžeme těšit, že

ji jednou pokryjete?

No, není to tak špatný nápad. Ale teď

ještě ne. Teď se musím vypořádat s něčím

jiným.

Proč jsou u nás na tom literární časopi-

sy tak špatně? Teď možná řeknu něja-

kou volovinu, kdysi se říkalo, že Play-

boy byl v Americe největší literární ča-

Ale bylo to

jednoduchý. Jedna

paní z Cosmopolitanu

volala, že četla knížky

mého otce a že by od

něj chtěla fejeton.

Tátovi bylo zrovna

špatně, byl někde

v lázních, tak jsem

řekla: otec není, tak to

napíšu já. Chcete?

Řekla: chci, tak ho

otiskla v prvním čísle,

který tady vyšlo. Pak

se ozvala paní

nakladatelka Přidalová,

že chce ode mně

román. Strašně

jednoduchý.

Já si hlavně myslím, že tady se ke všem

takzvaným i normálním spisovatelům, ja-

kýmkoliv, chovají všichni, včetně kritiků,

barbarsky. Vezměte si takovou knihu od Zu-

zany Brabcové Rok perel. Fantastická kníž-

ka, a co s ní teď je? Je to na pultech, ví ně-

kdo něco o autorce, píše se o ní? Nebo třeba

Věra Chase...
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sopis, psali do něj nejslavnější spisova-

telé, a u nás nic.

Problém českého Playboye je, že je sta-

rý, ani v Americe už tam minimálně 5 let

nepublikují povídky.

A proč to je...?

Protože lidi nečtou. Protože je to neba-

ví. Potřebují klipovitý časopis. Esquiru se

prodá 30 000–35 000, Playboy má úplně

stejnou cílovou skupinu a neprodá ani

10 000. Tady mají holky v plavkách a tady

bez plavek. Stejný papír, stejná cena. Esqui-

re je rychlejší, kratší, všechno je zábavnější.

Produkce masové kultury. A jsme u toho,

proč se neuživí literární časopisy.

Oni se nemohou uživit.

Samozřejmě, oni ani nezaplatí svoje ná-

klady...

A jak je tedy možný, že všichni řvou, jak

je to hrozný, ale nikdo si z nich nic ne-

kupuje. Podstatou přece je, že půjdu

a koupím si to.

Ale já si ty věci kupuji!

Nemluvím o vás.

Proto to ty lidi nebaví. Ale já neznám

moc lidi, kteří řvou. Když si proberu svoje

spolužáky z Fakulty sociálních věd, vůbec

nikdo nevybočuje. Vezměte si Živel, dělaný

na koleně... Jinak je všechno uniformní, li-

di nechtějí vidět nic jiného. Nic nevybočuje.

A kdyby vybočilo, myslíte že se to bude

prodávat?

Ne, je to smutný, ale budeme muset ješ-

tě nějaký čas, deset let vydržet, než se to ta-

dy změní. Myslím si, že se to změní, proto-

že se to mění v každé společnosti. Ta spo-

lečnost neustrne ve vzývání konzumních

hodnot. Já jsem právě zkoušela, protože si

myslím, že v téhle republice je nějakých

40 000 inteligentních ženských, které mají

vysokou školu, tak jsem jim chtěla udělat

časopis. Udělali jsme maketu s třemi různý-

dítě, je v práci, přijde domů a chce si číst

o tom, jakou měla Kim Basingerová posled-

ní lovestory.

Prostě se chce dozvědět něco, co je jí ne-

dostupné, ale to jsme zase u toho. Tak to

je.

No jo, ale proč si nechce něco přečíst

o reálném světě?

Ten jí vadí. Vidí ve zprávách, jak si

chlápci rozstříleli hlavy, má toho plný

zuby, vidí Klause, vidí Zemana, všechno

jí splývá do jedné postavy, politika je

svinstvo, všichni kradou...

Ale já si pořád myslím, že nějaká alter-

nativní kultura, jejímiž prototypy nebudou

jen lidi, kteří se týden nemyjí, že vznikne.

Protože tady žádná není. Taky je možné, že

i lidé s tou špetkou talentu se nechali na-

jmout do továren na sny – a jiní prostě ne-

jsou. Musí teprve někde vyrůst. Ono je to

smutné. Když jsem hledala spolupracovní-

ky do Playboye, tak jsem nešla po svých

spolužácích...

To je smutné...

Ale není... Nechcete už trochu vody?

Ještě není čas. Taky jsem se dozvěděl, že

potřebujete, aby chlapi sklapovali pr-

kýnko na toaletě, to mě potěšilo.

Teda... Prkýnko mě nikdy netrápilo...

Tak si budete někdy muset pořádně ty

články o vás přečíst. Jste zastoupena

v knize 27 českých obrazů očima 27 čes-

kých spisovatelů (2001), píšete o Josefu

Čapkovi. Líbí se vám, že jste s ním byla

v páru? Nebo na vás vybyl?

Ono se losovalo. Teď jsem si vylosovala

Jaroslava Ježka, bude se psát hudba.

Jak ještě dlouho budete psát? To je blbý

dotaz. Potřebujete to? Sedíte a píšete si

poznámky, nebo na to "skočíte" a jde to

z vás?

Ale já si pořád myslím,

že nějaká alternativní

kultura, jejímiž

prototypy nebudou jen

lidi, kteří se týden

nemyjí, že vznikne.

Protože tady žádná

není. Taky je možné, že

i lidé s tou špetkou

talentu se nechali

najmout do továren na

sny – a jiní prostě

nejsou. Musí teprve

někde vyrůst. Ono je

to smutné. Když jsem

hledala

spolupracovníky do

Playboye, tak jsem

nešla po svých

spolužácích...

mi grafiky, a... nepodařilo se. Měla tam být

povídka, politický rozbor, reflexe ze společ-

nosti, naopak tam nebylo, jak si nejlépe

oholíte nohy. To tam nebylo, ale ty ženské

to chtějí. Prostě doktorka, co má sedmileté
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Mám to jako potřebu. Píšu si různé po-

známky, které průběžně ztrácím a jsem na

sebe naštvaná. Pak si někdy sednu a musím

psát...

Čistíte se...

No jo, saponát. Ale to je pak hloupé

s někým žít pro tohleto. Lepší je být sám.

Když se s někým žije, tak ta očista je horší.

Co teď budete psát? To bude závěreč-

ná...

Smích...

V každé poslední knížce to vždycky

všechno je...

Ono je těžké překročit svůj vlastní stín.

Určitě bude navazovat na ty předchozí.

Dočetl jsem se, že míváte přednášky

o masové komunikaci. Zajímá vás to?

Čtete teoretické věci nebo spíš využívá-

te to, co jste zažila?

Je to oboje, já to kombinuju. Nějakou

dobu v médiích pracuju, už jsem toho hod-

ně zažila, a přitom to studuju. Mám obou-

stranné zkušenosti a hodně mě to baví.

A přitom práce v novinách, novinařina, je

jedna věc, věda druhá. Nechci, aby se to mí-

chalo. V tom prvním musím myslet analy-

ticky, to jde o peníze.

Vy jste taky studovala mezinárodní

vztahy.

No, to už jsem dávno přestala, ale zají-

malo mě to. Studovala jsem němčinu, mám

v Německu spoustu kamarádů, táta začal

psát o Benešovi, profesor Křen otevřel stu-

dia rakousko-německé problematiky, tak

jsem tam začala chodit. Ale nebyla šance to

časově zvládnout. Mrzí mě to.

Tak teď teda na férovku: Fukuyama ne-

bo Huntington?

Huntigton (smích).

Dívala jste v televizi na předávání cen...?

Já nemám televizi. Ale... občas se dívám

u rodičů.

Jinak. Mají literární ceny cenu? Má to

nějaký smysl?

Tak vzhledem k tomu, že jsem žádnou

nedostala, tak ne (smích).

Ale něco si o tom myslíte?

Že mně to v životě nedají, a těm, co to

dali, tak to v zásadě nikomu nepomohlo.

Ale jestli je to potěšilo, tak to je fajn. Mě by

to taky potěšilo, kdyby mně to dali... Ale vů-

bec po tom netoužím. Ale chtěla bych sti-

pendium. Jednou mě paní Kantůrková po-

slala s panem Šabachem do Lipska na vele-

trh a Mlynář málem interpeloval ministra

Dostála. Jak to, že Nesvadbová, taková po-

vrchní konzumní autorka, jede za státní pe-

níze na veletrh!

Ještě mně řekněte něco o svých literár-

ních láskách, to by mě zajímalo. A roz-

dělil bych to na české a světové autory.

Když ono jich je hrozně moc. Mně se

nepovede si na všechny vzpomenout. Z čes-

kých třeba Lustig.

To je nepochopitelné. To je autor, který

napsal jednu knížku a pořád jí omílá do-

kola, až ji úplně omele.

Z ženských mám ráda Beauvoirovou,

Saganovou. Miluji Eriku Jongovou.

Rýsuje se nějaká možnost na vydání

v zahraničí?

Ne, ani se o to moc nezajímám. Já ne-

mám agenta. Já se o to nesnažím. To je jako

s tou Přidalovou.

Ještě nějaké jméno řekněte!

No tak třeba ten Nick Hornby. Nebo

mám ráda Péťu Šabacha, ale mně se nechce

někoho extrémně chválit. A asi Kunderu, to

mně sice táta nezapomene, a Jáchyma To-

pola. Ale to je zase někde úplně jinde. Ode

zdi ke zdi.

Však tak to v životě je. To jenom ty vaše

čtenářky nechtějí, aby to bylo ode zdi ke

zdi. Oni chtějí, aby v té konzervě našli

všechno tak, jak má být. Jak moc čtete?

A jakým způsobem?

Já čtu pořád a rychle.

Plošně nebo po řádcích?

To já nevím, asi po řádcích. Mám rych-

ločtení a pak se k tomu vracím.

(Do toho začne štěkat pes; utíká se po-

prat s jiným psem, ozývají se psí výhrůžky.)

Ten pes, to je vlastně ze všech těch chla-

pů ten nejlepší... Je to retrívr. Garp.

Barbara Nesvadbová (14. 1. 1975 v Praze) vy-

studovala Akademické gymnázium ve Štěpán-

ské ulici v Praze (1989-1993) a na Fakultě soci-

álních věd UK v Praze nejprve žurnalistiku

a posléze masovou komunikaci (1994-2002).

Současně se studiem byla konzultantkou ve vy-

davatelství Ringier (1998) a Mona (2000), spo-

lupracovnicí časopisu Xantypa a šéfredaktor-

kou časopisu Playboy, pro televizní stanici TV3

připravovala talk-show Tváří v tvář (2000)

a Muži podle Nesvadbové (2001), v současnos-

ti je šéfredaktorkou časopisu Harpers’s Bazzar.

Knižně vydala v nakladatelství Motto: Řízkaři

(1998), Bestiář (1999), Život nanečisto (2000).

Podle jejího filmového scénáře, který vznikl na

základě knihy Bestiář, bude „snad“ od letoš-

ních prázdnin natáčet Irena Pavlásková (podí-

lela se i na scenáři) film. Jeho premiéra je ohlá-

šena na duben 2007.

WARNING:

Otištění tohoto stařičkého

rozhovoru není součástí pí ár

připravovaného filmu, není ani

proti němu zaměřen. Jde

o shodu okolností.
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Ivo Fencl

Zdenda-
-kolo-
-bum-
-bum-

-kanón

Vždycky si vyslechni experty. Pak to udělej naopak. 

ROBERT HEINLEIN

Z
denda, to byl kanón (prásk, bum-bum). V práci si ho po-

važovali. I pomocný dělník je na něco. Vskrytu mu však

vadil stereotyp. V aule rotorů, jak tomu říkal, zahálel jeho

mozek. Zoufal si. Trpěl. Makal tam přesto už sedm let. Neplival na

podlahu před šéfa, snažil se dodržovat pracovní dobu. Měl tvář mu-

že, se kterým byste rádi večeřeli. Už mu bylo přes čtyřicet, teprve

mu bylo tolik – jak chcete. A že prý býval kanón na ženy. Asi ještě

je. Proslýchalo se. V práci však zvedal železnou formu opatřenou

dole smrtícím ostřím. Položil ji na vrstvu archů bílého papíru, des-

ku s vrstvou vtlačil pod lis, šlápl na pedál a došlo k defloraci. Ruku

by tam nikdy nedal. Vykrojené štosy fedroval na dřevěnou paletu

u nohou. Dopoledne pokračovalo a brzy zvedal zpracovaný papír až

nad hlavu. Budovatel. Neměl rád, když ho při té stupidní práci ně-

kdo pozoroval a na něco si zvykl, jiné však nesl stále hůř. Uvykl zve-

dání formy. Námahu už nevnímal, jen někdy ho bolel hřbet. Uvykl

samozřejmosti, že musí celou směnu stát. Nohy už nebolely. Zvykl

si na dusno i hluk strojů, ale nikdy se nesrovnal se stereotypem

a s tím, že neměl šanci využít hlavu. Jeho mozek pracoval a zoufal

si. Zdenda si nezvykl na nudu. A zažít nudu, to vadí.

Stal se jediným, kdo v té malé firmě „sekal“. Výseky putovaly

do pár strojů, které z nich dělaly obálky pro Belgii. Práce u strojů

Evropské unie závisela i na tom, jak rychle sekal Zdeněk. A kulisu

obstarávalo rádio, kde se opakovaly stále tytéž pahity. Tak si začal

zpívat sám. Lidovky. Utkvěly z dětství. Obkličoval ho hluk, takže

mohl zpívat nejen v duchu, ale i potichu. Jen to a jenom to – bylo

tvůrčí.

Někdy dostával nápady. Zapisoval je na útržky papíru, ale to ne-

směl být v depresi. Jindy byl tak otrávený, že ho nic nenapadalo. Le-

da zabít šéfa. To někdy napadne každého. Ráno se probudil s úz-

kostí. Ve čtyři. I když šel spát až před půlnocí. Už nemohl usnout.

Vše viděl černě. Jel do práce na kole a nemohl šlapat až do kopců,

aspoň dvacet kilometrů – a zpátky. Nač ale vlastně prokrvovat mo-

zek, když pak stejně musíte do míst, kde bude vaše větrem ošetře-

ná mysl ubita a kde vaši euforii pochopí jako pošetilost cvoka.

Přelomem bývalo poledne. Do dvanácti držel, ale poslední dvě

a půl hodiny, to už cítil tlapy času všude a prosekávaly ho oči kole-

gy, který stál celý den za jeho zády u pásu. Život mu unikal mezi

prsty. Jako většině lidí světa. Copak do těch dvanácti. To se prozpí-

val a propřemýšlel, byť už měl taky výkyvy nálad. Ale po dvanácté

toužil být zajíc. Utéct a třeba zdechnout bez peněz na nádraží. Rá-

no pozdravil vedoucího směny a už bum-bum u lisu. Na řeči dál ne-

byl čas, ale hlavně si tu s mnoha dělníky neměl co říct. Týdny a mě-

síce míjely a linka odvozu k smrti jasná jako nebe za oknem. Jsem

už v pekle? Ale peklo přece obnáší i fyzické utrpení. Ne?
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Snad je to jednoduché: vydržet primi-

tivní práci osm hodin. Jenže bída je jinde.

V nedostatku naděje. Opakujete pohyby

a představujete si dalších třicet let a pak

smrt. Budoucnost nad vámi visí jako olově-

né závaží promarněného času. Těšit se lze

jenom na stáří. Ale vždyť jsem v nejlepších

letech. Měl bych je využít, zatímco tohle je

zneužívání. A až se stáří dočkám, budu du-

ševně vyřízen, takže mi svoboda nebude

k ničem. Volný čas na nic. Teď bum-bum.

Náhle si pošetile umínil, že v 57 letech s tím

švihne. Přestane pracovat. Bude si číst Kin-

ga – a tak. Jenže budu si to moct dovolit?

Proč vlastně Zdenda, kterého jsem ob-

čas tajně pozoroval, nezískal lepší postave-

ní? IQ na to měl. Proč se neučil nové věci?

Proč neměl aspoň snahu vyzkoušet i jiné

stereotypy své dílny? Kdo ví, ale ani já stro-

jům nerozumím a pracovat u pásu mám za

mučení. U lisu si Zdenda tempo aspoň ur-

čoval sám – byť ho někdy honili. U pásu

tempo určuje stroj, jak ukázal už Chaplin.

Je to ještě stereotypnější. I Zdendu k pásu

kdysi postavili, ale kdosi usoudil, že se na to

nehodí. Člověk má dělat věci pokaždé nějak

nově, cítil Zdenda. Má měnit svět. U pásu

stát stejně nechtěl, tak proti přeřazení k lisu

neprotestoval.

Jeho nadřízeným byl najednou dvaceti-

letý kluk. S ním vycházel. Ale hlavního šéfa

se bál. Už jen když šéf okolo prošel. Zdenda

k němu cítil nenávist. To už je úděl šéfů. Vě-

dí, že nemohou dělat hodné, protože by to

firmu položilo, a tak jsou nenáviděni. Zden-

da si byl navíc jist, že firma udržuje jeho

plat na minimu. Věděl, že ho mohou kdy-

koli vyhodit, protože jeho práci by zastal

kdokoli, i bez zácviku – a protože venku sto-

jí fronta. A šéf? Jednal se zaměstnanci opa-

trně. To asi aby ho žádný nezabil. A obzvlášť

opatrně se dotýkal Zdendy. Přesto ho ve

snu nenapadlo, kolikrát už by byl mrtev,

kdyby šla vražda vykonat jen pomocí vůle.

Udržoval si odstup, protože věděl z příru-

ček i intuitivně cítil, že kamarádšofty by

mu rozleptaly autoritu. I Zdenda udržoval

odstup. Doufal, že na něj šéf myslí každý

den co nejméně. Doma četl Zdenda Kafku

a v kontaktu s ředitelem se snažil být mini-

málně, protože mu byl kontakt krajně ne-

příjemný. Když však ke kontaktu došlo, ús-

pěšně se přetvařoval. To zvládal. Jsme herci

na jevišti svět.

Byla jeho maska nefér? Podlá? Myslíte?

Pak si uvědomte, že vůči šéfům se tak cho-

vali vždycky a všude všichni jim podléhají-

cí. Bez výjimek.

Víte, vražda není vždycky špatná věc. Je

třeba zabít Sekala. Je třeba zabít i... A Zden-

da by svého šéfa klidně zavraždil, kdyby

měl zaručenu beztrestnost, aspoň nějakou

takovou, jakou měli kápové v nacistických

koncentrácích. Měl bych po mordu kruté

výčitky? Měl? Ne. Vražda šéfa mu přišla

stejně správná, jako vražda revizora či vraž-

da politika vystupujícího v nedělní televizní

debatě. Tito lidé by měli být čas od času tro-

chu decimováni. Ne? Mělo by jich být pár

utraceno. To cítil Zdenda, koneckonců však

je to i můj názor. Politik často zaslouží smrt.

Je to zločinec. Třeba Stalin. Ale šéf? Nu, ten

zaslouží před smrtí i mučení, osobně však

mám za to, že od tortury lépe upustit, avšak

každý, kdo druhému cokoli přikazuje, by

měl být po zásluze potrestán, byť ne vždy

hned smrtí. Abych tedy parafrázoval Zden-

dovy názory. A ne, u lisu se nezbláznil. Ale

začal si po letech představovat ledacos. Mís-

to aby si na práci zvykal, tak jí odvykal.

Představoval si, jak bude příjemné, až šéf

jednou zemře. Mohl bych pak zatelefonovat

jeho ženě či synovi, jakou mám radost. Co

by se mi asi za to mohlo stát? Nebyl bych

snad upřímný? Nebylo by to snad příjemně

spontánní – udělat i něco hodně nehezkého

s šéfovým hrobem? Ale ne! Proč hnis z hro-

bu ještě zohavovat mačetou? Slušný chlap

trestá diktaturu už zaživa. BUM-BUM, dělal

lis. Rozbiju mu auto – už zaživa. BUM-

BUM. Nebo jen rozřezat kola? BUM. Pohr-

dal šéfem. Nekonečně. To však bylo tak sa-

mozřejmé, že o tom už ani neuvažoval, uva-

žoval jen o tom, zda má cenu šéfa zabíjet.

Tutlal v sobě vraždu. Ani netušil, od které

chvíle - a BUM-BUM. Ubíjela ho nuda. Hez-

ké dny venku? Hezké by bylo vzít ostrou

ocelovou tyč a vše systematicky ničit. Roz-

bíjet kapitál. Jednou se mi s tím svěřil. Bě-

hem přestávky na svačinu. Seděl v kuchyň-

ce a já továrničkou jako vždy jen probíhal.

Jsem obchodní zástupce, stále v luftu. Zde-

něk jedl. Buchtu. Četl Hemingwaye a měl

sdílnou náladu. Neměl však žádný vztah

a ležela za ním řada zklamaných lásek, kte-

ré procítil intenzivně. Ignorance žen už zni-

čila jeho schopnost milovat, ale zůstával jim

ve snu věrný. A pak... „Vymlátil bych nej-

dřív okna, tou tyčí. A do kanceláří, probo-

dal bych obrazovky počítačů. Pak bych se

vrátil a zkusil ničit stroje.“

„Jsi cvok? To máš z Marxe? Okna, počí-

tače ani stroje ti nic...“ „Aspoň bych byl ko-

nečně poctivý sám k sobě a dělal, co cítím

jako správné.“ „Správné je vyrábět a vyvá-

žet, ne?“ „Lorenci,“ dotkl se mě ten Kanón.

„Veškerou výrobu považuju za malichernou

ubohost a za trapárnu. Rozhodně mi nijak

neimponuje a vím, co chceš říct. Otrokům

v Římě neplatili, ale co mám dělat, když si

stejně připadám jako otrok?“

„Protože málo umíš. Proto by sis tak

připadal všude!“

„Dodržování pracovní doby rozhodně

cítím jako teror. Každé její porušení pova-

žuju za úspěch a těší mně. Vidím-li kolegyni

celý den u pásu, tak si říkám, jak ji nechá-

pu. Proč s tím nepraští? Pohrdám každou

stupidní prací, která dělá z inteligentního

člověka zvíře, pohrdám každým, kdo po-

slouchá a dodržuje předpisy či pokyny.“

„Jo? A sám tu zbaběle makáš už sedm let.

Jak se to slučuje?“ „Nijak. Je to neslučitelné

s životem.“ „Pokud jsi tak svobodomyslný,

ty pako, proč se nesebereš a nejdeš? Nikdo

tě tu na řetěze nedrží. Pracuješ dobrovolně.

Sám sis vybral a jsi za svůj čas obětovaný šé-

fům placený. Mizerně a ne jako v Německu,

ale systém tě ani zdaleka nezatracuje.“

„Hm. Nepochybuju, že ten kapitalistic-

ký většině vyhovuje.“ Ušklíbl se.
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sobivě. „Tolik, kolik v jeho věku ještě nikdy

žádný kluk nevstřebal,“ ujistil mě. „Před-

stavuješ si snad, že tím pak bude jako do-

spělý geniálnější?“ „Přesně. A mám proč vě-

řit. Vždyť on si, na mou duši, všecko pama-

tuje.“ „To sis ověřil?“ „Ověřuju si to znovu

a znovu. Má úžasnou paměť a sám mě vybí-

zí: čti mi, táto, čti. Trhá mi srdce, když už

dál nemůžu.“ „A co prarodiče?“ „Učí ho

různé praktičtější věci a dokonce mu koupi-

li počítač, ale čtu mu, i když hraje. On to

sám vyžaduje a má takové chvíle za vůbec

nejhezčí.“ „Doufám, že mu ale nečteš jen,

co baví i tebe.“ „Naopak. Baví mě všechno,

co čtu jemu. Dětské příběhy.“ „Kdo chytá

v žitě mu, doufám, ještě nečteš.“ „Ne. Ale

úžasná kniha.“

Ačkoli ho všechny ženy, do kterých se

kdy zamiloval, nechápavě ignorovaly, s ma-

minkou svého syna prožil až do její smrti

několik docela šťastných let. Ale žili stejně

každý zvlášť. Vzpomínal na ni nyní s ně-

hou, byť pro ni prý nikdy nehořel „nejvíc“,

ale už chápal, že naplnění nejryzejších lásek

není souzeno každému. Zdál se mi v té ku-

chyni docela hezký, a to hlavně když začal

mluvit a snít, nicméně z nějakého důvodu

skoro vůbec nedokázal vyjádřit ve společ-

nosti city. A se žádnou z milovaných žen se

nikdy nedokázal sejít mezi čtyřma očima,

takže ho vlastně nepoznaly. „A jediný sku-

tečně filozofický problém je sebevražda,“

řekl mi při třetím setkání u svačiny. „Blázen

si koupí kanón obrovský ráže a bum. Ne, to

bych neudělal. Mám syna.“ „To rád slyším,

Zdendo, ale jestli teď pudeš do kanclu a od-

krágluješ šéfa jen proto, že se ho bojíš, tak

jako bys tu sebevraždu spáchal, protože pu-

deš do lochu a až se vrátíš, syn už bude do-

spělý a nasraný na tátu.“

„Ale to já vím, takže zabiju šéfa až po-

zději.“ „Aha.“ „Nemyslíš ale, že by ho šlo

oddělat i tak nějak... Asi jako v Agathě

Christie?“ „Co tím myslíš?“ „No, aby mě ne-

polapili.“ „Ale v Agathě Poirot každého na-

konec polapí.“ „No jo, vlastně.“ „A vůbec.

Tobě vražda nepřipadá amorální?“ „Vražda

„Jestli tobě ne, odejdi. Zmiz dřív, než

opravdu něco provedeš.“

Zamyslel se. „Naučil jsem se už napros-

to skrývat city. Kdybych to neuměl, už dáv-

no bych tady nepracoval, dávno ne. Někdy

se ale ovládat přestanu. Před Štědrým

dnem jsem přišel v pátek domů a na dvě ho-

diny si lehl. Bydlím sám, matka už umřela.

Vůbec jsem ale nemohl usnout, to odpoled-

ne. Najednou už jsem se od práce nedokázal

odříznout – ničím. Tak jsem si vyjel, ale na

nádraží jsem kopal do košů a ve vagónech

strhával záclony a vyhazoval je do vesmíru.

Jo, a víš, co ještě pomáhá?“ „Masturbace?“

„Krást.“ Načež mi o tom vyprávěl. Nemohl

jsem uvěřit! Dodnes nevěřím, že byl učeb-

nicový kleptoman. Podle mého jen nenávi-

děl šéfa a skrz něj celý systém. Tak ten

systém toužil poškozovat. Kradl jako stra-

ka. Nicméně jen věci, které nijak zvlášť ne-

potřeboval. Propisku. Knížku. Mstil se za

nekonečné utrpení, jež denně prožíval a jež

se stupňovalo. A přece se ještě nevybíjel tím

pravým směrem.

„Možná by ses vůbec neměl vybíjet.“

„Ale to nejde.“ „Tak zkus psát. Dej to BUM-

BUM na papír.“ „Zkusil jsem dát BUM-BUM

do pedálů.“ „Kola? A co?“ „Čím jsem měl

čistší mozek, tím zřetelněji přede mnou vy-

strčila zadek realita. Myslím, že právě v po-

tu vidím svět, jaký je. Nestojí ani za tenhle

talířek.“ Spolkl buchtu, pustil talířek a ten

se roztříštil. „Psaní kdysi pomáhalo mně,“

vzpomněl jsem. „Hotová terapie. Spousta

spisovatelů by jinak vraždila, kdyby ne-

mohli psát. Odreagovávají agresivitu.“

„Mickey Spillane?“ zeptal se Zdenda. „Ne-

znám.“ „Autor drsné školy. Hodně drsné.

Původně bombardovací pilot.“ Zvedl se, šel

na záchod, pak už do haly, myslel jsem na

to, co povídal. Poté, co poškodil expres, upa-

dl prý do letargie. V poslední době ho stres

z práce honil i o víkendech. Cítil pocit mar-

nosti i při pomyšlení na den dovolené, kte-

rý by si vzal uprostřed týdne anebo v pátek.

Dřív to dělával a stereotyp se tím rozrušil.

Najednou to nestačilo. Zdenda se vyvíjel.

Záchranou se mu teď stávalo, když se občas

hodil na osm dní marod, a tak mu strašně

vadila plánovaná změna roku 1997, kdy už

měl prvních čtrnáct dní nemoci honorovat

zaměstnavatel. Bál se toho, a tak začal defi-

nitivně připravovat masakr.

Abych nezapomněl: měl syna. Každých

čtrnáct dní ho navštěvoval u synových pra-

rodičů. Hochova matka zemřela na leuké-

mii pět let po porodu. Zdenda by syna neu-

živil, anebo nevím, snad prarodiče na

chlapci příšerně lpěli. Zkrátka za ním jen

jezdil. Při našem druhém setkání v kuchyni

mi o tom vyprávěl a úplně ožil. Jeho tvář se

změnila. Sám vypadal jako hoch. Podle vše-

ho se dítěti věnoval oddaně, tedy když se se-

šli, a zvlášť byl specialistou na četbu. Nikdy

nikdo nedokázal vpravit do hlavy nečtenáře

tak moc hezkých knížek za tak krátké časo-

vé úseky a natolik poutavě. Zdenda se díval

s hochem i na filmy, ale četba je sbližovala

víc. Stavěl s ním taky iglů a hráli na honě-

nou, na schovávanou. Kreslili stolní hry. La-

byrinty. Když to vyšlo, strávil Zdenda se sy-

nem i celý týden a naprosto na nic jiného

než na chlapce nemyslel, nebo vlastně ano,

vzpomínal na vlastní dětství – a snažil se

opakovat, co ho bavilo. Předváděl kouzla,

vyprávěl spoustu nevinných anekdot a učil

ho, jak je vyprávět poutavě. Pouštěl mu pís-

ničky, protože sám uměl zpívat jen potichu

u stroje. A co ještě? Z legrace se synem zá-

pasili a Zdeněk se přitom sám měnil v dítě.

Schválně prohrával. Ale zase to nepřeháněl,

byl i odpovědný. Snažil se být moudrým -

před tím klukem, hlavně však četl. Lewis,

Tolkien, Dahl, Verne, Doyle či Lindgrenová

nikdy neměli lepšího interpreta! „Měl bych

se živit načítáním knih na kazety,“ řekl mi

jednou. „To by mě bavilo.“ A když se musel

se synem v neděli a kvůli zaměstnání roz-

loučit, neskonale trpěl. „Cítím to jako svůj

hřích číslo jedna, že s ním nejsem pořád.“

„Má tě rád?“ Přikývl, nicméně jeho před-

stava o tom, co dítěti dávat, byla sporná.

Představoval si, jak by mu přečetl až neuvě-

řitelné množství knih, a to maximálně pů-
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šéfa, revizora anebo politika? Ne. Proč?“

Chvíli bylo ticho.

„Co kdybychom teda tyhle lidi začali za-

bíjet?“

„Ty myslíš...“ „Ano. Ve velkém.“ „A ty

bys do toho se mnou šel, Lorenci?“ „Samo-

zřejmě,“ lhal jsem, „ale šéfa téhle firmy ne-

cháš na pokoji.“ „Zemře.“ „Jenže lidí jako ty

jsou tisíce a všichni nenávidí šéfy, rozumíš?“

Vytáhl jsem pistoli. Luggera, ráže pětačtyři-

cet, skutečně ho mám! „Představ si, Zdendo,

ty tisíce chlapů – a jak se tou nenávistí den-

ně dusí na hajzlu. Když však půjdeš a zabiješ

Bauera (tak se jmenoval šéf), okamžitě tě do-

stanou. I kdybychom vymyslili ten nejsofis-

tikovanější plán, tak tě dostanou. Jako

v Agathě. Všecko bude jednoduše ukazovat

na tebe a nakonec z tebe vytlučou přiznání.

Ne, my to, kamaráde, uděláme jinak. Fika-

ně. Budeme zabíjet jen ty šéfy, kteří dusí

úplně cizí lidi. Chápačka? Vžij se do toho.

Vlastně při vraždě někoho zastoupíš. Stejné-

ho slabocha, jako jsi sám - ale uděláš ho

šťastným, vždyť jeho šéf nájednou padne ja-

ko kuželka. Zasraná policie dělníka vyslech-

ne a on jí do očí klíďo poví: Jo! Chtěl jsem za-

bít, ale napřed i rozkrájet. A udělal jste to?

Jo! Udělal. To řekne. Vysměje se jim. Třeba

ho za to i praští složenými novinami - ale nic

mu nedokážou, Jednoduše nedokážou, pro-

tože on to neudělal. On ne.“

„Protože to uděláme my.“ „Tenhle ka-

nón.“ A namířil jsem ledabyle na dveře.

„Bum. Kill Bill! A to už nějak navlečeme,

abychom toho cizího šéfa někde vyčíhali, ale

motiv? Nebude existovat.“ „Takže ty chceš

zabíjet šéfy, Lorenci?“ „Revizory a politiky si

necháme až na potom. Platí?“ Plácli jsme si.

A dál? Od té doby se Zdeněk stále zau-

jatěji stará o syna Filipa a já mu pravidelně

vyprávím, jak užuž stahuji sítě okolo něja-

kého šéfkuchaře – až na druhém konci re-

publiky. „Ale ještě se to musí doladit. Aby

nás nedostali.“ A Zdenda vždycky: „Ale až

doladíš, tak mě to necháš udělat, viď?“ „To

víš, že jo.“ A mám dobrý pocit.

Dobrý pocit, že k tomu luggeru neexis-

tují ani dva náboje. A tuhle jsme se potkali

se Zdendou Kanónem i na kole a povídá:

„A víš, že ten šlapohyb přece hlavu pročis-

tí?“ „To i proto, že už máme plán. Plán číslo

devět z vesmíru.“ „Jsem fakt hrozně rád, že

už na to pořád nemusím myslet,“ povídá

mi.

Ach, kdyby tak věděl, že už na to taky

skoro nemyslím. Což ovšem, milí páni poli-

tici, vůbec neznamená, že nějakou tu vraž-

du do budoucna úplně vylučuji, to by přece

byla velice tovární nuda u lisu a u lizu, ne-

myslíte? A bum-bum-bum.

Canny

a má paní z Kolína pocit, že takhle bych
se v tom horku cejtil líp? nebo že by mě

míň uráželo jak vypadám?

hele, bože, psala mi paní
z Kolína, jestli prej tě neu-
ráží to, že vypadáš jak žen-

ská a že ti každej může
koukat na prsa?

ty vedra jsou teda dost i na mě
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Krmelec

Kočko hodil očko.

Teda CDčko.

Folkař Tomáš Kočko se svým orchestrem vy-

pustil u Indies CDčko s názvem Poplór. Písně

na něm se nejmenují jmény, ale národnost-

mi, najdete tu tudíž Českou, Moravskou, Pol-

skou, Ruskou... Inu, takový nářez jako Če-

chomor blahé paměti to není, ale poslouchat

je to příjemné, dá se. Kdyby si ovšem Kočko

odpustil Slezskou a Beskydskou, u kterých se

pokouší o cosi, co zřejmě sám ve slabších

chvílích považuje za humor. Slezská naplno

ukazuje, co se stane, když se někdo snaží na-

podobit bodrou strunu Nohavicovu a nemá

na to. Nucený smích, marné pokusy o náře-

čí, joj, kéž by byla placička o tuhle píseň krat-

ší! To by se snad snesla i ta Beskydská se zby-

tečně aktualizovaným textem.

(šš)

Krmelec
Urvaný, případně

upsaný Urban

Když Miloš Urban neřeší politické pro-

blémy všesvěta a píše v podstatě na zakázku,

dá se to číst. Po řadě mizerných, prvopláno-

vých „naštvaných“ románů, která následo-

vala po slibné Poslední tečce za Rukopisy,

konečně přišlo něco, co neurazí (i když ani

nenadchne). Pole a palisáda coby (na zákla-

dě mezinárodního projektu) přepracovaný

mýtus o Libuši je skromně silný svazek, do-

čtete se v něm mnoho o slovanských bozích

a kněžna Libuše se vám v něm promění

v nejistou, ale zjevně bohy pověřenou holči-

nu, Slávy dceru, pramáti národa. Jiráska

tím Urban sice nepřepíše, ale jako apokryf

se to číst dá. Aspoň něco.

(šš)

Strž(velký recenzní
prostředek)
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Krmelec

Velikíci, ehm, velikáni: 

Borges a Eagleton

Jestli se chcete skutečně něco dozvědět o literární vědě, přečtěte si

Úvod do literární teorie od Terryho Eagletona. Je to sice marxista,

ale na druhou stranu taky Angličan, takže má v zádech několik set

let esejistické tradice a na textu je to znát. Žádné upachtěné české

dohánění světa, žádná německá tuhost, ale svižné, srozumitelné

a neuvěřitelně vtipné čtení o různých literárněvědných školách,

včetně jejich jen tak mimo-

chodem podané zdrcující kri-

tiky. Souhlasit se vším nemu-

síte, ale počtete si a ledacos

objevíte.

Eagleton je tu, chcete-li se

něco dozvědět o literární vědě.

Chcete-li se ale něco dozvědět

o literatuře, přečtěte si knížku

s názvem Ars poetica, což jsou

přednášky Jorge Luise Borge-

se. Starý praktik v nich s neu-

věřitelnou dávkou porozumě-

ní a schopnosti předávat dál

vypráví o tom, jak literatura

funguje, co v ní provádí jazyk

a metafory, a i když se baví

o těchhle teoreticky znějících

věcech, je v tom víc poezie než

v básnické produkci Hostu za

poslední půlrok. Takovýmhle

knížkám se říká Velké Čtení,

a to je tu řeč o méně než sto

dvaceti stránkách!

(šš)

Krmelec

Můžete si zaplatit, můžete se

zúčastnit

Filmoví Účastníci zájezdu nedělají knížce ostudu a dá se na

ně vydat bez větší obavy. Charakteristika jednotlivých typů čes-

kých zájezdníků je vtipná už od začátku, zápletky jsou mile ne-

náročné, od půlky už sice trochu tušíte, jak každá z nich dopad-

ne, takže film ztratí dech, ale ani pak se úplně nenudíte. Příjem-

ná letní podívaná bez drásavých intelektuálských ambic, ač

s pěkným ostnem vůči českému češství. Jednou bude tenhle film

dokumentem doby podobně, jako jím jsou dneska Bakaláři.

(šš a ph)
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Happy end

B
ylo to ten den, kdy jsem si uvě-

domila, že jsem sama. Všichni

někam šli a já stála na místě

a mávala jim na cestu. Usmívali se. Těšili se

na to, co je potká. Tvořili hloučky a živě me-

zi sebou diskutovali o očekávané budouc-

nosti. Utvrzovali se ve svých nadějích. To li-

dé dělávají. Zůstalo mi po nich trochu ba-

revných kamínků v hrsti, byly pěkné.

Z počátku jsem měla pocit, že si pamatuji

svou minulost, sama sebe, že vím, jak se to

všechno stalo. Pouze jsem si nebyla jistá

tím, že jsem to všechno prožila já. Bylo to

jako vzpomínat na film, který jsem včera vi-

děla v kině. Byla jsem úplně prázdná, naro-

dila jsem se ten den, kdy jsem procházela ši-

rokou ulicí města a v ruce držela pár barev-

ných kamínků. Odešla jsem z pohodlného

a čistého místa, protože jsem tam už ne-

mohla žít. Pak mě napadlo, že nemám kde

spát. Mám s sebou spacák a to je dobře.

Mám s sebou všechny svoje věci. Vešla jsem

do prvního baráku, kde byly  otevřený dve-

ře, byla jsem úplně klidná. Před tím domem

stálo černý auto, seděli v něm dva chlapi.

Dívali se, jak jdu do toho domu. Půda neby-

la zamčená. Byla tam spousta prachu. U jed-

noho okna seděl malej hubenej kluk a kou-

řil. Chtěl, abych pro něho něco udělala.

Muselas mít přece nějakej důvod odejít

z domu. Nevim, řikám, fakt nevim. Už si to

nepamatuju. Bylo to fajn, že ses tam tehdá

zjevila. Hrozně fajn. Seděl jsem tam, na pů-

dě, kouřil s říkal si, co je lepší. Jít sedět ne-

bo si nechat pořezat ksicht. Pak se pomalu

otevřely ty dveře. Stála si tam ve světle jako

malá svatá. Moc hezká holka s báglem. Já tě

mám rád, jenom bych chtěl vědět, aspoň

jak se jmenuješ. Měla by ses víc snažit, sna-

žit se si vzpomenout, chápeš?

– Můžeš mi říkat třeba Anno, nebo

Eliško. Můžeš si vybrat a věřit, že je to mo-

je pravý jméno, že mi ho dali rodiče. – Dí-

val se na mě tak nějak divně. Světlo mu pa-

dalo do obličeje a zviditelňovalo hluboké

vrásky. Nevim proč, ale napadlo mě, že je

pro mě moc starej. Moc starej a moc hube-

nej.

Všichni něco prodávají, protože se vždycky

najde někdo, kdo to koupí. Není třeba se to-

ho bát, žijeme v tom všichni. Nejhorší ze

všeho je chlast, ale fakt, věř mi.

Napiš tři věci, kterých se nejvíc bojíš. V se-

stupném pořadí. 1. Že ztloustnu. 2. Že mě

opustíš. 3.Že umřu. A teď ty .1. Vzpomeneš

si na to, že jsi agentka FBI a přišlas mě za-

bít. (Žertuju. Nejsem až tak důležitej. Já

vim.) 2. Opustíš mě s nějakým mladším

chlapem. 3. Najdeš svoje papíry a zjistíš, že

jsi pod zákonem. (Tím chci říct, že vypadáš

fakt dobře. Fakt, že jo.)

Ti lidi chodí po ulici pořád tam a zpátky. A to

Anno, ještě vůbec není všechno. Oni dokon-

(*8. 6. 1982, 

† 5. 7. 2005)

Vyrůstala na vesnici

Příkazy (u Olomouce),

vystudovala

gymnázium v Litovli

a Slezskou univerzitu

v Opavě (obor

čeština–dějepis).

Ještě před promocí

zemřela při dopravní

nehodě. Dobrá

adresa vydá její

povídky postupně

v jednotlivých číslech.

Některé z nich vyšly

ve sbornících

Šrámkovy Sobotky.

Lucie DudkováLucie Dudková
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ce jezdí pořád tam a zpátky, lítají tam a zpát-

ky a tak dál. Oni už ani nic jinýho nedělají.

Co si to píšeš? Zapisuju si útržky svýho

vědomí a tvých vět. Abych mohla rekon-

struovat skutečnost. Abych ji mohla rekon-

struovat, kdyby se mi to zase stalo. Víš co.

Bojíš se toho, chudáčku maličký. Bojíš

se toho moc a moc. Jako kalorií ve smeta-

nové zmrzlině, nebo o trochu víc?

Je to strašně trapný, ten život. Možná

proto si ho nepamatuju. Člověk pořád je-

nom něco jí, prdí, chlastá sračky, hulí srač-

ky, chodí spát a ráno vstává, aby si mohl dát

kafe. Tohleto existování vůbec nepovznáší

ducha. Je to trapný. Dany by asi řekl, – se-

žeň si milence, Anno, sežeň si mladý maso,

boť já už stárnu a umírám. –

Napiš tři věci, kterých se nejvíc bojíš v se-

stupném pořadí. 1. Přestane mě bavit být

s tebou a budu chtít odejít. 2. Zjistím, že

jsem úplně prázdná a z toho pocitu asi

umřu. 3. Ztloustnu.

Nebojíš se smrti? Už s tebou žiju dva ro-

ky, nemůžu se bát smrti, boť bych se posra-

la strachy. Teď ty: 1. Zestárneš, ztloustneš

a už nikdy mi nevstane. 2. Přestane mě ba-

vit život. 3. Asi se oběsim.

Co je špatnýho na nakupování? Že si stejně

nemůžeš koupit nic pořádnýho. Co je špat-

nýho na lásce? Já nevim. Tahle otázka je na

mě moc filozofická.

Měli bysme si sehnat nějaký přátele.

Přátele, ne zákazníky. Víš, Dany, jak se to

dělá? Já myslim, že je to blbost. Tak jo, tak

asi jo.

Už si nebudu nic zapisovat. Ode dneška

si nic pamatovat nechci.

Líbí se mi, když jíš párky. Je to takové

sexuální. Takové věci by snad ženy ani ne-

měly dělat. Nebo by je možná měly dělat

častěji.  Fakt?

Dany seděl na zemi, tvář měl zkormou-

cenou. Byl smutnej a choval se ke mě hnus-

ně. Snažil se mi vysvětlit, že mě miluje a že

když to dneska večer zvládnem, tak jsme až

do smrti úplně v pohodě. Horních deset ti-

síc a na všechno můžeme zapomenout.

V garáži byla hnusná zima. Venku prše-

lo. Věci jsme měli s sebou, nic víc. Dala jsem

si vlasy do culíku, měla jsem studený ruce.

Dany taky. Byla tam tma a ve tmě já nic ne-

vidim. Jeli jsme vlakem. Jeli jsme vlakem,

protože nám to někdo poradil. Kolem se

střídaly různý krajiny, některý z nich byly

moc hezký. Bála jsem se, že budu muset ně-

koho zabít, jsem na to moc slabá. Vlak za-

stavil v malé vesničce. Bylo to už jen kousek

od hranic s jinou zemí, která je o moc větší,

než ta naše. Vesnička byla maličká zarostlá

do lesa, plná ovocných stromů. Zanedbaný

přízemní dům se shnilou podlahou a stře-

chou, do které zatékalo. Začali za námi cho-

dit Danyho přátelé a těm sem se zdála div-

ná. Měla jsem málem chuť na všechno za-

pomenout, vrátit se do města a vejít do ně-

jakých jiných otevřených dveří. Zbabělec.

Jsem zbabělec.

Je leden roku 1991 a já stojím v bílých silo-

nových punčoškách v řece plné rozbitých

střepů. Je mi skoro devět let. Voda mi sahá

do poloviny lýtek. Cítím jak pomalu mrznu.

Nohy, ruce, nos. Umírám a je to moc krás-

né. – Jestli se budeš chovat jako blázen,

opustím tě a nevezmu si tě za ženu.- Stejně

s tebou nechci být, kluku.

Dany? – jestli se hodláš chovat jako ma-

gor, tak se potom nediv, že všem připadáš

divná. Já tyhle lidi znám celej život a ty se

k nim chováš hnusně. Ty si to ani neuvědo-

muješ. –  Jo, jo. Líbí se mi ta řeka, co teče za

chalupou. Taková krásná řeka s lesklými ka-

mínky, dobře se s nima hází žabky. – Vzpo-

mněla jsem si na jednoho malýho kluka, co

mě kdysi tahal ze skoro zamrzlý řeky. – To

je bezva, fakt skvělý. A něco lepšího by tam,

slečno, nebylo? –

Sem si začala povídat s naším domem. JE

TO hezkej dům. Dany ho docela spravil. Má

novou podlahu a tak. Myslím, že ostatní

Vlak zastavil v malé

vesničce. Bylo to už

jen kousek od hranic

s jinou zemí, která je

o moc větší, než ta

naše. Vesnička byla

maličká zarostlá do

lesa, plná ovocných

stromů. Zanedbaný

přízemní dům se

shnilou podlahou

a střechou, do které

zatékalo. Začali za

námi chodit Danyho

přátelé a těm sem se

zdála divná. Měla jsem

málem chuť na

všechno zapomenout,

vrátit se do města

a vejít do nějakých

jiných otevřených

dveří. Zbabělec. Jsem

zbabělec.
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nám ho závidí. Závidí nám náš hezkej dům.

Kdysi jsem měla vlastní přátele. Ne ty od

Danyho. Možná jsem jim taky připadala

divná. Já nevim. Ten dům mi vypráví po-

hádky. On to prostě cítí, jak jsem čistá

a prázdná a ví, že mu budu naslouchat. Já

ty pohádky zapisuju a pak je čtu Danymu.

On se tomu chechtá, bere mou hlavu do dla-

ní a říká, že jsem blázen. Asi má pravdu.

Pohádka o falešné nevěrnici, kterou kdysi

jeden chasník převelice miloval, až tou lás-

kou ze světa sešel. No, a to by klidně mohlo

být o mě. 

Byla jednou jedna holka s krásnýma

dlouhýma vlasama, co chodila tančit do za-

hrady. Pak tam byl taky chlap, co se na ni

chodil dívat a tomu se to její hopskání jako

moc líbilo. Někdy se u toho i udělal a tak

tam chodil často. Pak už nemohl myslet na

nic jinýho než na tu holku s krásnýma dlou-

hýma vlasama, co chodila tančit do zahra-

dy. Myslel na to vždycky celej den a večer

dokázal tiše sedět a čekat celý hodiny, než

se ta holka zjeví. Ona vždycky přišla a tan-

čila a on se u toho uspokojil. No ale ta hol-

ka měla svýho kluka ve vedlejší vesnici,

a toho měla moc ráda. Jenže žena toho chla-

pa, co jí chodil šmírovat do zahrady, zjistila,

co ten její chlap dělá po večerech, nařkla tu

holku z čarodějnictví a nechala ji upálit. Tak

to skončilo. Vlastně ještě né. Ten chlap pak

umřel taky. No, asi láskou.

– Ten tvůj život musí být pěkně o ničem,

když si nic nepamatuješ, – řekl Petr a ukou-

sl si velký kus krajíce s máslem a tvarůžka-

ma a začal nahlas žvýkat. – Mě se můj život

docela líbí, – řekla jsem a přisedla si blíž

k Danymu. Ale když Dany odešel z míst-

nosti, tak se ke mě Petr naklonil a pokračo-

val – Prejs na něho kápla zrovna ve chvíli,

kdy někoho moc potřeboval. Zrovinka ve

chvilce, kdy musel něco moc důležitýho

udělat, ale nemohl s tim z baráku, protože

tam na něho čekali tajný. Ty seš ale šikovná

holka, umět si vybrat takovou chvilku. A to

si neměla vůbec nic, viď? Žádný prachy,

žádný doklady, žádnou minulost, trocha ha-

der, spacák a pěknou tvářičku, co umí přijít

ve správnou chviličku. „ No, pak ještě něja-

kou chvíli mluvil, ale já ho neposlouchala.

Strašně mu z těch tvarůžků páchlo z huby

a mlel hrozný hovadiny. Dům si se mnou

zase začal povídat a bylo třeba ho poslou-

chat. Byl čím dál netolerantnější. Nenechá-

val mě ani na chvilku vydechnout. Pořád

nějaký nový příběhy.

O selce, která se rozhodla zapomenout.

Byla jednou jedna selka, co měla tři děti,

velkej statek a bohatýho muže. Ten muž s ní

dokonce i občas šoustal a nechodil do hos-

pody, takže byla docela šťastná. Vychováva-

la svý děti, chodila do kostela, vařila a uklí-

zela a byla milá k čeládce. Věděla, že její

muž občas za stodolou tajně šoustá králičí

samice, ale nic si z toho nedělala. Rozhodla

se tvářit, že je všechno v pořádku a tak to

taky dělala. Dělala to tak až do doby, než se

jedné z těch samic narodili první králíčci

s lidskýma očima. Králíci bývaj po porodu

slepý, ale tihle nebyli. Tihle byli úplně vi-

doucí, měli černý lidský oči přes půl hlavy.

Obrovský lidský oči úplně stejný jako měl

Pepíček, selčino nejmladší dítě. Když to sel-

ka viděla, svlíkla se do naha, pomazala se

bahnem a odešla do lesa. V tom lese do ně-

kolika neděl umřela hlady. Když se na ni li-

di ptali hospodáře, odpovídal, že paní do-

mu se rozhodla zapomenout. Se šoustáním

králičích samic nikdy nepřestal, akorát pak

těm králíčkům, co se rodili s lidskýma oči-

ma hned po porodu vypichoval očička, pro-

tože lepší slepej králík, než králík s lidský-

ma očima.

Tak tohle jsou příběhy našeho domu. Jsem

zvědavá, komu jednou bude vyprávět ten

můj. Dany je nemocnej. Má horečky a kaš-

le. Jeli jsme mu s Petrem do města pro léky.

Tentokrát byl na mě hodnej. Viděl, že se

o Danyho starám a že ho mám ráda, a to ho

uklidnilo. Asi měl o něho jenom strach.

Strach, že žije s ženskou bez minulosti. Je

těžký žít ve vesnici plný Danyho přátel, Da-

nyho bejvalejch holek, Danyho spolužáků

a Danyho vzdálených příbuzných, protože

žádný blízký už nemá. Já nemám nikoho.

Respektive možná mám, ale prostě o tom

nevím.

Ve  městě jsme šli na kafe do hospody

a bylo to divný sedět zase v městský hospo-

dě s obrázkama na stěnách a se psama pod

židličkama. Takový skoro až zvláštní. Na-

padlo mě, že mě Petr možná jako i balí a to

mě rozesmálo. Byl to takovej neohrabanej

vesnickej kluk a Danyho měl hrozně rád.

Z nějakýho důvodu si ho vážil a já měla po-

cit, že se ho tak trochu snaží chránit. Určitě

by po mě nikdy nevyjel, na to je moc OK.

Ve městě jsem Danymu koupila žvýkací

bonbóny s vitamínama, co se nechutně lepí

do zubů, protože jsem doufala, že ho to do-

nutí vypucovat si zuby víckrát než jednou

za den, což je podle mě málo, a lipovej čaj

na odkašlávání. Léky jsme s Petrem vyzved-

li v lékárně „U Dobrého pastýře“ s obráz-

kem Ježíše pasoucího stádo ovcí. Večer jsem

o té lékárně a o tom obrázku nad vchodem

vyprávěla Danymu a on se hrozně smál a ří-

kal, že paní lékárnice je strašně zbožná, ale

jinak strašně hodná stará paní. Prý se znala

s jeho matkou. Danyho maminka musela

být taky hrozně hodná paní. 

Už žiju čtyry roky s Danym a pamatuju

si to. Pamatuju si spoustu věcí a dokážu

o tom psát nebo třeba i mluvit. Jak se mi

zachce. Mám teď takovej bohatej život. Ta

holčička, co v lednu roku 1991 stála na bře-

hu řeky plné rozbitých střepů milovala bo-

lest. Ráda se týrala a nikdo jí to nedokázal

vymluvit. Týrala se proto, že neměla ráda li-

di a připadala si k vůli tomu jako nějaká

zrůda a toužila se sama sobě pomstít. Z té

řeky se na ni dívaly tisíce očí. Ty oči byly lid-

ský a zrovna měly nervovej záchvat. Jo, jo.

Ta holčička si toho už o těch očích moc ne-

pamatovala, ale mohla by vám vyprávět dal-

ší příběh, co jí vyprávěl Danyho dům.



Lucie Dudková
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O dvou přátelích a malé holčičce

Ta malá holčička se jmenovala Alenka a byla to Danyho mladší

sestřička. Alenka měla ráda sladkosti a pudink s broskvema. By-

la trochu prostoduchá a měla blond vlásky. Spávala v pokojíčku,

který teď s Danym používáme jako skladiště pro neužitečné vě-

ci. Nesnášela kovové hodinky a tak je nenosila. Nesnášela ani

plastové ani žádné jiné hodinky, strašně dlouho jí trvalo, než se

naučila rozeznávat, kolik je hodin a nikdy se to nenaučila po-

řádně. Zásadně si nepamatovala, jaký je rok a zapomínala i da-

tum svého narození. Utopila se v rozvodněné řece, když jí bylo

deset let a Danyho rodiče se brzo potom rozvedli. Petr měl Alen-

ku moc rád a měl moc rád i Danyho. Když se potom Dany s mat-

kou odstěhovali do města, měl o něho strach a byl rád, když se

vrátil. Jediný co nepochopil bylo, že si z toho města dovezl mě.

Neurotickou ženskou bez paměti.

Co se stalo v tý garáži.

V garáži byla zima a pršelo. Hlas ze tmy nás informoval o tom,

že po městě se courá spousta polomrtvých zombíků a my bysme

chtěli mít všechno zadarmo. Sedět si pěkně v teple a dívat se, jak

je venku nevlídno. A co ty, Anno, pořád sis ještě nevzpomněla,

jak se jmenuješ? Víš, jsi už tak trošku mrtvá. Úředně neexistu-

ješ. Myslíš, že by bylo až tak těžký tě zabít? Myslíš, že by tě ně-

kdo hledal? Že by tady Daniel zašel na policii a vysvětlil jim, že

tě znal, že si s ním žila? Milá Anno, měla bys mě poslouchat

a udělat, co po tobě chci. Měla by sis rozmyslet, co od tohohle ži-

vota chceš. No, a pak jsem zjistila, že si sice nepamatuju, kdo

jsem, ale vim, že jsem v tom svym minulym životě uměla střílet

hlasy do tmy mezi oči. Asi jsem byla poměrně šikovná. Pak nám

nějaký další hlas poradil, že bysme se měli na nějakej čas uklidit

na venkov. Tak jsme to udělali.

Daniel se mě od té doby trochu bojí. Bojí se, že jsem v tom

svym minulym životě dělala věci, se kterýma by nemohl souhla-

sit. A on zoufale potřebuje souhlasit se vším, co dělám. Schvalo-

vat mi mou existenci jako bůh z tý židovský hory. Od tý garáže

jsme nehráli naši hru „čeho se nejvíc bojíš“. Nejvíc se bojím, že

se Dany nejvíc bojí mě, tak se ho na to radši ani neptám.

Ptala jsem se Danyho na jeho sestru, nechtěl o ní mluvit. Prý by-

la moc hezká a její smrt všechny hrozně zasáhla. Daniel toho pro

mě hodně udělal, prožila jsem s ním jediný čtyři roky svýho ži-

vota, který si pamatuju, ale když jsem jednoho rána našla mezi

poštou obálku s lístkem, na kterém byl nápis: Anno, je čas, abys

pro nás něco udělala, Zelená ul. č. 26, 13.00 26.7. 2006 , což by-

lo zítra, tak jsem si sbalila věci a vypadla. Danymu jsem napsala

lístek, ve kterém jsem mu tvrdila, že se ur-

čitě vrátím.

V tmavé místnosti s jediným stropním

okénkem seděl skřet na houpací židli a pří-

šerně se chechtal – Takže ty jsi, má milá,

k vůli jednomu lístku ode mě opustila mu-

že, kterého miluješ a který miluje tebe.

A proč si to, moje milá, udělala? No jo, já

vím. Chceš vědět jaký super schopnosti ješ-

tě máš. No, umíš střílet, to je dobrý, moc

dobrý. Chceš, milá Anno, vědět, co ještě

umíš? Hovno, umíš hovno milá Anno.

A chceš vědět, číms byla v minulym životě,

chceš, co? Nebo chceš být radši jako Van

Halsing, velký akční hrdina bez paměti? Ja-

ký úkol bych ti asi měl dát. Co bys pro mě

asi tak mohla udělat. Vyhulit mi ho? No, to

radši ne, nikdy ti to moc nešlo, ani jako kur-

va jsi nebyla použitelná a předpokládám, že

ses zas tak moc nezměnila. Přišla jsi, takže

ses asi nezměnila vůbec. Naše zvědavá Anič-

ka vždy připravená zachraňovat svět. Milá

Báro, vždyť ty ani nevíš, jak se jmenuješ.

Mělas šanci začít novej život a úplněs to pos-

rala. Poslouchej, holka, kdybys nepřišla,

nenutil bych tě. Já tě nikdy nenutil k niče-

mu. Nikdo z nás nemůže za to, že jsi taková

zvrhlá kurva. Tomu klukovi bude líto, žes

mu utekla. Neškodnej překupníček, je ti

moc zavázanej a seš mu drahá. Drahá blbá

Bára. Ale rád tě vidím, holka. Skutečně po-

třebuju, abys pro mě něco udělala, když to

přežiješ, seš volná. Když ne, udělá to někdo

jinej. 

Život je taková pavučinka neviditelných zá-

vislostí, až na to, že narozdíl od normální

pavučiny jsou na týhle pavučině všichni pa-

voučci zároveň i mouchama. Člověk je pro

někoho moucha a pro někoho zase pavouk

a díky tomu se může aspoň občas trošku na-

dechnout a popolízt zas o kousek dál. Je to

existence dosti bídná, ale jediná možná. Já

jsem teď momentálně v pozici 100% mou-

chy, což znamená, že mám před sebou asi

tak den a půl života. Skřet mě má pevně

v hrsti a zamáčkne mě kdykoli bude chtít.

Nikdo z nás

nemůže za to,

že jsi taková

zvrhlá kurva.

Tomu klukovi

bude líto, žes

mu utekla.

Neškodnej

překupníček,

je ti moc

zavázanej

a seš mu

drahá. Drahá

blbá Bára. 

Ale rád tě

vidím, 

holka.

Skutečně

potřebuju,

abys pro mě

něco udělala,

když to

přežiješ, seš

volná. 
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Ty čtyry roky byly fajn, patrně měl dobrej

pocit z toho, jakej mi dopřál pěknej život.

Trošku si vybavuju jeho povahu a myslím,

že mě zabije, ať už ta moje šílená mise do-

padne jakkoli. Jenom bych ráda věděla, čím

jsem ho tak šíleně nasrala.

Dva měsíce před začátkem našeho příbě-

hu... Teda před tím, než se Bára ocitla s bág-

lem a úplně vygumovanou hlavou v ulicích

velkoměsta.

V přízemní místnosti s jedním stropním

okénkem sedí skřet. Je celý zkroucený do

svého houpacího křesílka a usedavě pláče.

Ten pláč připomíná pláč malého počůrané-

ho dítěte a zaplňuje celou místnost. „Můj

malej chlapeček. Už není, už nikdy nebude.

Kdybych věděl, že to tu kurvu bude bolet,

tak ji rozčtvrtim za živa. Jenže jí nezáleží na

životě. HA HA HA! Jí nezáleží vůbec na ni-

čem. Baví ji zabíjet lidi. Fakt vtipný. A já ji

měl rád, Dany, skutečně moc rád. Tu svou

malou holčičku. Byla tak sladká. V těch

svých bílých punčoškách.  Vychoval jsem ji,

Danieli. Já ji přece vychoval.“ A pak začal

pán domu vzpomínat na to, jak si hrávala

s jeho synem Richardkem, jak zbožňovala

bolest. Jak se ráda koupala v polozamrzlé

řece a chudáček Richardek ji z ní vytahoval

a pak brečel, když ta blbá kráva dostala zá-

pal plic. Vzpomínal na její pravidelné poku-

sy otrávit se alkoholem, na to, jak jí Richar-

dek strkal prsty do krku a chodil za ní do

nemocnice, když to přehnala s práškama.

Vzpomínal na to, jaká to byla s Richardkem

skvělá dvojka a jaké by to všechno bývalo ji-

né, kdyby se rozhodla akceptovat jeho dob-

ře míněnou žádost o ruku. To, co mu odpo-

věděla, už nikdy nikdo nezjistí, Richard ot-

ci pouze sdělil, že si ho Bára vzít nehodlá

a šel spát. Do rána mu puklo srdce žalem.

Byl to nad míru citlivý mladý muž. 

Po celou dobu skřetovy litanie seděli

v místnosti další dva lidé. Daniel, který se

rozvaloval v pohodlném křesle v oblaku ci-

garetového kouře a Petr, který se krčil v ro-

hu místnosti a pojídal chleba s máslem

a dobře zaleženými olomouckými syrečky.

Jejich aroma se šířilo místností a vytvářelo

nadmíru příjemnou domáckou atmosféru.

A pak se stalo něco, co Báře zachránilo ži-

vot, nebo spíš, přesněji řečeno, odložilo její

konec o několik krásných let. Dany zamáč-

kl jednu ze svých cigaret, povstal a řekl –

Šéfe, tak udělej něco, co Báru donutí milo-

vat život a zabij ji až pak. – Daniel o svých

kvalitách ideálního milovníka nikdy nepo-

chyboval, navíc už si taky potřeboval na ně-

jakej ten rok dáchnout a tahle mise by měla

být pro šéfa dost důležitým důvodem, dát

mu na pár let pohov.

Skřet se ve svém křesle trošičku nahnul

dopředu a mírně zvednul obočí. Petr ve

svém koutě na chvíli přestal žvýkat. Neříkal

nic.

Probrala jsem si všechny svoje možnosti.

Napsala jsem si je před sebe na úhledný pa-

pírky a pomalu se rozhodovala, co udělám.

Zabít presidenta USA není žádnej úkol, ale

blbost. Ten skřet mě chce vidět na prkně

a to co nejdřív. Vrátím se k Danymu. Řeknu

mu, že je mi líto, že jsem od něho odešla, že

ho moc miluju a že jsem v tom svym minu-

lym životě asi byla moc moc zlej člověk a že

asi brzo umřu. Pak mu ještě řeknu, že je

vlastně dobře, že si ten svůj minulej život

nepamatuju, že si chci pamatovat jenom ty

chvíle s ním a tak.

Jela jsem zase vlakem, kolem se míhaly

různý krajiny a vonělo to tu létem. Umírat

se mi zrovna dvakrát nechtělo, ale když

jsem si vzpomněla na skřeta, věděla jsem,

že se tomu nevyhnu.

V domečku bylo všechno sbalený do

úhledných černých kufříků mezi nimiž se-

děl Dany v tureckém posedu a čistil nejrůz-

nější druhy palných zbraní. Když mě uvi-

děl, vyskočil a vesele mě políbil. Ještě nikdy

jsem ho neviděla tak šťastného a chvíli jsem

měla pocit, že se snad zbláznil. – Já jsem vě-

děl, že se vrátíš. Že se se mnou přijdeš roz-

loučit. Ty neumřeš, Báro, nesmíš. Byla jsi,

seš pořád nejlepší ve svym oboru. Zabijeme

skřeta, sebereme jeho prachy a pak ti všech-

no vysvětlim. –

Ve skříni naproti dveří seděl Petr s os-

matřicítkou v levé ruce. Mezi očima měl ze-

jící černou díru, kterou volně vytékala krev.

Byl namodralej a začínal smrdět, tak jsme

ho s Danym pro jistotu zakopali pod starou

třešeň srdcovku, co už dávno potřebovala

trošku pohnojit. Sama jsem se divila tomu,

jak dobře snáším pohled na mrtvé přátele.

Probouzely se ve mě reflexy, o nichž jsem

už pár let neměla ani tušení.

Čeho se nejvíc bojíš? Řekni tři věci kterejch

se nejvíc bojíš v sestupným pořadí. 1. Umře-

me a nebudeme spolu už nikdy píchat. 2.

Jsem těhotná 3. Nesnesu svou minulost Da-

ny, už začínám lecos tušit a nechci radši nic

vědět.

1.  Jsi těhotná, no, to by bylo fakt děsný.

2. Zabiješ mě, až se dozvíš pravdu. 3. Nebu-

deš to chtít vědět a já s tím tajemstvím bu-

du žít dalších dvacet let.    

Nebojíš se, že umřeme? Ne, jsem přece

s tebou. Věř mi, ty seš nejlepší. Bylas vždyc-

ky jednička.

Bára byla nejlepší. Byla nejlepší, když jí na

ničem nezáleželo. Byla nejlepší když pořá-

dala sebevražedný večírky a sázela se s Ri-

chardem o to, kdo odejde do věčnejch lovišť

jako první. Richard vyhrál, ale Bára to ne-

věděla a neměla čas jeho prvenství patřičně

ocenit, protože si na něho ani nepamatova-

la.

Takže tam docela dobře mohli umřít.

Mohli tam umřít a bylo by to tak správný,

protože Dany byl prolhanej parchant a Bára

zase bezcitná kurva a oba dva dohromady si

zasloužili být tuhý jako včelí vosk. Jenže Bá-

ra byla v tom a to jejich dítě, to bude fakt

skvělej člověk. Bude je děsně milovat a bude

se jima chlubit před svýma vrstevníkama ja-

ko těma nejlepšíma rodičema na světě.

A hlavně; bude to fakt drsně zazobanej spra-

tek.
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Jakub
Grombíř

Tři básně

Četba při obědě

V novinách zase píšou

O rovných příležitostech

Tak mě napadlo

Že dokonalé demokracie

dosáhneme teprve tehdy

až bude mít každý člověk

Vlastního bodyguarda

Výlet do Sudet

Palce okopané od kamení

Zaprášené koutky očí

Čekám v poloprázdné hospodě na autobus

Zachtělo by se spatřené nějak vytěžit

Kdybych teď dokázal napsat verš typu:

„zlatobýl roste / na statcích bez hospodářů“

snad bych to jednou mohl dotáhnout až na státní cenu.

Do památníčku

Chutnáš mi jako žádná jiná

chutnáš mi zběsile

jako po návratu z hospody

chutnají z kastrolu

studené brambory…

Lukáš
Grygar

Narozen 1982 v Praze,

nevystudoval nic, na čemž zakládá

všechno. Psal o filmech, teď píše

o hrách, což ho živí napůl

s hudbou.

Zloděj knih
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Z
ačalo to Filozofií objektivismu,

což byl rozbor díla Ayn Randové,

měl pět set stránek, stál šest set

korun a čekal na poličce v odlehlejším

z koutů knihkupectví. Kroužil jsem kolem

něj zhruba čtvrt hodiny a občas nahlédl do

sousedních oddělení cizojazyčné literatury

a časopisů. V kapse kalhot jsem měl peně-

ženku a v peněžence tisícovku, jenže ta mi

musela vystačit na dalších čtrnáct dní. Sa-

mozřejmě jsem mohl zajít do Národní kni-

hovny, vyřídit si průkazku a tu knihu si půj-

čit, ale - kde je v tom nějaké dobrodružství?

Rozhodl jsem se rozbor díla Ayn Randové

sprostě ukrást, už pro jeho pozici, kdy vy-

čníval z řady svazků o metafyzice. Bylo mi

jasné, že pronést tak velkou knihu bude nej-

spíš problém. Neměl jsem s sebou žádnou

tašku a šest set stran v pevné vazbě pod ko-

šili jen tak neschováte. Ale řekl jsem si: exi-

stuje omezený počet způsobů, které brání

lidem krást v knihkupectví, tudíž musí exi-

stovat i omezený počet způsobů, jak ty prv-

ní omezené způsoby oklamat. A řekl jsem si

Není čeho se bát.

Kniha vážila poměrně dost, jako by na-

veneK demonstrovala tíhu svých myšleneK.

Přemýšlel jsem, co dělal její autor v den,

kdy dopsal poslední řádeK. Šel na verandu

protáhnout svaly? Opřel se v křesle a zapá-

lil si cigaretu? Zavolal svému nakladateli

a řekl Mám to? Tolik možností, pro sebe

jsem vybral tu zdánlivě nejschůdnější: snesl

jsem Filozofii objektivismu do přízemí a jal

se naoko věnovat nabídce rodokapsů v dře-

věných přihrádkách hned vedle dveří. Pro-

tože se blížil listopad, v obchodech už vládl

poměrně nával, jak lidé panikařili z prvních

náznaků vánoční výzdoby na hlavní třídě.

Bylo kolem poledne, obědové pauzy vyhna-

ly kancelářskou kastu do ulic, a venku pra-

žilo slunce, snad poslední ozvěna léta a tak

zase za rok, děti. Počkal jsem, až se u po-

kladny nakupí větší chumel, až někdo zrov-

na hmátne po mosazné klice, cinkne zvo-

nek, to se stalo, já se sehnul zavázat si tka-

ničku a současně položil knihu na zem před

sebe, kopnul jí dveřmi ven pod rozlišovací

úrovní detektoru a pak udělal dva kroky

a dalších čtyřicet pasáží a za roh, do té chví-

le čestné srdce mi bušilo, stal jsem se ofici-

álně zlodějem, aniž by si toho kdokoliv vši-

ml.

Hrozně se mi to zalíbilo.

Kniha byla natolik inspirativní, že jsem pak

neváhal obstarat si i samotná díla té pozoru-

hodné ženy, která opovrhovala homosexuá-

ly, ale neodpírala jim právo dělat si v sou-

kromí domova, cokoliv se jejich chtíči zach-

ce. Protože překlady tu nevyšly, byl to samo-

zřejmě trochu větší oříšek, než obalamutit je-

den plastový rám s něco elektronikou uvnitř.

Dost jsem trénoval, ukradl několik Heming-

wayů a marně je zkoušel směnit za mojita

v jedné pražské restauraci. Ukradl jsem ně-

kolik Saroyanů, ty letmo prolétl, dokonce

jednoho Viewegha, skončil na třetí sedačce

vlevo odzadu tramvaje 23. Přišel jsem také

na elegantnější finty, než je kopání do vazby,

ale neváhal se snížit k trapné podkabátové

metodě, když uhodily mrazy. Pár knížek

jsem střelil do bazaru, hlavně takové ty foto-

grafické publikace, ve kterých není co číst;

hodilo to celkem obstojné peníze. Rodiče

k vánocům dostali kompletní Havlovy spisy,

sbíral jsem je po kusech týden.

Na Silvestra jsem ukradl Autobiografii jed-

noho lháře, opil se hádejte čím a potom na

oslavě nějakých lidí, které moje střízlivé já

pravděpodobně znalo, předčítal z náhodně

vybraných kapitol.

„Vyhrožujete tady násilím?“

„Tak dobrá, pošlete pro posily.“

„V Belsize Lane došlo k odtržení pivoňky,

můžeme –“

V téhle ulici nedošlo k ničemu, i když jsme

se oba docela snažili. Já, Chapman a ta ně-

kdo, odněkud. Hned po Novém roce jsem

Luxorem odzadu dopředu pronesl dotisk

Chestertona, abych nabral trochu novoroč-

ní rovnováhy. Už jsem ho jednou četl a tak

nakonec zůstal žebrákovi, který se válel

v letenském parku. Knihu jsem mu položil

k vousům a říkal si Třeba se ráno probudí

a dojde mu, že umí číst. Vypadal trochu ja-

ko jeden literární kritik, ale ten má myslím

kde bydlet a rodinu. Vzpomněl jsem si na

Krále rybáře a pokračoval domů, pískaje

'Lydii'. Moje Lydie byla daleko odsud, už

dávno ne moje. Zpomalil jsem krok. Rovno-

váha ta tam.

Cesta domů vedla přes ulici, kde jedna

stará dáma provozovala antikvariát. Byl to

ten bystrý typ staré dámy, žádná degenera-

ce televizí nebo štvavé nářky, jen tichá smí-

řenost se vším. Kdysi jsem u ní chtěl pro Ly-

dii nakoupit cestopis jednoho malíře, jen

Na Silvestra jsem ukradl Autobiografii jednoho lháře, opil

se hádejte čím a potom na oslavě nějakých lidí, které

moje střízlivé já pravděpodobně znalo, předčítal

z náhodně vybraných kapitol.
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tak, ale... beru do ruky dlažební kostku.

Třeskot skla nacpal půl třetí ráno hlukem,

blok odsud se rozštěkal pes. Stará dáma ne-

měla na alarm. Já si v tu chvíli právem při-

padal jako kretén, ale rychle sebral překlad

Apollinaira z roku šedesát něco a kmital

pryč, protože v okně naproti přes ulici se

rozsvítilo.

Zašlo to příliš daleko.

Asi je normální, že u každé vášně se její pů-

vodní smysl časem vytratí a zůstane jen

automatická potřeba ji naplňovat. Ukrad-

nout Psychologii moderního muže, nejspíš

bych se tam něco takového dočetl. Místo

toho jsem ukradl Moby Dicka, Alexandro-

vy cesty, Hochy z Brazílie a Zámek, čistě ze

cviku. Ve fázi, kdy pro samou sebejistotu

už kašlete na opatrnost, vás samozřejmě

chytí.

V úterý pršelo. Dívám se skrz ty provazce

z úkrytu schodů do metra. Lidi tudy proudí

dovnitř a ven, každý pátý tasí deštník,

ostatní si jen pospíší a od nohou jim skáče

voda. Pětku v kapse jsem dole ve vestibulu

proměnil za kafe, ale pít se moc nedalo.

Zmáčknu kelímek - čas lovu! Směju se vlast-

ní pitomosti. Všechnu tu práci si musím

udělat sám. Knihkupectví U zvonu do hodi-

ny zavírá. Pracuje tam kamarádka kamará-

da, což je výzva.

Řekne No čau, tebe jsem tady a já řeknu

To víš. Řekne Dneska teda nic moc. Budeme

mluvit o Pratchettovi a já naoko zívat, pro-

tože to tě vytáčí.

Potom se obrátí k cizinci, co shání prů-

vodce iks ypsilon, kluk na kase si mě nevší-

má, jsem tu přece za kamarádkou, projedu

očima nejbližší regál a vidím ho, Big Sur,

ó jé, mít moje kapsa jazyk, obl-- co je to za

blbost.

Zhruba tohle se ale skutečně děje.

Mám Kerouaca v kapse, originál, po-

klad, dokonce se mi povedlo jeho místo za-

plnit dalším výtiskem, které schovávají za

vystavenými svazky, jen to chce hmátnout

dostatečně hluboko.

Tak ahoj.

Před radnicí a orlojem stál tradiční hrozen

cizinců, co už patrně průvodce iks ypsilon

sehnali, hlavy zakloněné a v rukou výkonné

foťáčky. Bylo to možná až příliš dokonalé,

ale ve chvíli, kdy kostra odcinkala svůj part,

mě za ruku chytnul chlap v dobře padnou-

cím obleku. Tu ruku jsem měl v kapse,

a když ji instinktivně zkusím vysmeknout,

vytáhnu na světlo náměstí i čerstvě zcizený

paperback.

Měli bysme si promluvit, řekl ten člo-

věk a moje zápěstí nepouštěl. Nebyl to žád-

ný hromotluk, ale stisk měl pevný. Celkem

bez váhání jsem přikývnul, protože mě zalil

pocit vysvobození. Muž ukázal směrem

k nedaleké kavárně a já řekl Dobře. Na to

mě pustil a šli jsme.

Objednal si černou kávu a já Zatím nic. Po-

čítal jsem, kdo z nás začne mluvit, ale on

počkal, až mu přinesou tu kávu, pak do ní

nasypal tři várky cukru, pak do ní strčil

lžičku, pak tou lžičkou opatrně míchal

(aniž by cinknul o šálek), a pak se na mě

konečně podíval a řekl: Nejdřív mě zajímá

jedna věc (vytáhl lžičku a položil ji na talí-

řek).

Kolik z těch knih jsi doopravdy přečetl?

Zeptal jsem se, jestli je nějaký knižní de-

tektiv. Řekl Ano a ukázal mi svoji licenci,

úplně jako ve filmech se skutečnými filmo-

vými detektivy.

Dřív všechny, teď už... jen pár.

Nemáš peníze? zeptal se.

Vysvětlil jsem mu to s tou peněženkou

a dobrodružstvím. Chápal to.

Dobře, nehodlám tě soudit. Ale s tím

krámkem jsi to přehnal, řekl.

Kajícně jsem se kousnul do rtu a potřá-

sl hlavou. Víte --

Máš ty knihy ještě u sebe?

Spoustu jsem jich prodal dál.

A ty dobré? obočí mu nadskočilo.

V úterý pršelo. Dívám

se skrz ty provazce

z úkrytu schodů do

metra. Lidi tudy

proudí dovnitř a ven,

každý pátý tasí

deštník, ostatní si jen

pospíší a od nohou

jim skáče voda.

Pětku v kapse jsem

dole ve vestibulu

proměnil za kafe, ale

pít se moc nedalo.

Zmáčknu kelímek -

čas lovu! Směju se

vlastní pitomosti.

Všechnu tu práci si

musím udělat sám.

Knihkupectví U zvonu

do hodiny zavírá.

Pracuje tam

kamarádka

kamaráda, což je

výzva.
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Řekl Poslouchej, vrátíš mi, co máš, a za-

platíš tu výlohu. Takhle je to nejjednodušší

a já mám svých starostí dost.

Je knižní detektivování těžká práce?

Není to zrovna med. Ročně se nám je-

nom v Praze otočí třicet miliónů.

Lžete.

Kradeš.

Co se krade nejvíc, Harry Potter?

Neubránil se úsměvu a zavrtěl hlavou.

To ti nesmím říct.

Místo toho řekl

Prostě s tím skončíš, protože se ti to vy-

myká z rukou. Skončíš s tím ne proto, že ti to

ukládám, ale protože to sám víš. Zajdi si do

knihovny. Nakupuj v Levných knihách. Řek-

ni ostatním, řekni ostatním, že ti nevadí do-

stávat knížky jako dárek. Taky ti mimocho-

dem přijde, že se dneska knížky darují jako

něco trestuhodně obyčejného, že je to v očích

adresáta skoro zločin? Dostal jsem, hmm,

knížku. Dal mi jen knížku. Pár knížek od ot-

ce. Nic mě nenapadlo, tak jsem koupil něja-

kou knížku. Hm, (upil ze šálku) vždyť co je

důkazem většího zájmu, než vybírat pro ně-

koho četbu? Chtít se s ním podělit o radost

z poznání, jenže kdo na to má dneska čas,

když všichni po večerech do telefonů cvakají

HLA BRA tolik a tolik nebo HLA BRA tolik ne-

bo po těch samých telefonech probírají, jestli

cvakat tolik nebo možná radši přecejen tolik

a tolik, když má lepší melír. A svět zatím ob-

téká knížkami, které by se daly někomu dát.

Lydie daruje zásadně knížky, napadlo

mě nahlas.

Tou to vlastně celé nabralo grády, dodal

jsem.

Lydie?

Řekla mi, že nejsem sečtělý.

Což tě urazilo.

Ano.

Protože to byla pravda.

Ano.

Od večera, kdy jsem detektivovi slíbil, že lite-

ratury nechám, uběhl měsíc. Jaro už to na

nás trochu zkoušelo. Yoder byl příběh tiché-

ho chlapce, který se s rodiči přistěhuje do sta-

ré čtvrti plné tajemných vil porostlých břeč-

ťanem. Chlapec je v novém prostředí izolo-

ván, rodiče na něj nemají čas a všichni spolu-

žáci hrají celé dny počítačové hry, ke kterým

on sám nenalezl vztah. Courá ulicemi těch ta-

jemných vil porostlých břečťanem a za dešti-

vého odpoledne si u jedné domovní branky

všimne zvonku s podivným nápisem v exo-

tické abecedě. Dostane nutkání na ten zvo-

nek zazvonit a dozvědět se víc, dozvědět se,

koho takový zvonek skrývá. Dalších pár dní

sbírá chlapec odvahu - je velice tichý a velice

stydlivý a do sebe uzavřený, čemuž se autor

do detailu věnuje - až konečně po jedné hád-

ce svých rodičů utíká zpátky do té ulice a po

chvilce odhodlávání zvonek tiskne. Čekání

v padajícím soumraku. V okně tajemné vily

porostlé břečťanem se rozsvítí modré (!) svět-

lo a za chvíli z velkých honosných dveří vyjde

muž s knírem, blýskavýma očima a kavkou

na rameni. Chlapec je z té scény u vytržení,

a když se ho ten muž zeptá, co že si mladý

pán přeje, odpoví Chtěl jsem jen vědět, koho

skrývá váš zvonek a muž řekne Tak teď to víš,

otočí se na podpatku a zmizí zpátky v domě.

Tím příběh končí, chlapec se do toho domu

nikdy nepodívá, nikdy tam nenajde kus ná-

bytku, který by ho přenesl do země kouzel,

nikdy se neukáže, že by ten muž byl čaroděj

nebo vynálezce stroje času, ani ta kavka na je-

ho rameni nikdy nepromluví žádné moudro.

Kniha vyvolala vlnu odporu a spousta

rodičů, kteří ji svým ratolestem nadšeně kou-

pili kvůli obrázkům významné ilustrátorky

dětských knih, chtěla a) vrátit peníze, b) ža-

lovat autora, c) žalovat nakladatelství pro bla

bla bla bla něco. Paulo Coelho se nechal sly-

šet, že nic cyničtějšího nikdy nečetl a Bar-

nes&Noble knihu na protest stáhli z oběhu.

Sám autor se vyjádřil, že podle něj by dospě-

lí neměli dětem zatajovat pravdu a oženil se

s významnou ilustrátorkou, takže to celé mě-

lo vlastně docela šťastný konec.

Mezi mnou a vydáním Yodera stála asi

minutu dívka s batohem na zádech a ta prá-

vě odešla.

Dalších pár dní

sbírá chlapec

odvahu - je velice

tichý a velice stydlivý

a do sebe uzavřený,

čemuž se autor do

detailu věnuje - až

konečně po jedné

hádce svých rodičů

utíká zpátky do té

ulice a po chvilce

odhodlávání zvonek

tiskne. Čekání

v padajícím

soumraku. V okně

tajemné vily porostlé

břečťanem se

rozsvítí modré (!)

světlo a za chvíli

z velkých honosných

dveří vyjde muž

s knírem,

blýskavýma očima

a kavkou na rameni. 



Jeho přítel, básník,

skutečný žijící a živoucí

slovenský básník, na

rozdíl od Joži

i skutečný Slovák,

Ištván, Jožův milovaný

kamarád Ištván, co mu

z Patagónie psal

krásné dopisy, posílal

básně a fotografie

a objevil mu Hrabala.
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1. Expres do ráje

Jožovi se po tvářích spouštěly čůrky potu.

Seděl uprostřed autobusu, u jednoho

z oken, do kterých se od západu opíralo

slunce jako nějakej zápasník, co touží sko-

lit. Jožovi se špatně dýchalo, co chvíli musel

pít vodu a dálkový autobus tak houpal, že

Jožo už pomalu ani necítil svůj žaludek. Co

víc, robustní paní sedící vedle něj čpěla po-

tem a čímsi jen těžko definovatelným, ja-

kousi hnilobou, co mu vzdáleně připomína-

la školní škamna a klíny rychle vyspívají-

cích spolužaček se špatnými hygienickými

návyky. 

Přesto však byl Jožo šťastný. Konečně

se rozhodl, konečně učinil krok, kterého se

po celé roky tak obával. Konečně našel dost

odvahy a od základu změní svůj život. Me-

zistanice Londýn, odsud lacinou aerolinkou

do Buenos Aires a potom... konečně... vy-

sněná Patagónie! Pro Jožu se Patagónie sta-

Doživotí
Petr Pojar

Třeba instalovat na Václaváku   
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la synonymem svobody. Před pěti lety tam

utekl jeho nejlepší přítel a od té doby Jožo-

vi nedala myšlenka na Patagónii spát. Jeho

přítel, básník, skutečný žijící a živoucí slo-

venský básník, na rozdíl od Joži i skutečný

Slovák, Ištván, Jožův milovaný kamarád

Ištván, co mu z Patagónie psal krásné dopi-

sy, posílal básně a fotografie a objevil mu

Hrabala.

Jožo se narodil v Čechách, jeho otec je

Čech, matka však Slovenka, proto a také

proto, že byl snědý a černooký jako typický

slovenský Maďar a Jožo se jmenoval Jožův

oblíbený slovenský dědeček, proto mu

v rodném Krumlově nikdy neřekli jinak než

slovenskou přezdívkou, byť slovensky ne-

mluvil a skutečně se jmenoval Vladimír.

U nich doma se mluvilo česky, otec byl vždy

dominantní a nesnesl jakýkoli náznak ne-

přizpůsobivosti Jožovy matky. „Když poje-

deme k vašim na Slovač, budu se snažit slo-

vensky, ale tady - doma - budeme mluvit

mým rodným jazykem,“ říkával Jožův otec

panovačně a nikdy se při téhle demagogii

ani nezastyděl. Při troše tolerance by bylo

bývalo možné hovořit doma jazyky oběma.

Jožo je výtvarník. Už před mnoha roky

upustil od snů o velikých plátnech a začal se

věnovat kresbě. Vlastně se vrátil ke koře-

nům, důvody však měl mnohem prozaičtěj-

ší, ve spletitém Babylónu světa neuspěl

a prostě už neměl na barvy a na rámy svých

snů. Musel by namalovat celé průvody ob-

razů a zásobit jimi všemožné galerie, aby

svůj život nějak zlomil, naklonil misku vah

k plusu. Zřejmě by pak ještě musel něco

provést. Třeba instalovat na Václaváku něja-

ký svůj objekt bez povolení úřadů a pod

ním si to za přihlížení davů rozdat s nezleti-

lým thaiským transvestitou – kozy a penis –

prostě něco udělat... cokoli... Nechat se za-

vřít a v base tiše čekat a z té dálky sledovat,

jak se penízky z prodeje jeho obrazů jen ři-

nou. Prostě jakkoli, ale stát se slavným. Jo-

žo se však slavným stát nechtěl. Umění mu

bylo řemeslem a byl věřícím, hluboce věří-

cím pohanem. Táhl svým životem svůj kříž

jako zdroj světla, osvícení, proudící z jedno-

ho bodu do všech světových stran, kurev-

sky však těžký a ve své době nepraktický.

Jako zdroj světla trčely baterky - lehké, oka-

mžitě dostupné, na monočlánky. Kříž byl

především symbolem utrpení.

S Jožou se všechno semlelo strašně

rychle. Nejdřív se blbě oženil. Oženit se

dobře je umění, oženit se ale tak blbě jako

Jožo, už představuje notnou dávku skuteč-

ného mistrovství. Jožo ale byl rozhodnut

své manželství už nikdy nerozebírat. Nešlo

to. Manželství skončilo a otázky zůstanou

nezodpovězeny navždy. Proto myšlenky na

svou bývalou ženu vždy rychle zapudil. Měl

s ní však dceru. Kvůli ní se posledních ně-

kolik let ještě zoufale snažil, jakž takž pro-

speroval v jakémsi již nepřijatelném mínu-

su, platil alimenty a bral si ji na víkendy. Až

do okamžiku, kdy její matka shledala Jožo-

vy názory jaksi závadnými a pro dítě ne-

bezpečnými. Čistě náhodou si krátce před-

tím našla přítele. „Konečně,“ říkal si nejpr-

ve Jožo, „aspoň se trochu zklidní, sexuchti-

vá byla vždycky dost a pak dovedla otupěle

zírat ke stropu třeba i celé hodiny a v tomh-

le stavu usnout.“ Nezklidnila se. Ba naopak.

Začal táhlý soudní spor pojednávající o Jo-

žově duševním zdraví, špatném vlivu na

dceru, její výchovu a vývoj. Výsledkem byl

jeden den v měsíci, kdy směl Jožo dcerku

spatřit a jeden týden o letních prázdninách.

Avšak za předpokladu,že se bude ze své ne-

moci nejprve léčit a prvním schůzkám bude

přidělen psychologický dozor. K bytu dceři-

ny matky se pak Jožo nesměl přiblížit vů-

bec, aniž by kdy mohl pochopit jakýkoli

smysluplný důvod. Jedinou stopou, jíž se

Jožo dopátral, bylo prohlášení jeho bývalé

ženy, že „oči jí otevřel teprve odborný člá-

nek pojednávající o schizofrenii, publikova-

ný ve velice prý seriózním ženském časopi-

su, kde stálo, že zásadním poznávacím ry-

sem změněného chování začínajícího schi-

zofrenika jsou náhle projevované umělecké

sklony. Prostě si pořád něco čmárá a píše,

ale nikdo o to nestojí, jelikož díla schizofre-

niků jsou prostě nekvalitní, až příliš ovliv-

něná a zaujatá samou chorobou.“ Jožo ten-

krát plakal. Soud uvěřil všemu, soudní zna-

lec přes schizofrenii byl gauner, co by sám

zasloužil basu. Psychiatr, kterého musel Jo-

žo navštívit, byl psychopat, přemanipulova-

ný roky práce s pacienty v pacienta sobě sa-

mému. A Jožo to nakonec vzdal. Sám po-

blázněný vším, co se stalo, nastoupil léčbu.

Po měsíci byl propuštěn „na svobodu,“

ústavní psychiatr, vzdělaný a citlivý člověk,

   nějaký svůj objekt bez povolení úřadů a pod ním si 

to za přihlížení davů rozdat s nezletilým 

thaiským transvestitou – kozy a penis – prostě 

něco udělat... cokoli... 
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uvedl do zprávy, že Jožo je skutečný umělec

a určitá podobnost jeho duševních stavů se

schizofrenií může být leda tak tématem

k diskusi na nikdy nezodpovězené otázky

lidské i nelidské. Pak se Jožo vzbouřil a pře-

stal platit alimenty, založil dceři vkladní

knížku a na ni peníze ukládal. Už zase tvo-

řil, už zase uvěřil, že je umělec. Po roce ho

ale málem zavřeli, musel své bývalé ženě

vkladní knížku odevzdat, připlatit úroky

a soudní poplatky. „A jakože ještě jednou

a spadla klec!“ V tu dobu se ho dcera zřekla,

odříkala nazpaměť naučené věty a dala tať-

kovi do ruky číslo mámina účtu, aby neza-

pomněl. Pak se ještě jednou otočila a řekla:

„Taťko, nic si z toho nedělej, strejda je moc

hodnej. Někdy napíšu. Pa.“ Ucukla a zmize-

la za matčinými zády. Snad to byl jenom

sen, snad se to všechno Jožovi jen zdálo. Ale

teď sedí v expresu Praha - Londýn a má šan-

ci, ještě má nějakou šanci, jinak by se už

zbláznil. Skutečně.

Jožo se usmál na vedle sedící macatici,

ona mu oplatila stejným úsměvem a podala

omačkanou broskev. S povděkem ji přijal,

otřel ubrouskem a snědl. Venku se rychle

zatáhlo. Tak rychle, jako když pleskne opo-

nou o zem a předtím až příliš zbytečně otev-

řenými okénky začala dovnitř proudit osvě-

živá vůně čerstvého deště. Za chvíli jsou na

čáře. Tady to musí vyjít. Jožo dlužil na da-

ních, na které nikdy nevydělal, na zdravot-

ním a sociálním pojištění, byť za posledních

deset let nežádal lékařské ošetření a jakýko-

li sociální příspěvek a v důchod prostě ne-

doufal. Dále po něm vymahali nějaké ne-

smyslné pojistky za neodhlásitelný automo-

bil a nějaké drobné ještě dlužil v prodejnách

malířských potřeb a mezi známými. Jeden

z mobilních operátorů chtěl po Jožovi té-

měř deset tisíc za nedoplacený dotovaný

mobil v hodnotě několika stovek. Jožo se

vlastně pět let už jen ukrýval exekutorům,

byť ani neměl nic, co by mu mohli vzít. Až

na nějaké obrazy, které by si soudruzi zaji-

sté rozebrali doslova za pár stovek. Jožo

měl strach, že celníci mohou nahlížet do da-

tabáze dlužníků, měl strach, že jeho – Jožu

– Jožu otroka – pošlou zpátky na galeje. Te-

da – domů. Celkem to dělalo několi set tisíc,

vlastně ani konkrétně nevěděl – kolik.

A denně to skákalo výš a výš. Jako když si

neplatíš předražený hotel. Jakýsi kýčovitý

„hotel Svět,“ ve kterém prostě musíš žít, je-

dině že bys snad chtěl umřít, nebo se stát

něčím cizím, něčím - co ve skutečnosti vů-

bec nejsi. Jožo už uvěřil neúměrným tres-

tům, přesahujícím fantazii jeho samého,

plaval v řece, kde se nedalo dosáhnout

k břehům.

Okénkem nad Jožovou hlavou vylétla

pecka, kterou vypustil mezi palcem a pro-

středníkem pravé ruky. Jako nějakou stře-

lu. „Třeba se uchytí,“ usmál se Jožo ještě

jednou na ženu, která mu broskev darovala.

„Třeba si tu jednou u silnice někdo natrhá

celý koš broskví,“ dodal Jožo a ona souhlas-

ně pokývala hlavou. Na její přítomnost

a pach už si zvykl, koneckonců – ta žena ho

doprovází na cestě ke svobodě. Třeba je to

jeho strážný anděl, nebo někdo takový.

„Máte v Londýně práci?“ Zeptala se že-

na a složila rozečtený časopis. Způsobně, ja-

kože by bylo neslušné číst a zároveň vést

hovor.

„Nemám, jen tudy projíždím, koupil

jsem si letenku do Buenos Aires a není zpá-

teční,“ řekl Jožo a aniž by to sám čekal, ná-

hle posmutněl.

„Nový život? To musíte zvesela, mladý

muži,“ odpověděla a usmála se na něj. „No-

vý život se musí začít jako pořádnej mejdan.

Když rezignujete na zábavu, život se vám

vyhne i v naprostým ráji.“

Jožu její slova potěšila, vstal, sáhl do síť-

ky nad svou hlavou pro malý turistický ba-

tůžek, hrábl do něj jako kouzelník do něja-

kého klobouku – simsalabim – a vytáhl lá-

hev skotské. „Na cestu a na novej život,“ ře-

kl, vztáhl k ženě ruku s lahví, ona ji beze

slova uchopila, lokla si jako zkušenej pijan

a mrkla na něj.

„Ať ta vaše cesta stojí za to,“ popřála

a láhev mu zase vrátila. “Vy jste umělec, že

ano?“ Jožo se zarazil. “Jak jste to poznala?“

„Můj nevlastní bratr, vlastně poloviční brit,

se před časem přestěhoval do Patagónie.

Prý tam teď utíkají mnozí. Před civilizací,

před ‚MUSÍŠ‘, před dluhy vzniklými posto-

jem ‚NECHCI a NEMUSÍM‘.“

Jožu zamrazilo. Taková náhoda, taková

neskutečná náhoda, třeba vedle něj oprav-

du sedí jeho skutečný strážný anděl.

Žena v Jožově tváři spatřila rozpačitý

výraz a dodala: „Čili i vy prcháte 

„Třeba si tu jednou u silnice někdo natrhá celý

koš broskví,“ dodal Jožo a ona souhlasně

pokývala hlavou. Na její přítomnost a pach už si

zvykl, koneckonců – ta žena ho doprovází na

cestě ke svobodě. Třeba je to jeho strážný

anděl, nebo někdo takový.
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do Patagónie?“ „I já,“ svěsil Jožo rame-

na „a skutečně i prchám.“

Žena sáhla do jakéhosi záhybu svých ša-

tů, který se ukázal být kapsou a vložila Jo-

žovi do ruky malou, titěrnou knihu s nená-

padnou grafikou obálky, ze které zlatým

písmem vyzařovalo jediné slovo - PATAGÓ-

NIA a pod ním se krčilo drobným černým

písmem jméno autora – Ištván Szegéty.

„Poletím za bratrem,“ řekla. „Tuhle knihu

mi poslal, napsal ji slovenský básník, jeho

přítel. Žijí od sebe pár mil.“

V Jožovi by se krve nedořezal. Ištván

Szegéty, jeho milý přítel Ištván Szegéty.

“Proboha, kdo jste? Ištván je můj nejlepší

přítel, právě za ním cestuji, právě do jeho

Patagónie...“ I ženinu tvář ovládl rozpačitý

výraz. Náhle si byli blízcí, nečekaně blízcí,

jako by snad byli příbuzní, náhle se jejich

rozhovor přenesl do jakési intimity, kterou

ani jeden z nich dřív nečekal.

„I já utíkám. V té směsi komunistických

a kapitalistických sviní, podporované úřed-

nickými gaunery a bývalými agenty bez ja-

kékoli etiky a morálky už nebudu žít ani

den,“ řekla rozhodně a nabídla Jožovi roze-

vřenou dlaň. „Je to jen banda potulných

kejklířů, co zakopli o trůn, v rukou ještě

kradené slepice. Marie. Jsem Marie Hadr-

bolcová, zdravotní sestra, toho času spiso-

vatelka na volné noze, a doufám, že v Pata-

gónii uplatním obojí. Nevěřím, že jedinej

z těch pomatených umělců, co už tam žijí,

za poslední roky kdy slyšel o zdravotní péči.

A nevěřím, že jsou tam ženy, které by je ale-

spoň opatrovaly. A psát můžu všude, bez

své svobody, bez pocitu volnosti ale ne.“

„Pak ale máte tři kapitály. Vzdělání,

kumšt a ženství,“ rozkoktal se Jožo. „Před

chvílí jsem si říkal, že jste snad můj strážný

anděl a vás tam posílají pro celou Patagó-

nii,“ rozesmál se a znovu jí podal láhev

skotské. „Na Boha - že mu to někdy oprav-

du vychází, 

já jsem Jožko Svoboda, pravým křest-

ním jménem Vladimír, ale Jožo mi říkají

všichni a už jsem si zvykl. Jsem malíř,“ řekl,

ona si lokla jako by chtěla vypít řeku, on ta-

ké, ještě jednou si láhev vyměnili, on ji pak

chvíli svíral v dlani pravé ruky a díval se skrz

ni oknem ven, trochu s ní kýval a opět se ob-

rátil k Marii. „Jsou takovéhle náhody vůbec

možné? Nezdá se mi snad zas jen jeden

z mých přebujelých snů, ze kterého se pro-

budím, zrovna když na dveře zabuší exeku-

tor?“

„Nezabuší, v Patagónii určitě ne a jestli

chcete, štípnu vás. Ať máte nějakou jistotu.

Nebo štípněte vy mě, ale ne moc, ať nemám

modrák. S mojí nadváhou to není žádná

sranda. Jednoho dne se rozteču jako kostka

sádla...“ Marie se začala řehtat jako na lesy.

Její smích byl upřímný, krásný a nakažlivý.

Někteří cestující se po nich už pohoršeně

ohlíželi. 

„Co čučíte? V Londýně si v městský

klidně zahulím i trávu a tady se člověk ne-

smí ani smát a trochu napít. Česko zasra-

ný,“ ulevila si a v tu chvíli se rozřehtal Jožo.

Jeho strážný anděl kouří trávu, pije, váží

sto dvacet a dokáže mluvit jako dlaždič. Při-

tom je spisovatelkou. 

A bude bydlet pár mil od něj, na samém

konci světa.

Marie sáhla do kapsy podobné záhybu

svého těla podruhé a předložila Jožovi pří-

mo před oči svou sevřenou pěst. Pomalu sje-

la s rukou níž, jako když čaruje a rozevřela

dlaň. Jožovi vypadl do klína balíček s malou

kostičkou hašiše. „Můžeme to sníst. Půjde-

me napůl, nebo mě ti debilové na čáře vy-

berou, takhle si budu jistější.“ Jožo hroudu

rozlomil vejpůl a oba téměř zároveň polkli

a zapili to - čím jiným - než skotskou. „Za

hodinu se to rozjede,“ řekla Marie, „ale to

už budeme za čárou a pak se nám bude

krásně spát.“ A Jožo řekl: „Novej život se

má začít pořádným mejdanem, máte prav-

du, Marie. Vy jste skutečný anděl.“

Dálkový autobus zastavil, otevřely se

přední dveře a uličkou začal procházet cel-

ník se psem a kontrolovat doklady.

„V břiše to ta mrcha neucítí,“ špitla Ma-

rie. „Ono je někdy lepší dobrovolně zkola-

bovat, než jim cokoli odevzdat a především

pak svoji svobodu.“ Jožo se usmál a měl

podvědomý pocit, že už je zhulenej. Place-

bo.

„Proč jste to s sebou vezla? Já bych se na

vašem místě rozklepal strachy už v Praze.“ 

„Vy jedete do světa poprvé, že?“ „Ano,

nebyl čas, nebyly peníze, byla rodina a ta už

není, jsou jen dluhy a těch je moc,“ řekl Jo-

žo stroze, ale přesně. „Všude ve světě se hu-

lí tráva, 

„Co čučíte? V Londýně si v městský klidně

zahulím i trávu a tady se člověk nesmí ani smát

a trochu napít. Česko zasraný,“ ulevila si a v tu

chvíli se rozřehtal Jožo. Jeho strážný anděl kouří

trávu, pije, váží sto dvacet a dokáže mluvit jako

dlaždič. Přitom je spisovatelkou. 
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ale málokde jsou lidé takové udavačské

svině, jako u nás,“ řekla Marie. „Pěstovala

jsem 

si doma kytičku, řeknete si, že mi asi

hráblo, v mém věku, čtyřicet pět, ale mně

tráva začala dělat dobře. Při mé váze a zažít

pocity, že létám... To je přece snem každé-

ho, létat, nebo ne?“ Jožo přikývl, trávu měl

také rád. Vlastně ji milovalo tolik umělců,

byla snad pomalu jejich přítelkyní. Marie

pokračovala: „Udala mě sousedka, kama-

rádka z domu. Třináct let jí půjčuji knihy,

třináct let ji zvu na víno, aniž by ona kdy

nějaké koupila, jedině snad k narozeninám

a když u mě doma na balkóně objevila ky-

tičku, začala hysterčit jako nějaká dorota.

Vyhodila jsem ji a kytku zničila. Neuběhla

ani hodina a do mého bytu vtrhla policie.

Nenašli nic, ani papírky, ani paličku. Tu je-

dinou, co jsem měla ukrytou v šuplíku,

jsem vykouřila, než přijeli a vytlemila se jim

do očí. Sebrali mě, ale hned zase pustili. 

A do týdne jsem na stole měla výpověď

z bytu. Ta kráva mě práskla i domácím. Taky

jsem jí vyčinila. Vyšla jsem na chodbu,

zmáčkla jsem její zvonek a zakryla rukou ku-

kátko. Otevřela. A dostala takovou ránu, že

upadla na zem s přeraženým rypákem.“ Ma-

rie se opět rozřehtala jako nějaký kůň, v ruce

už připravený pas, Jožo také. Celník k nim

právě přistoupil a určitě si musel všimnout,

že jsou oba opilí. Neřekl však nic, až když za-

čal prohlížet pasy, obrátil se na oba zároveň

a položil jim společnou otázku: „Vy cestujete

spolu?“ „Ještě před třiceti minutami ne,“ řek-

la Marie. „Oba máte zaplacené argentinské

vízum, mohu vidět vaše letenky?“ „Můžete,“

řekli oba zároveň, vyhledali letenky a s hrů-

zou zjistili, že mají zaplacenou stejnou aero-

linku, stejné číslo letu, jen sedačky jim tento-

krát nevyšly vedle sebe.“ „Sedadlo si s někým

vyměníme,“ řekla Marie duchapřítomně.

„Chápejte, my jsme se před týdnem pohádali

a udělali si naschvál, ale už se zase máme rá-

di. Mimochodem, myslíte, že to vůbec jde?

Vyměnit si v letadle s někým sedačku?“

„Nevím,“ odpověděl celník zmateně,

prohlížel si podivný pár a kroutil hlavou.

Vrátil jim pasy, letenky a šel dál.

Prohlídka autobusu trvala půl hodiny,

než vyjeli, uplynulo dalších patnáct minut

a hašiš už začal najíždět. „Měli jsme to

o fous,“ řekla Marie. „Teď raději mlčte

a snažte se usnout, nebo nás řidič vysadí.

Ach bože, ten pocit, že zase létám,“ dodala,

zavřela oči a zasnila se. Jožo učinil totéž.

Když zavřel oči, měl pocit, že vedle něj sedí

krásná dvacetiletá živelka, se kterou se prá-

vě zkouřil a hrozně moc ji chce. Sex byl po

kouření vždycky nejlepší. Než usnul, uvě-

domil si, že mu stojí. Tak velkou moc má

duševní mládí v kombinaci s drogou.

2. Probuzení

Londýn byl chladný, sychravý a zamžený.

Kontrola ze strany britských celníků 

před vjezdem do EUROTUNELU, kte-

rou už prošli, byla doslova drzá. „Ani se jim

nedivím,“ řekla však Marie. „Všimněte si,

že u nás jsou celníci nejhorší při výjezdu ze

země, ve „Spojeném království“ je to opač-

ně. Proč asi?“ Jožo jen přitakal. „Introjekt

z doby soudružského vězení, zatímco tady

mají strach z ilegálních imigrantů.“

Zavazadlový prostor expresu vyplival

jejich kufry a nechal je na dlažbě jako 

je samé. Počasí, že bys psa nevyhnal. Jo-

žo podal Marii láhev a řekl: „Do Buenos Ai-

res to přece nepotáhneme a v letadle je

chlast grátis, je v ceně letenky. A stejně,

mám pocit, že jsem ještě zhulenej, musím to

přepít, nebo se rozvalím v letištní hale a za-

spím i svoji smrt.“ „Na letiště musíme pod-

zemní dráhou,“ řekla Marie, „chcete-li dál

cestovat právě se mnou.“ „Ale zajisté, vždyť

jste se za tu chvíli stala téměř mou příbuz-

nou.“ „Jen nechte na hlavě, abyste se z toho

nezbláznil,“ usmála se na něj Marie, vypila

svůj díl skotské a uchopila mohutnýma ru-

kama svá zavazadla a zavelela směrem

k podzemní dráze. Jožo se motal za ní, mno-

hem slabší a mnohem obtěžkanější, byť jeho

vlastní tělo k němu bylo mnohem šetrnější.

„Máme třináct hodin času, je třinácté-

ho července, nestálo by za námahu uscho-

vat někde zavazadla a kousek Londýna si

projít? Aspoň kousíček,“ zaškemral Jožo

a Marie, supící též pod tíhou svých dvou

kufrů, kývla hlavou na souhlas. „Jestli je to

s těmi čísly pravda, měli bychom být ve tři-

náct hodin pod Big Benem, pak se teprve

ukáže,“ usmála se a prudce zabočila doleva.

„Úschovna je támhle – v té hale.“

Hala autobusového nádraží, kde je ex-

pres vyložil, byla vlastně moderním hyper-

„Sedadlo si s někým

vyměníme,“ řekla Marie

duchapřítomně. „Chápejte,

my jsme se před týdnem

pohádali a udělali si

naschvál, ale už se zase

máme rádi. Mimochodem,

myslíte, že to vůbec jde? 
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marketem s veškerými možnými i nemož-

nými službami a zbožím. Zbavili se zavaza-

del, uschovali lístky a snažili se vymotat

bludištěm shopů, když si Jožo všiml firem-

ního štítu s nápisem „Internet Café.“

„Pošlu jen pár e-mailů a hned jsem zpět,“

zaškemral Jožo. Nechtěl Marii násilnit svými

náhlými plány, ale v tuto chvíli opravdu neo-

dolal. Kdoví, jak to bude s internetem v Ar-

gentině, než se zabydlí. „Já nemám komu,“

řekla, „rodiče mi už zemřeli, děti nemám

a s bratrem jsem dohodnutá pevně. Bude na

mě čekat na letišti, teda - na nás...“ Jožo se

usmál, pohladil ji po rameni jako snad svou

dívku a odcupital. Marie se posadila na schů-

dek kousek od dveří do kavárny. Dovnitř se

jí nechtělo a kdoví, jak příliš bude Jožova ko-

respondence soukromá. Rozevřela v půlce

knihu o Patagónii od Ištvána Szegétyho a za-

četla se. Kniha byla krásná, až příliš krásná,

až příliš snem, který se ona pokusí převést

v realitu. Třeba si ale ten bláznivý slovenský

básník jen vymýšlí. 

Uplynulo půl hodiny a Jožo se vrátil.

Zelený jako stěna, neklidný, zprudka dý-

chal a nemohl Marii pohlédnout do očí.

Okamžitě poznala, že se stalo něco neobvy-

klého. Byť znala Jožu pár hodin, měla pocit,

že jí musel překřížit cestu už někdy dřív,

snad v dětství, snad básněmi toho sloven-

ského básníka, snad...

„Marie, já se musím vrátit,“ hlesl a oči

měl zamžené. Ještě pár vteřin to vydržel,

stál jako vyplašený, poraněný Šrámkův kůň

s prostřeleným břichem, jak se nemohl na-

dechnout, pak ale úplně selhal. Vrhnul se

na ni, zabořil jí hlavu mezi ňadra a rozpla-

kal se jako malé dítě. „Proboha Jožo, Jožíč-

ku, co se stalo, jen mi to všechno povězte.

Co se stalo?“ „Je po všem, Marie. Víte, já

dlužím. Státu, pojišťovně a kdejakým čer-

tům... a...“ „Jožo, vždyť já taky, dokonce

i za odstupné nájmy, když mě vyhodili z by-

tu, dlužím, kam se jen podívám, co blázní-

te. Jožo? Vždyť jsem už roky na volné noze

stejně tak jako vy, občas jsem vzala jen ně-

jakou brigádu, abych nechcípla hlady...“

„Marie, moji rodiče ještě žijí, nemohu

své dluhy nechat na nich. Prostě nemohu.

Mají nízké důchody a oni by jim sebrali

dům a vyhnali je na ulici.“

„Copak oni vám za vaše dluhy ručí?“

Marie uchopila svýma silnýma statečnýma

rukama Jožovy tváře a zpříma mu pohlédla

do očí. „Jožo, neblázněte, Jožo...“

„Neručí, ale ty svině, ty svině uzákoni-

ly doživotní odpovědnost rodičů za své děti. 

I hmotnou. Přítel mi poslal e-mail, napsal

mi o tom a já se tedy podíval do interneto-

vých deníků. Bylo to všude. Někde trochu

ukryté na nižších řádcích, jinde hned palco-

vými titulky.“ Jožo se třásl po celém těle. „Vel-

ký zvon odpověděl dřív, než o třinácté.“ Jožo

pořád a pořád plakal a tiskl se k Marii, jako

by už nikdy nechtěl pochopit, co se právě sta-

lo, jako by se chtěl zbláznit a do konce svého

života nechat ošetřovat tou statečnou ženou. 

To už plakala i Marie.

„Marie, já se zblázním, vždyť tohle,

vždyť tohle je doživotí. Oni nás všechny

uvězní a naženou do fabrik. Tohle je skuteč-

né DOŽIVOTÍ! Už nikdy, už nikdy nic po-

řádného nevytvořím, už nikdy nebudu svo-

bodný, už nikdy!“

Marie ho pohladila po vlasech. „Jako že

se Marie Hadrbolcová jmenuju, vy to doká-

žete a vrátíte se. Vrátíte se tam, kde jste ješ-

tě nikdy nebyl. Vrátíte se do Patagónie. Co-

pak nevěříte, že tohle všechno, co se děje,

jak jsme se i my dva potkali, je osud?“ Jožo

pokrčil rameny a zakroutil hlavou: „Už ne-

věřím. Teď už opravdu nevěřím. Sbohem

Marie a pozdravujte svého bratra a hlavně

Ištvána, je to skvělej chlap, určitě si ho za-

milujete.“ Políbil ji přátelsky na tvář, vzal za

ruku a doprovodil k úschovně zavazadel.

Vyzvedli ta její, podělili se o ně a dovlekli je

do podzemní dráhy. Souprava přijela téměř

okamžitě a Marie hned nastoupila. Hned,

už to chtěla mít za sebou, její srdce už bylo

až příliš rozdrásáno, trpěla za Jožu možná

víc, než zatím on sám. On si to všechno ješ-

tě nemohl plně uvědomit. Zamávala mu

a zmizela v tunelu, jako by soupravu polklo

nějaké ohromné zvíře.

Jožo se za ní dlouho díval a po tvářích

mu stékaly slzy větší, než pštrosí vejce

a s cinkotem dopadaly na jeho hruď a tříšti-

ly se. Pak se otočil a vykročil k eskalátorům,

sáhl do kapsy a nahmatal knihu. Knihu, kte-

rou mu Marie v nestřeženém okamžiku do

kapsy potají vstrčila. Ištván Szegéty – Pata-

gónia. Byl to až příliš velký sen a Jožo, Jožo

právě vyfasoval DOŽIVOTÍ! On, Jožo, Vladi-

mír Svoboda.

„Copak oni vám za

vaše dluhy ručí?“

Marie uchopila

svýma silnýma

statečnýma rukama

Jožovy tváře a zpříma

mu pohlédla do očí.

„Jožo, neblázněte,

Jožo...“
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Citáty z internetových médii nejsou redi-

govány, jen občas kráceny. Závorka ozna-

čuje zkráceně zdroj (např. je-li zdroj ve

tvaru www.aktualne.cz, píšeme jen aktu-

alne, číslo za zdrojem pak znamená den

v měsíci, kdy byl citát uveřejněn).

P
oprvé v historii se dnes rozjel vlak

po kolejích do výšky přes pět tisíc

metrů nad mořem. Čína slavnost-

ně otevřela železnici do Tibetu. (aktualne, 1.)

Společnosti to však s přeplácením nepřehá-

nějí. Vysokoškolsky vzdělaným projektan-

tům a konstruktérům nabízejí patnáct tisíc

korun měsíčně, tedy o čtyři tisíce méně, než

je republikový průměr. (ihned, 3.) V noci

z neděle na pondělí proletěl v těsné blízkosti

Země asteroid o průměru necelého kilomet-

ru. (aktualne, 3.) Rozvojové státy na summi-

tu v Ženevě vyspělým zemím vytýkaly, že už

jim nejde ani tak o pomoc chudým, ale spíše

o sobecké výhody pro vlastní hospodářství.

Brazílie a Indie proto odmítly udělat větší

ústupky v odstranění dovozních cel. To pod-

miňují tím, že Evropané a Američané omezí

dotace farmářům a dovozní cla na zeměděl-

ské plodiny. Dosavadní navržené ústupky po-

važují za nedostatečné. (ihned, 3.) Byznys ko-

lem fotbalu roste. Zaměřil se na ženy. (ihned,

4.)  Americká firma EcoSphere Associates do-

dává jako kuriozitu 20centimetrové akvári-

um, které není tak docela obyčejným akvári-

em. Skleněná koule je z většiny naplněna vo-

dou, na dně je písek a slabý povlak řas. Ve vo-

dě plave několik krevet. Systém pojmenova-

ný Biosféra je uzavřený, žádná hmota nemů-

že dovnitř ani ven. A život se zde přesto udr-

ží deset let! (scienceworld, 4.) ...André je

v podstatě ošklivý trpaslík (Jamel Debbouze

z Amélie z Montmartru), zatímco Angela je

dvoumetrová supermodelka (švédská super-

modelka Rie Rasmussenová, která se na za-

čátku filmu Femme Fatale olizovala s Rebe-

ccou Romijn-Stamosovou). Tím jsme už ale

opravdu vyčerpali všechno, co je na filmu

Angel-A dobré. (novinky, 5.) Navzdory po-

vrchnímu komerčnímu nátěru (neustále mi

posílá festivalový press office na mobil různé

irelevantní esemesky, že se prý k hotelu Pupp

blíží ta či ona modelka, jako by to bylo důle-

žité) dramaturgie letošního festivalu v Karlo-

vých Varech je výrazně necelebritní. (blisty,

5.) Italská filmová diva Sophia Lorenová bu-

de zřejmě pózovat pro slavný kalendář firmy

Pirelli... Na fotkách v kalendáři Pirelli by mě-

la mít na sobě jen dlouhé náušnice ozdobené

diamanty. Někteří se... radují, jiní se obávají,

aby si krátce před svými dvaasedmdesátými

narozeninami nepokazila pověst vznešené

a důstojné dámy. (novinky, 5.) Podle genealo-

gů je šance, že každý člověk na Zemi pochází

z nějaké královské rodiny, prakticky sto pro-

cent. ...prorok Mohamed se objevuje v rodo-

kmenu prakticky každého člověka v západ-

ním světě. (idnes, 6.) Policisté v nejbližší do-

bě začnou silnice zbavovat přebytečných do-

pravních značek... „Silnice jsou zapleveleny

nejrůznějšími dopravními značkami, které

někdy ani nemají smysl, jen se liknavě a po-

zdě mění. Například nejrůznější omezení

rychlosti, která vám trčí na komunikacích,

i když už nemají opodstatnění...“ (ihned, 8.)

Hořčice pak neinvestuje do vlastních květů,

Kanály (4)
RSS aneb Čtení mezi řádky
(24 dnů z července 2006)

(4)

(4)

(4)

V Dobré adrese jsme

přesvědčeni, že umění

mění svou formu.

Protože prakticky

každý už dnes píše,

maluje nebo na něco

hraje, stal se

skutečným uměním

talent vybírat. Velkým

dílem dneška je koláž.

Jednu takovou,

aktuální a pocházející

z výhradně veřejných

zpravodajských zdrojů,

pro vás máme znovu

i dnes...
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ale více energie jí zůstává na tvorbu vegeta-

tivních tkání, které houba spásá. (science-

world, 10.) Muži si vybírají protějšek podle

vzhledu, ženy podle hlasu... ...devět z deseti

lidí je o vhodnosti svého protějšku rozhod-

nuto do patnácti vteřin. „Tolik času člověku

stačí, aby odhadl, zda je jeho naprosto ne-

známý protějšek vhodný ke společnému ži-

votu,“ shodli se vědci... (novinky, 11.) Prů-

zkum: Brity nejvíce okrádají v Česku. (lidov-

ky, 11.) ...hezčí studenti si u zkoušek vedou

lépe než jejich "obyčejní nebo oškliví" kolego-

vé. Dosahují vyšších výsledků u písemných

i ústních zkoušek, které jsou známkovány

anonymně a bez nutnosti fyzické přítomnos-

ti studenta. (novinky, 11.)    Namiesto... „Iz-

rael musí byť vymazaný z mapy!“ totižto

iránsky prezident vyhlásil, že: „Veľký Imám

[Chomejní] povedal: Tento okupačný režim

nad Jeruzalemom musí zmiznúť zo stránok

času!“... „Zmiznutie zo stránok času“ je vý-

požička zo stredovekej perzskej literatúry,

ktorá označuje, že sa niečo má stať minulos-

ťou. The New York Times uverejnil... preklad

prejavu... „Izrael musí byť vymazaný z ma-

py!“. Tento preklad... prebrala drvivá väčšina

svetových (aj slovenských) médií. (blisty, 11.)

Evropa přistěhovalce potřebuje, přestože sou-

časná vlna směřující na Kanárské ostrovy,

italskou Lampedusu nebo Maltu nahání hrů-

zu. (aktualne, 11.) Začal spolupracovat s Tho-

masem Alvou Edisonem. Ve zlém se rozešli

v roce 1886, protože Edison viděl budouc-

nost ve stejnosměrném proudu, zatímco Tes-

la ve střídavém. Jiné zdroje však uvádějí, že

Tesla odešel, protože mu Edison odmítl vy-

platit slíbenou odměnu za odvedenou práci.

(blisty, 11.) Testování nového léku trvá osm

let a stojí kolem půl miliardy dolarů. Výsle-

dek ale předem není jistý. (aktualne, 13.) Pro-

tože věděl, že šance na přežití takto nemoc-

ných závisí na míře jejich optimismu, rozho-

dl se, že bude veškerá data interpretovat „po-

zitivně“, a to i když by působila sebevíc hro-

zivě. (scienceworld, 14.) Proč všechny těhot-

né ženy po ránu zvracejí? ...aby se matka

a v ní se vyvíjející dítě neotrávily. Ranní zvra-

cení odstraní z žaludku možné jedovaté látky

a ochrání orgány embrya či plodu před po-

škozením. (novinky, 15.) Dvěma matkám...

v Dolním Kubíně zdravotníci zaměnili novo-

rozeňata. Rodiče se celé dva týdny starali o ci-

zí holčičky. Záměna vyšla najevo díky matce

z Oravské Lesné. Té se zdálo, že dítě... se ne-

podobá novorozenci z nemocnice. (idnes,

15.) Experti vymýšlejí bezpečnostní směrnice

pro roboty. (ihned, 15.) Podle analýzy se pe-

níze státu ze sportu nevracejí. (ihned, 18.) Ev-

ropský výbor pro vědu... přišel s tvrzením, že

při dlouhodobém používání některých dru-

hů barev na vlasy, se zvyšuje riziko onemoc-

nění rakovinou močového měchýře. Na zá-

kladě těchto zjištění Evropská komise dopo-

ručí zákaz dovozu některých druhů vlaso-

vých barev... (aktualne, 19.) I když dotaci ne-

získáte, nezoufejte. Hodně jste se naučili

a máte hotový projekt! (ihned, 19.) Čína se

chystá na Měsíc. A míří na Mars. (aktualne,

19.) Portrét od malíře Gustava Klimta, který

muselo nedávno Rakousko... vrátit... je opět

k vidění. V Lauderově Nové galerii v New Yor-

ku... za 50 dolarů (asi 1200 korun). Cena

vstupenky platí ale jen pro každou středu...

V ostatních dnech je... 15 dolarů (asi 340 ko-

run). Pak se ale... tvoří trvalý chumel zvědav-

ců a obraz nelze řádně vnímat. (novinky, 20.)

Angličané jsou v podstatě Němci. ...mezi oby-

vateli Británie drtivě převládají potomci do-

byvatelských germánských kmenů. Naopak

lidí, kteří mají geny původních keltských

obyvatel, je pouhá hrstka. (idnes, 20.) Při veš-

keré skromnosti lze očekávat, že k dispozici

budeme mít velmi přesnou a podrobnou si-

mulaci všech oblastí mozku již ke konci dva-

cátých let tohoto století... Budeme umět vlo-

žit inteligentní stroje nanoboty do krevního

oběhu... (scienceworld, 20.) 4. července Vít

Zvánovec zakládá nový článek Seznam vlád-

noucích žen. Ten se stal záminkou pro ko-

nečné vyhrocení sporu, přestože obsahuje

pouhý výpis panovnic. Pastorius v rozporu

s tehdy platným pravidlem opravil tvar Ethi-

opie na Etiopie. Tím vyvolal editační válku,

kdy se oba wikipedisté pomocí opakovaných

editací a revertů přetahovali o podobu člán-

ku. (lupa, 21.) Celé meziválečné období je

v pobaltských státech hluboce ovlivněno oba-

vami ze ztráty těžce nabyté nezávislosti... Ve

všech republikách vítala převážná většina

obyvatelstva vojáky Wehrmachtu... Službou

v nejrůznějších složkách německé armády...

prošlo podle nejstřízlivějších odhadů 90 000

Estonců, 50 000 Litevců a 160 000 Lotyšů...

Po dobytí území baltských států sovětskou

armádou následovala masová pomsta... Oby-

vatelstvo bylo decimováno popravami, roz-

sáhlými deportacemi a tvrdou rusifikací zby-

lého obyvatelstva. (blisty, 21.) Látky obsaže-

né v lysohlávkách poskytují podle nové vě-

decké studie konzumentům skutečné "du-

chovní zážitky." O působení lysohlávek se ješ-

tě dnes ví velmi málo... Ale psilocybin podle

současných znalostí není pro tělo jed a také

není silně návykový. (lidovky, 21.) Ani čtyři

desetiletí po zrušení posledních segregačních

zákonů nemají Afroameričané ve Spojených

státech rovné postavení. (aktualne, 23.) Při

teplotách pod 0 C voda v atmosféře mrz-

ne/krystalizuje. Ačkoliv by podle tabulek bo-

dů tání a varu měla prostě spořádaně zmrz-

nout, jakmile je pod nulou, není celý proces

tak jednoduchý – musí se totiž vytvořit po-

vrch nového krystalu. Proto voda může běž-

ně setrvávat v podchlazeném stavu, obvykle

vytváří ledové krystalky až při –15 C a zcela

samovolně úplně vymrzne až při –42 C. (sci-

enceworld, 24.) Někteří to označují za para-

dox – zatímco dvě země spolu válčí a nemlu-

ví spolu ani diplomaté, na webu obyvatelé Li-

banonu a Izraele komunikují s ještě větším

nadšením než dřív. Už od prvních hodin vál-

ky začaly na obou stranách fronty vznikat

nové chatovací místnosti, blogy i stránky na

výměnu fotografií. (ihned, 24.) Někteří Brito-

vé... se stěhují např. do zemí východní Evro-

py nebo do Španělska, kde jsou životní ná-

klady mnohonásobně nižší... ale zároveň do

své země dojíždějí... za prací. (novinky, 24.) 

Vybral

Jakub Tayari
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M
yslím, že jsem docela hezká,

a kromě toho nepatřím zrovna

k nejlevnějším. Odjakživa mi

vštěpovali do hlavy, respektive na obal, že

mám lidem přinášet sladké potěšení a že jsem

výrazem vděčnosti, lásky, úcty, přátelství a já

nevím jakých dalších bohulibých citů. 

O to víc mě mrzí, že jsem skončila, jak

jsem skončila. 

Nejdřív jsem se skoro rok povalovala na

polici v obchodě. Jednu dobu to vypadalo,

že si mě konečně někdo koupí, protože

všechny mé kolegyně, které předtím ležely

na mně, už byly rozebrané. Jenže jak jsem

tam byla vystavena úplně navrchu, každý si

mě bral do ruky, prohlížel a otáčel, ale na-

konec sáhl pro nějakou méně ohmatanou

kolegyni pode mnou. Až jednou se na konci

června těsně před zavírací hodinou do ob-

chodu přiřítil zpocený klučina, bez rozmýš-

lení po mně chmátl a odnesl mě k pokladně.

Druhý den mě vložil do igelitky s kyt-

kou a kamsi jsme vyrazili. Konečně splním

své poslání a udělám někomu radost, popr-

vé tím, že mu budu z ušlechtilých pohnutek

darována, a podruhé tím, že si na mně

smlsne! Z tašky jsem zahlédla, že vcházíme

do budovy označené „Základní umělecká

škola“, kde mě chlapec spolu s kytkou pře-

dal patrně svému učiteli. Docela mladý uči-

tel mě s poděkováním převzal, ale zdálo se

mi, že mnou není dvakrát nadšen. To se po-

tvrdilo o pár minut později, když na mě bě-

hem rozhovoru s kolegou smutně ukázal

a řekl: „Kdyby radši přines flašku.“ Načež

mě odnesl domů, položil do spíže a postavil

na mě sáčky s hrubou a hladkou moukou,

z čehož jsem dodnes celá polámaná.

Pocit důležitosti mě nicméně brzy pře-

šel, když mě doktorka přinesla domů a ulo-

žila do skříně ke dvanácti dalším bonbonié-

rám nejrůznějších velikostí, tvarů a příchu-

tí. Během dalšího půlroku, který jsem tam

strávila, jich přibylo ještě deset, zatímco

doktorovi zvládli sníst sotva tři. Dokonce

jsem se tam sešla s jednu známou z obcho-

du z vedlejšího regálu.

Jednoho dne brzy ráno nás doktorovi

všechny vytáhli a chvíli nad námi diskutova-

li. Pak sáhli po mně a pod stužku mi připev-

nili obálku. Gratulace, říkala jsem si. Po

krátké cestě autem jsme vešli do obrovské

budovy, kde byla spousta lidí a spousta dve-

ří. Do jedněch dveří jsme vešli. Doktorka si

chvíli cosi špitala s jinou ženou, načež jsem

přišla na řadu já. Žena, v jejíchž rukou jsme

se ocitla, se na mě ani nepodívala, zato hned

chmátla po obálce a dlouho se v ní hrabala.

Se slovy „spolehněte se, do týdne to budete

mít“ vyprovodila doktorku ke dveřím. 

Polilo mě horko, až se mi z toho roztek-

lo pár bonbónů. Já, kdysi odměna za peda-

gogickou péči a záchranu života, jsem tu na-

jednou fungovala jako nástroj pro předání

úplatku. Fuj, kdyby to tak věděli v čokolá-

dovnách! 

I když jsem v celé transakci byla nevin-

ně, měla jsem tak špatné svědomí, že z toho

všechny bonbóny z bílé čokolády zčernaly.

Přála jsem si jen, aby mé trápení žena ukon-

čila a rychle mě snědla. Už už jsem byla krů-

ček od vytoužené konzumace, ale na po-

slední chvíli vytáhla její kolegyně v kancelá-

ři pralinkovou bonboniéru čerstvě doveze-

nou přímo z Belgie, takže jsem zase skonči-

la v temném šuplíku.

Sex!

Vraždy!

Plyšáci!

Pod
obraz
ník…

Honzy Hanzla

Zpověď nešťastné
bonboniéry

Vysvobodil mě až po pár měsících. Odne-

sl mě někam, kde jsme nejprve pekelně dlou-

ho čekali a pak mě po krátkém rozhovoru po-

dal ženě, která byla celá v bílém. Doktorka!

Náhle jsem si připadala důležitá a uvnitř u čo-

koládového srdce mě hřálo vědomí, že jsem

nejspíš odměnou za záchranu života.
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Jakub Vysloužil:
Mobilní fotky

Za nějaký čas mě čekalo další stěhová-

ní. Předali mě opět s obálkou, i když tento-

krát gratulační, velmi staré paní, které žena

i její manžel oba říkali „maminko“. (Patrně

manželé, a zároveň sourozenci! Povedená

rodinka!) Ta mě uklidila do skříně, kde na

mě ovšem postupem času začali stále více

sedat moli pokoušející se prokousnout můj

celofánový obal, což se jim naštěstí nepoda-

řilo. Vida, ty ISO normy, co před časem za-

váděli u nás v továrně, byly přeci jen k ně-

čemu dobré.

Jak dlouho jsem tam ležela, netuším. Pře-

mítala jsem o svém dosavadním životě,

o smyslu celé své existence, o tom, co bude

s mými nugáty, marcipány a karamely,

o tom, jestli existuje nějaká nadpřirozená síla,

která řídí koloběh bonboniér na světě (a jestli

ano, co za sílu  to je, kde se skrývá? – je někde

nahoře nebo všude kolem mě, třeba i v tom

molovi, co teď olizuje moji stužku?), jestli je

všechno předem dané, nebo jestli se můžu

svému osudu nějak vzepřít. Změním něco,

když vypadnu ze skříně, nebo mě uklidí zase

zpátky a pečlivěji zamknou? Zkrátka mě na-

padaly takové ty běžné otázky, které čas od ča-

su asi trápí každého, kdo jen tak leží a nemá

nic na práci. Bohužel jsem na nic nepřišla.

Pak se jednu dveře otevřely, stará paní

mě uchopila a předala do rukou poměrně

pohledného mladého muže. „Na,“ říkala,

„vaši mi to pořád nosí, i když vědí, že mám

špatné zuby a nemůžu to. Dej to třeba té své

slečně, bude mít radost.“

Tak vida, že by se přeci jen blýsklo na

lepší časy? Že bych konečně byla romantic-

kým dárkem zamilovaných? Že by svět ješ-

tě nebyl tak zlý a zkažený?

Mládenec mě skutečně daroval své sleč-

ně, která ze mě nejprve měla, zdálo se, velkou

radost a odměnila ho dlouhým polibkem.

Jenže pak si mě důkladně prohlédla a pravila:

„To je od tebe vážně moc hezký, ale víš, ta

bonboniéra je už tři čtvrtě roku prošlá?“

A tak mě nakonec snědl bezdomovec,

který mě vylovil z popelnice těsně před vy-

vezením odpadků. 
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Jakuba Šofara

Jakuba Tayariho

Jakuba Königa

a možná i autory
s jinými křestními jmény

V příštím čísle (vychází 1. září 2006)

najdete:

Na shledanou příště!Ne za pomeňte!




