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báseň
měsíce

Tomáš Toula

Matějská

Na útěku před nudou

někteří už nebudou

až se chopím bouchačky

a rozstřílím houpačky

Naši milí,

je červen, a tak je tahle Dobrá adresa re-

klamní. Že to nemá žádnou souvislost? To

je pravda. Ale přesto je tahle Dobrá adresa

reklamní, protože dva naši redaktoři a je-

den přispěvatel vydali knížky a my jim je

zpropagujeme, ať to stojí, co to stojí (nic je

to nestálo). Se všemi třemi jsme udělali roz-

hovory, a to rozhovory (přes všechnu re-

klamnost) opravdu zajímavé. Nenechte si je

ujít.  

Věcí, které stojí za to si přečíst, je ale

v čísle mnohem víc. Třeba návod ke státni-

cím Karolíny Kučerové nebo hned pět poví-

dek různých prozaiků. Toho svého si mezi

nimi určitě vyberete. A kdyby ne, tak vám

zuřivost utiší kapky z fotoblogu Slunce ve

skle, ze kterých máme přílohu. Mějte se

pěkně a těšíme se na shledanou o prázdni-

nách, které jsou tu cobybuk!

Štefan Švec
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Ježíš byl 
a Freud 
Ježíš byl 
a Freud 
Ježíš byl 
a Freud 

Jan Stern je vegetarián, abstinent, nekuřák a freudián. Jeho

jméno se píše bez háčku, německy, ale vyslovuje se

s háčkem. Není příbuzný žádného z mediálně známých

Šternů. V nakladatelství Malvern mu právě vyšla

kniha Média, psychoanalýza a jiné perverze. Je

v ní shromážděno 17 esejů, čtyři z nich kdysi

vznikly speciálně pro Dobrou adresu. 
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prorok

 ateista
prorok

Rozhovor o kráse sídlišť, 
freud-punku 
a největším 

intelektuálním 
švindlu

Foto Jiří Růžička
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Jeden z dobroadresních esejů, který se

dostal i do knížky, se jmenuje „O hov-

ně“. Nemáte pocit, že s exkrementem

jste to přeci jenom trošku přehnal? Ne-

chcete ten text nějak dovysvětlit?

Vy ho dovysvětlujete za mě. Chtěl jste

se zeptat na hovno, ale dokázal jste vyslovit

jenom „exkrement“. Proč? Staří Řekové ne-

měli s označením výkalu problém, slova,

která ho označovala, se nestávala společen-

ským tabu. Ani v jiných starých civilizacích

tomu tak nebylo. To až Evropa učinila v ře-

či ožehavým vše, co se týká hovna a análu.

Tím na sebe cosi prozradila. Ve freudismu

má anál, jak asi víte, důležitou úlohu. Sou-

visí se sadomasochismem, agresí, touhou

vlastnit. Když se podívám, v jakém spole-

čenském systému žijeme, jaký máme vztah

k majetku, moci, konzumu, jak se nám vy-

mykají z rukou takové fenomény jako šika-

na, nemůžu se zbavit dojmu, že ty věci s ta-

buizací výkalu souvisí. Západní civilizace

má problém, prožívá jistý druh kolektivní

neurózy, a ta neuróza má anální charakter.

O tom je ten esej. 

Ale nejen o tom, píšete tam i o úchylce

zvané skatofilie, o sexu ve výkalech.

V předmluvě knihy dokonce přiznává-

te, že Jakub Hlaváček, váš nakladatel,

proti zařazení tohoto textu protestoval.

Neprotestoval proti zařazení textu do

souboru, na to je příliš tolerantní člověk,

a neprotestoval proti tomu textu z důvodu,

že se tam píše o kaviar sexu a pissingu, ne-

boť mu není dáno být maloměšťákem. Jen

vyjádřil odstup od myšlenek tam vyjádře-

ných. Jakub Hlaváček je alchymista, herme-

tik, člověk odkojený určitým druhem zá-

važného symbolismu. Já tuto tradici myšle-

ní respektuji, považuji ji dokonce za plně

kompatibilní s psychoanalýzou, pokud ho-

voříme o vrcholných podobách obého. Nic-

méně zrovna v tomhle eseji mi přišlo, že

kdybych se uchýlil k mytologii – v mýtech

mnoha národů například život vznikl ze šle-

mu – oslabil bych tu radikální, kriticky-so-

ciální stránku textu. Ze stejného důvodu

jsem vynechal téma chaosu či orgie, které

v souvislosti s hovnem probrala třeba Chas-

seuget-Smirgelová v knize Kreativita a per-

verze. To Jakubu Hlaváčkovi pochopitelně

přišlo mělké. Ovšem přiznal, že ten esej si

přečetl jako první ze všech. A to pro mě by-

lo podstatné.

Uvažoval jste zkrátka marketingově. To

je celkem podivuhodné, uvědomíme-li

si, že polovina knihy je věnována kritice

reklamy, toho „hlídacího psa kapitalis-

mu“, jak píšete.

Když používáte slovo kritika, činíte tak

zcela po právu, nicméně má kritika byla

snad opravdu kritikou v původním slova

smyslu. Tedy tříděním, analýzou, snahou

o pochopení na základě poodstoupení, které

je základem každého předmětného myšlení.

Celá ta kniha, o níž se bavíme, je o hledání

určitého univerzálního kódu Popu, Impéria

obrazu, univerzálního kódu Pozornosti. Re-

klama je jen katedrálou uprostřed téhle roz-

lehlé říše, hyperbolizuje tento kód, exponu-

je jeho základní jednotky. Proto mě zajímala

a zajímá. Součástí tohoto kódu je třeba ob-

raz dítěte. Proto funguje Kolja. Ten film ne-

ní jen o dítěti a vytlučení příslušných kono-

tujících pocitů, v zásadě archetypálních, je

třeba i o hledání vyšší roviny mužství. Ale

bez dítěte by na trhu nefungoval. Jiným zá-

kladním gramatickým rezervoárem univer-

zálního pop kódu je nevědomá sexualita.

Proto fungovala Šárka Vaňková, protože v ní

bylo možno vidět Lolitu, Persefonu. Jinou

ikonickou postavou nevědomě-sexuální vět-

ve pop kódu je Domina, Hekaté, Temná mat-

ka, Černá Čarodějka. To je ta bestie v černé

kůži v Men in black II. Tahle figura je i na

obálce mé knihy...

Vždyť říkám, prostě marketing... 

Podívejte, film Dvanáct opic je možná

jedním z nejlepších filmů v historii. Přesto

se nevyvlékl z popu, přisál se na něj dvěma

principy, které mu umožnily přežít na trhu:

archetypem cestování v čase a principem

spiknutí – dalším z archetypů vyvěrajícím

z psychotické, čili neurotické, čili všelidské

struktury myšlení. Bez těch dvou principů

by byl film Dvanáct opic velikým uměním,

ale nikoho by nezajímal, na trhu by nemohl

přežít. Nepodvolíte-li se Univerzálnímu kó-

du, nechoďte na trh. Jděte někam jinam.

Má kniha je na trhu, proto má na obálce Do-

minu. Ale snad v tomto případě nejde jen

o využití kódu, ale i o nabídku k jeho de-

konstrukci, která je i v těch Dvanácti opi-

cích. Tam na konci vidíme oči malého

chlapce. Gilliam původně chtěl, aby očima

toho dítěte film končil, ale musel ustoupit

hollywoodským inženýrům. Přesto jsou ty

oči dítěte klíč. Oficiální vysvětlení pro sci-fi

fajnšmekry zní: ten kluk vidí svou smrt.

Stejně tak dominu s hákovým křížem na ru-

kávě, která je na titulní straně mé knihy,

můžete vnímat jako marketingové řešení.

Ale já věřím, že Gilliam do toho obrazu dí-

těte na konci filmu zakódoval tajné hlubší

poselství. Celý ten film má "šestákovou" vi-

zuální atmosféru, je poskládán z béčkových

rekvizit a citátů. Kritici v tom viděli jakousi

"gilliamovštinu", prostě sci-fi trochu jinak,

jakoby nešikovně, což bude zřejmě to umě-

ní, ta osobitost. Ale ona "nešikovnost" sou-

visí s očima toho dítěte, Gilliam tam podle

mě říká: Pop má ve svém jádru Dítě. Ba kaž-

dá kreace má ve svém jádru tohle Dítě, kte-

ré se potřebuje vyrovnat s něčím kolem se-

be. Dítě ve Dvanácti opicích si vysnilo celý

ten příběh ze "šestákových" rekvizit, které

zná, aby se vyrovnalo s naším světem. Se

světem, v němž se předměstí noří do násilí

a špíny, na záchodcích v restauracích na

hlavní třídě si myjeme ruce mýdly, která

jsme předtím napumpovali zvířatům do bři-

cha a měřili, za jak dlouho zdechnou, a do

toho všeho nám média hustí do hlavy re-

klamní magické formulky, které se střídají

s headliny o ptačí chřipce, nemoci šílených

krav či hurikánu s nějakým pěkným dívčím

jménem. Celý ten zoufalý dětský pohled na

konci Dvanácti opic je o touze propašovat
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do tohohle světa smysl, krásu, zachránit dětskou slast. Má Domina

prozrazuje něco podobného.

S reklamou vedete v knize spor. Podle vás nemůže být rekla-

ma uměním?

Nerad bych se pouštěl do téhle neinspirativní debaty. Čeština

má nevýhodu, že slovo umění je v ní odvozeno od slovesa umět.

Takže umí-li někdo dobře zabíjet, je koneckonců také umělec. Ale

v jiných jazycích si tuhle past nepřipravili. Mám svou vlastní defi-

nici umění. Pop je podle mne to, co využívá onen univerzální pop

kód, který jsem se pokusil pojmenovat, a který se obecně řečeno

skládá ze stereotypu, archetypu, snu, principu mutace, který se na

verbální rovině vyjevuje jako vtip, komodifikované ideje, sexuality,

infantility, inferiornosti a neurózy. Velké umění je to, co tento kód

přesahuje, transcenduje či demaskuje. Reklama ze své podstaty nic

takového činit nemůže. Činí-li to, je to špatná reklama. A dobrý šéf

reklamní agentury ji strčí někam do šuplíku, či přinejlepším pustí

někde na nějakém veletrhu kreativity. K tomu nutno podotknout:

Existuje ještě cosi jako „umění“, soukromě si ho nazývám „cákání

na plátno“. To rezignuje na jakýkoli smysl a zcela obchází nejen uni-

verzální pop kód, ale vůbec svět lidí. Přiblíží-li se reklamní tvůrce

tomuto umění, nevytváří dokonce ani špatnou reklamu, v té chvíli

již nevytváří reklamu vůbec, neboť vytváří velké Nic. Takového re-

klamního tvůrce by měl šéf reklamní agentury nejdřív zbičovat,

a pak poslat zpátky pod most. 

Proč používáte k analýze popu, umění a všeho právě psychoa-

nalýzu, zhusta považovanou za překonanou, nevědeckou?

Psychoanalýza není učení, v němž věříte něčemu, pro co celý ži-

vot nedostanete žádný důkaz. Právě naopak, je to ten typ nauky, do

níž je třeba být zasvěcen, při setkání s níž překonáváte vždy odpor

a nedůvěru. Teprve až na vás psychoanalýza zaúčinkuje, teprve až

zjistíte, že se ve vašem životě něco změnilo, že určité pojmenování

uvedlo cosi v mysli do pohybu, teprve až prožijete ono první osvo-

bození, uvěříte. Ano, psychoanalýza je vědci často považována za

pavědu. Chápu to. Poznání v ní totiž člověk získává zcela jinak než

ve vědě. Zatímco ve vědě člověk získá poznání tak, že si v nějakém

recenzovaném časopise přečte, jak někdo v laboratoři zatahal koč-

ku za ocas a co to udělalo, v lepším případě tu kočku tahá za ocas

sám, psychoanalytické poznání lze objevit jen v sobě samém. Pro

oidipovský komplex či koncept bazální nejistoty není žádný jiný

myslitelný důkaz, než že je člověk najde v sobě. Když se to ale sta-

ne, má to poznání úplně jinou strukturu. Už jím neotřese žádný po-

chybovačný článek, žádná módní akademická vlna, žádný nový ob-

jev. Pevnost tohoto poznání je pak již nesouměřitelná s jakýmkoli ji-

ným poznáním. V tu chvíli rozpoznáte rozdíl mezi poznáním, které

vzniká z hluboké zkušenosti, a věděním, které vzniká přijetím do-

statečného množství informací, jež jen málo souvisí

s vaším vnitřním životem. V tomhle smyslu je psychoa-

nalýza skutečně spíše mystikou než vědou. Je to ná-

stroj, který se musí osvědčit na cestě, v tom spočívá je-

ho jediná legitimita. Vědění vám pomůže u zkoušek na

vysoké škole, ale poznání vám musí pomoci u těch zá-

sadních zkoušek člověka. Třeba když vám zemře rodič.

Tehdy se ukáže, zda ten meč, který jste si zvolil jako

zbraň na cestu, je opravdu ostrý, zda k něčemu je. Teh-

dy zápolíte s drakem a jde opravdu o život. 

No vidíte, od freudiána bych čekal, že meč bude za

všech okolností považovat za symbol penisu.

Ale já samozřejmě použil tu metaforu s mečem

i proto, že psychoanalýza je bytostně falická. Nejen pro-

to, že Freud byl tématem falu posedlý, jeho žáci tomu ří-

kali „falocentrismus“, ale jeho učení je opravdu bytost-
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ně maskulinní, mužské. Není moc vhodné

pro ženy. Vyžaduje určitý typ abstraktního

myšlení, který je vlastní spíše mužům, po-

kud vůbec někomu. Ženy kdyžtak už inkli-

nují raději k Jungovu symbolismu. Řekl-li

jsem, že psychoanalýza je meč, považujte to

za příklad nevědomého doznání.

Jaký máte vztah k Jungovi? Citujete ho

poměrně často.

Pro analýzu kultury je jungismus ex-

trémně vhodný. Skoro by se chtělo říci: pře-

devším pro analýzu kultury. Otázka je, jak je

to při psychoterapii. Víte, Jungova analytic-

ká psychologie je taková „psychoanalýza

pro zdravé“. Pokud nemáte zásadní psychic-

ké potíže, je báječné prohrabovat se archety-

py a přemýšlet o své individuaci. Ovšem

když teče do bot, obávám se, že vám Jung

trn z paty asi nevytrhne. Zřejmě není náho-

da, že sebevražednost Jungových pacientů

byla nepříjemně vysoká. Když teče do bot, je

většinou čas jít k jádru. A zdá se mi, že k ně-

mu vede nejkratší cesta od Freuda. Jung má

samozřejmě dobrou image, protože se dobře

hodí na jeden pult vedle všelijakých spiritu-

alismů a psychedelií. Ale popravdě řečeno,

nemyslím, že by u někoho došlo k neurotic-

kému zhroucení kvůli tomu, že má problém

s archetypem matky. Obávám se, že mno-

hem více neurotiků má problém se svou

vlastní matkou. Je to trapné, není to velko-

lepé jako řeči o duchovní cestě, ale bohužel

je to tak. Neuróza je dítě v nás. A toto dítě

není moc zázračné, je spíš trapné a ubohé.

To samé platí při výkladu snů: Když je člo-

věk v pohodě, přicházejí do snů často jun-

govské motivy. Když přichází problém, na-

jednou zjistíte, že se začíná všechno točit ko-

lem rodičů, sexuality a agrese. Ovšem ne-

platí to univerzálně, své sny ovládáme víc,

než se všeobecně soudí. Freudovým pacien-

tům se zdávaly freudovské sny, Jungovým

jungovské. Sen má dle mého soudu v sobě

zabudovánu klíčovou touhu: být interpreto-

ván, pochopen, pomoci na cestě. A proto se

forma snů dokáže přizpůsobit zvyklostem

interpreta. Nejde tedy ani tak o to, zda více

věřit freudovskému nebo jungovskému

symbolismu, jde spíše o to, že k interpretaci,

která opravdu pomáhá, je potřeba odvaha.

A v tom bych věřil spíše Freudovi. Jsem-li

freudián, pak v tom smyslu, že jsem přijal za

nejvyšší imperativ: nelhát sám sobě. Být

k dítěti v sobě brutální a nemilosrdný.

Ve své knize neustále hledáte skryté vý-

znamy – reklam, literárních děl, komik-

sů, sexuálního chování a kdoví čeho

všeho ještě. Jaké jsou ale skryté význa-

my knihy Média, psychoanalýza a jiné

perverze?

Sebeanalýza má vždy své limity. Freud

byl prvním, kdo kdysi sebeanalýzu pod-

stoupil, nic jiného mu nezbývalo, k žádné-

mu jinému analytikovi než k sobě přijít ne-

mohl, ovšem sám pak tvrdil, že sebeanalýza

je v podstatě nemožná. Čímž se mimocho-

dem doznal k tomu, že svou vlastní analýzu

nikdy nedokončil – u Freuda samotného je

patrná řada nedořešených falických i anál-

ních problémů. Takže je trochu pošetilé hle-

dat skryté – latentní – významy ve vlast-

ních textech. Přesto, viděl bych snad dva:

Myslím, že v mých esejích je zakódován

prostor panelového sídliště a rytmus pun-

ku. Hluboce věřím na determinaci prosto-

rem. Narodil jsem se na sídlišti, patřím

k první generaci, která strávila na sídlišti

své nejranější dětství. A myslím, že lidé

s podobným osudem mají trochu jinak

strukturovanou duši než tradiční měšťané.

Sídliště je úplně jiný prostor než město 19.

století. Nemá vlastně tradiční ulice vedoucí

odněkud někam. Orientujete se na něm

úplně jinak než ve starých centrech měst.

Sídliště je volný prostor, v němž jsou rozhá-

zeny překážky v podobě domů. Míříte-li od-

někud někam, volíte cestu jakýmsi radikál-

ním způsobem, pronikáte prostorem po co

nejvýhodnější trajektorii, jakou vám chao-

ticky rozeseté domy dovolí. Myslím, že lidé

vyrostlí v takovém prostoru myslí trochu ji-

nak než lidé ze starých městských labyrin-

Otázka je, jak je to

při psychoterapii.

Víte, Jungova

analytická

psychologie je taková

„psychoanalýza pro

zdravé“. Pokud

nemáte zásadní

psychické potíže, je

báječné prohrabovat

se archetypy

a přemýšlet o své

individuaci. Ovšem

když teče do bot,

obávám se, že vám

Jung trn z paty asi

nevytrhne. Zřejmě

není náhoda, že

sebevražednost

Jungových pacientů

byla nepříjemně

vysoká. Když teče do

bot, je většinou čas

jít k jádru. 
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tů, i když to na první pohled není patrné.

Jejich imaginace má podobnou strukturu

jako sídliště. Jsou schopni ovládnout znač-

nou šíři, neděsí je rozlehlost témat, mají

v sobě jakousi corbusierovskou prostorovou

odvahu, září v nich kousek Metropolis, ale

ne té americké, supermanovské. Sídliště

70. a 80. let je zvláštní mutací Metropolis

a rajské zahrady, tahle Metropolis byla pů-

vodně sociální utopií a navzdory ztroskotá-

ní tohohle snu je idea ráje v tom prostoru

stále nějak zakódována, sídliště jsou velký-

mi zahradami, ať se to komu líbí nebo nelí-

bí, velkými rajskými zahradami. Když v so-

bě vypnete maloměšťáckou havlovskou es-

tetiku a otevřete se tomu prostoru, ucítíte

tu sílu. Je závratné jí podlehnout. K verti-

kalitě lidé z panelových sídlišť přistupují

prakticky nebo mysticky – vždyť i do nej-

vyšších pater jezdí výtah. A poslední patro

paneláků není odděleno od Nebes žádnou

vyhraněnou sférou, střechy starých měst

jsou šipky ukazující směr, ale střechy pane-

lových domů nejsou žádnou takovou šip-

kou poukazující k nedosažitelným a přesa-

hujícím Nebesům, Nebesa jsou jen dalším

přirozeným patrem, kam jen zrovna nejede

výtah. Myslím, že má duše je derivátem

prostoru sídliště a mé texty rovněž. To je asi

jeden skrytý klíč k nim. A pak je tu zřejmě

skrytý punkový tříakordový rytmus. Můj

styl se někdy pokouší o jakési rokokové ku-

drlinky, předstírá symfoničnost, ale pod

tím je pravdivější tlukot. Je to vlastně jaký-

si freud-punk. Greatest intellectual swindle. 

Když hovoříte o Nebesích, jak to vlastně

máte s náboženstvím?

Freud je známý coby fanatický ateista.

Jde u něho ale o něco jiného než u ateistů

dnešních časů, kteří jsou ateisty proto, že

v určité chvíli je to pohodlné. Freuda na-

opak zajímalo, jak činí život pohodlným ná-

boženství. Náboženství je totiž podezřele sa-

mozřejmé, automatické, děti i přírodní ná-

rody jsou přirozeně náboženské. Jak jsem

řekl: nejvyšší imperativ freudismu zní „být

nemilosrdný vůči dítěti v sobě, nechlácholit

ho, nekrmit toho řvoucího parchanta“. Ná-

boženská víra je bohužel často takovým

chlácholením. Freud neměl nic proti Bohu.

Jen se ptal, jak Bůh vzniká. To není troufalá

otázka. Freud zde jen navázal na své velké

předchůdce: kabalisty, proroky, Ježíše. Zní

to paradoxně, ale je to tak. Ježíš vzešel

z Kumránu, to bylo centrum rodícího se ži-

dovského mysticismu, stejně jako nazirej-

ské, prorocké tradice v židovském světě.

Prorok je vlastně mystik, který se po zasvě-

cení vrací mezi lid s politickým a etickým

programem, jenž je ovlivněn tím, co pocho-

pil na mystické cestě. A věřte nevěřte, mys-

tická cesta vrcholí často zvláštním druhem

ateismu. Přesněji stavem, který lze nazývat

buď ateismem nebo vrcholnou zbožností,

mystik ví, že pojmy už to ostře oddělit ne-

dokáží. Ježíš měl zřejmě zcela revoluční, ra-

dikální, mystické – a já to klidně řeknu –

ateistické pojetí Boha. Nejenže Ježíš o Bohu

skoro nemluví, mluví neustále jen o víře,

ale v evangeliu je to dokonce řečeno natvr-

do. Ježíše tam na jednom místě zahrnují

otázkami typu: „Co bude po smrti? Kdo nás

bude soudit? Půjdeme do ráje, či do pekla?

Uvidíme Boha?“ Tak se ptají dodnes mnozí

lidé a náboženští představitelé je konejší:

„ano, jednoho dne stanete u Boha.“ Ale Je-

žíš říká něco zcela jiného! Brutálního. Freu-

dovského! Říká doslova: „Cožpak jste nečet-

li staré knihy? Píše se v nich o Bohu, že je to

Bůh Abrahamův, Bůh Izákův, Bůh Jákobův.

Není žádný Bůh mrtvých, je jen Bůh ži-

vých.“ To řekl Ježíš! 

No a co?

Řekl přeci zcela zřetelně a jasně, že ne-

ní žádný soudce mrtvých, nadpozemská au-

torita, je jen představa živých. Politický

koncept. Potřebný koncept. Představa, kte-

rá nás může vybavit velkou etikou pro náš

život. Freud navazuje na tuto nazirejskou

tradici, na tento duchovní ateismus, jen na-

víc rozkrývá metodu, v mystice tajenou,

která k tomuto duchovnímu ateismu vede:

ptá se, jakými psychickými mechanismy

představa Boha vzniká. Jaké psychické po-

třeby uspokojuje. A nachází odpovědi. Vel-

mi vážné a naléhavé odpovědi. O tom je ta-

ké nejpravější mystika: o rozpouštění infan-

tilních představ o Božství. A když se roz-

pustí všechny infantilní představy v ideji

Boha zakódované, často velmi rafinovaně –

nejde v žádném případě jen o to, že Bůh za-

stupuje postavu otce –, tak co potom zůstá-

vá? Zůstává ještě něco? O tom se těžko ho-

voří. Každopádně tehdy se počíná buď pra-

vá zbožnost, nebo pravý hluboký ateismus.

To, jak sám sebe člověk v tomto bodě nazve,

asi záleží na kontextu. Freud kolem sebe vi-

děl vzmach iracionality, viděl papeže a kar-

dinály žehnat dělům světové války, viděl po-

vstávat podivnou pohanskou stvůru z nevě-

domí německého maloměšťáka a Junga mi-

mochodem – ne zcela neprávem – viděl být

součástí této temné ničivé vlny. V tomto

kontextu měl silnou potřebu být zaníceným

ateistou. Já dnes vidím šnůry aut na pouti

do supermarketů, do nichž již nevedou žád-

né cesty pro pěší. Mohl bych tedy docela

snadno v tomto kontextu o sobě prohlásit,

že jsem vrcholně zbožný, žiju ostatně tak-

řka jako otec Školastikus, jsem vegetarián,

třídím odpad, vypnul jsem lednici, nemám

auto, chodím pokud možno pěšky, trávím

hodiny na „modlitbách“ či na „meditacích“,

pokud se pod ty pojmy vejde můj psycho-

analytický způsob introspekce. Jenže kdesi

jsem nedávno četl, že kardinál Vlk požehnal

nově otevřenému hypermarketu, Jefim Fi-

štejn kamsi napsal, že Kristus proti kupčí-

kům mimo chrám nic neměl, George Bush

kdesi na záchodě rozmlouvá s Bohem

o svých taženích proti nevěřícím... V tomto

kontextu mám stále ještě mnoho dobrých

důvodů, abych spolu s proroky Ježíšem

a Freudem zůstal ateistou.

Otázky kladl 

Jan Stern 

Inspiroval a upravoval 

Tomáš Kopečný
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5.1

Vypsal jsem si z brožurky Ludvíka Frejky:

Čs. hospodářství na cestě k socialismu.

Z vnitřní zadní obálky:

„S četbou jediného stranického časopisu

dnes nevyjdeš. Poznáváš pak stále, že jsi méně

informován a víš méně než ostatní. Kupuješ-li

si každé číslo několika časopisů zvlášť, musíš

stále dávat pozor, abys na některé nezapomněl.

Objednáš-li si paušál, dostáváš pravidelně časo-

pisy na adresu, kterou si určíš, každé číslo ob-

držíš přímo poštou ihned, jakmile vyjde.“

Stranické vzdělávání bylo globální. Od-

běr stranických časopisů v paušálech je vý-

hodný! Ale asi to soudruzi zase až tak dobře

nestudovali...

5.2

Tak mně zrušili cédéčkárnu na třídě Mila-

dy Horákové, kde se daly ve slevách občas

koupit docela kvalitní „natáčky“. Zbytek

nosičů byl přemístěn do dvora téhož do-

mu, kde jsou doprodávány za normální

ceny mezi takzvanými starožitnostmi.

Další point na mapě mých pochůzek vzal

za své.

5.3

Používám jako homepage Atlas.cz. Abych

věděl, co se děje, navolil jsem si zdroje,

kam naskakují průběžně zprávy, mezi ji-

ným i iDNES – Z domova. Chlapci si to ale

pletou se sportem, a někdy se stane, že

všechny texty jsou o fotbalu. Možná si tam

někdo myslí, že když Mladá fronta tiskne

píčoviny Tomáše Kafky, jeho „poezii“ o ču-

tané, tak že skousneme i tyhle přímé kopy.

Mě to nějak nebaví. Když posílám na fi-

nanční úřad svoje daňové přiznání, tak ta-

ky nedávám do obálky fotografie z dovole-

né. Fuck off!

O
čem
se
(ne)
mluví

Dubnové  
dobropisy  

Dubnové a květnové 

Sedmého dubna se

totiž v Miláně vdala za

Václava Bártu, který se

označuje jako Noid.

Dětská hádanka: Jak

se bude jmenovat

jejich případné dítě?

Paranoid.
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5.4

Lucina Bílá se po zimě zase vrátila na pódia.

9. dubna měla koncert na Žofíně. V průbě-

hu vystoupení neztrácela svůj obvyklý smysl

pro humor umocněný právě jejím životním

štěstím, jež zpěvačka momentálně prožívá

a silně je na sobě dává znát. Sedmého dubna

se totiž v Miláně vdala za Václava Bártu, kte-

rý se označuje jako Noid. Dětská hádanka:

Jak se bude jmenovat jejich případné dítě?

Paranoid.

5.5

Občas zapíchnu práci dřív a vydám se na

výpravu do města. Jdu pomalu a zírám. Pro-

lezu si pár obchodů a šťasten se vrátím do

své skrýše. Teď jsem naposledy prolézal

Levné knihy Na Poříčí. V jednom koutě se

tyčil stojan s pornodívídíčky („stojan se ty-

čil“ – je volovina, ale zde na místě). Za ním

pak čekaly na svoji smrt knihy Jiřího Kra-

tochvíla a o Kafkovi.

Dobře je ve skrýši.

5.6

24 hodin – pražské noviny vycházející za-

darmiko poslaly čtenářům vzkaz, že Liv Ty-

ler plánuje skončit s herectvím. /.../ Dcera

Micka Jaggera uvažuje o tom, že zanechá he-

rectví a přestěhuje se někam na venkov. Jag-

ger je sice podobný Tylerovi z Aerosmith

a má dětí dost, ale žádné z nich nebylo el-

fem. Taky jsem si dlouho myslel, že Jan

Kraus je synem Dany Medřické.

5.7

Když tak sleduji nakladatelskou produkci,

říkám si, kdyby nebylo Hitlera, SS, Wehr-

machtu – co by se vůbec vydávalo?

5.8

Kdybych měl nějaký drobný nazbyt, taky

bych se dal do vydávání knih. Povozil bych

se na té vlně pozitivity, která se rozlévá po

knihkupectvích. Akorát bych to trošku zne-

goval. Prvním počinem by byla kuchařka

na pokrmy ze zdraví ohrožujících potravin,

po ní by následovaly temné meditace a ne-

gativní afirmace pro každý den. Nakladatel-

ství by se nejspíše jmenovalo Z pekla štěstí.

A jako maskota bych choval černého kozla.

Nevíte o nějakém?

5.9

V bodu 5.3 jsem psal o portálu Atlas.cz

a o domácích zprávách – iDNES – Z domova.

13. dubna se překonaly, z pěti možných

zpráv to bylo takhle:

1. Vnitro srazilo k nule šance Salmů na

milionový majetek

a květnové 
na červen

dobropisy na červen 2006
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O
čem
se
(ne)
mluví

Dubnové a květnové 

5.12

Do rodiny rozdávaného tisku se vloudil další

strýček Metropolitní expres. Vydává ho stejná

skupina jako MfD a Lidové noviny. A v tom je

jeho štěstí a zároveň i neštěstí. Slušná infor-

mační úroveň naráží na nutnost neodlákat

čtenáře mateřských tabloidů. Takže když se

zařadíte při vchodu do metra do fronty a po-

stupně si naberete Metropolitní expres (jako

nováček má nejhorší místa), 24 hodin a Met-

ro, tak ME je nejvýživnější, ale cítíte, že je

vlastně „konstruován“ jako reklama na Mla-

dou frontu Dnes a Lidové noviny. Možná to bu-

de fungovat, možná ne. Každopádně by se tu

měla výrazně zlepšit křížovka – dvakrát

v jednom dni použít stejné slovo nebo ozna-

čit za mušketýra slovo „atos“ je neumětelské.

Stejně tak v nabídce kulturních pořadů je

hloupost zvát na festival a neuvést, kdo tam

bude hrát (konkrétně mluvím o 25. dubnu,

kdy v Paláci Akropolis vystupovala skupina

Konono No1). 24 hodin kontrovalo ve stejný

den zase poutákem, že DiCaprio si zranil ko-

leno. Celý den jsem se z té zprávy nemohl

vzpamatoval a lajdal jsem práci.

Tak co bude dál?

5.13

Rozhodl jsem se onehdá, že projdu přes Karo-

linum do Celetné ulice. Nic netuše jsem zahnul

2. Vnitro srazilo šance Salmů na milionový

majetek k nule

3. Ministerstvo vzalo Salmům naději na

milionový majetek

4. Ministerstvo: Hrabě Hugo Salm nebyl

Čechoslovák

5. Hrabě Hugo Salm nebyl Čechoslovák,

rozhodlo ministerstvo

Aneb Salmové pětkrát jinak čili umění

permutace.

5. 10

Abych na ten Atlas.cz nebyl tak zlej, o den po-

zději je zde nabídka: Luxusní byty. Královsky

dobrá adresa u Pražského hradu, Šlikova 7,

Praha 6–Břevnov.

5.11

Tak Helenka Červený kamení chce od státu

14,6 milionu korun. Tolik představuje podle

jejího bači škoda na tržbách. Nedělali jsme od-

had, ale vyhodnocení tržeb, které byly před me-

diální kampaní časopisu a které byly po ní. Po-

kles je tam úplně evidentní. Po Heleně byla da-

leko menší poptávka. Přátelé, a pak že se ne-

dějí zázraky.

Já jsem měl letos enormně evidentně

menší příjmy, že bych to taky zkusil s něja-

kou žalobičkou?

Každopádně by se tu

měla výrazně zlepšit

křížovka – dvakrát

v jednom dni použít

stejné slovo nebo

označit za mušketýra

slovo „atos“ je

neumětelské. Stejně

tak v nabídce kulturních

pořadů je hloupost zvát

na festival a neuvést,

kdo tam bude hrát

(konkrétně mluvím

o 25. dubnu, kdy

v Paláci Akropolis

vystupovala skupina

Konono No1). 
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dobropisy na červen 2006

kolem Stavovského divadla na Ovocný trh

a tam – klame mě zrak? A že mě neklame, tak

tam stál les soch Olbrama Zoubka. Pak jsem si

vzpomněl, že jsem o tom četl a že nějaký pisec

zpovídal sochaře a bylo tam zmíněno, že ty so-

chy takhle nakumulované mají v sobě úplně ji-

ný náboj, energii a kdoví co ještě. Je to možné,

dokonce to je určitě pravda. Ale všeho moc

škodí. Zoubka jsem měl rád a koupil jsem si

kdysi za nemalý peníz jeden jeho „vytlačený“

biblický příběh, nicméně znovu opakuju: vše-

ho moc škodí. Kam vlezu, včetně pošty v Boh-

nicích, tak tam číhají Zoubkovy „antické“,

ztichle lamentující postavy. Jako kdyby i mně

vyčítaly, že O. Z. nemohl takřka 20 let sochat,

a tak si to teď musí vynahradit. Protože se jeho

tvorba nikam nevyvíjí, tak by měl brzdit, nebo

to obyčejné uměnomilce nasere a bude to zají-

mat jen snoby (stejně dopadl Vladimír Komá-

rek třeba). Někdy nedělat je ta největší socha-

řina. Že jsem zlej? Naopak, příliš hodnej.

5.14

V programu knižního veletrhu Svět knihy je

v editorialu Pavla Štola o Lotyšsku jako čest-

ném veletržním hostu také uvedeno poděko-

vání, mj.: organizaci Literature Across Fronti-

ers, podporující vydávání tzv. malých literatur,

nakladatelství Lubora Kasla, One Woman

Press... Ne že by mě to nepobavilo. Pobavilo.

Fakt že jo.

5.15

Dáda slaví padesátiny. Já padám. Tohle se

musí oslavit, běžím si chytit nějakou vypase-

nou žížalu.

5.16

Redaktoři z Metra se v květnu odvázali. Ve

středu, 3. máje, dvě zprávy. Tu o 91 nových

profesorech, kterým předal Václav Klaus de-

krety, otitulkovali Noví obroditelé. Zprávu

o otevřených dveřích pro veřejnost v Černín-

ském paláci zase uvedli: Paláci, otevři se. Dal-

ší následující věta pak zní: Černínský palác,

který je za normální situace sídlem minister-

stva zahraničních věcí (...). A za nenormální

situace?

5.17

Na slavný den 8. května, kdy některé země,

včetně té naší, slavily výročí ukončení druhé

světové války, vysílala televize Nova ve svém

hlavním večerním bloku nové zpracování

Dumasova Hraběte Monte Crista (USA/VB/Ir-

sko, 2002). Ne že by se to nehodilo, naopak,

málokteré literární dílo je tak krystalicky

čistou ukázkou akumulace „humanizač-

ních“ přínosů světu. Láska, zrada, msta, od-

puštění... Jenže udělat z toho ani ne dvou-

hodinový film končící happyendem není jen

urážka Dumasova génia, je to urážka tohoto

svátku.

5.18

Vyšel další katalog POPRON, svět zábavy na

květen–červen 2006. Z bohaté nabídky vybí-

rám: Dekorační krokodýl. Krmení zakázáno!

Je ten krokodýl živý? Tuto otázku si kladou

všichni, kteří tohoto krasavce spatřili. Ten, kdo

se pořádně podívá, zjistí, že je vyroben z odolné

hmoty a výborně plave. Rozměry: cca 18 x 6

cm. Cena 69 korun. Příště nějakého dekorač-

ního politika!

5.19

V Reflexu č. 15 hovořil Honza Dědek s and-

rogynním zpěvákem skupiny Placebo Bria-

nem Molkem. 

Už dlouho jsem nečetl tak legrační roz-

hovor, chechtal jsem se jako pominutý, až

mi zaskočilo. Neměli by Dědkovi dát šanci

v ČT nebo nějaký soukromý investor, aby

napsal filmový scénář? Po všech těch uma-

nutých Mládcích a Novotných je nám tohle

chytré a jízlivé vidění světa třeba jak praseti

drbání.

Jakub Šofar
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Sborník, jehož jsi editorem a spoluauto-

rem, zachycuje osudy pěti novinářů,

o kterých se toho obecně moc neví. Při-

tom jsou jejich osudy zajímavé a všichni

ve své době výrazně ovlivňovali spole-

čenské dění. Jenže novinářů je ve sbor-

níku jenom pět. Kolik ještě bylo tako-

vých lidí, kteří jsou důležití a málo

o nich víme? Jak se historie vyrovnává s

tím, že dokáže zpracovat jenom zlomek

historické skutečnosti a zkušenosti?

Jak si může klást nárok na nějaké obec-

nější výpovědi?

Pěkně děkuju, říkal jsem si, že to bude

hovor tak nějak pro časopis, dáme kafe,

smotnem brčko, a ty bys hned první otáz-

kou zahltil i Josefa Pekaře na celý život.

Myslím ale, že by se dalo říct, že záleží tak

trochu na tom, kdo konkrétně se historií

zabývá a jak se k ní staví. Normativní pří-

stup by s obecnějšími výpověďmi asi neměl

problém. Ostatně třeba marxistickému vý-

kladu dějin stačil prostý vývoj v čase – lid-

stvo spěje ze stromů k socialismu. Dogma,

na které se naroubuje všechno bez ohledu

na prameny, historickou paměť, reálie, tak-

že nakonec i husité mohou být předchůdci

komunistů. Pokud ale svět kolem sebe ne-

vnímáme ideologicky, přijdeme asi rychle

na to, že obecnější výpovědi často neexistu-

jí jaksi samy za sebe, jak by se asi od nich

čekalo. Buď se opírají o ideologii, víru, pře-

svědčení, dogma nebo o podobné pomůc-

ky. Mne na dějinách asi nejvíc zajímá zku-

šenost. Třeba ta nasbíraná ve vzpomínkách

pamětníků nebo v životopisech a denících

a podobných zdrojích – tedy nic moc obec-

ného, naopak prchavý, pomíjivý subjektiv-

ní prožitek se všemi svými výhodami i ne-

dostatky. Zkrátka, když k dějinám přistu-

pujete neideologicky, nemusíte vůbec bažit

po obecné výpovědi, ale máte dost a dost

prostoru hledat právě tu osobní zkušenost.

A pak můžete vydat sborník o pěti pozapo-

menutých novinářích, čímž jejich příběhy

na chvíli pro pár čtenářů zase oživíte. A to

je dost. 

Přesto, nemrzí tě, že spousta podobných osudů nám unikne?

Není těch zapomenutých osobních zkušeností škoda?

To je relativní. Obecně je škoda každé osobní zkušenosti. Zají-

má mne život v jeho různých možných variantách – jak asi své by-

tí prožívá a chápe poosmé chycený nepolepšitelný chmaták, jak že-

na milující telenovely, jak třeba americký prezident, jak brahmán-

ský mnich, jak jazzový pianista, jak pornoherečka? Ale na druhou

stranu, nelituji žádné z těch zkušeností, které projdou bez sebe-

menšího povšimnutí a beze stopy zanechané do budoucna. Jinak

bych si připadal jako člověk, který truchlí nad samotným faktem

smrti. Ne nad smrtí někoho blízkého, to je přirozené. A právě tak

lituju, když si nenatočím vzpomínky někoho, koho jsem znal nebo

chtěl poznat. Ale je mi celkem lhostejné, že nezavalím nějakou kni-

hovnu miliony CD s nahrávkami všech lidí, které kdy kde potkám. 

Kdyby ses narodil o sto osmdesát let později, kdo myslíš, že z

dnešních novinářů by zapadl do podobného sborníku bu-

doucnosti?

To se opravdu nedá říct. Za první republiky a po válce byl třeba

váženým novinářem legionář Lev Sychrava. Asi by si na něj tehdy



www.dobraadresa.cz • 2006 • 6 • 17

nikdo nevsadil, že zrovna jeho jméno za-

padne tak snadno. A stačilo pár let komu-

nismu a je to. Takže nebudu věštit. Se stu-

denty z mého semináře se ale pokoušíme

natočit jakýsi vzorek novinářských vzpomí-

nek na život v novinách ve dvacátém stole-

tí. Pokud se to povede, vznikne opravdu re-

prezentativní sbírka a třeba nezapadnou

osudy takového Jana Petránka, Mirky Spá-

čilové, Dušana Tomáška a dalších. Uvidíme.

Teda asi neuvidíme.

Vím, že ses zabýval filozofem a mate-

matikem Bernardem Bolzanem, novi-

nářem Ferdinandem Peroutkou – šé-

fem Přítomnosti, Dneška i Svobodné

Evropy, politikem Františkem Kriege-

lem, který jako jediný odmítl posvětit

vstup vojsk Varšavské smlouvy do ČSR

v roce 1968, a Stanislavem Budínem,

předválečným šéfredaktorem Rudého

práva, vyloučeným komunistou i šéf-

redaktorem reformního Reportéra v

60. letech. Proč sis vybral právě tyhle

osobnosti? Mají něco společného, ně-

co, co tě na nich zajímá? A naopak: vi-

díš nějaký vývoj svého zájmu, nějaký

posun, směr, kterým jdeš, a jeho moti-

vaci?

Oni mají něco společného pro mne a ke

všemu vždycky jenom na začátku toho zá-

jmu. Řekněme při prvním rande. Spojuje

je, že se v určitou dobu nepoddali. Každý

z nich se ocitl v situaci, kdy musel volit me-

zi držením svých názorů a osobním nepo-

hodlím či útiskem. A dál už se pak liší. Mě

třeba na Krieglovi nebo na Peroutkovi baví,

jak se mi psaním a uvažováním o nich mě-

ní pod rukama. O Peroutku se zajímám

opravdu už dost vytrvale. Na začátku pro

mě byl kompaktní osobností, jak sám říkal

„hotovým mužem“. A najednou po letech

koukám, že se mi rozpadl na několik mno-

hem živějších lidi. A ani nějak zvlášť nesto-

jím o to ty kousky zase scelit. Abych byl

konkrétní: Přestože si Peroutka ve svém

psaní zakládal na srozumitelnosti a přímo-

čarosti, jako člověk byl, podle mého, plný

masek, přetvářek, her a kamufláží.

A všechny knihy, které o něm vycházejí (po

hříchu i ta, na které jsem se podílel), jako-

by vždy něco ukážou a jiné věci zase zaha-

lí. Je to trochu, jako kdyby se psalo pokaž-

dé o trochu jiném muži. Možná to dost sou-

visí s tím, že do Peroutky se mnoho autorů,

kteří o něm píšou, samo projektuje. To je

ale daň za fakt, že Peroutka jako persona

není (mám ten dojem) dost poutavý pro

profesionální historiky, a tak o něm píší

novináři a publicisté. A i když píší někteří

skvěle, ta metoda, přístup, je prostě jiná.

Kriegel – to je zase odlišný problém, dva

roky si pohrávám s rozhlasovým doku-

mentem o něm a pořád ještě nevím, co z to-

ho vypadne. Na počátku jsem se dost bránil

najet na lacinou kolej, kde bych vyprávěl

příběh komunisty, který důvěřivě naletěl

vlastnímu snu a prozřel až ve chvíli krachu

celé ideologie a vzepřel se. Něco jako po-

hádka o škorpiónovi, který se sám uštknul.

Jenže takhle to prostě nebylo – psycholo-

gicky to na Kriegla nesedí – a tak jsem se

na jeho příběh nešel ptát historiků, ale lidí,

kteří jej znali hodně z blízka. A najednou

mám další problém, jak udělat pořad

o slušném, pracovitém člověku, který svoji

ohromující energii a talent v mládí napnul

směrem, který se ve výsledku ukázal jako

špatný. A Kriegel, místo aby utekl, což ne-

dělal, se snažil stranu, se kterou šel, napra-

vit. A když už to nešlo kabinetně, kuloár-

ně, tak prostě zvolil demonstrativní krok

a byl připraven nést za něj následky. A teď

sedím nad takovým materiálem a říkám si,

jak vyprávět ne už pohádku, ale pravdivý,

poměrně prostý příběh o poctivém a opra-

vdovém komunistovi. Jak ho vyprávět, tak

aby jej lidé dneska pochopili a připustili ja-

ko možný. 

Kdyby sis měl z těch čtyř mužů vybrat,

kterému bys chtěl být nejpodobnější,

kdo by to byl? A čí osud z těch čtyř bys

nejradši prožil?

V první chvíli jsem si řekl, že bych ne-

chtěl být žádným z nich. Pak jsem to roz-

vážil a nakonec jsem stejně došel k tomu,

že je to pravda. Žádnému bych podobný

být dnes už nechtěl a ani za nic bych si ne-

chtěl střihnout jejich osudy. Ale Peroutkovi

a Krieglovi bych se rád podíval do očí. Rád

bych je viděl tak zblízka, jak je mohli vidět

ti, kteří mi o nich dnes vyprávějí. Samot-

ného by mě zajímalo, co bych si o nich

myslel a jak bych je vnímal já sám. Kdo ví,

jak by to dopadlo. 

Zabýváš se tzv „oral history“, poměrně

novou, ale už populární historickou me-

todou. Můžeš ji stručně představit? Čím

je hlavně zajímavá?

Na té metodě je nejzajímavější, že dost

rezignuje právě na touhu zobecňovat, jak

jsme o ní mluvili. Netouží po přehledech

a tabulkách. Nejcennější na ní je, že se sna-

ží zachovat alespoň útržky, střípky čistě

subjektivní paměti, která by jinak po smrti

svého nositele zanikla. Ne každý napíše pa-

měti, a to nemyslím jen postavy známé

z dějin (politiky, umělce, panovníky...).

U nás se oral history zatím zaměřuje na

řekněme vlivné skupiny společnosti (ko-

munistické předáky, revolucionáře z listo-

padu 89, žurnalisty, spisovatele...), je to tak

nějak v naší tradici. Americká či světová

oral history například mapuje životy hor-

níků, údržbářů, květinářů, úředníků, pro-

stitutek... A to je na té metodě pro mne lá-

kavé, že je schopna jako žádný jiný histo-

rický přístup bez rozdílu zaměřit svoji po-

zornost na všechny vrstvy společnosti v da-

ném období. 

Jak se oral history vyrovnává se svými

limity? Jak třeba řeší to, že lidské vzpo-

mínky mají tendenci měnit se ve vyprá-

vění, zbásňovat se, že se obecně velmi li-

ší od toho, co dokazují třeba „objektiv-

ní“ písemné či materiálové dokumenty?

Ona se s tím nijak zásadně nemusí po-

týkat, vyrovnala se s tím už ve svém počát-
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ku. Na té odlišnosti totiž stojí. Nejde o to,

aby pamětníci vyvraceli či potvrzovali záz-

namy z archivů. Ostatně většina z nich nic

takového ke své osobě ani nemá. Cílem je

právě zaznamenat to nejprchavější – paměť

a její stav. Jednou jsem třeba vedl hovor

se ženou, která od padesátých let do roku

1969 pracovala v aparátu ÚV KSČ. Velmi

inteligentní paní, navíc se časem propraco-

vala k poznání, že nejen této zemi jako ko-

munistka uškodila, ale také k tomu, že se

ze své viny nemůže nijak vykoupit. A právě

při hovoru s touto ženou jsem na ni tak tro-

chu vytáhnul zprávy, které podávala na ÚV

o stavu propagandy v politicky dost expo-

novaném karlovarském kraji v polovině

50. let. Už si je ale nepamatovala, ne snad

že by je vytěsnila, nebo by mi chtěla své

vzpomínky cenzurovat. Podobných textů

ale za život vytvořila stovky, možná i víc.

Kdo by si to pamatoval, byla to její každo-

denní práce, kterou tehdy ani dnes neměla

jako takovou za důležitou, prostě rutina.

A i tato výpověď, tento poznatek je důleži-

tý. Práce na ÚV KSČ byla pro mnoho lidí

prostě práce, její důsledky přes mlhu rutin-

ních postupů, přes všechny ty týdenní

a denní schůze, komise, pléna, aktivy, hlá-

šení, referáty, koreferáty leckdy nevnímali.

K tomu se žádná jiná metoda v historiogra-

fii nedostane. 

Ty rozhovory s pamětníky jsou určitě

metodicky připravené. Je to spíš takové

ebenovské přikyvování a hlazení otáz-

kami, nebo bys měl být občas i tvrdý

a vyprovokovat reakci jako třeba Jan

Kraus? 

Určitě ani jedno. Nejde o publicistiku,

a tak ani tyto dva přístupy nejdou v oral

history použít. Ale asi bych neměl opravo-

vat otázky, ale nacházet na ně odpovědi.

Takže na tu paralelu přistoupím a řeknu, že

oral history je rozhodně blíž jakémusi ne-

konfliktnímu naslouchání než názorové-

mu střetu nebo třeba i laskavé provokaci,

ponoukání. Pamětník by měl mít dojem, že

před ním sedí mladší, ale o problému vý-

borně informovaný rovnocenný partner.

Samozřejmě se to nemůže povést pokaždé.

Studentům jsem zatím vždycky nejvíc zdů-

razňoval, že hlavní je naslouchat a vnímat.

Jednak jim to umožní hovor vést smyslupl-

ně (klidně i mimo připravené otázky a do

větší hloubky či k nečekanému tématu),

a jednak si získají ve většině případů po-

zornost a respekt svých pamětníků. Mnozí

z nich jsou už ve svém okolí totiž považo-

váni za dědečky a babičky, kteří ničemu

z dneška přece nemůžou rozumět, a svět,

který si nechali v hlavě ze svých velkých

let, nezajímá už rozhodně většinu lidí. Tak-

že pozorný mladý posluchač je pro ně lec-

kdy jako dar z nebes. Krausů mají doma

dost.

Setkáváš se s pamětníky, s lidmi, kteří

prožívali to, co my už vnímáme jako his-

torii. Když s nimi tak mluvíš, přijde ti,

Foto Martin Jaroš
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že stáří a historická zkušenost dává člo-

věku nějaký druh moudrosti? Jsou

schopni o věcech uvažovat jinak než

mladí? Obohacuje tě nějak setkávání se

staršími lidmi?

To je opravdu kus od kusu. Zažil jsem

pamětníky, kteří se mnou vedli hovor dost

mentorský, nezáživný a nepřínosný pro

mne i pro ně. Já se nic nedověděl a oni sami

sobě na nic neodpověděli. A možná proto

ten hovor tak zazdili. Jindy se ale potkáte

se ženou, které se blíží devadesátka, a ona

je svými názory, fyzičkou i přístupem k ži-

votu mnohem svobodomyslnější než vy ve

třiceti. Jindy zase potkáte osmdesátileté dí-

tě, které věří, že věk mu dává právo jiné po-

učovat. A přitom má jen tu výhodu, že oko-

lí je k němu právě kvůli věku laskavé.

V tomhle není rozdíl mezi mládím a stářím

žádný. Inspirativní lidi si prostě snažím

udržet blízko sebe. A je mi jedno, kolik jim

je, věk mne v tom, jak je vnímám, nemate.

Snad mne jen varuje, že některé bych si měl

hlídat víc, než mi zmizí. Ale někdy se i tak

spletu – několik let jsem se letmo potkával

s Pavlem Kouteckým a říkal si, že by stálo

za to si s ním sednout a povídat. Ale že to

má čas. A houby. Nebo Hana Mašková – vy-

sílala v rozhlase v roce 1968 jako hlasatelka,

prožila tam pak bez ohnutí zad celou nor-

malizaci. Ta paní kolem sedmdesátky do

konce života pracovala pro Vltavu, pro sta-

nici, o které si leckdo myslí, že to je to nej-

nudnější a nejstarší, co tady u nás vysílá.

Přitom v názorech na život, na vztahy, na

hudbu, na kulturu, na herce, zpěváky byla

Hana Mašková modernější než leckteří

„mladí“ kolem ní. Učila mne mluvit na mik-

rofon a ve chvíli, kdy jsem si řekl, že bych ji

poprosil o vzpomínky, jako by to vytušila,

stydlivě a tiše odešla. Nadával jsem jí i sobě. 

Kteří ze všech těch pamětníků, které jsi

poznal, ti přišli mimořádně zajímaví

a čím? 

Tak bez nároku na hodnotové rozrůz-

nění budu volně asociovat. Určitě zajímavá

byla žena Františka Kriegla Riva – její život

nebyl na román, takovému románu by to-

tiž nikdo nevěřil. Bohužel mi nedovolila

dělat z našeho povídání záznam. Ale bylo

tak silné, že to vlastně ani nebylo třeba. Jen

to musím ještě v nějaké formě „vytočit“ ze

své paměti, než to se mnou zapadne. Sláv-

ka Peroutková, žena Ferdinanda Peroutky,

se pro mne z roviny pamětníka posunula

do více emotivní roviny známé, skoro ro-

dinné přítelkyně, takže stačí týden bez ná-

vštěvy u ní a už mám výčitky, že ji zane-

dbávám. Její kamarádku Evu Jiránkovou

průběžně ukazuju všem mladým ženám –

jen aby tušily, jak mladě se dá také v osm-

desáti žít a uvažovat. Sám se tak trochu

chodím dívat na Ladislava Matějku – blíží

se mu devadesátka a svůj život, ve kterém

toho zažil opravdu hodně, hodlá zaokrouh-

lit tak trochu tím, že své jubileum prožije

na Capri se svou životní a nenaplněnou lás-

kou z mládí. Takto pojatý život mne inspi-

ruje, to ano. A sám na sebe se pak zlobím

za každý prázdný den, na jehož konci si ne-

pamatuju nic, co by stálo za řeč. 

Má setkávání s pamětníky něco společ-

ného s provázením na zámcích, s hra-

ním v historických kostýmech, které ta-

ky provozuješ? Pramení v nějaké pří-

buzné fascinaci, nějakém souvisejícím

zájmu? V jakém?

To nevím, nikdy jsem takhle neuvažo-

val. Nespíš to spojuje zase ta historie. Pro-

stě paměť, zbytek toho, co bylo. Ale taky by

se za tím dalo vidět leccos jiného. Tak třeba

jsem si mezi průvodkyněmi našel slečny, se

kterými jsem chodil, u jedné to dokonce tr-

vá. A taky mám na zámcích hodně zná-

mých, tak se rád vracím. A nebo je za tím

ještě něco jiného. Nedávno mi někdo řekl,

že jsem staromil. Myslím, že u mě ale nejde

o staromilství, spíš se jen vnitřně odmítám

obdivovat všemu novému jen proto, že to

má čerstvé datum vzniku či výroby. Mys-

lím, že nežijeme jen mezi věcmi starými

a novými. Takový svět by byl plochý

a smutný. Potkal jsem třeba v rozhlase lidi,

kteří najeli na moderní a nezbytnou vlnu

digitálního vysílání a chovají se, jako by

sloužili novému médiu. Jako by tady roz-

hlas se svojí tradicí nebyl už víc než 80 let.

Výsledek: sice používají moderní přenoso-

vé cesty, ale jejich práce prozrazuje, že opo-

menuli profesi, prostě ty věci neumí. Znáš

to sám, jakmile někdo začne jenom psát

pro internet a vykašle se na takové ty sere-

petičky, jako je pravopis a gramatika nebo

korektury a styl, co asi vznikne, kdo si

v tom rád počte a jak dlouho to vydrží? Li-

dé, kteří milují modernost a mladost jen

pro ně samotné, by asi byli překvapeni, jak

by jejich svět vypadal bez historie – nebyl

by ani on, ani oni. Prostě žijeme v nějakém

prostředí, a v nás samotných žije staré s no-

vým, přesněji něco z minula s něčím ze

současna. Co z toho sami pro sebe vybírá-

me a co akcentujeme, je už na nás a našem

sebeprožívání. Třeba my doma máme v jed-

nom pokoji krásnou skříň po babičce vedle

nových polic z IKEA. Na moderním psacím

stole vedle moderního laptopu mám skle-

nici na tužky, a tu měl na stole Kriegel, je to

pěkná sklenice a má svůj příběh, a tak ji

používám. Ne proto, že je stará. Staré, ve

smyslu nepotřebné, věci vyhazuju, nevá-

žím si starého haraburdí, nechci žít v mu-

zeu, ale věci s pamětí, věci smysluplné neo-

pouštím. 

Pracuješ na plný úvazek ve Vodafonu,

hlásíš na ČRo 3–Vltava, přednášíš na

Fakultě sociálních věd UK, kde zároveň

studuješ, píšeš do Lidových novin, hra-

ješ v kostýmních prohlídkách zámku

Sychrov, renovuješ byt... jak to všechno

stíháš? Máš v prdeli vrtulku?

Ano. Ale už jsem se hrozně zakecal, mu-

sím letět. Natočil bys mě, prosím?

Rád. Díky za rozhovor. 

Připravil 

Štefan Švec
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V
Literárním archivu jsme v minulých číslech tak trochu

nahlíželi přes rameno našim pradědům. Co asi tak četli

v neděli po vepřové se zelím? Do čeho zabořili své nosy

a jaké příběhy se jim blížily k tvářím, když slastně podřimovali

u kamen? Byl to čas idylický, poklidný, vepřový, tak jako ty povíd-

ky. 

Kvítky na tubetějce, ve kterých ode dneška nahlížíme přes ra-

meno našim dědům, budou jiné. Tubetějka (což je ruská špičatá če-

pice) zní sice malebně a poeticky, v jejím stínu ale bují kvítka oprav-

du čertovská. Kvetla v 50. letech minulého století v Čechách a my

je budeme hledat v archivech a na stránkách novin. Právě tisk

a spřízněné odbory na ústředním výboru dávaly našim kvítkům

skutečně kvalitní hnojivo. 

V době politických procesů ničil lidem spaní i charaktery hlavně

strach. S oblibou se z té doby citují prostoduché a nablblé petice pra-

cujících, kteří žádají smrt – tu pro Horákovou, tu pro Slánského, po-

dle toho, pro koho je zrovna potřeba. Hlasy, které už nemají význam

pro ty, jejichž smrt požadují. Hlasy, které žádají kati. Hlasy, které se

raději ozvou, když jsou bezcenné, než by si působily problémy.

Ovšem zaznívaly i hlasy nedavové a možná o to přízračnější. Jedním

z nich byl v prosinci 1951 prvorepublikový komunista a redaktor

stranických časopisů Bedřich Voda Pexa. Od roku 1932 do konce vál-

ky žil v Sovětském svazu. Za války zde spolu s Rudolfem Slánským

působil v rozhlasovém vysílání do okupované vlasti. Roku 1943 na-

stoupil jako redaktor do Československých listů v Moskvě. Po ná-

vratu se stal členem Lektorské rady ÚV KSČ, ale mohl si zřejmě do-

volit její schůze skoro ignorovat. Vedl tisko-

vý odbor Kulturního a propagačního oddě-

lení ÚV KSČ, byl členem redakční rady ča-

sopisu Za trvalý mír, za lidovou demokra-

cii!, odpovědným redaktorem stranického

listu Nová mysl, jeho jméno se objevuje také

mezi členy vedení Rudého práva. A právě

tento agilní funkcionář ověnčený pověstí

znalce moskevských poměrů odjel roku

1951 do Moskvy do sanatoria léčit si své sr-

deční a oběhové problémy. Jen se vyhrabal

z nejhoršího, přišla další rána – 23. 11. 1951

byl zatčen Rudolf Slánský. A Bedřich Voda

Pexa, možná ani ne příliš překvapen, ale

přesto, usedá k papíru a píše ministru Vác-

lavu Kopeckému dopis, ve kterém líčí své

vztahy se Slánským, s jedním ze svých blíz-

kých spolupracovníků. Dopis vznikl jen pár

týdnů po zatčení dřívějšího prvního tajem-

níka strany:

Drahý soudruhu Kopecký,

posílám Ti srdečný pozdrav. Jsem nyní z nej-

horšího venku a mám pevnou naději, že se

vrátím za nějaký čas do práce ve straně zdra-

Kvítky
na

tubetějce

Ivan Skála 

Dukla

Myslíš na chrabré krasnoarmějce, 

celá ta léta myslíš na ně, 

veselé, jako kvítek na tubetějce.

Patříte spolu k jedné straně, 

ty půjdeš navždy s nimi odhodlaně,

aby ses dějinami nevláčel za cizím vozem s hlavou dolů,

aby sis vždy svůj chleba namáčel uprostřed svých

u společného stolu.

Patříte spolu navždy k jedné straně,

ta jistota je mocnější než zbraně

Ty víš to, ty to víš,

ty vděčně myslíš na ně.
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vější, než jsem byl v poslední době. Vděčím za

to bratrské bolševické straně a všem těm skvě-

lým sovětským soudruhům, kteří již podruhé

dělají pro mne všechno, co jen lze, v boji s mo-

jí zákeřnou chorobou.

Jsem šťasten, že byl nakonec odhalen a do-

paden zlosyn Slánský, který, jak je nyní jasno,

byl hlavou celé té zrádcovské a špionské bandy

ve straně. Vytušil jsem již v moskevském roz-

hlase některé jeho vlastnosti: dravou mocichti-

vost, ješitnost, zbabělost a zákeřnost. Slánský,

jemuž jsem stál v cestě a jenž vycítil, že mu ne-

jsem a nikdy nebudu přítelem, pomlouval

mne před soudruhem Gottwaldem i před Te-

bou a zřejmě jste mne po tom všem vřadili do

redakce Českosloveských listů. Ve všech po-

zdějších letech po válce se snažil spoutat moji

činnost ve straně a držet mne na takových

funkcích, abych mu neviděl na prsty a nemohl

ho kritisovat. Je mi proto hanba, když si vzpo-

mínám, že jsem sám v sobě tlumil pocit nedů-

věry k němu, že jsem si namlouval, že přehá-

ním a zveličuji jeho záporné vlastnosti a že ne-

mohu mít pravdu, a že jsem i několikrát ve-

řejně uznal jeho činnost – ovšem před tím, než

byl zbaven funkce ústředního tajemníka – po-

něvadž jej uznávala tehdy i strana, kterou ten-

to prokletý padouch zatím dávno, možná již

v Moskvě, potají klamal a zrazoval. 

Jidášek Slánský byl nebezpečný, neobyčej-

ně prohnaný, výborně se maskující nepřítel,

mstivý a sveřepý vlkodlak. A přece i na něho

došlo. Naše strana, vedená soudruhem Gott-

waldem, řídící se neochvějně marxismem-leni-

nismem, opírající se pevně o Sovětský Svaz,

učící se z těžce nabytých zkušeností, z vlast-

ních chyb a nedostatků, je pevná a neporazi-

telná. Každému zrádci, nechť se jmenuje tak či

onak, bude vpáleno jeho Kainovo znamení na

čelo a každý z nich bude zničen tak, jako jsou

ničeny morové krysy. Nyní nám všem ve stra-

ně se bude pracovat lépe. Těším se nesmírně

na svůj návrat do Prahy. Vyřiď, prosím Tě,

soudruhu Gottwaldovi, že všechny své síly, ce-

lý zbytek svého života se vynasnažím vynaložit

na to, abych co nejlépe pomohl bolševicky

upevňovat stranu a vybudovat v naší zemi so-

cialismus, ze nějž bojoval můj otec a o němž

sním od svého mládí. Srdečný pozdrav všem

známým soudruhům. 

Tvůj Pexa.

SSSR, v sanatoři 15. 12. 1951

Bedřich Voda Pexa svou pověst věrného

straníka uhájil – možná i díky tomuto dopi-

su. V únoru 1952, když jej „jeho“ redakce

a sekretariát zase uvítaly doma z léčby, se

stal tajemníkem ÚV KSČ, ještě v prosinci

byl ve své funkci potvrzen a kandidoval na

člena vedení strany. Ovšem v listopadu

1953 jej zastihla smrt. Opět v „sanatoři“,

opět v Moskvě. 

Připravil 

Martin Groman

Dopis, kterým Gustav Bareš ze sekretariátu ÚV píše krajským a okresním ta-
jemníkům, jaké kroky mají podniknout po zatčení Slánského. Zde jde o likvida-

ci knih. Ve stejné době Bareš například nechal uzavřít výstavu o 30 letech
KSČ a komplet celou ji předělal tak, aby po Slánském nezbyla ani stopa. 
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Štěpán Kučera se před pár měsíci 

vynořil odkudsi z maloměsta, 

rozhodil po velkoměstě pár svých 

textů a redaktoři literárních časopisů 

začali slinit s vervou I. P. Pavlova, 

když mu uvařili psa. Dobré adrese 

se povedlo malý Štěpánův kousek 

urvat a drží si ho dodnes. Proto 

můžeme pyšně tvrdit, že kniha 

Tajná kronika Rychlých šípů a jiné 

příběhy, plná povídek a apokryfů, 

která Štěpánovi právě 

vyšla v Hostu, je tak 

trochu i naše. 

Proto jí taky děláme tak okatou reklamu už 

v první otázce...
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Rozhovor 
o polucích 

Mirka Dušína, 
optice

francouzského
nového 
románu 

a ostrých
tvrdohácích

Rozhovor 
o polucích 

Mirka Dušína, 
optice

francouzského
nového 
románu 

a ostrých
tvrdohácích
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Foto Jakub Tayari



24 • 6 • 2006 • www.dobraadresa.cz

Líbí se ti tvoje knížka? Koupil by sis ji jako

čtenář?

Líbí. Knížky si moc nekupuju, ale určitě

bych si ji od někoho půjčil.

Kterou povídku z ní máš nejradši a proč?

Těžko říct. Kdybych chtěl vypadat sečtěle,

řekl bych, že je to taková Sophiina volba.

Mám rád třeba titulní povídku o Rychlých ší-

pech, jde z ní na mě letní nálada. Byl jsem

tenkrát čerstvě zamilovaný a tak. Líbí se mi

i povídka o Janu Keplerovi, je myslím řemesl-

ně nejlíp napsaná a taky je v ní hodně Prahy

a alchymistického příšeří. Dlouho jsem chtěl

napsat příběh, kde by Praha byla aspoň ved-

lejší postavou. Anebo první povídka toho sou-

boru, o výletu pana Broučka. Tu jsem četl na

různých vydařených akcích, a navíc je to ma-

minčina oblíbená. Nevím, je to taková Sophi-

ina volba.

Nepřipadáš si moc sečtěle? 

Učím se s tím žít.

Co tě vede odrážet se od cizích textů, postav, historií? 

Je nebezpečné psát autobiografickou prózu dejme tomu o part-

nerském stereotypu, když první čtenářkou obvykle bývá partnerka.

Tak děj přenesu do renesanční Florencie, hlavní postavou udělám

Monu Lisu a ono se to tam už nějak schová. Další důvod je, že mě

to prostě baví. Příběhů o dospívání a prvních láskách bylo napsáno

až hanba, ale když svoji pubertu věnuju Mirku Dušínovi, získá ta

povídka jiné kouzlo.

Zkusil jsi už napsat prózu, která by se neodrážela?

Zkusil. Do knížky se dostala povídka Třísky z červené knihov-

ny, to je jedna z nejupřímnějších věcí, jaké jsem zatím napsal. Ješ-

tě mám povídku s názvem Mirek, která popisuje dospívání na ma-

lém městě, lásky a nelásky, beatnické sny a jeden marihuanový

trip – ale nakonec jsem ji z rukopisu vyhodil, je v ní moc patetic-

kých slov.

Moc patetických slov... Patetická slova moc mají. Bojíš se pa-

tosu? I u těch nejvážnějších věcí, které jsi napsal, mi připadá,

že si hlavně hraješ. Je to moc hezké hraní, ale pořád je to je-

nom hraní, takové to „za vtip prodám i babičku“. Prodal bys?

Budeš si hrát až do smrti (nic proti tomu), nebo myslíš, že bys

jednou mohl zvládnout napsat něco, co by bylo dobré i bez

hraní?

Tahle otázka je ten „vostrej tvrdohák“, co jsi sliboval, než ses

začal ptát... Všechna patetická slova moc nemají, jde o to, najít ta

správná. A kdybych je našel v jednadvaceti letech, o čem bych

pak psal zbytek života? Jestli na tebe to hledání působí jako hra-

ní, tak je to možná lepší, než kdyby působilo jako křeč a planý pa-

tos. Ale většina mých povídek, když si odmyslíš pár infantilních

vtipů, je v podstatě smutná. Tím nechci říct, že bych se zříkal

hravosti v tvorbě – v Platónově Symposionu jednu z postav, když

se chystá promluvit o velikosti boha Eróta, sklátí škytavka, Don

Quijote, román románů, obsahuje několik rozverných vtipů o vy-

měšování. Rád bych jednou napsal něco, co by bylo dobré a hra-

vé zároveň.

Takže kam bys chtěl v literatuře dojít?

Nemám tušení. Myslím, že málokdo tvoří systematicky stylem

„za dva roky novela, za čtyři roky román a za šest let první svazek

memoárů“. Po maturitě jsem si řekl, že bych mohl přestat psát hříč-

ky se školní četbou, začít si dělat poznámky pro něco většího, roz-

sáhlejší generační zpověď, a zahájit tak novou etapu svojí tvorby.

Místo toho jsem napsal tři nové apokryfy.

Foto Pavel Wellner
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Asi jsou ti souzené. Musí to být dost velká síla, co tě nutí roz-

bíjet všechno, co přečteš a zasáhne tě. Dokázat si, že to

zvládneš napsat taky, ba že máš dokonce takové svaly, že si

s tím dovedeš hrát. Máš na to vůbec právo? Není už někde

v základu parodie nebo travestie něco zvráceného? Nemrzí

tě, že člověk, který si přečte Tajnou kroniku Rychlých šípů,

se už nikdy nedostane do světa Stínadel tak hluboko, jak by

mohl, protože mu to vždycky zabije tvůj Mirek Dušín s polu-

cí? 

Rozhodně nejde o všechny knihy, co mě zasáhnou, většinu

z nich čtu v němém úžasu a nemám potřebu ani odvahu se o ně otí-

rat vlastními literárními pokusy. A u těch několika, kterých jsem se

ve svém psaní dotkl, mi určitě nejde o předvádění svalů. Poluce Mir-

ka Dušína vytržená z kontextu může znít jako parodie, negace Fog-

larovy tvorby, ale ta povídka je ve svém celku shovívavým, a do-

konce mírně nostalgickým ohlédnutím do krajiny foglarovek a mé-

ho vlastního dospívání. Základem mého psaní není škleb, ale

úsměv. Představa člověka, kterému moje povídka zabije prožitek ze

Stínadel, je podle mě nesmysl.

Podle mě ne. Ale to nevadí. Zkusím teď takovou levnější psy-

chologickou improvizaci: hraješ si s příběhy, dokonce i s těmi

největšími příběhy literatury a historie, a rozbíjíš je. Jediný

příběh, kterému se u tebe nedá usmát, ale o kterém píšeš sko-

ro pořád, je láska, takový ten nejobyčejnější muckot, co obvy-

kle visí někde mezi milenci, kteří se vedou za ruce ve Vojano-

vých sadech druhý víkend v květnu. Připadá mi, jako by

všechno tvoje hraní byla nevědomá příprava na to rozbít

i tenhle příběh, ten jediný, na který sis zatím netroufl, který

naopak vyhrává nad tebou, třeba v těch Třískách z červené

knihovny. Myslíš, že se ti to někdy povede? A co pak?

Doufám, že se mi to nikdy nepovede. Ovšem jak říká klasik

Dobré adresy o pár stránek vedle, je trochu pošetilé hledat skryté

významy ve vlastních textech. Co říkáš, je zajímavý nápad, ale i po-

dle tebe je to nevědomá příprava, takže ti k tomu asi můžu máloco

říct. Za svoje vědomí můžu prohlásit, že pravda a láska nakonec zví-

tězí nad lží a nenávistí. Fakt máš pocit, že ve svých povídkách je-

nom rozbíjím? 

Jenom ne, ale taky. Tvoje knížka je fajn, jediná povídka, která

mi v ní nesedí, se jmenuje Venuše. Je dost patetická a je o tom,

že holky v pravěku i dneska mají rády ty slabší, kteří si kvůli

nim nechají dát přes držku. Ta povídka končí báječnou větou:

„Jsi pořád stejná.“ Nebojíš se, že se občas chytneš za vlastní

ocas a klišé, ze kterého si jinde (třeba v Jezdci z neznáma) dě-

láš legraci, tě dožene a využije, aniž si toho všimneš? Že místo

abys byl vtipný, budeš směšný?

Ze směšnosti strach mám, ale středobo-

dem mého psaní rozhodně není touha být

vtipný. Jestli některé moje povídky pobízejí

k úsměvu, tak spíš mimochodem – jak už

jsem řekl, většina z nich je v podstatě smut-

ná. Venuši jsem napsal v šestnácti (což mě

samozřejmě neomlouvá), dneska už bych ji

takhle nenapsal, ale mám ji rád. Mimo záz-

nam jsme se bavili o tom, jestli by nebylo

lepší, kdyby mi v Hostu některé povídky

z rukopisu vyhodili nebo upravili. Jsem

rád, že to neudělali – knížka by pak zřejmě

byla dokonalejší, ale takhle vypadá přesně

tak, jak jsem si ji přál. I s Venuší. 

Rve mi to srdce, ale budiž. Je přeci je-

nom tvoje. Jak rozumíš pojmu postmo-

derna? Chtěl bys být jednou řazený do

proudu, kterému se říká postmodernis-

mus?
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Pojmu postmoderna moc nerozumím.

Radim Kopáč v recenzi mojí knížky napsal, že

jsem poučen optikou francouzského nového

románu, což mě potěšilo, protože jsem před

několika lety viděl jeden Robbe-Grilletův film

a nepobral jsem z něj vůbec nic. Asi počkám,

kam mě literární kritika šoupne, a pak se

rychle dovzdělám, aby nikdo nic nepoznal.

Ale popravdě, čím dál víc mě láká klasické vy-

právění.

Fakt ti postmoderna nic neříká? Nemáš

pocit, že vstupuješ do nějakého kontex-

tu, do nějaké literární situace? Nevní-

máš ji? Nic si o ní nemyslíš?

Nechci vypadat, že si pěstuju image mi-

moně à la Květa Fialová, ale prostě si ne-

myslím, že tvůrce by se musel sám někam

vřazovat. Postmoderna je pro mě labyrint,

kterým kráčí Vilém z Baskervillu vstříc cha-

osu. Na postmoderní literatuře – nebo na tom, co bývá za postmo-

derní literaturu běžně označováno – je mi protivná její občasná do-

sebezahleděnost, umění pro umění. Vrcholem je, když si čtenář

s autorem začnou porovnávat svaly, kdo má víc načteno. Postupy

postmoderny ve svém psaní používám, aniž bych to dopředu plá-

noval nebo to měl teoreticky podložené, protože jsem se prostě na-

rodil do takové doby.

Lákala by tě kariéra Michala Viewegha? 

Nikdy bych se psaním literatury nechtěl živit. Ale přicházet na

premiéru filmové adaptace svého bestselleru po červeném koberci

společně se Zuzanou Kanócz by mě asi bavilo.

Stačí to?

Myslím, že tohle jsem zodpověděl už v před-před-před-před-

předminulé a před-před-před-před-před-předminulé otázce. Rád

bych jednou psal dobrou literaturu, to by mi stačilo bohatě. Ale bu-

doucnost neplánuju. Vyšla mi knížka, líbí se mým spolužákům ze

střední školy, kteří od maturity nedrželi knihu v ruce, a zároveň in-

telektuálům, kteří se literaturou živí. Jsem vcelku spokojený. 

Z archivu Š. K.
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Brouzdáš po literárních akcích, poznáváš kritiky, redaktory,

básníky a přicmrndávače. Překvapilo tě něco na tom, jak vy-

padá ten literární svět, který jsi zatím poznal? Jak se ti jeví?

Kdybys o něm měl napsat povídku, co by v ní bylo hlavní téma

a čemu by se tam dalo nejvíc smát?

Jediný večírek, na který si vzpomínám, byla loňská Magnesia Li-

tera – byl tam velice působivý raut, ale básníci ho vyluxovali, než

jsem si stačil dojít pro vidličku. Literární svět, jak jsem ho zatím po-

znal, je vcelku příjemné místo, i když trochu moc zahleděné do sebe.

Intelektuálové bývají v civilu normální a milí lidé. Ale nemyslím si, že

by to bylo dobré téma na povídku, spíš na fejeton. Nějaký kratší.

Nemáš pocit, že literatura dneska nějak ztrácí společenskou

prestiž? 

O tom by se dalo mluvit dlouho a asi bychom se shodli, že je to

důsledek historického vývoje, společenských změn a vůbec. Ale ne-

mělo by se zapomínat, že ochota lidí zbožňovat knihy nezmizela.

Děti, které by podle odborníků měly být

zblblé z počítačových her, stojí fronty na

bichle J. K. Rowlingové a dospělí stojí hned

ve frontě vedle – jenom se jejich VyVolení

jmenují Dan Brown, Robert Fulghum nebo

Miloš Zeman. A ještě si s dětmi půjčují Tol-

kiena. Jestli davy nestojí fronty na postmo-

derní tvůrce poučené optikou francouzské-

ho nového románu, není to problém davů.

Letí na psaní holky?

„Doufám, že ne,“ říká moje slečna, kte-

rá se mi dívá přes rameno, když odepisuju

na tvoje otázky. 

Připravil

Štefan Švec

Foto Jakub Tayari



„Klasické“ postupy:

viz tipy od novinářů

Jeden z „užitečných“ návodů na to, jak ús-

pěšně zvládnout státní zkoušku, publikova-

ly před nějakým časem Lidové noviny.

V nich se mezi různými tipy vyskytlo dopo-

ručení graficky zpracovávat či ilustrovat té-

mata nebo polepovat byt lístečky, jejichž ob-

sah se pak spojuje s umístěním. Rozumné

jsou prý také kartičky pro rozepisování in-

formací, a to zejména pro učení v místech,

kde není klid. Rozhodně souhlasit je třeba

s citovanými tipy psychologů, podle nichž

se nemá cenu učit, když člověk není v po-

hodě. K tomuto tématu se ještě vrátíme.

V případě státnic je ale nutné zásadně ne-

souhlasit s metodou PQRST (preview – qu-
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Státnice
mýtů

zbavené
aneb 

Jak se kreativně 
připravit na státnice

Následující text je mírně

přepracovanou studijní prací pro

předmět Kreativita vedený

fenomenální profesorkou 

Marií Königovou 

na UISK FF UK
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estions – reading – self-recitation – test).

Tento postup je přijatelný v případě, že má-

te na zkoušku jednu knihu a týden času.

Jak tedy chápat

státnice?

V první řadě je třeba si říci, že diplomová

práce a státnice jsou rituál. Je to stresová si-

tuace, která má otestovat studentovu schop-

nost seriózně zparodovat vědecký text

a předstírat porozumění danému oboru

v souvislostech, jakož i jisté penzum po-

znatků. Nikdy nebude diplomka dokonalá,

nikdy nemůžete umět všechno – kreativní

je uvědomit si, že to vše velmi dobře vědí

i vyučující. Státnice je hra na nervy a deko-

rum (míra dramatičnosti se liší dle nálady

pedagogů), jakož i na schopnost demon-

strovat strukturované myšlení.

Proto je správné před státnicemi ne-

spat, nervovat se, propadat panice kvůli to-

mu, co vše neznám a neumím, že jsem ještě

tuhle knihu chtěla prolistovat a tyhle výpis-

ky přečíst... Bez toho by zkoušky nesplnily

svůj účel. Je možné kreativně nervování vy-

pustit, ale obávám se, že výsledný prožitek

pak nebude dokonalý.

Jak na to

Zde hodlám nastínit některé situace, které

mohou nastat (nebo v mém případě přímo

nastaly), a jak je možné se s nimi vypořádat.

Jaké prostředí na učení

Zde si netroufám radit. Někomu vyhovuje

klid na chalupě a osvěžování se procházkami

po lese, pro mě je jediným přijatelným mís-

tem pro stěhování informací z papíru do hla-

vy místo u počítače v mém pokoji. V době

přípravy mě nesmí rušit hudba (tím méně te-

levize), o lidech nemluvě. Ti by měli být 24

Trochu krize je, když tělo vypoví služ-

bu. Kromě akutních onemocnění to může

být taky alergie, astmatická dušnost, nespa-

vost, chronická únava. Mě osobně z toho

napoprvé potkalo skoro všechno – nasadila

jsem brutální kombinaci antialergik, anxio-

lytik, spasmolytik (místo hypnotik) a Sem-

texu (anžto nepiju kafe, musím kofein do-

povat jinak), jakož i více než rok nepouži-

tých antiastmatik, a celé jsem to doplnila

hypnózou a příležitostným přejídáním. Pro-

cházka růžovým sadem to nebyla, možná

by něco sportu či autogenního tréninku po-

mohlo víc, ale přežila jsem.

Průběžná příprava

Určitým způsobem se člověk na státnice

chystá po dobu celého studia, a to především

když skládá zkoušky. Kromě toho je ale mož-

né si už při nástupu do příslušného cyklu

studia vyzvednout státnicové otázky a povin-

nou literaturu, ty si rozdělit na určité časové

úseky, v jejich rámci zaznamenávat vše před-

nesené do příslušných problémových okru-

hů a průběžně číst. (Skeptici namítnou, že

když se otázky v posledním ročníku změní,

je to pak na pěst; a v dynamicky se rozvíjejí-

cích oborech můžou informace a čísla dra-

maticky zastarat. Mají pravdu.)

Pokud skepse převládne (což je možné

předpokládat), je třeba vše dohnat v posled-

ních dnech před zkouškami. Já osobně vel-

mi miluji metodu, že si seženu, povypůjču-

ju a nakopíruju co největší množství věcí,

které stihnu sotva prolistovat – ale když se

těmi publikacemi a listy obklopím a zako-

pávám o ně na každém kroku a sdílím s ni-

mi lože, cítím naději, že se mi jejich obsah

přestěhuje do hlavy. Velmi kreativní po-

stup, jeho efektivitu ovšem neumím doko-

nale posoudit.

Povinnou literaturu a periodika je třeba ale-

spoň vidět. Když u zkoušky řeknete „Ó ano,

to je ta červená kniha, co je v knihovně na

třetí polici“, budete vypadat, jako že jste ji

hodin denně na telefonu připraveni vyslech-

nout moje stresy, ale běda aby se zjevili doma

a dožadovali se večeře. Zejména partnerské

vztahy je třeba omezit na minimum – jistý

doping ve formě sexu je ovšem možné dopo-

ručit, pokud na to vůbec jste s to mít myš-

lenky. Obzvláště zavrženíhodní bývají domá-

cí mazlíčci, kteří se obvykle chtějí venčit či

ňuchňat zrovna v momentě, kdy se práce

rozjela. Kreativní řešení je jejich export kam-

koli. V případě rodinných příslušníků a ko-

lejních spolubydlících (kteří mě naštěstí ne-

potkali) mohu doporučit buď útěk do té pří-

rody či do jiných méně zalidněných prostor,

nebo klapky na uši. Jinak fakt nevím, jsemť

v některých situacích misantropem.

Zábavy, odreagování a spánku jak ko-

mu libo. Za nekreativnější považuju učit se

jen tehdy, když se cítím dobře, nebo v kri-

tickém presu. V jiných momentech to nemá

smysl: když jsem nervózní či nevyspalá, ale

čas mě netlačí, jen čučím do stránek a mo-

zek nepracuje; když jsem ale už tak vyner-

vovaná, že nemůžu ani spát, je lepší se učit,

adrenalin klesne, že jako se na věci pracuje,

a třeba i ten mozek zabere...

Fígle na city i tělo

Mně osobně také prospěly sázky, jež jsem

při jedněch státnicích uzavřela s několika

lidmi ve svém okolí. Jejich princip byl v tom,

že když budu mít vyznamenání (alternativ-

ně udělám zkoušky), prohraju – tedy že

vlastně nemůžu dopadnout špatně: Buď sba-

lím (červený) diplom, nebo výhru. Ale jinak

to byl opravdu fajn (a kreativní?) pocit, že

den D nemůže dopadnout špatně...

Při druhých státnicích mě zase uklidni-

lo, že jsem si řekla, že o nic nejde. Už jsem

neaspirovala na červené desky, a říkala

jsem si, že když už mě tam ty roky drží,

snad mi to proboha dají – a i kdyby ne, tak

o co jde? Asi jsem to měla jednodušší, pro-

tože už to byly zkoušky druhé, ale objektiv-

ně vzato: Co je na tom – když to nevyjde na-

poprvé, povede se to příště...
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chodil čítávat denně. Stejně tak znát název

některých význačných kapitol nebo rubrik,

zásadní téma jednoho z čísel časopisu apod.

se může dosti hodit. Když už nic jiného...

Důležité je zkontrolovat s jistým předsti-

hem, zda máte všechny vlastní knihy, zápis-

ky z přednášek atd. – možná jste je někomu

půjčili a ani to nevíte, a den před termínem

vám můžou zatraceně chybět. Kreativní ře-

šení tohoto problému je mít notebook

a psát si poznámky elektronicky nebo as-

poň znát někoho, kdo vám je obratem za-

šle.

Číst, nebo vypisovat?

V momentě, kdy zjistíte, že z materiálů stej-

ně nezpracujete zdaleka všechno, je třeba se

rozhodnout, jak s podklady zacházet. Prav-

děpodobnost, že se k nějaké publikaci vrátí-

te, není vysoká. Proto je rozumné si knihy

srovnat a posoudit, které z nich jsou zásad-

ní, které méně podstatné a které jsou v pod-

statě zbytné. (Ono v rámci tvoření těch sou-

vislostí není bohužel zbytné nic, ale s tím

operovat nelze.) Pokud je prvních méně,

může se hodit právě je si vypsat, skupinu

dvě přečíst a u třetích jen zaregistrovat ná-

zev a autora. Pokud je prvních moc, zřejmě

se nevyhnutelně slijí se skupinou dvě.

Tuto variantu jsem zvolila já a nazvala

jsem ji pracovně „nasávání souvislostí“.

Právě tímto čtením (často hraničícím s „čer-

tovým mlýnkem“) jsem jednou dosáhla sta-

vu, kdy jsem měla pocit, že vím, o čem je

můj obor. (Jak mi vysvětlili dva moji peda-

gogové, je zcela normální, že tento stav ne-

trvá více než 48 hodin po vykonání zkouš-

ky.) Při následném zpracovávání okruhů

jsem pak po knihách sahala jen při hledání

konkrétní informace či kapitoly.

Rozhodně vhodné je zkopírovat si od

knih obsahy – pokud nejsou kapitoly na-

zvané stejně tajnosnubně jako u McLuhana,

velmi vám pomohou v orientaci, o čem co

asi tak přibližně je.

Strukturace vědomostí

Pozn: Tato část textu je určená především těm, kteří před státnicemi do-

stávají okruhy, nikoli otázky – jsou tak zkoušeni nejen z pečlivosti, ale

i z tvořivosti.

Někomu pomáhají obrázky, jinému kartičky či mapy, pro mě osob-

ně je důležité zpracovat si vlastní výpisky. Pohled na státnicové

okruhy zhuštěné na 40 stran mě dokáže opravdu uklidnit – i když

to, že vím, že potřebný údaj mám na straně 6 vlevo nahoře, je stej-

ně platné jako neznat ho vůbec. Pokud ale náhodou člověka neo-

svítí „duch svatý“ (neboli jeho mobilizované podvědomí).

Důležité je vnímat, že věci spolu souvisí, a proto ke každému

okruhu připojovat odkazy na vše možné, k čemu se dá při případ-

ném dotazu utéct. Charakteristická úniková pole jsou chronologic-

ká dimenze, souvislost s technikou a vývojem společnosti, výklad

jednotlivých pojmů, použitých v otázce. To by v tom byl čert, aby as-

poň v něčem informace nenaskočily. Rozhodně si asociace na potít-

ku na poznámkový list nějak strukturujte, pokud zkoušejícím na-

bídnete (rádoby)koherentní myšlenkový postup, je velmi pravděpo-

dobné, že vás nebudou mučit na drobnostech.

Pro hledání souvislostí je také velmi vhodné vykonat jistý bra-

instorming, nejlépe s někým, kdo má zkoušky za sebou. Jeho aso-

ciace mohou ty vaše často nečekaně obohatit. Podobně může po-

moci nějaká publikace, zvolená za osovou pro daný program, nebo

něčí již vypracované poznámky. Obsah této publikace či poznámek

kompletně přenesete do svého konceptu, a poté doplníte „nabrain-

stormovanými“ podněty.

Je ale nutné se připravit na to, že otázky se od okruhů mohou

lišit zcela zásadně, a proto informace a souvislosti, navěšené na

okruhy, je rozumné zkoušet spojovat podle různých pojmů. Něk-

teří lidé (např. často dyslektici) mají s asociováním časově a geo-

graficky (myšleno v rámci papíru) vzdáleného nečekaný problém

– měli byste si ověřit, že to nejste vy, protože míra syntetizace ši-

rokého objemu dat u státnic vysoce překračuje jakoukoli zkoušku.

Vypisovat se dá i podle osob a termínů – když si uděláte rejstřík

všeho, co při studiu potkáte, a budete si pečlivě zaznamenávat kon-

texty, opět vám vznikne plastický obraz řady netušených souvis-

lostí. 

Rozhodně nevhodné je držet se strukturace podle vyučovacích

předmětů, to je cesta do pekel.

Kritická situace

Poznámku si asi zaslouží i to, co nepochybně upravuje nějaký

Murphyho zákon: před zkouškami se velmi pravděpodobně ode-

hraje/í nějaká/é katastrofa/y nebo zásadní věc/i, na které budete
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Canny
to jsem si zas včera dal

zaskakoval jsem na
nějaký dětský oslavě

za kouzelníka, všechno šlo dobře, ale 
jakmile jsem začal tahat z klobouku králíky,

všechny děti se rozbrečely a už se mi 
je nepovedlo znova rozesmát

ale vybavuješ si, jak jsem ti
řikal, že by ty králíci měli

bejt živí, viď

muset reagovat. Je třeba si říct, kde končí priorita zkoušky. Nemě-

lo by se stát, že odmítnete pomoct nemocné babičce, která se nemá

na koho jiného obrátit, s poukazem na to, že do státnic je méně než

týden. Taková věc bude stresorem i pro vás („já tu chuděrku nemě-

la odmítat“), a navíc není zdravé nadřazovat zkoušku bezesporné

potřebnosti blízkého člověka. Na druhou stranu není správné ký-

vnout na kdejakou hloupost o víkendu před dnem D jen proto, že

přece souhlasíte vždycky – člověk musí taky myslet na svůj pocit ji-

stoty z přípravy.

Další kritickou situací může být moment přímo u zkoušky –

zkoušející prohlásí: „Ale tohle slyšet nechceme.“ To je okamžik, kte-

rý si můžete jen těžko cvičně ozkoušet v plné ničivosti, ale je nutné

s ním počítat. Nastává tu totiž situace, kdy můžete svou strukturu

vyhodit z okna a vymýšlet, o co by tu vlastně mohlo jít. Panika je

v ten moment proklatě riziková. Musíte umět vyčistit hlavu a opět

si v duchu zopakovat otázku a nechat na mozku, ať něco vyplivne.

Tohle se ovšem podle mě trénovat do jisté míry dá.

Co je nejdůležitější

Za podstatný – a velmi tvořivý – element přípravy ke státnicím po-

važuju sebedůvěru. (Já mám kliku, že mě v ní podporovali všichni,

ale chápu, že pro jiné to může být o dost těž-

ší...) Uvědomovat si, že všechno, na co se

mě mohou zeptat, už jsem někdy během

končícího studia slyšel/a, viděl/a nebo če-

tl/a, že to v mozku někde je a že si to v pří-

padě potřeby dokážu vybavit, a stále si to

opakovat. Tohle je nejdůležitější pocit, který

určí vystupování u zkoušek a do značné mí-

ry i jejich výsledek. Třeba i přesto, že na po-

títku toho na papíru přípravy moc nevznik-

ne – uvolněné mysli i na pouhý náznak

zkoušejících může naskočit košatá odpověď

v okamžiku.

A ještě jedna věc je důležitá. Vyučující

vás u zkoušek nechtějí potopit – když jste

dobří, jen vás proklepnou, když nejste nic

moc, udělají hodně pro to, aby nedošlo na

propadnutí. Kromě výjimek, které jen po-

tvrzují pravidlo, je to předpoklad velmi spo-

lehlivý.

No nejsou ty státnice vlastně pohoda? 

Karolína Kučerová
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T
akový název není tak od věci, pro-

tože autor návrhů na 32 karet,

které jsou v Dobré adrese publiko-

vány úplně poprvé, grafik Karel Němec

(1897–1960), měl k pekelníkům, hejkalům,

vílám, vodníkům, a vůbec k té celé havěti,

neplatící řádně daně, ve své tvorbě hodně

blízko. Tenhle Němec není ani mužem či sy-

nem Boženy Němcové, není ani vedoucím

polární výpravy ze známého Cimrmanova

divadelního kusu. Grafik a hlavně autor

sgrafit zdobících mnoho budov v Novém

Městě na Moravě a okolí patřil spolu s Vá-

chalem k žákům Aloise Kalvody. Po praž-

ských studiích se vrátil zpět na Horácko,

kde působil až do své smrti. Byl součástí

skupiny kolem bratří Křičků, Snítila-Kární-

ka či Rudolfa Štursy, bratra slavného socha-

ře. Svou realistickou formou vplul celkem

bez problémů do socrealistického běsnění

Čertovy
obrázky
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50. let, i když obsahově zůstal stále u svých

„žaludových spodků“. Taky si celou dobu

dopisoval s Váchalem a byl jedním z jeho

opravdových přátel, o čemž svědčí vácha-

lovské studie.

Od mládí jsem byl natolik obklopen je-

ho tvorbou (na stěnách příbytků všech pří-

buzných), že mi tehdy nahrazoval Josefa La-

du, ale to jsem si uvědomil až mnohem po-

zději. Po uhnízdění v Praze jsem na konci

70. let jaksi nemohl pochopit, že se jeho

grafiky a hlavně ex-libris prodávají v anti-

kvariátech.

S Němcovými návrhy mariášových ka-

ret se ještě pojí mlhavá vzpomínka na to,

jak jsem chtěl rozstříhat listy s tisky, aby se

karty opravdu daly hrát. V poslední chvíli

mně v tom otec zabránil a já jsem se dlou-

ho nemohl vyrovnat s tím, že to nejde,

když jsou přece karty určeny k hraní, no

ne? Jenže v té době jsem mastil tak akorát

prší nebo záchod – a to by byla stejně uráž-

ka. Tyto karty jsou určeny k provozování

královské hry zvané mariáš, jíž jsem pro-

padl až na vysoké škole a díky níž jsem

možná nedostudoval Vysokou školu ekono-

mickou v Praze. Pamatuju si na jarně-letní

dny na privátě na zahradě domu v Dolních

Chabrech, kde jsme hráli snad 28 hodin

v tahu, i když někteří z nás měli odejít slo-

žit jakési směšné zkoušky. Už došlo i na

uvazování kravat, ale to by Kartibucha ura-

zilo, protože i když jde nebo i když nejde

list, je třeba hrát. To je totiž základní, gene-

rální pruba.

Jednou za čas vychází v českém tisku

článek věnovaný mariáši. Začíná to Poláč-

kem a kibicovstvím a pak hlavně hláškami

patřícími nebo lépe – jsoucími samy o sobě

mariášem. Je to součást české literatury

i paměti obecně. Protože „sedmi kulema ja-

ko v Sarajevu“ to jen začíná. Mariáš, vysoce

sofistikovanou, jak se teď moderně říká,

hru by jistojistě hrál James Bond, kdyby se

narodil třeba u Rakovníka. A zůstává

v něm, mimo jiné, i jistá federalistická sto-

pa, neboť flekovací hláška „od Šumavy

k Tatrám“ je celostátně používaná.

Když se domluví hra na dva povinné

fleky s korunovým základem, bez zbyteč-

ných keců, s přísunem piva či destilátu, ně-

kde v klasické hospodě, s pachem přepále-

ného tuku z kuchyně, tak není nad takovou

krásu. To pak ti tři nebo čtyři hráči vytváří

imaginární ostrov, na kterém je povoleno

čarovat dle zákonů 32 karet ve čtyřech bar-

vách.

Takže: U mě dobrý. A u vás?

Jakub Šofar
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DOBRÁ ADRESA A SDRUŽENÍ ČESKÝCH UMĚLCŮ GRAFIKŮ HOLLAR

vás zvou 
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Mistrovství meče – zahrada I.
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Od 1. 6. do 25. 6. 2006 v Galerii Hollar, Smetanovo nábřeží 6, Praha 1
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Zahrada I.



ci, pracovníci tiskáren, redaktoři a různí

kulturní pracovníci, kteří neváhali propůjčit

svému ušlechtilému zájmu své ne vždy velké

finanční prostředky...

Vydávat knihy jen tak pro krásu. Jak po-

šetilé, jak marnivé, jak marné.

Taky jsem už více než 20 let řádným čle-

nem tohodle spolku.

Zdeněk Kalista: Cesty historikova myš-

lení

K vydání připravil a studií opatřil Zdeněk

Beneš, edice Historica, Garamond

Pozorujeme tu především, že stejně básník

jako historik je něco, co se nedá dosti dobře

vychovat, že nejenom „poeta nascitur“,

„básník se rodí“, ale i „historicus nascitur“,

„historik se rodí“: že k jeho vykrystalizová-

ní, zformování ve skutečný tvořivý typ jsou

nutny určité vnitřní dispozice, že historik

představuje skutečně lidský rod, genus, vy-

bavený určitými psychickými vlastnostmi

a odlišný jistými rysy duchovními od psy-

chických typů jiných (Cesty historikovy).

Zkoumání povahy a vývoje české (českoslo-

venské) historiografie minulého století je

jedním z nejdůležitějších úkolů naší histo-

rické vědy. Tři texty Z. Kalisty

(1900–1982), historika zaměřeného na čes-

ké baroko (ale i básníka, prozaika, literární-

ho kritika a překladatele), jsou uvedeny

podtitulem: Prameny k moderní české his-

toriografii, sv. 1. Kniha Cesty historikovy,

vznikala od poloviny 30. let a vyšla v r.

1947, na ni navazující menší práce Dějiny

Strž(velký recenzní
prostředek)
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Čtenářský zdeníček II

T
Tak ještě jednou výběr ze čtenářských zápisků.

Jaroslav Čechura: Černínové versus Kysíbelští

Dokořán

„Moji svéhlaví a dotěrní dědiční poddaní z pětadvaceti kysíbelských

vsí podali dne 2. září 1638 petici. Odporují zcela trucovitě, nestoud-

ně a navíc bezdůvodně. Váš Majestát etc. přikázal vyslechnout obě

strany a zaznamenat rozdíly mezi nimi; nechal jsem odeslat, co jsem

vyzvěděl... Nemohu se vynadivit a sotva chápu, jak to vlastně kysí-

belští poddaní ve svých spisech zamýšleli, když si dovolili být tak zlo-

myslní a drzí. Mne současně obviňují a nazývají se přitom vazaly, ač

jsem jejich řádnou pozemkovou vrchností. Snad očekávají, že nalez-

nou něco nového proti mně a budou mě znepokojovat, ano, jako

kdybych s nimi zacházel nekřesťansky.“ Takto „nediplomaticky“ si

hrabě Černín stěžoval v r. 1642 císaři Ferdinandovi na své poddané.

Více než 50 let trval spor sedláků z panství Kysíbl s vrchností, který

popsal autor, profesor českých dějin raného novověku FF UK ve své

knize. Pekařovský způsob zpracování kysíbelských rebelií je kromě

zajímavého pohledu do života prostých lidí v 17. století i poněkud ji-

nou zprávou o českých pobělohorských dějinách.

Kdyby ti předci věděli, jak se o nich bude psát za dvě stě tři sta

čtyři sta let. Jestli oni by se nechovali jinak. Nechovali, nám je taky

jedno, co bude v roce 2200. Nám je dokonce jedno, co bude za deset

let. My žijeme teď.

Pravoslav Kneidl: Bibliofilie v Československu. 1918–1939

Dřevoryty Josefa Váchala. Spolek českých bibliofilů

V roce 1908 zakládá 32 milovníků umělecky i technicky dokonalé

knihy z iniciativy básníka Františka Táborského (1858–1940) Spolek

českých biliofilů, který se bude v dalších letech snažit sdružovat na-

dšence pro krásnou knihu i její tvůrce. Příkladem Spolku se nadchne

řada soukromých vydavatelů bibliofilských knih pro vlastní ediční

činnost v této oblasti. Tito nadšenci výrazně obohatí profil přede-

vším meziválečné knižní produkce. Byli to učitelé, bankovní úřední-
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duchové je z r. 1949 a ze stejného období

nejspíše i esej Prozřetelnost v dějinách.

Kalista je jedním z těch, kteří se z pěsti-

tele uhlířské víry proměnili v katolické inte-

lektuály. Nicméně nepatřil do toho centra,

vždy byl opodál, osobitý a asi krajně nepří-

jemný. Jeho práce o baroku jsem četl rád, už

proto, že se zabýval hodně Žďárem nad Sá-

zavou. Byl kamarádem ing. Pohanky, který

bydlel za rohem od nás a který se zasloužil

o udržení „santiniovské“ myšlenky v do-

bách, kdy se stavěly lidojemy a betonové

králíkárny.

Jiří Odvárka: Auvajs, Mejlo. Zlatá léta

šedesátá, jakož i čacké početí big beatu

v Břevnově

Primus

Podtitulem je řečeno vše, žádný úvod není

třeba. V roce 1964 v Praze všichni praví drs-

ňáci zpívali pouze anglicky a i názvy všech

skutečně tvrdejch kapel byly anglické /.../

Protože jsme byli skálopevně přesvědčeni,

že budeme fakt „děsně dobrý“, hledali jsme

k tomu dlouho vesele šprýmovný kontra-

punkt právě v názvu samém, který by šálivě

signalizoval, že hrajeme jak hasiči, salónní

měkejši, šumaři, že hrajem tklivě a rmutně

jak FUNEBRÁCI! Skupinou The Underta-

kers prošel i M. Hlavsa, s jehož knižními

vzpomínkami (Bez ohňů je underground)

autor občas polemizuje. Kdo prošel nějakou

bigbítovou kapelou, tak ví, že kolik muzi-

kantů, tolik historií. Kilo, repete a bicí do

ztracena...

Podobné texty čtu rád. Reálie se liší, ale nadšení bylo stejné. Jak

slastný je to pocit, když bicí se chytnou s baskytarou a vytvoří tak

prostor pro kytaristu, aby si mohl vyhmátnout někde mezi pražci

ten svůj motiv. Pro úplné štěstí stačí tři akordy – D, A7, G. A je to! 

Václav Vilém Štech, Zdeněk Wirth, Václav Vojtíšek: Zmizelá

Praha 1. Staré a Nové Město s Podskalím

Paseka

Jistě není možno udělati museum z města, které pracuje a roste. Je-

li však nutno nechati se šetrnou úctou žíti jednotlivá vynikající díla

a udržovati osobitého ducha místa, je také nutno dáti nepřetržitému

pohybu města nový směr a smysl, otvírati proň odstředivě nová úze-

mí a tam umisťovati ony ústavy a zařízení, které by rozbíjely jedi-

nečnou souvislost starého celku. Krása nestárne, rytmus města je

statkem příliš vzácným, než aby bylo možno vydati jej v plen jaké-

koli potřebě technické. Každému usilování hospodářskému a veške-

rému pokroku společenskému nutno při budování města postaviti

cíl Prahy stejně životné jako krásné. To napsal na závěr stati o Sta-

rém Městě V. V. Štech a platí to i pro celou Prahu (a nejen pro ni). Ta

slova by měli mít stále před očima urbanisté a ministři a stánkaři

a bankéři a squateři a Pražané... Reprint první části (z pěti) již kla-

sické knižní řady o Praze, která už existuje pouze v románech a vy-

obrazeních, s fotkami, seznamy i literaturou. Ještě jednou V. V.

Štech: Pokrok civilisační nevyrovnal těžké ztráty duchovní, způso-

bené snahou vtlačiti nový život do starého organismu. Jak prorocké!

Jak prorocké? Anebo iluze. Něco končí, něco začíná. I města jsou

z prachu a v prach se obrátí...

Aleš Šteger: Někdy je leden uprostřed léta

Přeložil František Benhart. Větrné mlýny

Když jsem v Trujillu ztratil svůj tělesný pach, věděl jsem, že to měs-

to musím neprodleně opustit, nebo se nakonec pomatu z toho ne-

snesitelně vlhkého a lepkavého, formaldehyd připomínajícího hor-

ka, které se pozvolna zažíralo do pórů a proměňovalo mě v živý

preparát. Po sestupu z horské oblasti bohů jsem si na předpekelné

Protože jsme byli skálopevně přesvědčeni, že budeme fakt „děsně

dobrý“, hledali jsme k tomu dlouho vesele šprýmovný kontrapunkt právě

v názvu samém, který by šálivě signalizoval, že hrajeme jak hasiči,

salónní měkejši, šumaři, že hrajem tklivě a rmutně jak FUNEBRÁCI!

Skupinou The Undertakers prošel i M. Hlavsa, s jehož knižními

vzpomínkami (Bez ohňů je underground) autor občas polemizuje. 



Strž(velký recenzní
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pobřežní počasí jednoho z větších měst Pe-

ru nemohl a nemohl zvyknout. Moje tělo

zdivočelo. Z cestopisu po Latinské Americe

(především Peru) je poznat, že autor, Slovi-

nec A. Šteger (1973), je básník. Jeho první

prozaická kniha je jedním z těch povede-

ných literárních pokusů o spojení putování

fyzického a duševního; Šteger nás umně na-

vádí k pochopení jakési anomálie: výško-

vou nemocí (zde soroche) nemusí nutně tr-

pět ti, co žijí ve vysokých nadmořských výš-

kách...

Co jsem to napsal za pitomost. Když

tam žijou, tak jim asi moc nevadí. Ideou ci-

vilizace je, aby byl mýtus „výškových“ a ji-

ných nemocí překonán, i za cenu lidských

obětí. I kdyby mělo vymřít půl lidstva. Buď

bude člověk vítěz, nebo už nebude nic!

Ivan M. Havel: Arsemid

KANT

Svět si o mně myslí, myslí si Arsemid, že mé

předměty jsou mi modlami, jež obdivuji,

vzývám a ctím. Že uvádějíce do vytržení

mou duši, jsou jí nápomocny v dotyku s věč-

ností, od něhož je vytrvale odváděna mou

myslí. Jinak je tomu. Mé předměty jsou ná-

pomocny k vytržení mé mysli z dotyku

s věčností, k němuž je sváděna mou duší

(obraz 12 – Arsemid a metafyzika). Žánrově

těžko zařaditelný text, jehož druhé, rozšíře-

né vydání vyšlo v téměř bibliofilské úpravě,

je tvořen jedenatřiceti obrazy (v 17. je vy-

světlena jeho geneze). Komparujícího čtená-

ře by při objevování Arsemida mohlo na-

padnout jméno Ladislava Klímy. Mýtus ne-

bo bibliografie, písmena vědy nebo literatu-

ry? Nesnaž se vysvětlit nikomu nic. Od prsu

teplého odvrať svou tvář. Životních návyků

rychle se zbav. Nedrž si uši, nemačkej nos.

Oči nech být. Nezívej už. Natáhni nohy. Na

zádech lež. Stříhej se oplzlých slov. Což leká

tě lež?

Nás tady teda lež neleká. Ani leklá, ani

neleklá.

Jiří Datel Novotný: Závidím. Vzpomín-

ka na Jiřího Grossmanna

Regia

Až má cesta skončí / Skálou chci se stát / Je-

den bílý kámen / Ke kameni dát / Až přijde

den / Kdy zavolá mě známý hlas / Skálou

chci se stát (Skálou chcem se stát) – písňový

text a současně epitaf, spojení umění s ne-

odvratitelným koncem člověka, i to je jedna

z poloh Jiřího Grossmanna (1941–1971).

Sborník vzpomínek na hudebníka, textaře,

zpěváka, herce a především šoumena je uve-

den rozhovorem s Grossmannovým sema-

forským kolegou J. Šimkem, polovinou le-

gendární dvojice Š+G. Na Grossmanna-tex-

taře vzpomíná Jiří Černý, dále je tu zastou-

pen mj. Pavel Bobek, Milan Drobný, Naďa

Urbánková, František Ringo Čech atd., ved-

le nich jsou zde i vzpomínky soukromého

rázu. Kromě velkého počtu fotografií a cca

30 hudebních textů (z celkových 100, jež

Grossmann napsal) je v knize uveřejněna

i povídka Jak jsem ochořel a Hrabalův text

Zatoulaný anděl (ve které vystupuje N. Ur-

bánková a J. Grossmann). Nesvědčí tak tro-

chu existence Grossmannovy pasáže, diva-

dla i kavárny o tom, že je J. G. je tu stále

s námi?

Jenže i Šimek už zemřel a čas, ten likvi-

dátor pravdy, jen ten rozhodne, jestli Gross-

mannovo jméno zůstane známé. Teď to sa-

mozřejmě vypadá, že je to nezpochybnitel-

né. Ale co za 10 let? Co za 50? Kdo bude po-

hřben ve virtuálních mohylách?

Jakub Šofar

Zlatá střední cesta,

která nevedla

k průměru

U
mberto Eco je myslitel s širo-

kým teoretickým záběrem, kte-

rý sahá od umění a kultury stře-

dověku přes sémiotiku až k populární kul-

tuře. Populární kultura se stala tématem je-

ho posledního románu Tajemný pramen

královny Loany (Argo, Praha 2005). V tomh-

le opusu Eco, resp. jeho románové alter ego

– noblesní antikvář s ušlechtilými zájmy po

výpadku paměti –, rekonstruuje svou iden-

titu na základě četby románů, prohlížení ob-

rázkových časopisů a poslouchání populár-

ních písniček z dětství. Napětí mezi „maso-

vou“ kulturou, která nás utváří od dětství

a provází po celý život, a „vysokou“ kultu-

rou intelektuálů bylo také Ecovým tématem

v jeho rané teoretické práci Skeptikové a tě-

šitelé. Ta nyní po 11 letech vychází v druhém

českém vydání v nakladatelství Argo. 

Eco v knize Skeptikové a těšitelé rozdě-

luje lidi na ty, kteří masovou kulturu auto-

maticky odmítají, aniž by se jí zabývali –

skeptiky, a na ty, jež ji naopak automaticky

přijímají – těšitele. Skeptikové si ve své slo-

nové věži Umění a Kultury vytvářejí virtu-

ální svět obsazený vyvolenými Nadlidmi,

obdařenými Intelektem a Vkusem: jejich

kritické hroty se z této pozice mimo svět ob-

racejí proti zlu, které je ve světě. Takovým

způsobem se s masovou kulturou nelze vy-

pořádat, tvrdí Eco. Nelze kritizovat něco,

s čím se neobeznámím prvně jako divák.

Ty, které nazývá těšitele, Eco odhaluje jako

více zakotvené v sociální realitě: v této rea-

litě se vyvíjela média od elementárních po

komplexní, z této reality mohla vůbec vy-

růst z lidové, „pokleslé“ kultury její alterna-

tiva nebo verze v podobě „vysoké“ kultury.

Ostatně není jasné ani to, jak vůbec nízké

a vysoké oddělovat. Kritérium počtu, které

závisí na procentuálním rozložení recipien-

...výškovou nemocí (zde soroche)

nemusí nutně trpět ti, co žijí 

ve vysokých nadmořských výškách...
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tů, je totiž podrobeno zákonitému vývoji. Alternativní kultura se

stává v průběhu dějin masovou, masová naproti tomu alternativní.

Po úvodním vymezení se Eco věnuje podrobněji obecným vý-

chodiskům, tezím a závěrům zastánců a kritiků masové kultury.

Kladem, který se projevuje zde i na jiných místech této a ostatních

Ecových knih, je schopnost volně přecházet od syntetizujícího, tro-

chu složitějšího diskursu k fragmentárním, techničtějším analýzám

popisovaných jevů. Eco zde mj. přehledně sumarizuje jednotlivá

pro i proti masové společnosti a kultury a načrtává svou koncepci,

jak se s ní teoreticky vyrovnávat a jak ji hodnotit. Postuluje spíše

přípravné než definitivní teze a spíše než by sliboval, že svůj pro-

gram naplní, „učitelsky“ vyzývá implicitně pokračovatele, aby jeho

teze rozvedly. V následujících kapitolách knihy provádí Eco podle

svého předem rozvrženého programu analýzy komiksu, televize

a populární písně. 

Eco se díky rozvržení kritického přístupu k masové kultuře na

dvě vyhrocené skupiny a snahou nepřidat se svou knihou ani na

jednu, ani na druhou stranu, chytře vyhýbá krajnostem, které byly

formulovány dvěma vlivnými platformami v oblasti kulturních stu-

dií 20. století – frankfurtskou a birminghamskou školou. Přestože

obě byly silně marxistické, jejich deklamace se lišily: zatímco mys-

litelé z Frankfurtu nad Mohanem 20. let jako Adorno nebo Hork-

heimer zdůrazňovali především průmyslový, pásový charakter pro-

dukce populární kultury a protestovali proti manipulaci konzumu-

jícím pasivním publikem, badatelé jako Stuart Hall v polovině 60.

let v birminghamském Centru pro současná kulturální studia při-

pisovali recipientům autonomnější pozici: publikum má podle nich

prostor, aby jednotlivé významy, které obsahují sdělení populární

kultury, dekódovalo po svém. Problémem zdánlivě svůdného pří-

stupu birminghamské školy, který jako by se vyrovnával se skepti-

cismem frankfurtské školy, bylo, že ignoroval fakt, že producen-

tům populární kultury je vlastně celkem jedno, jak budou jejich

sdělení interpretována, protože jejich hlavním zájmem je prodat

a vydělat.

Kniha Skeptikové a těšitelé obsahuje několik poměrně závaž-

ných redakčních nedostatků: předně zde není uvedeno, že se jedná

o druhé vydání; citace z textu na předsádce obálky se nevyskytují

tam, kam odkazuje uvedená strana; kromě tohoto jsou vybrané ci-

táty vytržené z kontextu a nepoučenému potenciálnímu kupci

značně zkreslují Ecův postoj. Jsou totiž silně masmediálně/ a/ soci-

álně-skeptické, což je přístup, kterému se Eco chce ve své knize ob-

loukem vyhnout. 

Jaroslav Balvín ml.

Umberto Eco, Skeptikové a těšitelé. Přeložil Zdeněk Frýbort. Argo, Pra-

ha 2006

Odpusť mi mou lásku

R
ežisér Luboš Pistorius († 1997) zkompono-

val scénář představení z padesátky básní

antologie „lyrických písní o lásce a životě“,

nazvané Zahradník (překlad Dušan Zbavitel). Její au-

tor, indický básník a filozof Rabíndranáth Thákur, ji

v roce 1913 sestavil z veršů několika svých starších

sbírek. Tento dvojí výběr umožnil vykrystalizovat in-

scenační podobě, jejíž čistotu podtrhují i jednoduchá

výtvarná výprava Otakara Schindlera a jemně prů-

zračná a zároveň dynamická hudba Václava Hálka,

který každý večer provází na klavír živě. 

Prvotní okouzlení, nesmělá touha, intenzivní pro-

žitek rodící se lásky, její naplnění, následné pohasnu-

tí i znovuobjevení jejích neumírajících kořenů neoká-

zale utvářejí prostor duchovní cestě k těm nejprostším

životním pravdám. A stejně jako ze smyslově prostých

veršů nenásilně vystupuje jejich filozofický podtext,

skrývá se za půdorysem milostného příběhu mladé

dvojice příběh ještě mnohem hlubší – představení

ostatně nese podtitul „Hledání ztracené lásky v posel-

ství Thákurova Zahradníka“. Velkou poklonu je nutné

složit oběma hlavním protagonistům – Martě Vanču-

rové a Janu Hartlovi (ze záznamu Jiří Adamíra) –, kte-

ří se s textem „potýkají“ od premiéry už neuvěřitel-

ných třicet let. Představení vyzrává spolu s nimi, a až

do letošní sezóny tak zůstává téměř osamělou připo-

mínkou zlatých časů pražské poetické vinárny.

…Krása je nám sladká, protože tančí k téže prchavé

melodii jako naše životy.

Vědění je nám vzácné, protože nikdy nebudeme mít

čas je dokončit.

Pamatuj si to, bratře, a raduj se.

Nikola Richtrová

Divadlo Viola, Odpusť mi mou lásku (Rabíndranáth Thá-

kur: Zahradník), scénář a režie Luboš Pistorius, premié-

ra 10. září 1976

…Krása je nám sladká, protože tančí

k téže prchavé melodii jako naše

životy.
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K
dyž nám doktorka Křemenná

dočetla závěť, podívali jsme se

po sobě a ve stejnou chvíli řek-

li: „V žádném případě.“

„Být vámi, tak bych to ještě zvážila,“ za-

měřila se paní doktorka přes brýle s ele-

gantními černými obrubami nejdřív na

sestru, pak na mě. „Ty podmínky se dají do-

cela snadno splnit, a statek bude váš.“

Podíval jsem se na Nirvánu, vlastně na

Vandu. Vanda se podívala na Nirvánu, vlast-

ně na mě. 

„Paní doktorko, víte, naši rodiče by-

li...,“ začal jsem a zmlkl. 

Paní doktorka to samozřejmě vědět ne-

mohla.

Když jsem uslyšel v hands-free její hlas,

všechno vypadalo tak nadějně. Měla tako-

vou tu úzkostlivě korektní výslovnost

a kladla důraz na každé slovo. Vůbec jsme

s Vandou nečekali, že by naši blázniví rodi-

če, kteří se rozsekali ve stodvacítce, nechali

po sobě závěť. A když už si při své chaotič-

nosti dali práci s jejím sepisováním, ani ve

snu by nás nenapadlo, že...

Statek našich v Zadní Kopanině by se

přitom dal celkem dobře střelit. Den po ne-

hodě jsem se mrknul, jaké jsou možnosti.

Rozumějte mi, nejsem takový necita, i když

po všem, co nám rodiče udělali... už jsem

ale nechtěl myslet na zmuchlané plechy sto-

dvacítky. Na těla slisovaná jak... kytky v pa-

mátníku. Nasázel jsem do aplikace, co ji

máme u nás v realitce, parametry toho za-

padákova. No vida, ukazatel prodejnosti vy-

jel na škále docela slušně nahoru, zvlášť

když jsem aplikaci onlajnově apdejtoval. Po-

blíž se totiž chystala výstavba satelitního

městečka a čekalo se, že ceny pozemků se

zmnohonásobí.

„Kdybyste věděla, jak se k nám chova-

li!“ vyhrkl jsem nakonec. „Už jenom ty jmé-

na!“

„Vanda, Mirek? Co je na nich tak neob-

vyklého?“ jemně se pousmála doktorka

Křemenná.

Pavel
Torch

Říkej mi
Nirváno
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Podíval jsem se na Vandu. Viděl jsem,

že veškeré úspěchy obchodnice s koberečky

do aut jsou jí na nic, jako mě nechaly ve šty-

chu profesionální reflexy z realitky. 

„Naštěstí jsme se narodili ještě za socia-

lismu,“ přerušila Vanda konečně mlčení.

„Jména dětí musel tehdy schvalovat úřad.

Takže naši neuspěli ani u bráchy, ani u mě.“

„S čím?“ neztrácela paní doktorka Kře-

menná nadhled.

„No, chtěli nás pojmenovat Nirvána.“

Paní doktorka Křemenná už díky své-

mu ocelovému pohledu působila, jako by

byla v nirváně permanentně.

„Nakonec z toho byl teda Mirek a Van-

da,“ uzavřela Vanda.

„Vaši rodiče byli, řekněme, trochu

zvláštní?“ zeptala se paní doktorka, zase

s tím důrazem na každém slovu.

„Není to, co po nás chtějí v závěti, ne-

hygienické?“ odpověděl jsem otázkou,

abych nad zvláštnostmi svých rodičů ne-

ztratil půdu pod nohama.

„Neodporuje to platným zákonům?“ ze-

ptala se ze stejných pohnutek Vanda.

„Odporování zákonů nechte na mě.

Takže to berete?“ usmála se paní doktorka.

Takže jsme se o pár dní později octli proti

typovi s dredy, které mi připomínaly ze vše-

ho nejvíc granule, jakými se krmila smečka

psů v Zadní Kopanině. Zpod nich se na nás

upíraly nevrlé, červeně nastříklé oči. 

„A na co byste jako Woodstock potře-

bovali?“ zeptal se dredař.

Někdejší autoškola Vostok v dřevěném

baráčku v Košířích, po cestě k nemocnici

Na Homolce, přešla v devadesátých letech

do soukromých rukou a výsledek byl tenh-

le. Vůbec jsem netušil, že Woodstock byl ob-

líbeným lokálem našich. I když, bůhvíkam

vlastně chodili – nám se pochopitelně ne-

svěřovali, vždyť jsme spolu skoro nemluvili.

„Na smuteční hostinu,“ řekl jsem.

„Na smuteční oslavu!“ upřesnila Vanda.

Dredař sáhl do kapsy, vytáhl krabičku

s etnickým vzorem a papírky. Zručně si

ukroutil cigaretku. Zapálil si, vtáhl kouř

a vyfoukl ho ve chvíli, kdy jsem si už mys-

lel, ze se mu zablokoval hrtan. Nabídl nám

cigárko, oba jsme ale se sestrou zavrtěli hla-

vou. 

„Co by tu jako mělo bejt za hosty?“ ze-

ptal se dredař se slastně přivřenýma očima.

„Můžete nám říct, kde bychom sehnali

tyhle kapely?“ položil jsem před něj závěť.

A dredař tentokrát oči vykulil: „Kdo byli va-

ši rodiče?“

„Honza a Jana Čermákovi,“ odpověděl

jsem. „– A nesnažte se mě dojmout tím, ja-

ký jste byli kamarádi. Podívejte se, kdyby

neměli ten svůj podivnej životní styl...“

„Mirku, prosím tě,“ položila mi Vanda

ruku na předloktí. Oči se jí zalily slzami. Se-

vřela mě lítost a hned potom vztek.

„Nech mě domluvit! Vždyť je to pravda!

Kdybychom neměli za rodiče zastydlý hipí-

ky, tak se to vůbec nemuselo stát... neměli

by totiž pitomou stodvacítku, která se vám

po nárazu zmuchlá jak papír,“ vykládal

jsem dredaři, co jsem měl na jazyku u dok-

torky Křemenné.

Tohle ale nebyla odpověď, na kterou če-

kal.

„Brčko a Kokr,“ dostala ze sebe Vanda

s přemáháním přezdívky našich, ty nenávi-

děné, nesmyslné přezdívky, které nás trau-

matizovaly celé dětství. Vždycky, když jsem

v Kopanině zvedl telefon a tam se ozvalo:

„Hój, máš doma Kokra?“ zapřísahal jsem

se, že vypadnu z domova co nejdřív. Šrotil

jsem jako blázen, abych to stýpko na střed-

ní škole managementu dostal. Vanda na

tom byla úplně stejně. Kokr! Brčko! Vystu-

dovala radši střední hotelovku až v Rakous-

ku, přes nějaký stipendia pro děti lidí stíha-

ných za komančů, než se vrhla na ty kobe-

rečky.

„Támhle máme parte,“ hodil dredař hla-

vou ke dveřím. Visel tam kus papíru, který

vypadal spíš jak naxeroxovaný plakátek na

koncert, co se jím polepují sloupy. Nebo po-

lepovaly. Ze svého BMW jsem plakátky

i sloupy nějak přestal vnímat.

Nešli jsme se na parte podívat. Věděli

jsme, že nebude ani dost málo připomínat

to, které nám vytiskli v Pohřebním ústavu.

A rozhodně na něm nebude stát Jana a Jan

Čermákovi.

„Všechno připravím, nasaďte jenom ji-

nej vohoz,“ znovu následovalo pohození

hlavou, tentokrát k mému obleku se sakem,

co se zapínalo hodně nahoře a k Vandině

kostýmku, co měl rozparek hodně dole.

„Nezapadli byste.“ 

Když jsem v dohodnutý den vstoupil do

Woodstocku, moc jsem se na zapadnutí ne-

cítil. Z piety jsem si navlékl kostkovanou

košili s krátkým rukávem, kterou mi kdysi

dala máti (měla ji nejspíš z nějakého dobro-

činného výprodeje) a doplnil jsem ten nikdy

nenošený kus oděvu sportovními šusťáky,

co jsem si pořídil na team-buildingový kurs.

Vanda se objevila v mikině s nápisem Dal-

las. Brčko s Kokrem by se uchechtali. Když

jsem je viděl naposledy, máti měla na sobě

kombinaci z šátků a tatík vytahané triko

s obrázkem cirkulárky prořezávající lebku.

Vypadali jako cikáni, feťáci, piráti – vypada-

li jako vždycky.

Jak jsme s Vandou trpívali, když přišli

z třídních schůzek! Očekávali jsme od nich

doporučení, v čem přidat, abychom dosáhli

na stýpka a vypadli z Kopaniny. „Ty jejich

cancy jsem pustil hnedka z hlavy,“ smál se

na nás Kokr. Kudrnaté pačesy mu přitom

visely na prsa jak uši kokršpaněla. „Nene-

cháme se přece vyvést z míry prkotinama!“

A naše vyzáblá máti, která dělala dojem, že

ji každou chvíli odnese vítr, se mu přivinu-

la k předloktí. Ani jsme se s Vandou po so-

bě nepodívali, protože jsme si každý vysta-

čili s vlastním pocitem trapnosti.

Dost podobně jsem se cítil i teď.

Zeptal jsem se Vandy: „Máš to?“

Přikývla. Teprve teď jsem si všiml, že jí

zrudly oči jako dredařovi. „Víš přece, že to

s nima asi nemohlo dopadnout jinak, sé-

gra,“ řekl jsem jí. „Nenecháme se přece vy-

vést z míry prkotinama!“ Nemělo smysl

prožívat všechno trápení, které nám naši
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připravili, pořád znovu. Nakonec řekli nám

to i psychoterapeuti, že se musíme od rodi-

čů osvobodit. 

Vanda mi podala jednu ze dvou piksel.

Přišlo mi, že neváží skoro nic, zároveň

jsem měl pocit, že ji neudržím.

„Musíme se od nich osvobodit,“ dodal

jsem ještě a uvědomil si, že hlas mi zní úpl-

ně jako Kokrovi. Vzápětí se mi sevřelo srd-

ce. „Zkontrolovala jsi, jestli tady mají šej-

kr?“ obrátil jsem se radši na Vandu, která

přikývla. „Jinak to do whisky nevmícháš. Já

to mám jednodušší, budu jenom sypat.“

Oba dva jsme se podívali ke dveřím, jako by

existovala ještě nepatrná možnost, že se do

hospody vevlní ve svých šátcích Brčko a za

nimi uvidíme vlát Kokrovy pačesy.

Dovnitř vešel chlapík v kalhotách s kap-

sami po stranách, na hlavě ježka, z nějž mu

trčel jediný dred.

Přistoupil k nám, stiskl nám ruce a řekl:

„Vono je jim tam líp, v nirváně.“ Zaťal jsem

zuby. „Pivko?“ zeptal se dredař a i když

otázka nemířila jednoznačně na mě, kývl

jsem. O hodinu později už byla hospoda na-

třísknutá. Dělal jsem si hlavu, že bych měl

hosty, z nichž jsem nikoho neznal, nějak

oslovit. Časem mě to přešlo. Přišlo mi, že

kapely, které poskakovaly na malém pódiu,

jsou schopné vyjádřit smutek nad Brčkem

a Kokrem slisovanými v jejich škodovce jak

kytky v památníku daleko líp, než by se to

mohlo podařit mně nebo Vandě.

Dostavila se i paní doktorka Křemenná,

kupodivu v džínách s širokými nohavicemi,

jejichž okraje do sebe brzy natáhly rozlité

pivo.

Kolem půlnoci jsme se na sebe s Vandou

podívali. Kapela spustila divokou balkán-

skou hudbu, která zvedla ze židlí i ty posled-

ní, kdo ještě netančili – snadno jsem mohl

obejít stoly a vysypat obsah své schránky do

popelníků. Zvedl se mi přitom žaludek,

i když nakonec to nic nehygienického neby-

lo, žádný zápach spáleného masa nebo něco

takového. Najednou jsem ale měl před očima

ten věčný Kokrův úsměv a vřelé oči Brčka.

Vanda zatím přesypala v kuchyni obsah

své piskly do šejkru, aby ho doplnila irskou

whisky, protřepala a rozlila do panáků při-

pravených na tácech. 

Doktorka Křemenná, která dohlížela na

právoplatnost našich činů, mi věnovala už

zdaleka ne ocelový pohled. 

Objal jsem Vandu, která se rozklepala,

zatímco dredař se vyhoupl na pódium. „Tak

na Brčko a Kokra!“ zahulákal. Doktorka

Křemenná už obcházela zpocené tanečníky

s panáky. A ti, kdo si v pauze zapálili, si od-

klepli do popelníků, kde se žhavý popel

smísil s tím dávno vychladlým. Mechanicky

jsem do sebe kopl svého panáka, ani mě nic

nezaškrábalo v krku. Pak jsme si dali s dre-

dařem a s doktorkou Křemennou jednu je-

ho vlastnoruční cigaretku. Vajglík jsem leh-

ce zamáčkl do popelníku na pípě. Přesně

takhle to Brčko s Kokrem chtěli – aby zů-

stali s lidma, jak napsali v závěti. 

Když kapela spustila znovu, ruka na

mém předloktí mě vytrhla ze zadumání.

Doktorka Křemenná se široce usmívala, za-

tímco mě vlekla před pódium. Žádný volný

prostor tam nebyl, brzy jsme si ho ale vy-

dobyli.

Vanda se nedaleko svíjela v těsném ob-

jetí s dredařem. Zaslechl jsem, jak do něj

hustí cosi o koberečcích do auta. „I když se

auťák při bouračce slisuje jak kytka v pa-

mátníku, koberečky vám zůstanou, pokud

jsou teda kvalitní,“ líčila mu mezi úsměvy

a vzlyky.

„Tak co uděláte se Zadní Kopaninou?“

zeptala se mě paní doktorka. „Já jenom,

až na vás začne tlačit ta firma, co chce sta-

vět satelitní městečko… kdybyste potřebo-

val právnickou radu, o někom bych vědě-

la.“

„Víte, přijde mi, že by se ta ruina mohla

dát do kupy. Nemám na ni jenom špatný

vzpomínky. Fakt jsme se tam netrápili pr-

kotinama.“

Přitiskl jsem doktorku Křemennou

k sobě. Kapela znovu spustila a já se dal do

poskakování, jako to dělával Kokr před naší

prastarou reprosoustavou na Kopanině. Po

chvíli obvykle vyběhl do kuchyně a přitáhl

si Brčko k tělu. Takhle. Přesně takhle.

Tisk jsem svou tanečnici k sobě, jako

když se lisuje kytka v památníku.

Jak bych asi vypadal s dlouhejma vlasa-

ma? napadlo mě. A jak by vypadala ona

v kombinaci ze šátků? Místo ocelového po-

hledu se na mě upíraly vřelé oči.

„Říkej mi Nirváno,“ poprosil jsem dok-

torku Křemennou. 

Někdejší autoškola Vostok v dřevěném baráčku v Košířích, po cestě

k nemocnici Na Homolce, přešla v devadesátých letech do soukromých

rukou a výsledek byl tenhle. Vůbec jsem netušil, že Woodstock byl

oblíbeným lokálem našich. I když, bůhvíkam vlastně chodili – nám se

pochopitelně nesvěřovali, vždyť jsme spolu skoro nemluvili.
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Šmidingerova knihovna ve Strakonicích 
a Město Strakonice

vyhlašují V. ročník

Literární a výtvarné soutěže 

o cenu prof. Antonína Voráčka
Soutěž si klade za cíl:

objevovat a podporovat nové talenty, rozvíjet osobnost
podnítit zájem o svůj domov, nalézt nové pohledy na skutečnosti kolem nás

připomenout osobnost profesora Antonína Voráčka, 
děkana, profesora strakonického gymnázia, převora maltézského řádu 

(20. 6. 1889–16. 4. 1978).

Soutěž je vyhlášena dnem 1. května 2006 a je určena studentům středních škol 
České republiky, pod patronací starosty města. 

Tématem je vztah k domovu, méně známé tváře života, očekávání, co mi v životě chybí, 
nové pohledy na problémy a málo frekventovaná témata.

Pro rok 2006 je tato soutěž výjimečně rozšířena o téma:
rok 2007 – 640 let od povýšení Strakonic na město (i např. pohádky, pověsti...)

a u tohoto tématu o kategorie:
děti do 15 let

mládež do 21 let
dospělí

Celá soutěž se uskuteční v těchto čtyřech kategoriích:
básnická tvorba

beletrie
naučné pojednání
ilustrace, plakát

Uzávěrka soutěže je 15. 10. 2006

Soutěžní příspěvky zasílejte v maximálním rozsahu 5 textových stran ve třech vyhotoveních na adresu: Šmidingerova knihovna
Strakonice, řed. Mgr. Ivana Parkosová, Zámek 1, Strakonice II, 386 11. Obálku označte „LS 2006“.

Své jméno, příjmení, datum narození, trvalé bydliště, školu, e-mail napište na zvláštní papír, který samostatně vložte do obálky
k zasílaným příspěvkům. Ty nijak neoznačujte. Dále připište souhlas se zařazením Vašich osobních údajů do databáze soutěžících

a s případným zveřejněním textu. Bez těchto údajů nemohou být příspěvky zařazeny do soutěže.
Pokud lze poslat příspěvky na disketě nebo e-mailem, pomůžete nám tím při dalším jejich zpracování.

Členové poroty budou během měsíce října a listopadu 2006 hodnotit zaslané příspěvky podle tematické a formální úrovně, 
jejich styl a myšlenkový přínos.

Soutěžní příspěvky bude hodnotit 9členná odborná porota, budou hodnoceny anonymně. 
V každé kategorii budou uděleny 3 ceny, popř. čestná uznání. 

Všichni účastníci soutěže budou pozváni na slavnostní vyhodnocení v měsíci prosinci 2006.  
Z vybraných příspěvků bude vydán sborník prací.
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1.

Každé letní ráno se Edvard Valenta chodíval

koupat do Sázavy. Studená voda mu neva-

dila, bylo to naopak krásné ranní občer-

stvení. Vzal vždycky plavky – a šel. Jeho ro-

dina ještě spala, jeho dva synové dosud sni-

li, ale on už sbíhal k potoku, potom se dal

lesní pěšinou ke trati posázavského pacifi-

ku, podešel ji vždycky a pustil se hlubokou

a divokou muldou plnou kamení a vysoké-

ho porostu. A šerem stále dolů...

A teď si představte ráno u řeky. Brzké,

kdy je ještě zima – a na trávě leží rosa. Ptá-

ci Valentovi vždycky zpívali a mlha se ješ-

tě pomalu válela nad vodou a skoro vždyc-

ky klesala, což signalizovalo, že bude hez-

ky. Všude vládlo ticho – a nikde ani člo-

víčka.

Edvard Valenta se pokaždé svlékl a hup

do vody. Byla tak chladná, až mu pokaždé

začaly drkotat zuby. Ne, opravdu nečekal,

že by mu později drkotaly ještě i z něčeho ji-

ného.

Udělal pokaždé jen pár temp. Kousek

plaval, načež ponořil hlavu, a honem zpát-

ky a z vody ven. Proběhl se po břehu, za-

skákal si, zacvičil, zatočil rukama... a už mu

zase začínalo být teplo. A potom...

Obvykle si Edvard Valenta lehal na jed-

no hezké místečko na skále. Hned vedle byl

písek – a z druhé strany trávník, ale on měl

nejradši kámen, protože ta skála byla po-

každé ještě trochu horká! Od předchozího

dne? Anebo že už na ni hned po ránu svíti-

Ivo Fencl
Dneska 

lo sluníčko? To Valenta nevěděl, ale pokaždé si lehl PRÁVĚ TAM.

A pěkně osychal.

Ach, to by ovšem ještě nebyl pražádný příběh, představte si

však, co se mu jednoho dne stalo. Když se zase tak brzy ráno vy-

koupal, všiml si pojednou, že vlastně u vody není sám. Najednou...

docela zničeho nic... se totiž na břehu objevil chlapeček. A pak už se

tam objevoval každý den.

Jakýpak chlapeček? ptáte se. Inu, takový malý. Asi pětiletý. Hez-

ký, s velkýma očima. Jen trochu bledý, ale přesto na něm bylo vidět,

že není z Prahy, ale nejspíš odněkud odsud. Nejspíš asi z Pikovic.

Anebo z Luk pod Medníkem.

Ale CO tam ten chlapeček vlastně vždycky dělal... tak strašně

brzy ráno? To bylo Edvardu Valentovi taky záhadou. Asi vždycky

uteče z domova, pomyslil si podruhé anebo potřetí. Jako já.

A to JAKO JÁ si opakoval, ale PRO BOHA ŽIVÉHO, Edvard Va-

lenta si to JAKO JÁ opakovat neměl. To tedy ne!

A přece si to řekl i počtvrté: „Asi už zase utekl z domova – TAK

JAKO JÁ – a šel se ráno projít k řece.“

Edvard Valenta byl bývalý cestovatel a velice statečný muž. Lo-

vil jednou tygra v Indii a stejně jako Richard Halliburton si zahrál

na Robinsona na opuštěném ostrově. Jednou spal ve strašidelném

zámku ve Skotsku a přežil i noc v pokoji číslo 35 hotelu Alcatraz,

kde předtím rozpáral jeden důstojný kněz čtyři ženy. Edvard Va-

lenta se nikdy v životě nebál a měl sílu jako býk. Dobře boxoval

a střílel z pistole na výbornou. A přece ho mělo potkat ono tetelení!

Napřed si chlapečka ani moc nevšímal. Ostatně, hoch mu nijak

nevadil. Ať si tu, spratek, je, myslil si Edvard Valenta vleže. A co mi

je do něj. Já mám své dva syny – a on přece taky musí mít nějaké

rodiče a ti snad nejsou na hlavu padlí, takže přece, propána, vědí,
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co se smí a co se dětem zakazuje. Ale měli by mít víc rozumu a ne-

pouštět toho kluka tak brzy ráno k vodě. Vždyť tady kromě mne ne-

ní ani živáčka a nebylo by divu, kdyby se kluk někde ztratil anebo

utopil.

Takže o tomhle všem Edvard Valenta přemýšlel, ale chlapeček,

jak se mu zdálo, byl snad ještě moudřejší než dospělý člověk! Klid-

ně se vám tam procházel po břehu, švihal takovým zvláštním prout-

kem sem, švihal jím tam – až skoro jako kouzelnickou hůlkou...

a dělal, že Edvarda Valentu nevidí. A pokud už ho náhodou vidí, na-

háče, tak že mu jako nevadí. No, a asi tak za týden už si na sebe zvy-

kli!

2.

Někdy však Edvard Valenta nemohl hocha najít! Seběhl jednou

muldou a naschvál se loudal nepoužívanou pěšinou kolem řeky. By-

lo tak nekonečně brzy, že byl hned celý mokrý od rosy, ale chlape-

ček nikde. Edvard Valenta, který odmalička trpěl nespavostí a navíc

nedoslýchal, došel v tom strašném tichu až na konec pěšinky a tam

zakopl o malý pomníček v listí. Hned vedle ležela lopatička. Ale

chlapeček stále nikde. Edvardu Valentovi najednou projel až do

morku kostí mráz. Otočil se – a rychle se vracel. Opatrně se přitom

po chlapečkovi díval a prohlédl všechny keře i vysokou trávu. Do-

slova jako nějaký pedofil už nakonec slídil po břehu a díval se i pod

kameny. Nakukoval za stromy a kdo ví proč se mu zdálo, že zešílí.

Ale ten hošík nikde nebyl.

Asi dnes nepřijde, říkal si Edvard Valenta. Asi zaspal. On ještě

může spát, NE JAKO JÁ. Pro boha živého, proč jenom Edvard Va-

lenta vyslovil i ta slova NE JAKO JÁ!!

Asi už NIKDY nepřijde, pomyslil si na-

konec. A pocítil úlevu. Asi mu rodiče na to

toulání přišli, klukovi jednomu. A honem,

honem se Edvard Valenta vysvlékl a hupnul

do vody. Br, ta byla ale studená!

Plaval od břehu, ale tu zařval. Na kame-

ni, jakoby nic, seděl ten chlapeček. Docela

dost daleko od břehu, a přece docela klidně.

Až skoro jako pohádkový trpaslík s velice

bledou tváří.

Ale nedíval se na Valentu, jenom si tak

seděl a švihal proutkem do vody. A vlastně

ještě něco. Kapku se usmíval.

Ale byl to divný úsměv. A jako by Va-

lentovi říkal: To víš a tůdle. Já NIKDY neza-

spím. A Valenta to pak už po celý zbylý den

jen a jenom slyšel... Já NIKDY nezaspím.

A mohu tu být KDYKOLI chci, a třeba i ješ-

tě dřív než ty!

Další den se Edvard Valenta trochu

vzpamatoval. Jako obvykle se vykoupal,

proběhl, zahřál a lehl si na sluníčko a dlou-

ho se vyhříval. Jako vždycky. A dělal, že

chlapečka nevidí. Copak je mi po tobě, klu-

ku pikovická. Mně je to jedno, jestli se tu rá-

no promenáduješ – anebo ne. Ale občas se

po té malé bytosti aspoň po očku podíval.

A klouček? Tvářil se už zase, jako by Ed-

varda Valentu neviděl, a jako by říkal: Ach,

ráno výměna
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copak jsem tu pro tebe? Ne. Já si sem cho-

dím, kdykoli chci a jen protože mě to baví

a po tobě, ČLOVĚČE, mi nic není...

Ale občas po Valentovi přece mrkl. A by-

lo to jako blesk. Anebo takový zákmit...

Když Valenta konečně oschl, šel ke

svým šatům a pomalu se oblékal. Schválně

se nedíval, co ten kluk dělá, ale stejně to vě-

děl. Chlapec už zase seděl na onom kameni

a pozoroval Edvarda Valentu najednou až

skoro rybíma očima dravce...

A potom se Valenta vracel pěšinou po

břehu a zpátky domů k rodině, ale strašně

sebou škubl, protože hoch stál pojednou

přímo před ním a až na samém okraji srázu

nad řekou... A zase švihal prut. Valenta jako

paralyzován odcházel a ten hoch se nepře-

stával dívat za ním. Vtom se Valenta otočil.

A chlapec? Opravdu vylekaně sebou trhl.

Ne, on naprosto vůbec neměl rád, když ho

Valenta přistihl, že se za ním dlouze dívá...

A dál? Dělo se to dál a den za dnem

a každé ráno. Valenta zvolna přestal mít

strach, vždyť mezi tygry to bylo horší, a na-

konec už se na tu chvíli vždycky těšil. A na

tu JEJICH MALOU HRU. Na to zvláštní

schovávání. Na to napětí, až prcka zase ob-

jeví jako bledého trpaslíka někde daleko

v trávě, tak strašně daleko. Anebo hned za

kamenem! Valenta se začal těšit na tu straš-

livou tichou hru malého kluka s dospělým

mužským, ale kdyby tenkrát jen trochu vě-

děl, co se pak stane, řval by.

Bylo to ale zatím spíše legrační, protože

spolu nikdy nemluvili. A protože někdy da-

lo Valentovi dost velkou práci hocha najít.

Byly divné dny, kdy mlha zůstávala viset,

a to se hoch Valentovi vůbec nechtěl ukázat,

to spíš houbu našel. A někdy vám byl chlapec i tak dokonale ukry-

tý, že už si Edvard Valenta myslel, že zase nepřišel.

Stávalo se to ale jen tehdy, když ho Valenta den předtím nějak

urazil. Když se třeba při odchodu rychle ohlédl – a přistihl hocha,

jak se za ním dívá.

PROTOŽE TO CHLAPEČEK NEMĚL RÁD, protože to vůbec, ale

vůbec neměl rád!

Jednou ho zase neuviděl celé ráno. Tím líp! Svlékl se, vykoupal

se, potom se proběhl a zacvičil si. Ale kluk pořád nikde. Tak si Va-

lenta zase lehl na tu svou teplou skálu a slunil se, ale přitom se po

očku díval, kde se asi kluk schoval. A ten den si nakonec s úlevou

řekl, že ho rodiče asi už konečně nepustili...

Ale šel domů nějak smutně. Celé ráno se mu zdálo nějak poka-

žené. Bez radosti. I celý den už takový zůstal! A to jen proto, že Va-

lenta zůstal na břehu sám. A bez hocha. A to jen proto, že se nevi-

děli a nezahráli si spolu i další partii oné zvláštní hry beze slov.

I další den odcházel sám – a už skoro zlomený. A tu ho najed-

nou uviděl. Náhodou! A kde byl? Představte si, že seděl na takové

nízko rostlé větvičce na stromě. A klátil nohama, ale té větvičky

skoro nebylo. JAKO BY VISEL ÚPLNĚ VE VZDUCHU. A těma noha-

ma klátil schválně. Aby si ho Edvard Valenta, i když už na odchodu,

ještě přece jenom všiml.

A zase se tak divně usmíval. Až jako by se s Valentou chtěl ko-

nečně dát do řeči.

3.

Valentova rodina se vracela do Prahy. Nastal poslední den. Edvard

vstal ještě dříve než jindy – a už většinu noci ostatně nespal. Sluch

měl ještě zastřenější. V Praze musím do nemocnice, pochopil ko-

nečně, ale teď sbíhal muldou a zvláštní, že až toho dne si všiml ně-

kolika ošetřovaných hrobečků u křoví nalevo. Dorazil k Sázavě

Ivo Fencl
Dneska 
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v neuvěřitelném napětí, ale u řeky nebyl toho dne vůbec nikdo a ni-

koho Valenta nenašel ani za kameny. Ani ve vysoké trávě – a to se

jí už zase prodíral až tak strašně, strašně daleko...!

Ale ty se ukážeš! pomyslil si Valenta. Musíš! Ty se ukážeš.

Potom se vykoupal, ale udělal přitom jednu strašnou věc, věc,

kterou (pro Pána Boha a Krista živého!) neměl, ach neměl nikdy

udělat. Jednoduše tam vůbec, ale vůbec nikdo nebyl, a tak se vy-

koupal bez plavek. Ostatně na tom ostrově to dělával často.

A potom zase všechno jako vždycky. Běh a cvičení i slunění na

skále – a jen ten klouček pořád nikde. Že by už nikdy nepřišel?

Valentovi najednou začalo být strašně smutno. Vytáhl z kapsy

kalhot noviny a úplně mechanicky se chtěl dát do čtení, když do-

čista strnul a zíral jako šílený na palcový titulek. Protože na těch no-

vinách bylo napsáno DNESKA RÁNO VÝMĚNA.

Složil noviny. Ještě stále ale viděl ten obrázek pod tím nápisem.

Kriste pane! Kriste! Já budu muset jít v Praze do té nemocnice. Pro-

tože na tom obrázku byl ten chlapeček. A smál se! On se Valentovi

od ucha k uchu smál a smál – a smál – a smál... Valenta vyskočil

a najednou šlapal po těch novinách a vůbec nic, ale vůbec nic už ne-

slyšel. Valenta tam dole u Sázavy toho rána navždycky ohluchl. Str-

čil si prsty do uší a vytáhl je plné krve a slyšel jenom: DNESKA RÁ-

NO VÝMĚNA! DNESKA RÁNO VÝMĚNA! DNESKA RÁNO... DNES-

KA! DNESKA!

Tancoval tam. Byl celý od krve. Až se zhroutil na tu TEPLOU

skálu. Ležel. Chtěl se sebrat a utíkat a utíkat a utíkat a... A div že

leknutím nevykvikl. Sotva dva kroky od něj stál ten chlapeček.

Jak se mohl tak potichu přiblížit? Čert ví. Musel však přijít

opravdu po špičkách. A pomalu. Anebo snad ne? A teď tu stál před

Edvardem Valentou a co bylo divné?

Že tentokrát neutekl. Ani nesklopil oči. Jen se tak klidně

a moudře díval na Edvarda Valentu velikýma očima a najednou

z těch očí začala vystupovat taková zvláštní vlhkost, jakou tam ně-

kdy mívají i plachá lesní zvířata. Jako tře-

ba srnky. A dneska ráno... A dneska rá-

no...

A co bylo dál? Nic. Jenom se tak na se-

be dívali. Dlouho. A bez řeči. A potom ten

chlapeček najednou řekl: „Pane! Když já

bych si s vámi tak rád hrál!“

A čekal... a čekal... a TOTO bylo to jedi-

né, co Edvardu Valentovi řekl za celých čtr-

náct dní, ale Edvard Valenta ho neslyšel, on

tam už celou tu dobu jen tak vrtěl hlavou

ze strany na stranu, tou krvavou hluchou

hlavou, protože on přece ani vůbec nic ne-

mohl slyšet a neměl na to už ani žádné prá-

vo. A vidíte, a přece tomu chlapci ještě

i poctivě odpověděl: „Omyl!“ A po krátké

pauze zlomeně zašeptal: „Dneska – ráno –

výměna!“

A potom se zhroutil.

4.

„Miláčku, miláčku, kde ses tu vzal!“ křičela

ještě toho rána pikovická maminka a objí-

mala chlapce, kterého už týden všichni po-

važovali za utopeného. Ale Edvarda Valentu

už nikdo neobjímal. Jeho tělo spočívalo na

teplé skále hluše a tiše a jeho dušička začí-

nala nanovo už někde úplně jinde.

(Za použití vyprávění Edvarda Valenty a Vla-

dimíra Thiela.)

ráno výměna
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(*8. 6. 1982, 

† 5. 7. 2005)

Vyrůstala na vesnici

Příkazy (u Olomouce),

vystudovala

gymnázium v Litovli

a Slezskou univerzitu

v Opavě (obor

čeština–dějepis). 

Ještě před promocí

zemřela při dopravní

nehodě. Dobrá

adresa vydá její

povídky postupně

v jednotlivých číslech.

Některé z nich vyšly

ve sbornících

Šrámkovy Sobotky.

Lucie DudkováLucie Dudková
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Andělka

„J
ste neuvěřitelně sobečtí a úplně

blbí čuráci. Dneska nepřijdu. Syl-

va.“ Přečetla si po sobě svůj

vzkaz a pečlivě ho strčila pod kůru jedné

z lip u jejich lavičky. Poslední dobou to tak-

hle dělávala často. Ožrat se může klidně sa-

ma. Raději půjde domů pomáhat mamince

s hledáním molího hnízda. Maminka není

žádný blázen.

Šla jsem tehdy domů parkem. Chtěla

jsem se aspoň trochu projít, než mě matka

zase zavře do toho těsného tmavého bytu

a donutí hledat neexistující molí hnízdo.

Celá rodina ze mě tou dobou byla úplně na-

dšená. Mluvili o tom, jak jsem konečně do-

spěla, jak pomáhám mamince a chodím do

školy. Prej jsem jako pochopila, o čem ten

život jako je. Co je pro nás všechny důležitý

a tak. Kecy. Nikoho z nich ani nenapadlo,

že mě pochlastávání v parku prostě přesta-

lo bavit. Že jsem najednou věděla, že je to

úplně stejná volovina jako chodit do školy,

psát úkoly a pomáhat chudákovi mamince.

Před chvílí pršelo a listy stromů byly samá

malá vodová kulička. Byla mi trochu zima,

docela jsem se začala těšit až přijdu domů

a uvařím si teplej čaj. U východu stál Jolek

s Andělkou. Řekli mi ahoj, tak jsem jim ta-

ky řekla ahoj. Pak se mě Jolek zeptal, jestli

ještě někdy přijdu k lípě. Řekla jsem, že ne-

vím, ale že asi ne. A on řekl, že tam už taky

nechodí. Že se musí starat o Andělku. Od té

doby, co si ji jeho rodiče adoptovali, se hod-

ně změnil. Byl takovej starší. Prosil mě, jest-

li bych s ním a Andělkou nešla zítra po ško-

le na procházku. Řekla jsem, že bych s nima

na procházku klidně šla. Andělka se musí

procházet každý den. Je jako pejsek.

Maminka seděla za kuchyňským sto-

lem a upřeně zírala do hrnku s kafem. Věš-

tila si ze sedliny. Asi si zase vyhlídla něja-

kýho chlapa. Vyhlídla si ho čistě ve svý

vlastní hlavě. Už léta nevychází z bytu. Má

docela slušnej invalidní důchod s příplatka-

ma na dítě. Kdybych chtěla, mohla bych si

kupovat značkový hadry. Ale já nechci, ne-

patří to k mýmu stylu. Sedla jsem si ke sto-

lu a pohladila ji po ruce. Usmála se a s las-

kavým výrazem v očích mi sdělila, že se bu-

de brzo vdávat. „Našla jsem si chlapa, Syl-

vinko. Už nebudeme samy a budeme se mít

dobře. Vidíš tady ty čáry na sedlině?“ Řek-

la jsem, že jí to štěstí přeju, uvařila jsem si

čaj a zavřela se do pokoje. Trochu jsem se

učila a trochu jsem malovala. Malovala

jsem vybledlé akvarely s podmořskými ži-

vočichy nebo tropickými ptáky. Ve skuteč-

nosti mě nic z toho moc nebralo, ale muse-

la jsem prostě něco dělat. Čistě z plezíru.

Ve škole mě zase otravoval Tomáš. Je to

fakt úplnej blb. Ještě před nedávnem jsem ho

skoro obdivovala. Připadal mi jako skvělej

odvazák, co chodí za školu, chlastá v parku

a sere učitelky. Ve skutečnosti to dělal jenom

proto, aby mohl buzerovat chudáky mladší

kluky a poučovat je o životě, o kterým sám

hovno ví. Párkrát mě ošahával v parku a teď

všem vykládá, že jsme spolu jako měli sex.

Taky pořád vykládá, jak si koupí motorku

a jakouže si tu motorku jako koupí. A jestli

by jako nebyla lepší jiná. Nemůže se chudák

rozhodnout. Ve skutečnosti nemá prachy ani

na skládací kolo. Takovýho vola musí inteli-

gentní člověk jednoduše ignorovat.
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„Andělka vůbec není takový blázen, jak

se o ní povídá,“ řekl Jolek a poškrábal se na

hlavě. „Vždyť já vim,“ řekla jsem, „přece by

si vaši neadoptovali nějakýho magora.“ Jol-

kovi rodiče si Andělku přivedli domů asi

před půl rokem. Jolkova maminka je totiž

hrozně nábožná a pořád potřebuje dělat ně-

co pro odpuštění hříchů. Jejím posledním

odpustkem měla být péče o opuštěné tři-

náctileté děvčátko. Dopadlo to tak, že o něj

pečuje spíš Jolek. Paní Levá si svého malého

opuštěného sirotečka představovala asi tro-

chu jinak. 

„Nemyslíš, Sylvo, že jsou ty jogurty ky-

selý?“ řekla Andělka a podávala mi rozjede-

nej jogurt s pečlivě olízanou lžičkou. „Jo, jo-

gurty jsou vždycky trochu kyselý, ale jsou

zdravý. Tak si to pěkně dojez.“ A tak si to

pěkně dojedla. Pak chtěla jít do parku a pak

chtěla vidět nějaký výkladní skříně. Divila

se, že mravenci lezou po stromech a kachny

plavou na řece, a strašně ji to všecko roze-

smávalo. Na třináct let byla trochu opoždě-

ná, ale rozhodně ne blbá. Spíš zvláštní. Úpl-

ně obyčejný věci ji dokázaly neuvěřitelně

obšťastnit. To se mi na ní hrozně líbilo a by-

lo mi s ní dobře. Tak jsem začala chodit na

ty jejich procházky každej den. A všechno

bylo jako v nějaký pohádce – pěkný a čistý

a průzračný jako voda. Chodili jsme s An-

dělkou na loutkový divadlo a na polívku do

jedný starý jídelny, co byla kdysi oblíbená,

ale dneska už do ní moc lidí nepřijde, pro-

tože vyšla z módy. Ta polívka v tý starý jí-

delně Andělku bavila mnohem víc než lout-

kový divadlo. Dycky se dívala, co to v ní pla-

ve, pojmenovala to, pak to snědla a moc se

tomu smála. Bylo to takový šťastný děcko.

Tvrdila, že jí ta polívka moc chutná. Mno-

hem víc než nějaký jiný jídla. Andělka toho

moc nejedla. Nechutnalo jí. Jednou třeba

nakousla jabko a řekla, že je pěkně hnusný.

To jabko jsem jí koupila já, tak jsem se na-

štvala, dojedla ho po ní a řekla, že je to do-

cela dobrý jabko. Pak se mi to jabko ale za-

čalo tak nějak divně převalovat v žaludku

a mně došlo, že nebylo dobrý ani trochu.

S ní to bylo všechno prostě takový o něco

těžší. Jolek ji naučil hrát pexeso a člověče

nezlob se a já je brávala k nám domů, aby si

mohli pořádně zahrát, protože jejich rodiče

byli hrozně otravný. Maminka si Andělku

hrozně oblíbila. Dokonce ji naučila věštit

z kávový sedliny. Andělka si vždycky vyvěš-

tila samou skvělou budoucnost. Maminka

měla ráda i Jolka. Líbily se jí jeho tmavý vla-

sy a oči. Připomínal jí mýho tátu a často ří-

kávala, že bysme se měli vzít. – No, co kou-

káš, holka. Myslíš si snad, že na tebe v živo-

tě čeká něco lepšího? – Moje matka je tak

trochu bláznivá a dokonce jí zato i platí. Ale

pokud jsem někdy znala nějakou fakt bláz-

nivou a nebezpečnou ženskou, tak to byla

Jolkova maminka.

Šli jsme s Jolkem po mizerně osvětlený

ulici s nějakým divným jménem. V levé ru-

ce svíral kus papíru s adresou a v pravé

flašku vína. Už strašně dlouho jsem ho ne-

viděla opilého. Naposledy snad v parku u lí-

py. Bejval opilej a naštvanej, unavenej kecá-

ním o pitomostech a vytrvalým monitoro-

váním Tomášových pokusů dostat se mi

pod kalhotky. Teď byl akorát opilej a na-

štvanej. Vždycky si hodně zakládal na tom,

že jeho rodiče jsou normální, což v naší tří-

dě nebyl zas tak obvyklej jev. Jeho matka

mu to teď pěkně nabourala. Ale dobře mu

tak. Normální člověk si nemá na ničem za-

kládat.

Na konci tý divný ulice stála škola. V tý

škole byla tělocvična a v tý tělocvičně spous-

ta divnejch babizen a jedno roztomilé tři-

náctileté děvčátko. To roztomilé děvčátko se

před pár týdny začalo trošku měnit. Jediný,

co ty změny mohlo zavinit, byly tyhle pá-

teční seance Jolkovy matky a jejích trhlých

přítelkyň. Jolka to samozřejmě strašně sra-

lo, ale nemohl dělat nic jinýho, než jít se

mnou. 

Dveře byly otevřený a uvnitř to páchlo

jako na každé jiné základní škole. Svačinky,

sešitky, čaje zdarma. Z tělocvičny se ozýva-

ly takový divný zvuky. Znělo to trochu jako

tlumený mrmlání nebo skandování. V ně-

kolika řadách tam seděly šedivý nadržený

babizny a na vyvýšeném podiu stála Anděl-

ka a vypadala úplně, jako by se třásla zi-

mou. Dokonce měla i modrý rty. Těsně u ní

stála Jolkova maminka a něco jí šeptala. Jo-

lek říkal, že už o Andělce nemluví jinak než

o čistém, vyvoleném dítěti. Vytrhla jsem

mu flašku se zbytkem vína a uklidila se na

jednu z těch laviček poblíž školy. Šel těsně

za mnou. Nadal mi, že jsem z tý školy vy-

padla moc rychle. Bylo to prý docela slyšet.

Řekla jsem, že jsme sem vůbec nemuseli

chodit, že jsme tady stejně jenom kvůli jeho

dementní matce. On na to řek, že jedinej

úředně uznanej magor široko daleko je mo-

je matka, a ne jeho. To mě fakt naštvalo,

a tak jsem mu jednu vrazila. To zase pěkně

naštvalo ho. Řekl, že něco takovýho ode mě

nečekal, ale že holky nikdy nemlátí. Pak

řek, že jsem pěkná ludra, a šel domů. Po-

čkala jsem, až bude dost daleko, a pak se

rozbrečela. Bylo mi smutno a štvalo mě, že

to všecko tak blbě skončilo. Andělka se

z těch sezení brzo zblázní a Jolkova matka

si pak adoptuje novou odpustkovou holčič-

ku. Doma jsem o tom mluvila s mámou

a ona mi uvařila čaj a udělala vajíčka a řek-

la, že ráno moudřejší večera, a já jí dala pu-

su a věděla, že bych nikdy nemohla mít lep-

ší maminku, než tu svoji bláznivou s těma

jejíma staromódníma průpovídkama. Tu

noc se mi spalo docela dobře a nic se mi ne-

zdálo.

Jsem se ho mockrát chtěla zeptat, proč

tehdy vlastně přišel, když tak visel na svojí

matce a svým životě dole ve městě. Nikdy

jsem to neudělala. Vážila jsem si ho z mno-

ha důvodů a vlastně už když mě to ráno po

naší velké hádce matka budila a říkala, že

mám návštěvu, tak jsem věděla, že jsou to

oni. Seděli způsobně za stolem a pili čaj.

S sebou měli bágly, který byly dost objemný

na to, aby mě vyděsily. Chtěla jsem začít

mluvit o tom, že tady prostě nemůžou zů-

stat, protože je to tu moc malý, a tvářit se

u toho děsně důležitě a tak trochu se u toho

vytahovat, jako že narozdíl od nich mám
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kde bydlet a tak... Jenže máma se usmála,

vytáhla mně úplně neznámé klíče a řekla,

že by na to úplně zapomněla, a nakonec z ní

vypadlo, že už léta v podstatě hlídáme strej-

dovu chalupu, kterou už nepotřebuje, pro-

tože má dost prachů a ta chalupa pro něho

není dost nóbl. Navíc je to odsať moc dale-

ko, ale to by nemělo vadit. Vzala jsem si ty

klíče, pěkně jsem poděkovala a poprvé v ži-

votě jsem byla fakt odvázaná z toho, že je

moje matka blázen.

– Já nevim, proč mi tohleto řikáš. Buď se

potřebuješ vypovídat, nebo seš fakt praště-

ná. Hele Sylvo, já tě mám rád, ale nemu-

sím vědět, co tvoje matka každej den sní-

dá, obědvá a kdy chodí spát. Jestli se ti po

tý bláznivce stýská, tak ji zajeď navštívit.

My to tady s Andělkou zvládnem. – Je to

divný, ale nikdy předtím mi nedošlo, jak

moc mám svou maminku ráda. Na to, aby

člověk zjistil, na čem mu skutečně záleží,

se potřebuje odstěhovat do horský chaty

pět kiláků od nejbližší samošky. Taky jsem

se naučila psát si nakupovací seznamy

a svazovat si vlasy do gumičky. Překážely

mi v práci. Vodu nosíme ze studny. Použí-

váme ji na pití, mytí, vaření a zalívání ky-

tek. Vařím na plotně a večer vyprávím An-

dělce strašidelné příběhy. Myslím, že je

šťastná.

Nepotřebujeme nic. Když budeme šetřit,

peníze nám vydrží dalšího půl roku. Ty se

snad chceš vrátit? Skutečně? No, já se jí ne-

bojím. Vím, něco se s ní děje, ale... Každý

z nás se mění. Přece sis nemyslel, že navždy

zůstane tím roztomilým děvčátkem. Nelíbej

mě. Ty si prostě myslíš, že všechny naše pro-

blémy se dají vyřešit líbáním. Nemáme žád-

né důkazy, že ty zvířata zabila ona. A i kdyby

to byla pravda. Ona zlá není. Bůhví, co s ní

tvoje matka dělala za pokusy. Jeď si do měs-

ta sám. Já tu s ní zůstanu. Už se tam nikdy

nevrátím. Do kůže pubertální holky, co je tu

jenom proto, aby jí vtloukli do hlavy ten nej-

lepší ze všech špatných systémů. Už jsme do-

spělí, Jolku, nemůžeme se vrátit zpátky.

Táhla jsem chudinku Andělku za sebou

jako pytel kamení. Byla úplně odevzdaná

a občas si utřela nudli u nosu rukávem. Ne-

měli jsme čas. Město bylo šedivé a uplaka-

né. Lidi chodili po ulicích a vypadali, že kaž-

dou chvíli začnou zvracet. Odvykly jsme si,

obě. Mojí matce se nikdy nemůže nic stát.

To prostě vím. Ona je moc nemocná, její ne-

moc jí úplně pohltila a nic jinýho už na ni

nemůže. Tak jsem jí nechala Andělku na hlí-

dání. Za týden se vrátím. Víc času stejně ne-

budu potřebovat. Hlavně ať se paní Levá ne-

doví, že je Andělka ve městě. Ty to zvládneš,

mami. Já ti věřím.

Kolem chaty se válela spousta zvířecích

kostí, dřív jsem si nevšimla, že je jich tu to-

lik. Posbírala jsem je a poskládala do penta-

gramu. Zapálila jsem svíčky. Kosti obětí by

mě k němu měly dovést. Jeho matka ho

musí pěkně nenávidět. Všude v lese byla

světla, jako by se rozžala společně s mýma

svíčkama. Ten les mi kdysi připadal jako po-

hádková jeskyně. Jako studna, ve který se

dají utopit všechna nenarozená koťata. Byli

jsme tu šťastný, pamatuješ? Světla v lese se

rozzářila jako malinkatý hvězdičky. Cítila

jsem, jako bych měla každou chvíli umřít.

Bylo to ještě mnohem hloubš než strach.

Uvařila jsem si čaj a sedla si na tvý místo

u stolu. Ještě před dvěma týdny si tam se-

děl. Oči rozšířený strachem. Já ti nevěřila.

Chtěla jsem tu zůstat a hrát si na velkou

holku. V podstatě jsem se sem vrátila umřít.

Buď si pro mě přijdeš ty nebo ona. Když už

nemůžu být velká, tak budu aspoň mrtvá.

Babička vždycky tvrdila, že jsem paličatá

kráva.

Ráno jsem vstala, vypucovala si zuby

a namazala obličej krémem, aby mi před-

časně nenaskákaly vrásky. Byla jsem živá,

klepala jsem se a bylo mi smutno. Přijdeš za

mnou? Svázala jsem si do ranečku pár těch

zvířecích kostí a vykročila do lesa. Nevypa-

dal ani trochu strašidelně. Akorát se mi na

jednom místě strašně chtělo čůrat. Čapla

jsem na bobek a pustila se do toho. Moje

moč odplavila trochu jehličí z povrchu něja-

kýho bílýho kamínku. Pak mi ale došlo, že

to není žádnej kamínek a uslyšela jsem ně-

jaký strašně strašidelný cvakání. Byly to

moje zuby. Začalo pršet, spustil se déšť a de-

finitivně odplavil tenkou vrstvu jehličí z to-

ho hnusnýho hromadnýho hrobu. Pršelo

pořád víc a víc a já byla hrozně smutná

a utahaná a moc mladá na to bejt sama v le-

se. Kolem mě byl les jako jeskyně, jako hlu-

boká tůně a zářivá fontána. Andělka, která

je o dva roky mladší než já, byla najednou

mým milovaným dítětem a Jolek nebyl vů-

bec mrtvej, ale nebyl ani živej. Byl zvláštní.

Asi jsem musela usnout na těch kos-

tech, protože když jsem se probudila, svíti-

lo sluníčko a kolem mě stáli v kruhu poli-

cajti, aby mě zabásli a odvezli do města. Za-

volala je Jolkova maminka. Prý jsme před

dvěma měsíci utekli ze školy a na radu mo-

jí nepříčetné matky se uchýlili do lesa. Oni

opravdu řekli, že jsme se uchýlili. To slovo

jsem tehdy slyšela poprvé v životě a koneč-

ně mi došlo, že jsem asi opravdu úchylná.

Začala jsem brečet a prosit je, aby mě z to-

ho lesa neodváželi, že je tam někde schova-

nej Jolek, že už je možná dávno mrtvej a že

ho musím najít. Policajti se začali význam-

ně pochechtávat a s klidem mě dovezli do

jedný luxusní čtvrti, kde stál velkej hrana-

tej barák plnej malých hranatých místnůs-

tek. V těch místnůstkách byli samí nešťast-

ní lidé, kteří dostávali samé bílé prášky

a občas tloukli hlavou do zdi. Prosila jsem

je, aby mi dovolili vidět maminku, ale oni

mi řekli, že je mrtvá. Vypadla z okna. Po ča-

se mě pustili. Občas jsem si musela zajít

pro prášky a na sociálku. Do školy už ne-

chodím. Řekli, že jsem nadále nevzdělava-

telná. Pak se mi snažili vysvětlit, že některé

psychózy jsou bohužel dědičné. Někdy tou

dobou jsem zjistila, že čekám dítě, a tak

jsem se naučila věštit z kafe, protože jsem

chtěla vědět, jak k tomu došlo. Fakt jsem si

nedokázala vzpomenout na nic bližšího.

Včera jsem potkala Jolka. Šel po ulici a dí-

val se někam do dálky. Nebyl ani živej ani

mrtvej. Byl zvláštní. 
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Zbyněk Vlasák
Prasklá struna

B
yla to vlastně Virginie, kdo ho do tohohle malého klubu

v centru Prahy dotáhl a kdo přišel to odpoledne s tím, že

další nudný večer se sýrem a doma rozhodně strávit ne-

hodlá. 

Vlastně se těšil. Věděl, že minimálně udělá radost Virginii a ta-

ky že zase po čase pozná něco nového. Nechápal lidi, kteří odmíta-

li chodit třeba na operu s tím, že si jsou jisti, že je to nebude bavit.

Jak si můžou být jisti a ani to nezkusit?

Vstupné bylo asi tak pětkrát dražší, než čekal, a teprve když zapla-

til, mu Virginie tiše prozradila, že se v tomhle jazzovém klubu bude

dnes večer hrát mimořádně blues. 

Na druhou stranu ne ledajaké, snažila se zachránit situaci. Má

tu dnes vystupovat nejlepší bluesový kytarista republiky. Tak dob-

ře, ať už to začne, pomyslel si Alonzo.

Začalo. A začalo to parádně. Alonzo se dostává do zvláštního stavu.

Ne, tohle nezná. Najednou vnímá hudbu nohama i rukama. Pokle-

pává do rytmu, kroutí hlavou hned jedním, hned druhým směrem,

mlátí se do vlastních stehen. Jo, to je ono. Na tohle celý život čekal.

Konečně hudba, která je silnější než on. Která s ním dokáže po-

hnout. Dopředu i dozadu. 

Ta Virginie je něco, když pro něho tohle vymyslela. Alonzo se

zamiloval. Do blues.

Při třetí písničce praskla kytaristovi struna. Nevadí, ostatní to za ně-

ho vzali, on jen občas hrábne do zbytku a ještě během té samé pís-

ně si do kytary navleče novou. Neuvěřitelné, myslí si Alonzo. Kyta-

rista je hrdina. Hrdina blues, Alonzův hrdina. 

Končí první část a všichni dlouho tleskají. Alonzo je za to rád.

Uznale se ohlédne a ten večer poprvé spatří Petra. Patnáct minut

přestávka, hlásí do mikrofonu ta moc fajn americká zpěvačka.

„Hrůza, co? Já se ti opravdu omlouvám,“ začne opatrně Virginie.

„Chtěla jsem, aby to dneska bylo úžasné, ale prostě jsem se netrefi-

la.“

„Ale mně se to líbí. A moc,“ skoro vykřikne Alonzo.

„Nemusíš to říkat. Když kytaristovi praskne při třetí písničce

struna, tak... No asi na to hodně dlouho nesáhl. A ta zpěvačka? Ně-

kdo by ji měl držet ten vibrant ve výškách. Ona to tříčárkované cé

prostě čistě nezazpívá. Promiň.“

„Já to stejně nepoznám.“

„Ale poznáš,“ nenechala se utěšovat Virginie. „Můžeme klidně

odejít, jestli chceš.“

Co teď, řekl si Alonzo. Když bude chtít zůstat, třeba jí dojde, že

opravdu nerozezná špatné blues od kvality, ale…

„Co kdybychom počkali ještě chvilku? Třeba se to rozjede.“
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„Tak jo,“ usmála se Virginie. Ten Alonzo

je na mě tak hodný. Nechce připustit, že

tenhle večer a celý můj výběr byla chyba. Je

to miláček. Třeba z toho vykřesáme ještě

nějakou romantiku.

Kapela znovu začala hrát. Něco se ale změ-

nilo. Alonzo teď už věděl, že se mu to nemá

líbit. A začal pro to hledat důvody. Ten ky-

tarista se u těch sólíček teda tváří divně.

Alonzo si radši nevzpomene, jak ho kdysi

otec vyfotil při hře na housle. To mu bylo

pět. Basák hraje asi tak, jako když se uvolní

matfyzák (tenhle příměr nedávno použila

sama Virginie). A ten za bicíma? Kouká víc

po holkách v publiku než na bubny. To se

pak nemůže divit, když Alonzo přestane

i poklepávat nohou. Zpěvačka se chvílemi

evidentně nudí. Hází pohledy na pokladnu.

Asi se snaží posunkama zjistit, kolik za tu-

hle parodii blues dostanou zaplaceno. Že se

nestydí. No jo, Američanka. 

Alonza to celé začíná obtěžovat. Dokonce se

v jednu chvíli otočí dozadu a zadívá se na

další lidi z publika. Někteří se ještě tváří na-

dšeně. Chudáci, nerozumí hudbě. 

A támhle. Támhle je mezi nima někdo,

kdo dokonce pláče. Alonzo se ještě jednou

zadíval tím směrem, on opravdu brečí, po-

divil se. Ježíš, proč? Chlapi přece... Alonzo-

vi se nechce věřit, že by to bylo tou hudbou,

a když je pauza mezi písněmi, omluví se

Virginii a přisedne si k neznámému.

„Dobrý den, pardon, že obtěžuji, ale

proč bulíte? To kvůli té hudbě? Dneska pře-

ce hrajou hrozně. To vám za to nestojí.“

„Není to kvůli muzice.“

„To sem si myslel,“ konstatuje Alonzo

s uspokojením. „A proč teda?“

„Víte, já jazzu vůbec nerozumím.“

„Aha, no ale z toho si nic nedělejte. I ta-

koví lidi sem chodí. A jaksi, dneska se tu

hraje blues.“

„No vidíte, já ani nepoznám rozdíl.“

„Tak proto brečíte. A jak jste se sem te-

da dostal?“

„Včera se se mnou rozešla přítelkyně

a já záplatuju,“ vypadlo z mladíka. Alonzo

upevnil pozornost.

„Mimochodem říkej mi Alonzo, a klid-

ně mi tykej,“ natáhl svou ruku Alonzo.

„Petr, ahoj.“

„Jak si to jako myslel, že záplatuješ?“

Ano, zkazila jsem to. Místo na špičkový jazz

jsem ho vzala na podprůměrné blues. Ať se

na mě klidně nedívá, ať se mnou nemluví.

Ale proč musí vést k našemu stolu tohohle

člověka?

Dalo by se říct, že Petr na Virginii velký

dojem neudělal.

„Virginie, tohle je Petr. Petr, Virginie.“

„Ahoj,“ řekl Petr.

„Dobrý den,“ řekla Virginie.

„Ale zlato, klidně mu tykej. Rozhodli

jsme se, že to tady zabalíme a jdeme si ně-

kam sednout. Půjdeš s náma?“

A romantický večer právě skončil, uvědo-

mila si Virginie. Mám se připojit k nim?

A kam asi půjdou? Petr se hodil do nějaké

hospody čtvrté cenovky. Kalhoty nad kotní-

ky a vytahané tričko. Tak co, Virginie?

Kouř, smrad a vylité pivo, nebo sprcha a ja-

ponský spisovatel, kterého nikdo z tvých

kamarádů nezná? Virginie se rozhodla. Jis-

tou roli v tom hrála i skutečnost, že nesná-

šela, když ji Alonzo říkal zlato.

„Dobře, jak chceš, zlato, dobrou noc,“ Alon-

zo měl aspoň tolik slušnosti, že ji na rozlo-

učenou políbil. Virginie ještě chvíli seděla,

ale když kytaristovi praskla další struna,

zvedla se a odešla na metro.

Virginie se ten večer v Petrovi spletla. Tedy

alespoň co se týká výběru podniku. Nadšeně

souhlasil s Alonzovým nápadem jít se posadit

do literární kavárny, nekuřáckého koutku,

spolu se skleničkami vína Sauvignon blanc.

„Už jsem o tom mluvil s Karlem.“

„Kdo je Karel?“ zeptal se Alonzo.

„Můj kamarád, nehne se ode mě na

krok,“ Petr už se za ta léta naučil někdy ra-

ději neříkat celou pravdu.

„A kde je teda teď?“

„U mě doma.“

„Aha. No a proč jste se s… Jana si říkal?

Proč jste se vlastně s Janou rozešli?“

O ničem jiném při bluesových melodi-

ích Petr nepřemýšlel. Návštěva rodičů

v tom hrála roli. Možná i to jeho někdy ne-

standardní chování. To že nemá rád chod-

níky a povídá si s legem. Ale že by to bylo

všechno? To asi ne.

„To asi ne,“ potvrdil jeho teorii Alonzo.

„A co s tím teda chceš dělat?“

„Karel říkal, ať záplatuju. Nové zážitky,

noví přátelé. Jazz, bowling a tak.“

„To je hezký, ale ty by sis měl nejdřív

uvědomit, že ji chceš hned zpátky.“

„No, to chci,“ řekl Petr, i když sám ne-

věděl, jak to vlastně je.

„A jak na to půjdeš?“

„Nad tím jsem ještě taky…“

Alonzo se zaradoval. Ano, z Petra se teď

stane jeho nový projekt. Už se začínal tro-

chu nudit životem, ale tohle bude to správné

dobrodružství. Alonzo bude získávat dívčí

srdce pro tohohle nešiku. Ale že se do toho

nechal naverbovat snadno, tenhle Petr, co?

„Nech to na mně, mohli bychom začít

třeba Shakespearem,“ navrhl Alonzo.

„Ale toho já moc neznám.“

„Romeo a Julie?“

„Viděl jsem film, s tím z Titaniku.“

Alonzo vzdychl. Dneska se setkává se

samými kulturními zabedněnci. 

„Balkónová scéna ti nic neříká? Ne? Tak

hele, stoupneš si pod její balkón, vytáhneš

kytaru a zazpíváš něco milostného, roman-

tického, co jí připomene, jak seš úžasnej.

Ok?“

„Má to pár háčků.“

„No?“

„Nevím, kde teď bydlí. Možná nemá ani

balkón.“

„Maličkost, zavoláš jí a zeptáš se.“

„Nemám telefon.“
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„Ty seš fakt nějakej divnej.“

„Nemám kytaru.“

„Virginie ti půjčí kytaru, já telefon.

Umíš aspoň něco zahrát?“

„Jo, to jo,“ potvrdil Petr a vzpomněl si

na pár Vysockého písní. Alonzo by mohl

být ten pravý. Je to muž se zářezy. Rozhod-

ně musí mít víc zkušeností s ženskýma než

to oranžové lego Karel. Nechá si od něj po-

radit, horší než teď to být nemůže.

„Výborně, naplánujem to zítra. Počkej,

objednám ještě víno.“

Virginie dorazila domů. Metro by měli zaká-

zat, hlavně ty smrduté bezdomovce u vcho-

dů a východů. Tak odložit kabát, rychle do

sprchy a vzhůru do Japonce. Do koupelny si

jako vždy vzala rádio, naladila Rádio Kultura

a zaposlouchala se do nabídky akcí na příští

týden. Musí si to u Alonza vylepšit. Ten Petr,

nebo jak se jmenoval, byla určitě pomsta za

její špatný výběr večerního programu. Virgi-

nie na sebe pustila horkou vodu.

„V pondělí se koná první den literární-

ho festivalu Dánská kniha, v rámci něhož

můžete navštívit autorská čtení, výstavu

současného skandinávského umění a něko-

lik autogramiád. Akce se koná pod záštitou

dánského velvyslanectví a bude pokračovat

až do pátku. Přehled kulturních akcí pro

vás připravila…“

Virginie měla vybráno, spojí příjemné

s užitečným. Alonzo se v dánské kultuře vy-

zná, nedávno ji překvapil znalostí Kierkega-

arda. Úplně zkoprněla, když jí začal vyprá-

vět o jeho vlivu na Bergmanovy filmy. Vir-

ginie se na příští týden začala těšit.

„Můžu mít otázku?“ zeptal se Petr při čtvr-

té sklence. „Ta tvoje Virginie, jak si tady o ní

mluvil, je takový druh, řekněme, intele…

intelektuálky, nemám pravdu?“

„Máš. Kam tím míříš?“

„No a ty mi připadáš takový normální.

Rozuměj, nemáš půllitry na očích, nevážíš

třicet kilo i s postelí. Nepřipadáš si vedle ní

málo, chápeš, málo…“

„Rozumím.“

„No.“

„Někdy jo, ale o to, jak já si připadám, vůbec nejde. Jde hlavně

o to, aby si ona myslela, že já myslím na její úrovni,“ Alonzo se do

toho málem zamotal. A taky se trochu lekl vlastní upřímnosti. Mož-

ná by měl brzdit. Ale, co…

„A jak to teda děláš?“

„Mám naučených pár intelektuálních klišé, které když použiješ

v pravý čas, na pravém místě, nejlépe ještě před jejími přáteli, máš

vyhráno.“

„A prozradíš mi nějaké?“

„Jasně. Znáš Nohavicu?“

„Znám, Tři čuníci a tak,“ uplatnil Petr.

„To je on. Tak když mezi řečí zmíníš, že skládá pod silným vli-

vem…“

„Drog? Alkoholu?“ hádal Petr.

„Ne, pod vlivem Karla Šiktance.“

„To je kdo?“

„Básník, ale to není důležité. Stačí, že je to pravda, ale nikdo to

nevím, a nikdo ti to ani nebude schopen vyvrátit.“

„To je dobrý, řekni mi ještě nějaký další klišé.“

„Žes to ty,“ v opilosti Alonzo občas nevědomky básnil. Bylo to

hlavně tím, že některé slabiky polykal spolu s vínem. „Kde jsem to?

Jo, tak když se náhodou začne někdo bavit o filmech, nejlépe

o Bergmanovi, kterého každý správný intelektuál velebí do nebes,

tak můžeš říct: „Bergman? Přeceňovaný, vždyť je to normálně vy-

kradenej Kierkegaard.“

„To je kdo?“ zeptal se Petr.

„Nějaký dánský filozof. Bacha, čte se to prý kírkegórd. Všichni

intelektuálové o něm slyšeli, ale nikdo ho nečetl. A víš, co je na tom

nejvtipnější?“

„Ne.“

„Já nikdy žádnýho Bergmana neviděl,“ rozesmál se Alonzo.

„A stojí ti za to, takhle tu svoji Virginii klamat?“

„Jo. Chlapče, já ji miluju, a potom, viděl jsi jak vypadá, ne?“

„A těchhle pár, jak ty říkáš, klišé stačí?“

„Stačí, jo a musíš pít červené, tedy aspoň před nima,“ shrnul

vše podstatné Alonzo a napil se dnes poslední skleničky bílého.

Virginie se probudila, když jí zpod postele Alonzo vytahoval povle-

čení. „Petr přespí u nás. V pokoji pro hosty. Nechodí po chodnících.

Půjčím si zítra tvoji kytaru,“ když byl přiopilý, zásadně se na nic ne-

ptal, jen kázal. 

Virginie chtěla něco říct, ale než to stačila zformulovat, její

Alonzo odešel z ložnice. Panebože, ať se ten festival povede, musím

si ho zase usmířit. Musí být kvůli tomu jazzu hodně naštvaný, když

mi natruc domů vodí cizí lidi.



www.dobraadresa.cz • 2006 • 6 • 65

T
a holka šla přes ulici pomalu, jako

když na druhou stranu ani moc ne-

chce. A zrovna v tom nejširším mís-

tě, naproti stánku PNS u nádraží. Skoro rov-

ný a skoro černý vlasy a skoro do pasu. Vý-

razný hnědý oči s hustým a tlustým tmavým

obočím. Jednoduchý modrý triko, modrý dží-

ny, modrý semišový sandály („blue suede sho-

es“ tomu říkali rockeři přelomu padesá-

tejch/šedesátejch), šla, plula nebo něco mezi-

tím a v bocích měla letní vlny obilí, kopřiv hlu-

chavek a Sázavy u Stvořidel. Aby od ní odtrhl

zrak, museli by člověka zabít. Vlezl jsem do vo-

zovky proti ní, a jak jsme se blížili, chystal se

omdlít.

Posranej volkswagen se vyloup zpoza ro-

hu u Řempa a během dvou vteřin ho měla

skoro na sobě. Jel tak 140. Byl jsem – snad –

rychlejší. Skokem útočícího tygra jsem ji od-

hodil a povalil pod sebe. Na hodinách v prů-

čelí nádražní budovy skočilo 17.35 a něco děs-

ně řachlo – těžko říct, jestli to byl hmatovej

vjem, nebo zvuk… Najednou bylo všude plno

světla. Do očí mi šajnil neskutečně oprudent-

ní reflektor, řvali kosové a něco drnčelo.

Z nádražních hodin se vyklubal budík a bylo

opravdu 5.35. Ovšem a. m. (amerických au-

torů) a to slunce bylo i přes záclonu opravdu

nesnesitelný. 

„To ten den dobře začíná,“ řekl jsem si. „Ješ-

tě jsem se nevzbudil a už zachraňuju.“ Ex-

kurze do kuchyně, zelená feferonka ze skle-

nice do hlavy, zapít trochou láku. Bránická

desítka do půlčíku, postavit v koupelně pod

zrcadlo, BRAUN 3511 do ruky a jízda po

ksichtě sem-tam, nahoru-dolů, zleva dopra-

va... dorazit rafičkou na jedno použití, pak

studená na hlavu, znovu kuchyň a kus bůč-

ku od večera. A jde se na autobus a do fa-

chy. Teď se bude opravdu zachraňovat. Pra-

covat na chirurgii v severočeském městeč-

ku znamená spasit za den několik desítek

životů, z čehož čím dál menší část tvoří bílý

maso. Dežové jdou už léta do ofenzívy.

„A tyhle čípky si dávejte, pani, dvakrát

denně, nejlépe do konečníku, jo?“ – „A to

mám vyndat z toho staniolovýho obalu, pa-

ne doktore?“

„Na úrazovku se dostanete, když vyjde-

te z budovy a dáte se doprava, obejdete roh

a z boku baráku do druhýho patra.“ – „Tak

takhle, jó?“ – „Ne, to je doleva. Doprava je

opačně.“ – „Aha, tak TAKHLE doprava!“ –

„Jo, takhle.“

„Co berete trvale za léky?“ – „Já beru

ten oxypilín.“ – „To už jste říkala prve, ale

co JEŠTĚ berete?“ – „No, ten oxypilín!“ –

„A opravdu nic jinýho?“ – „No, ještě něco

jó…“ – „Tak co teda ještě berete?“ – „… – Já

beru jen sedumsetvosumdesát korun.“

A jiný.

Když 3.00 p. m. (amerických autorů)

odbila i odbyla, jsem osvobozen. (Ostatně

i černoch bude jednou svoboden, jak pro-

klamoval už kpt. John Brown na pionýr-

skejch táborech.) Cestou z práce k Jahodovi

pro obaly na dívídíčka, pak k Pepovi do fo-

toslužby, vrátit ve Slávii desky Nattymu, ob-

novit elektrickou peněženku na hlavním

náměstí… no a domů. 

Nádražní budova se blíží, natřena žlutě.

Na hodinách v průčelí je 17.34. Dežové v ne-

zanedbatelném počtu stojí jako vždy na pro-

tějším chodníku před nádražím. Obhlížejí

kolemjdoucí, odhadujou tloušťku a uložení

šrajtoflí. Ve stánku si kupuju místní týde-

ník, abych zjistil, co zas ten trotl Kajzl (po-

dle vzoru „hajzl“) vymyslel. Odolám poku-

šení otevřít plátek hned na ulici, strkám ho

do tašky a vstupuju do vozovky. Naproti mi

jde ta holka. 

Vlasy, oči, triko, džíny, sandály… Za-

skřípějí brzdy – a je to tady. Vrhám se tam.

Nic jinýho nezbejvá. Holka vyděšeně uska-

kuje, vidím ještě její oči hodně zblízka, ma-

jí barvu umbry pálený. Dežové na chodníku

se asi o centimetr pohnuli. Pak řacha. Tohle

už JE hmatovej vjem. Kupodivu nebolí.

A vůbec NIC nebolí. Už nikdy.

A ten budík ne a ne zazvonit.

19.–20. IV. 2006

„U Venci“ a v „Šanci“, Trnovany

Dežové a déjà vu
Ya

rd
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P
olitici na Západě nechtějí vysvět-

lovat svým voličům, že z Východu

nehrozí záplava levných pracov-

níků. (aktualne, 1.) Podle policie Kateřina

Jacques „narušovala oznámený a klidný po-

chod neonacistů“. (blisty, 1.) Keltové mohli

uzavírat sňatky na rok a den, na celý život,

nebo na dobu, po kterou trvá vzájemná lás-

ka. (lidovky, 1.) Pokud blud definujeme ja-

ko iracionální přesvědčení, které není pří-

stupné rozumové argumentaci, pak láska

tuto definici zřejmě opravdu splňuje. (scien-

ceworld, 1.) To je spolu s neexistencí umě-

lecké kritiky a situací na vysokých umělec-

kých školách i katedrách teorie umění dů-

vodem minimálního vlivu českého součas-

ného umění na mezinárodní uměleckou

scénu. (aktualne, 1.) Rolling Stones nabírají

síly před evropskou částí turné Bigger

Bang. Keith Richards spadl z palmy. (aktu-

alne, 1.) Dárci ani členové jejich rodin si při

tom neuvědomují, že univerzity prodávají

nepotřebné orgány z mrtvol těm, kdo na-

bídnou nejvíce peněz. Kromě toho se ale

mrtvoly nebo jejich části bezostyšně kra-

dou. (blisty, 2.) Zuřivý krokodýl rozkousal

dělníkovi motorovou pilu. (novinky, 2.) Ne-

zletilý somálský chlapec ubodal k smrti vra-

ha svého otce. Šlo o veřejnou popravu, kte-

rou nařídil islámský soud podle zákona ša-

ría. (blisty, 3.) Dokážete si snad představit

policistu, který by zasáhl proti svým kole-

gům a svědčil proti nim? (blisty, 3.) „Proto,

jestli neodpovídáte popisu hledané osoby.“

...jde o univerzální větu, kterou používají

vždy, když nemají žádný jiný zákonný dů-

vod, aby od člověka žádali občanský prů-

kaz. (ihned, 3.) Protože vlastně v politické

řeči nechceme se vzdát... Ještě neznamená,

že se nevzdáme. (idnes, 3.) Sází na důchod-

ce, kteří chtějí zbytek života strávit nejen

v luxusu, ale hlavně aktivně. Za to si však

musí připlatit. (ihned, 3.) Penrose se dom-

nívá, že mysl sice není počítač, ale je to fy-

zikální systém. Mysl je totožná s mozkem.

(scienceworld, 4.) Ida Omarová z jižního

Dárfúru měla štěstí. Uprchla ozbrojencům

a dostala se do města Gereida. Přišla sice

o stádo krav, ale pětičlenná rodina zůstala

zdravá a spolu. (idnes, 5.) Aby obešel přísné

hygienické předpisy Evropské unie, začal

Hájek své vyhlášené kozí sýry oficiálně pro-

dávat jako krmivo pro zvířata. (lidovky, 5.)

Stavebnice Merkur však není českým vyná-

lezem... Od r. 1901 se v Británii prodávala

stavebnice Meccano (je to skoro přesný

ekvivalent stavebnice Merkur). (blisty, 5.)

Saturnův měsíc Titan neobepínají oceány,

jak se mnozí odborníci domnívali, ale pás

pouští. (lidovky, 5.) FOTOSTORY: Pozůstalí

se loučili s oběťmi letecké havárie. (idnes,

5.) ...to je obrovská krize. Byť to nutně ne-

znamená, že na tom všichni budeme hůř.

Znamená to, že zbytek světa na tom bude

mnohem lépe... (lidovky, 5.) Svobodní lidé

si nejsou rovni, a lidé, kteří jsou si rovni,

nejsou svobodní... O to, co vám patří, se vět-

šinou staráte. To, co nepatří nikomu, se vět-

šinou rozpadá a ztrácí funkčnost... Rozum-

ná politika vyžaduje uvažování o dlouhodo-

bých efektech a o všech lidech, kterých se

týká – nejen o efektech krátkodobých

a o určité podmnožině lidí... Když něco

Kanály (2)
RSS aneb Čtení mezi řádky
(22 dnů z května 2006)

(2)

(2)

(2)
...věřila, že se jí podaří

udržet manželství

s frontmanem Rolling

Stones Mickem

Jaggerem. Ani její

nadlidská tolerance

však jejich svazek

nedokázala zachránit.

(novinky, 9.)
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podporujete, bude toho víc. Pokud něco po-

tlačujete, bude toho míň... Nikdo neutrácí

cizí peníze tak obezřetně jako svoje. Vláda

nemůže nikomu dát nic, co předtím něko-

mu jinému nesebrala, a vláda, která je dost

mocná na to, aby vám dala všechno, má ta-

ké dost moci na to, aby vám vzala všechno,

co máte... Základem veškeré rozmanitosti

světa je svoboda... (blisty, 5.) Čína, Japon-

sko a Jižní Korea zahájí jednání o vytvoření

společné asijské měny, aby redukovaly ná-

klady z obchodu mezi státy v regionu... (ih-

ned, 5.) PR agentura by měla připravit plán,

jak spravit image Ruska... (aktualne, 7.) Ná-

klad, který mohl změnit evropskou historii,

směřoval od anglického krále Viléma III.

Oranžského k žoldákům, kteří měli zachrá-

nit ostrovní říši v boji proti Francii. Anglic-

ká naděje na přemožení francouzského krá-

le Ludvíka XIV. tak vzala za své nedaleko

Gibraltaru. (aktualne, 7.) ...mozky lesbic-

kých žen reagují do určité míry podobně ja-

ko mozky heterosexuálních mužů... (ihned,

8.) Coca-Colu namíchal lékárník proti bo-

lestem hlavy. (aktualne, 8.) Tolik limity be-

haviorálních studií, ze kterých se potom pí-

ší PR zprávy, následně přetvořené v bomba-

stické novinářské kachny. (blisty, 8.) Bejt

slavnej, to je hroznej džob. I když se mají

dobře, s plnými ledničkami se nemusí bát

o přežití, ten šílenej stres z nich dělá nor-

mální pacienty. (lidovky, 9.) ...věřila, že se jí

podaří udržet manželství s frontmanem

Rolling Stones Mickem Jaggerem. Ani její

nadlidská tolerance však jejich svazek ne-

dokázala zachránit. (novinky, 9.) ...na což je

jediná správná odpověď: „inu tím, že žádní

bezobratlí neexistují..." (scienceworld, 9.)

Rádio vyměnilo moderátora, nezarazil kriti-

ku premiéra. (idnes, 10.) Náklady na trans-

formaci hospodářství (1991 až 2005) vyčís-

lilo Ministerstvo financí na 546 miliard ko-

run. Dalších zhruba 130 miliard připadá na

úroky a další „ostatní“ náklady. (ihned, 10.)

Znamená to, že v Británii teď žije a pracuje

možná až milión „nových“ obyvatel Evrop-

ské unie. Jejich příchod měl podle britských

odborníků neobyčejně příznivý vliv na ost-

rovní ekonomiku. (aktualne, 11.) Orální

a anální sex je stále oblíbenější u americké

mládeže. (novinky, 11.) Další díl vrahovy

zpovědi zveřejníme příští týden. (idnes, 11.)

Pro nás přesvědčené fyziky je rozlišování

mezi minulostí, přítomností a budoucností

jen iluze, i když vytrvalá. (scienceworld, 11.)

V Buenos Aires vyroste kilometr vysoký

mrakodrap. (idnes, 11.) Na jedné straně ta-

dy manifestují tisíce lidí, na druhé kolem 15

procent lidí dává komunistům hlas ve vol-

bách. Jejich zastoupení v parlamentu pak

zužuje manévrovací prostor při sestavování

vlád. Proto v posledních letech vycházejí

z voleb slabé kabinety, které nemají mandát

k tomu, aby udělaly zásadní reformy. (ih-

ned, 11.) Mnozí archeologové jsou skeptičtí,

ale... „Ačkoliv se myšlenka pyramid v Evro-

pě a obzvláště v Bosně může zdát neuvěři-

telná, věříme, že uspějeme...“ (aktualne,

12.) „Po stovky let jsme technologií měnili

okolní svět. Nyní máme technologie, které

budou zaměřeny dovnitř, budou měnit mo-

zek, metabolismus, osobnost i děti.“ (blisty,

12.) Není náhodou, že několikanásobně víc

sladkostí se prodá před pokladnami než

v odděleních k tomu určených. (aktualne,

14.) 12. května 1003 zemřel Gerbert z Au-

rillacu, v letech 999–1003 papež pod jmé-

nem Silvestr II. Šlo bezpochyby o jednoho

z nejvýznamnějších učenců konce 1. tisícile-

tí. Připisuje se mu konstrukce kulové mapy

Země v podobě, jaká se používá dodnes (tj.

globus). (scienceworld, 12.) Za inteligenci

vděčíme virové nákaze. (lidovky, 15.) Česká

rádia přicházejí s podcastingem. (ihned,

15.) Na Hradčany se dnes večer vrátí po jed-

nadvaceti letech mihotavé světlo plynových

lamp. (lidovky, 16.) Evropská unie a Čína

propojují vysokorychlostní sítě. (Science-

world, 17.) V brazilském státě Macapá míst-

ní archeologové objevili pozůstatky kruho-

vitého komplexu z kamenů. (lidovky, 17.)

Mašínové jsou adepty na státní vyznamená-

ní. (ihned, 17.) Rusko nedávno úspěšně vy-

zkoušelo nový systém raket schopných pro-

razit jakoukoliv protiraketovou obranu

a brzy ho již rozmístí. (aktualne, 18.) Západ

usilovně hledá způsob, jak reagovat na írán-

ský jaderný program. (ihned, 18.) Dárcům

podle NKÚ nebyly peníze vráceny, a ani

o tom, že nebudou použity na očkování, ne-

byli dárci informováni. „Darované pro-

středky namísto toho zůstaly nečinně v dr-

žení ministerstva, které je v roce 2004 pře-

vedlo do rezervního fondu,“ píší v protoko-

lu kontroloři. (aktualne, 18.) Podle studie

Navrcholu je nejvyšší návštěvnost erotic-

kých webů před koncem pracovní doby,

kulminuje v pátek odpoledne a přes víkend

utichá. (lupa, 19.) Až 5 milionu Číňanů pra-

cuje v asijské části Ruska. Mnozí míří dále

na západ. Jsou poctiví a pracovití, dělají za

minimální mzdu a platí daně. (aktualne,

19.) Kteří oproti minulým uskupením nezá-

vislých nebo oproti v dnešních volbách vy-

stupujícím dalším seskupením nezávislých

použili, využili, zneužili název Strana zele-

ných. (lidovky, 20.) „...na doktora Ratha za-

útočil zákeřně zezadu,“ řekl premiér...

„Kdyby si to chtěl s panem Rathem vyřídit,

tak si měl na něj počkat někde na chodbě

ministerstva...“ (idnes, 20.) Podle nejnověj-

ší studie ECTA jsme s penetrací broadbandu

čtvrtí od konce mezi všemi členskými ze-

měmi EU (lupa, 22.) V pondělí se umírá

dvacetkrát častěji než jiné dny. (novinky,

22.) 

Vybral

Jakub Tayari

(2)

(2)
(2)
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V
e své podstatě to nebyl ani vášni-

vý filatelista, ani nadšený ento-

molog, i když tyto zájmy nave-

nek vykazoval. Hlavním předmětem jeho

sběratelského zájmu byly průkazky všeho

druhu a pro jejich získání byl ochoten dělat,

sbírat a obětovat téměř cokoliv. 

Neváhal se stát sběratelem známek,

přestože pro svou slabozrakost na ně ani

pořádně neviděl, či motýlů, přestože z plo-

chých motýlích křídel měl fobii. Vstoupil do

hokejového klubu, i když nesnášel led a zi-

mu, a začal se profesionálně věnovat fotba-

lu, i když měl alergii na trávu. Nelze pochy-

bovat o tom, že by se chtěl stát i členem klu-

bu sebevrahů, kdyby takový klub existoval

a vydával průkazky. 

Průkazkofilie se u něho projevovala už

v raném dětství. Ve druhé třídě se po absol-

vování plaveckého kurzu více než z toho, že

umí plavat a může se chodit koupat, rado-

val, že dostal průkazku mladého plavce. Ač-

koliv pocházel ze silně antikomunistické ro-

diny, vstoupil v 80. letech do Pionýra, pro-

tože tam narozdíl od poloilegálních skautů

průkazky dávali. A spolupracovali s krouž-

kem mladých požárníků, jenž rovněž své

členy legitimoval. 

Vidina získání průkazky ho neodradila

ani od vstupu do organizací složených z lidí

jemu generačně značně vzdálených. Svou

babičku ještě jako malý capart přesvědčil

o tom, aby jej v jejich zahrádkářské kolonii

přihlásila do Svazu zahrádkářů, a velice li-

toval, že se spolu s ní nemůže přihlásit do

spolku seniorů.

Opravdovým požehnáním pro něj byl

15. a 18. rok, kdy obdržel občanský, re-

spektive řidičský průkaz. Rovněž při svých

prvních volbách šel schválně volit do vedlej-

ší vesnice, aby si mohl nechat vystavit prů-

kaz voličský.

Jakožto inteligentní vysokoškolský stu-

dent byl vybaven průkazkami do mensy

i menzy. S drobným zpožděním se přihlásil

do tanečních, přičemž po první lekci se ka-

marádům nechlubil tím, že už umí blues

a kvapík, ale ukazoval jim svou zbrusu no-

vou průkazku tanečníka. Absolvoval též

barmanský kurs – tentokrát se sice kama-

rádům snažil předvést, že se tam i něco na-

učil, avšak ti po jeho první větě, že jim na-

míchá „curacao“ (čti, jak vidíš), skončili pod

stolem smíchy i bez „kyrasa“ a raději se spo-

kojili s předložením průkazky mladého bar-

mana.

Jeho sběratelská vášeň ho přivedla i do

politiky. Je patrně jediným člověkem v ze-

mi, který ve věku necelých třiceti let stihl

být ve všech parlamentních stranách

– i když třeba jen pár dní, respektive do do-

by, než mu vystavili průkazku. Stal se též

členem celé řady dobročinných spolků (zlo-

činných naštěstí ne, neboť ty svým členům

legitimace pravidla nedávají) – naposledy

vstoupil do Sdružení na ochranu obézních

koček. 

Zatím posledním a nejhýčkanějším

exemplářem jeho sbírky je vlastnoručně vy-

robená průkazka Spolku sběratelů průka-

zek, jehož je náš sběratel předsedou i jedi-

ným členem.

Sex!

Vraždy!

Plyšáci!

Pod
obraz
ník…

Honzy Hanzla

Sběratel
(volně podle skutečné osobnosti)
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Slunce ve skle
www.slunceveskle.com
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Esej o literární mysli

Rozhovor s Jiřím Drašnarem

Elsinor ze všech stran

V příštím čísle (vychází 1. července 2006)

najdete:

Na shledanou příště!Ne za pomeňte!




