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báseň
měsíce

Milan Ohnisko

Život je utrpení

Omítkou vezdejšku

prosakují muka...

Sotva to dopsal bác

upadla mu ruka

Naši milí,

nejen tímhle kradeným oslovením bych ve vás rád vzbudil dojem,

že i přes nepřítomnost šéfredaktora Štefana Švece zůstává Dobrá

adresa stejná jako dřív. Stejně dobrá i adresná.

Ve vší skromnosti chci připomenout Literaturistického průvod-

ce, který se na několik měsíců odmlčel, aby se nyní vrátil jasný a zá-

řivý, ještě jasnější a zářivější než předtím, jako bájný Fénix, jako...

No dobře.

Kromě Průvodce si přečtěte poezii Milana Ohniska, básníka

a byvšího redaktora nebožtíka nakladatelství Petrov. Koukněte na

básnivé fotografie, které nám až z Anglie poslala Adéla Irma Mien-

cilová; obálka dorazila naříznutá, v igelitovém pytlíku s nápisem

„došlo poškozeno z ciziny“ – v ostrovním království Adélinu tvorbu

zřejmě hltají i pošťáci.

Nepřehlédněte ani Radima Kopáče rozmlouvajícího s Janem

Řezáčem o Amedeovi Modiglianim, Vikiho Shocka, který připomí-

ná zapadlou filmovou perlu Otakara Vávry, a noční setkání Honzy

Hanzla s labutí. V oddělení recenzí Jakub Tayari prozradí, jaká po-

učení si vzal z knihy pornografických fotografií, a Jasoň Drsoň vy-

řeší otázku, jestli deníček Jana Rejžka patří do knihovny každého

intelektuála.

To vše a všelicos jiného přináší listopadová Dobrá adresa. Pro-

sincovým číslem vás provede zase Štefan Švec, dozlatova opálený

africkým sluncem.

Štěpán Kučera
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K
dyž jsem poprvé četl o slam po-

etry, říkal jsem si, že to asi bude

pěkná ptákovina, že lidi nemají

roupama co dělat. Vynášet televizní chvilky

poezie, se Svolinského kresbou ptáka jako lo-

gem, které v mých jarých nedělích vždycky

otevíraly večerní televizní program, do klu-

bových prostor a pak jako při krasobruslení

bodovat techniku a umělecký dojem... Eh,

svatá prostoto, kam až jsme došli... Jenže pak

jsem zažil přednes Mariana Pally, který vy-

hrál první ročník (2003), a musel jsem pře-

hodnotit svoji tupost. Palla je kabaretiér,

a i kdyby přednášel programové teze vlaste-

necké strany malopěstitelů lnu, udělal by z to-

ho umělecký kus. Buď to ve vás je, nebo ne.

Jindy jsem zase slyšel Tomáše Míku vystřelo-

vat svůj Deník rychlého člověka, který jsem si dokonce nechal vy-

pálit jako regulérní cédéčko a který teď patří mezi moje hitovky.

Tím se pomalu měnil i můj vztah k rapu a hip-hopu. Předtím jsem

je zcela odmítal, teď jsem jim ochoten přiznat nějaké ty bodíky,

a dokonce se občas přistihnu, jak při poslechu Radia 1 slastně mru-

čím. V celém tomto odstavci tedy přiznávám, že jsem udělal velký

krok a že jsem schopen měnit názory, což je přirozené (nemluvím

teď o politice, tam je to povinné).

Na pražské kolo 3. ročníku slam poetry jsem se tedy těšil. Po-

dobná klání nenavštěvuji, ale tady jsem překonal vrozenou pla-

chost a vydal se 6. října do NoD Roxy, kde měla soutěž proběhnout

v rámci festivalu ...příští vlna/next wave... Pořadatelem bylo br-

něnské nakladatelství Petrov (teď bych mohl, po oznámení, že kon-

čí svoji činnost, aktuálně zapojit tento fakt do svých konstrukcí, ale

neudělám to). Před samotnou „soutěží“ vystoupil Michal Čundrle

s básnickým čtením Bubela – Jho a hoj jazyka a byl to dobrý tah.

Vyskočilovský způsob „nedivadla“ se tu ukázal v nových dimen-

zích, jak by napsali nějací mlsní spisovníci. Tak chytré a příjemné

kvákoty jsem už dlouho neslyšel, a ptám se Vás všech, znáte tohoto

muže M. Č.? Bacha na něj, to je budoucí hvězda všech nehvězdných

scén (pokud ho někdo nenaláká, aby navštívil nějakou tu mlýnici,

kde se připravuje mouka na trendy, z níž se pak pečou koláče sle-

dovanosti).

Ale už je to tady, k mikrofonu se dostává Lumír Tuček, slamista,

který byl slamistou, když ještě nikdo nevěděl, že slam existuje (tohle

mu docela věřím). Seznamuje diváky s pravidly i s jednotlivými sou-

O
čem
se
(ne)
mluví

Šlem
poetry
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těžícími. Z osmi přihlášených se dostavilo

jen sedm, samí chlapci. Tuček rozdal náhod-

ně vybraným divákům cedule s body (0–10)

a slamisté si vylosovali pořadí, aby pak v dru-

hém kole nastupovali v opačném gardu.

Ale něco bylo špatně. Vlastně všechno

špatně. Diváci špatně. Slamisti špatně.

A mně z toho bylo špatně. Úroveň textů

obecně hrůzná (láska–páska je stále vstu-

penkou mezi veršotepce), technické prove-

dení dětsky naivní. Kromě vítězného René

Jahody (loni byl druhý) bych ostatním za-

kázal podmíněně tuhle činnost tak na 24

měsíců. Já vím, jsem zlý, zlý a protivný. Ale

to je z toho, že jsem se tak těšil. Očekával

jsem prostor narvaný diváky (ale skoro ni-

kdo o tom nevěděl), čekal jsem opravdové

střelce, kteří půjdou do verbálního blitzkri-

egu, kteří nám vmetou hovna do tváří, kte-

ří budou řvát jak nemocný lev a šeptat jak

unavená moucha, kteří do nás nahustí tla-

kovou vlnu, která nám pochroumá bránici

a protáhne hrudní koš, kteří budou sami so-

bě nástrojem, kteří budou rezonovat, až od

nich bude rezonovat podlaha, a od ní budou

rezonovat židle a od nich budeme rezono-

vat my všichni. To jsem si opravdu myslel.

To, co jsem viděl, bylo spíše zkoušení u ta-

bule: Tak nám řekněte nějakou pěknou bás-

ničku... A zkuste se do toho tak nějak vložit,

ju? Asi jsem to špatně pochopil. Pořád jak

mladej kluk...

Jakub Šofar

KAPELA ČANKIŠOU se rozhodla pozvat své hudební přátele na výjimečné hudebně-vizuální

setkání WORLD MUSIC FOR PAKISTAN. Z oslovených seskupení a osobností jmenujme: Di-

vadlo Continuo, Tam Tam Orchestra, Ridina Ahmed, Al – Yaman, Rahat – Lukum a další. Ve-

čerem provází Jan Budař.

Skutečnost, že se kapela Čankišou rozhodla uspořádat tuto benefici není nijak nahodilá.

Její hudba na pomezí bigbítu a world music je výrazně ovlivněna právě hudebními kořeny,

nástrojovou strukturou a rytmy této oblasti. Bezprostředně čtyři dny po tomto koncertu (18.

11.) pak kapela odjíždí přímo do Pákistánu na festival WORLD PERFORMING AND VISUAL

ARTS FESTIVAL 2005 v Lahore. Nejen svou přítomností a hudbou, ale i touto formou bene-

fičního koncertu v Praze chce kapela tamní obyvatele podpořit. 

Všichni účinkující na koncertě vystoupí bez nároku na honorář a celý výtěžek ze vstup-

ného bude v koordinaci se společností Člověk v tísni a s organizátory festivalu, na který ka-

pela Čankišou odjíždí, předán potřebným v oblastech postižených zemětřesením. První hodi-

nu koncertu vysílá přímým přenosem Český rozhlas 3 – Vltava. Koncert provází také podpo-

ra sbírky společnosti Člověk v tísni – SOS Pákistán.

Vstupné: 160 Kč, 100 Kč – studentské, 600 Kč – donátorské vstupné

Společnost Člověk v tísni – SOS Pákistán

Číslo účtu SOS Pákistán je 588 588 588 /0300. • Dárcovské SMS (DMS) je možné poslat ve

tvaru DMS Pakistan („DMS mezera Pakistan“) na číslo 87777.

To, co jsem viděl, 

bylo spíše zkoušení

u tabule: Tak nám

řekněte nějakou

pěknou básničku... 

WORLD MUSIC
FOR PAKISTAN
benefiční koncert kapely Čankišou a jejích hostů.

14. 11. od 19.00 hod.
STAN NÁRODNÍHO CIRKUSU BEROUSEK, LETENSKÁ PLÁŇ, PRAHA

pořádá HAPPY END Production a Český rozhlas 3 – Vltava
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„N
Některé vzpomínky jsou pří-

liš živé. Český psychologický

film podle divadelní hry Lud-

víka Aškenazyho.“ Takto byl v televizním

přehledu anoncován černobílý širokoúhlý

snímek režiséra Otakara Vávry Noční host

z roku 1961, který Česká televize uvedla ve

čtvrtek 13. října ve 21.40 na druhém pro-

gramu. Na internetovém serveru Zóna – ne-

tuctové filmy (nejen) na DVD se o filmu na-

víc psalo jako o „nejtajemnějším snímku

týdne“, protože „totiž patří k archivním ra-

ritám, které neviděl (kromě Pavla Taussiga)

asi vůbec nikdo.“ Před začátkem Nočního

hosta jsem se ještě od televizní hlasatelky

dozvěděl, že je uváděn u příležitosti nedoži-

tých pětaosmdesátin Rudolfa Hrušínského,

jenž ve filmu ztvárnil jednu z hlavních po-

stav. Avšak to, co následovalo, byla studená

sprcha. 

Autor literární předlohy a též scénáře Ludvík Aškenazy měl bo-

hužel jako občan židovského původu za protektorátu co do činění

s koncentrákem a po válce byl přesvědčeným komunistou, a zřejmě

proto ve svém scénáři vyřešil otázku viny německého národa bez

velkých problémů. O nikdy neskrývaném oportunismu režiséra

a spoluautora scénáře filmu Otakara Vávry se snad ani není třeba

zmiňovat. Autorská dvojice Aškenázy–Vávra tak stvořila prvoplá-

novou komunistickou agitku à la „Západní Německo je skrýší hit-

lerovců, a proto je náš nepřítel!“ Ostatně režisér Vávra měl již z na-

táčení husitské trilogie patent na to, dělat ze všech Němců postavy

jasně záporné (viz například císař Zikmund, „Liška ryšavá“, v Janu

Husovi atp.). Pro diváky, kteří neměli možnost film Noční host vi-

dět, se jej pokusím převyprávět. 

Je deštivý večer, patnáct let po druhé světové válce. Třicetiletý

vedoucí čtyřpokojového hotelu kdesi na venkově a zároveň barman

v jedné osobě jménem Kalous (Jiří Vala) vypadá celkem poklidně

a spokojeně, což mu vyčítá pětapadesátiletý alkoholik Remunda

(Martin Růžek), který si od kamaráda Kalouse nechá rád zadarmo

nalévat. V hotelu se na chvíli zastaví přátelský mladý esenbák, kte-

rého hraje Vladimír Brabec – pro něhož mohla být tato role malou

CO
jsme
(ne)
vykradli

Divný host navštívil Českou televizi
Divný host navštívil Českou televizi

Divný host navštívil Českou televizi

Divný host navštívil Českou televizi

Divný host navštívil Českou televizi

Divný host navštívil Českou televizi

Divný host navštívil Českou televizi

Divný host navštívil Českou televizi

Divný host navštívil Českou televizi
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přípravou na velkou roli prímovního a poc-

tivého estébáka majora Honzy Zemana. 

Chvíli po Brabcově odchodu přijíždí

k hotelu mercedes, z něhož vystupuje Ru-

dolf Hrušínský jako západoněmecký turista

Werner Huppert, mluvící velmi dobře čes-

ky. Huppert žádá Kalouse o přivolání opra-

váře, protože jeho vůz je porouchán, a záro-

veň si pronajímá pokoj. Kalous je novým

hostem poněkud zneklidněn. Zatímco oba

Češi odcházejí telefonovat opraváři, přivede

Huppert z vozu do svého pokoje mladou

českou stopařku, naivní dívku Janu (Jana

Hlaváčová). Za okamžik se vrací Kalous

s tím, že opravář dorazí, ale bude to chvíli

trvat. Zdvořilý Němec pozve Čechy na víno,

které přinese ze svého mercedesu. Kalous je

už v této chvíli velmi rozrušen, třesou se mu

ruce (dokonce upustí jednu z lahví), protože

byl za války v koncentráku a Huppertova

přítomnost mu připomíná traumatické zá-

žitky. Němec stále mluví o svých českých

kořenech, o tom, že válka byla strašná pro

všechny, ale už je to za nimi. Mezitím se Ka-

lous duševně hroutí, ptá se Hupperta, zda

neměl bratra (míní tím jednoho z dozorců

lágru), a vzpomínky na strašlivou minulost

ho donutí až k slzám. Na další Kalousovu

otázku, co dělal Huppert za války, odpovídá

Němec vyhýbavě. Mezi dvěma českými hos-

titely se tu rodí nenávist k jednomu němec-

kému hostu. Huppert si nenechává drzé

slovní výpady líbit, nicméně se stále nesni-

žuje k vulgarismům či urážkám. Pak se však

rozhovoří o tom, že koncentrační tábory

byly dobré jako ozdravná sanatoria, protože

tam lidé zesílili a jen ti nejslabší, kteří ne-

měli nárok na život, nevydrželi. Psychicky

vyřízený Kalous se už neudrží, v jeho ruce

se zničehožnic objeví pistole (sic!), kterou

na Hupperta vystřelí. Zdá se, že ho netrefil,

ale není si jistý, protože Němec utekl ven do

tmy. 

V následujících minutách odchází Re-

munda ven hledat uprchlou oběť, ale vrací

se s nepořízenou. (Televizní divák šokovaný

překvapivým a dle mého názoru absurdním

vyústěním příběhu si v tuto chvíli musí po-

ložit otázku, jak by ta povedená dvojice Če-

chů naložila s německým turistou, kdyby

ho našla. Moc dobře asi ne.) Zvuk výstřelu

donutí Janu vyjít z pokoje a vidět v Kalou-

sovi s Remundou vrahy. Dostává ale od

těchto dvou dobráků morální školení, takže

se záhy její pohled mění, začíná si s českými

psychopaty rozumět, čemuž naopak přestá-

vá rozumět rozumný divák. Studentka Jana

mluví o studiu marxismu-leninismu, o ma-

mince a tak podobně. Pokud byl film v prv-

ní půli „jen“ xenofobní, mění se v tuto chví-
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aneb „Některé vzpomínky jsou příliš živé“

aneb „Některé vzpomínky jsou příliš živé“

aneb „Některé vzpomínky jsou příliš živé“

aneb „Některé vzpomínky jsou příliš živé“

aneb „Některé vzpomínky jsou příliš živé“

aneb „Některé vzpomínky jsou příliš živé“

aneb „Některé vzpomínky jsou příliš živé“

aneb „Některé vzpomínky jsou příliš živé“
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rálním vítězem. „Honza Zeman“ si objedná

panáka rumu. Nyní vyrovnaný Kalous mu

jej přináší s milým úsměvem a už si obléká

kabát, aby mohl odjet na policejní stanici,

protože kamarád nekamarád, pokus o vraž-

du (ačkoli v přechodném pomatení smyslů)

„Honza Zeman“ nahlásit přece musí... Tak

ještě se rozloučit s již napravenou rozmilou

studentkou marxismu-leninismu Janou,

a může se jet. Happy end!

Ufff! Co k tomu dodat? Pokud Nočního

hosta do 13. října 2005 nikdo neviděl (tedy

kromě Pavla Taussiga), bylo to jedině dobře.

A v anonci televizního programu nemělo

stát „psychologický film“, nýbrž „psychopa-

tologický“, respektive „ideologicky závadný

snímek, na sto honů poplatný své době, za-

vánějící nenávistí k západní demokratické

společnosti a hlásající radostné budování so-

cialismu a komunismu“. Pro příležitost ne-

dožitých pětaosmdesátých narozenin Ru-

dolfa Hrušínského mohla Česká televize roz-

hodně zařadit lepší a vhodnější film, byť tře-

ba i okoukaný (nota bene v dnešní době,

kdy dochází po malých krůčcích k tolik po-

třebnému křehoučkému procesu česko-ně-

meckého smíření), třeba po stopadesáté prv-

ní Vesničku mou střediskovou nebo po třis-

taprvní Rozmarné léto. Anebo prostě Osudy

dobrého vojáka Švejka.

Viki Shock

li ještě navíc v naprostý blábol. Dialogy jsou

plné prázdných frází a oblíbených obec-

ných pravd.

Kalousovi s Remundou je již jasné, že

Němec uprchl a půjde zřejmě na policii.

(Padne také věta o tom, že kdyby Kalous za-

střelil nějakého Němce hned po válce, do-

stal by za to metál, zatímco nyní ho zřejmě

čekají jen nepříjemnosti.) Za chvíli dorazí

k hotelu autobus, z něhož se vyřítí účastní-

ci brigády socialistické práce, a objeví se

i maminka duševně nevyrovnaného Kalou-

se, který už jen rezignovaně čeká, až si pro

něj přijde policie. Když brigádnici odjedou,

skutečně se tak stane. Ve dveřích se octne

„major Zeman“ a jeho podřízený (Jan Přeu-

čil), s nimi přichází i napadený Werner

Huppert. Esenbák Přeučil zapisuje na zákla-

dě „Zemanova“ výslechu výpověď Hupper-

ta a posléze i Kalouse. Zatímco Huppertova

výpověď je stručná a jasná, výpověď Kalou-

sova je zabarvena jeho neurotickými emo-

cemi a navíc je obohacena o Huppertovu

krátkou přednášku o koncentračních tábo-

rech jako ozdravných sanatoriích. Všichni

Češi v místnosti se tváří ublíženě, jako kdy-

by hanlivá slova měla faktickou sílu zabíjet

a faktický pokus o vraždu byl jen slovní

urážkou. Za této situace odjíždí západoně-

mecký turista zpět jako de facto poražený

a ponížený, zatímco duševně nevyrovnaný

Kalous, který se stal málem vrahem, je mo-

Viki Shock oznamuje

čtenářům Dobré

adresy, že po dlouhé

době byla spuštěna

jeho internetová

stránka

www.vikishock.cz.

Kromě literární tvorby

jsou tam i jeho koláže,

krátké filmy a „hudba“.

Autor doufá, že

návštěvníci jeho

stránek vlastní rychlé

a silné počítače, neboť

díky pohyblivým

obrázkům

a poslechovým stopám

má jeho web

bůhvíkolik megabajtů.

Viki Shock vítá veškeré

poznámky

a upozornění na chyby.

OZNÁMENÍ

Divný host navštívil Českou televizi
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hu. I já bych chtěl ovládnout vesmír, nebo se tohoto podniku alespoň

účastnit.

S velmi elegantním deštníkem z hedvábného papíru bych si zase

mohl vyrážet na různé pouti, korzovat po bulvárech, točit si s ním ja-

ko slečinka – a kdyby začalo pršet, tak bych ho nechal napospas živ-

lům, aby se tak naplnil jeho život. Pak bych ho vyhodil a vzal si jiný.

Taky bych měl doma, hned vedle skříně se šatstvem, připravenu

sadu hesel, která bych si vybíral podle nálady a světové situace. Firma

Glos si účtovala za každé písmeno 40 haléřů, což není tak moc. Do

práce bych vyrazil s transparentem Vítáme Vás! nebo Hasič ku pomo-

ci třebas o půl noci, z práce bych zase použil variantu Vlasti k oslavě,

bližnímu k ochraně. V neděli, při procházkách – Tam se svět hne, kam

se síla napře!

Hned vedle hesel by byla kazeta se stužkami. Spíše než Pořadatel

by mě bavilo nosit na klopě oznámení Zábavní výbor. Už z toho dů-

vodu bych musel mít ústa neustále od ucha k uchu a svět by byl hned

lepší. A rozdával bych kolemjdoucím vkusné označení pro zapravené

vstupné. Jako že vy jste už platili, znovu už nemusíte. Jak je to pěkně

symbolické.

O to jsme všechno přišli. A tetuáží a piercingem to nedoženeme.

C
eník pro letní období firmy Josef

Glos v Semilech (grafický závod –

knihtiskárna – knihkupectví – ob-

chod s papírem) připomíná nám všem, že

propagace byla potřebná i před 70 lety a že

jsme dnes mnohé z toho dobrého zapomně-

li. Že kvůli televizi a billboardům a interne-

tu neumíme pracovat s kokardami, s lampi-

ony, s praporky, s dekoračními hesly, se

slavnostními odznaky, s balony a sluneční-

ky.

Dvoumetrový balon k vypouštění do

vzduchu ohřátým vzduchem z impregnova-

ného nehořlavého hedvábného papíru bych

si třeba hned koupil. Každý den bych si jen

tak, bez jakéhokoliv důvodu, jeden pustil do

atmosféry, aby tam mohl konkurovat všem

rogalům, „ultralajtům“, gripenům i boein-

gům, ptactvu nebeskému, případně meteori-

tům a návštěvním lodím vetřelců všeho dru-
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Kruh autorů Liberecka je sdružení

tvůrců, kteří se snaží zviditelnit

umělecký život severočeského

ohniska a navázat na předválečnou

kulturní tradici Liberce.

Prostředkem jim je například

výroční sborník Kalmanach, jehož

letošní číslo by se mohlo stát

událostí 

nejenom 

v severních 

Čechách.

Kruh autorů Liberecka je sdružení tvůrců, kteří se snaží zviditelnit

umělecký život severočeského ohniska a navázat na předválečnou

kulturní tradici Liberce. Prostředkem jim je například výroční sbor-

ník Kalmanach, jehož letošní číslo by se mohlo stát událostí neje-

nom v severních Čechách.

Kalmanach 2005/2006 vychází šedesát let po konci druhé svě-

tové války, která je jeho hlavním tématem. „...právě v bývalém sí-

delním městě Sudetské župy Reichenbergu je toto datum (konce 2.

světové války – pozn. Š. K.) a události, které mu předcházely a ná-

sledovaly, traumatizujícím punktem mezi dvěma sousedními náro-

dy,“ píší editoři sborníku Luboš Příhoda a Jan Šebelka.

Na ukázku jsem z Kalmanachu vybral studentskou práci

Magdaleny Bittnerové Odsun Němců z Liberecka, text Skokem

přes Sprévu, vzpomínku tehdy sedmnáctiletého německého vojá-

ka Eduarda Nitscheho, a rozhovor s parašutistou Čestmírem Ši-

kolou.

Polovinu Kalmanachu věnují editoři už tradičně textům spiso-

vatelů libereckého regionu. Pavel Brycz ve sborníku otiskl úryvek

románu Patriarchátu dávno zašlá sláva, za který dostal loni Státní

cenu za literaturu, Ludvík Středa, autor večerníčku o kosích bra-

trech, zveřejnil svou čerstvou poezii pro děti, z níž nejvíc se mi líbí

báseň Indiánské večery:

Indiáni večer v týpí

vyprávějí nové vtipy.

Když je smíchy bolí břicha,

sedí v týpí a jsou zticha.

Ale do Dobré adresy, časopisu odrostlých čtenářů, jsem vybral

verše z chystané sbírky Milana Exnera a úryvek z cestopisu Otty

Hejnice Rujana, severní princezna. Obě ukázky nejdete v oddíle

Za Strží.

LITERATURISTICKÝ
PRŮVODCE
ŠTĚPÁNA KUČERY
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Odsun Němců 

z Liberecka

Magdaléna

Bittnerová

Osvobození Liberce

Liberečtí Češi již na jaře vytvořili ilegální

Národní výbor, jehož předsedou se stal so-

ciální demokrat Josef Čapek. Mezi Němci

byla nálada úplně jiná. Blížící se konec vál-

ky byl spojen hlavně se strachem před Ru-

dou armádou, o které kolovaly hrozné zvěs-

ti, a se strachem z budoucnosti a z odplaty.

Do Liberce a okolních měst už od začátku

roku přicházeli němečtí uprchlíci z Polska

a ze Slezska. Na náladě nepřidalo ani bom-

bardování Drážďan z 13. na 14. února 1945,

které odtud bylo možno pozorovat. Bylo vi-

dět ohnivou záři a v následujících dnech do-

padly například na sousední Jablonné

v Podještědí zuhelnatělé cáry papíru a saze.

Nad městem přelétávala spojenecká letadla

a stále blíže se ozývaly výbuchy a kanoná-

da. Němci horečně stavěli zátarasy, kopali

kryty a zřizovali střílny. Opraveny také by-

ly české bunkry zřízené v letech 1937–38.

V prvních květnových dnech vypukla

povstání na různých místech severních

Čech a 5. května i v Praze. Liberečtí Češi se

pod vlivem zpráv z Prahy, Turnova či Želez-

nobrodska rozhodli vystoupit z ilegality.

7. května se vydali na místodržitelství, kde

už nalezli jen úředníka dr.Seiferta a vládní-

ho radu Friedricha Vogelera (v otázce úlohy

a funkce těchto dvou mužů nejsou české

prameny jednotné), jehož Henlein, dříve

než opustil Liberec, jmenoval svým nástup-

cem. Vogeler nakonec předal správu místo-

držitelství do českých rukou. Následujícího

dne bylo s libereckým starostou Rohnem

domluveno předání radnice. Správa města

tak přešla do českých rukou.

Večer 8. května vydal velitel německé

vojenské posádky rozkaz k odchodu, ale to

již na Liberec postupovaly silně ozbrojené

jednotky SS. 9. května se v ulicích rozpou-

taly pouliční boje, střílelo se na Nádražní

třídě, kde bylo mnoho mrtvých, na Rybníč-

ku byl zneškodněn tank typu Tygr, srážky

českých dobrovolníků s Němci se odehrály

také v okolí soudu a ve Winterově ulici.

Národní výbor vyslal vstříc Rudé armá-

dě, která postupovala od Frýdlantu, dvě de-

legace. Ty se s prvními sovětskými hlídka-

mi setkaly na okraji Frýdlantu a u Stráže

nad Nisou. První hlídky Rudé armády dora-

zily do Liberce (přesněji do Pavlovic) v do-

poledních hodinách 9. května. Početné jed-

notky však do Liberce dorazily až odpoled-

ne. Byly to oddíly generála Akimova, patří-

K A L M A N A C H
2 0 0 5 / 2 0 0 6
1 .  Č Á S T

cí do 52. armády generála Korotějeva, která

byla součástí I. ukrajinského frontu. Na

osvobozování Liberce se podílela i 31. ar-

máda I. ukrajinského frontu. Většina Rusů

postupovala dál na Turnov a Lysou nad La-

bem, ve městě byla ponechána jen malá po-

sádka pod velením plukovníka Lykova. Plu-

kovník Lykov byl brzy nahrazen podplu-

kovníkem Rumjancevem (1. června 1945).

Dne 9. května zažil Liberec jediné bom-

bardování za celou válku. Sovětská letadla,

pronásledující prchající jednotky SS, svrhla

několik pum na Růžodol I, Hanychov a čás-

tečně na střed města. Zahynulo kolem 50

osob, většinou Němců. Při vítání sovětských

vojsk v Doubí zahynuli při dalším náhlém

bombardování čtyři civilisté. O bombardo-

vání Liberce vypovídá i jeden německý očitý

svědek: „...Teprve 9. května, po kapitulaci,

se objevilo osamělé letadlo. Letělo pomalu,

shodilo celkem tři tříštivé bomby, z nichž

jedna poškodila střechu školní budovy. Pak,

když už předvoje Rudé armády pochodovaly

přístupovými ulicemi, přeletělo ještě několi-

krát nad domy, spustilo ojedinělou palbu

z líně střílejícího palubního děla…“

Vojenská situace ve městě byla velice slo-

žitá. Sověti měli pod kontrolou jen část měs-

ta. Dále zde operoval místní strážní oddíl

pod vedením npor. Jaroslava Bulíře

a 10. května dorazili z Turnova dobrovolníci

v čele s plk. Františkem Kadláčkem, který se
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později stal velitelem liberecké posádky. 18.

května dorazily do Liberce první oddíly Re-

volučních gard (RG) z Prahy-Košíř pod vele-

ním kpt. Langa. Tato jednotka pak byla do-

plněna i o turnovské vojáky a stala se zákla-

dem budoucí liberecké posádky. (Langova

jednotka opustila Liberec 5. 6. 1945.) 21.

května dorazilo do Liberce dalších 549 revo-

lučních gardistů, tentokrát z Mladé Bolesla-

vi, pod velením Pavla Hložka, kteří v dalším

vývoji sehráli důležitou roli. Kromě nich pů-

sobily v Liberci další menší skupiny, takže se

k 14. 6. 1945 nacházelo ve městě 1300 revo-

lučních gardistů.

Revoluční gardy a činnost jiných ozbroje-

ných složek

Několik dní po konci války bylo ještě vel-

mi chaotických. Stále se ještě ozývala střelba,

a to ze strany Němců i Čechů. Tak například

22. května byl mezi Dlouhým Mostem a Li-

bercem ostřelován vlak vezoucí z Turnova

české železniční zaměstnance. I v Liberci do-

šlo téhož dne k přestřelce. V hudební škole

byl při ní zabit třiadvacetiletý student kon-

zervatoře Jiří Malý, který byl Národním vý-

borem pověřen převzetím této školy.

Mezi lidmi bylo hodně zbraní. Němci je

měli z doby války a Češi je dostali už

8. května. Do toho přišli ještě ozbrojení vo-

jáci a příslušníci Revolučních gard a jiných

oddílů. Německé prameny líčí hrůzy, které

se v té době měly ve městě odehrát. Tato vy-

právění jsou si navzájem velice podobná

a podle nich se násilnosti odehrávaly téměř

ve všech větších obcích Liberecka. Jednalo

se hlavně o rabování, okrádání, bití a zná-

silňování.

Jak jsem uvedla již dříve, terčem kritiky

se nestali pouze ruští vojáci, ale také Revo-

luční gardy, které si i zde vysloužily přízvis-

ko „Rabovací”. Jak se zdá, byl v jejich orga-

nizaci zmatek. Na území Liberecka působi-

lo hned několik oddílů, které neměly jedno-

tné velení. Většina těchto jednotek jistě při-

jela do Liberce osvobozovat pohraničí, a to

v mezích zákona a lidskosti. Ale některé

složky RG a jiných oddílů a někteří jednot-

livci si vysloužili nevybíravou kritiku z ně-

mecké i české strany.

Tato kritika se objevuje i v informaci,

kterou zaslal z Liberce na sekretariát ÚV

KSČ R. Weber 1. června 1945. Zde se píše,

že gardisté provádějí neomezené domovní

prohlídky, loupí, znásilňují, střílejí a vězní

i antifašisty, a že proto neztělesňují revoluč-

ní pořádek, nýbrž anarchii, která se bohu-

žel trpí: „Chování RG se stalo nebezpečným

pro národní bezpečnost.“

K jedné z největších akcí došlo 22. květ-

na na Soukenném náměstí. Jeden německý

svědek, Richard W. Eichler, dorazil do Liber-

ce v časných ranních hodinách z Hodkovic:

„...Při příjezdu na Soukenné náměstí jsem

byl překvapen výstřely. Skočil jsem z kola,

byl jsem ale už spatřen soldateskou, která

uzavřela náměstí. Kolo jsem musel nechat le-

žet a musel jsem se postavit k velké skupině

lidí, žen a starších mužů. Někteří byli v noč-

ním úboru, zjevně vytržení ze spánku. Jeden

v uniformě šel podél kolony a pokládal krát-

ké hrubé otázky, šel dál, bez toho, že by oče-

kával odpověď. Ukázal jsem svůj přihlašova-

cí list, a když on nedbalým pohledem zpozo-

roval jako místo vydání Hodkovice/Liebe-

nau, utrhl se na mě, co hledám v Liberci. Po-

ukázal jsem na své zranění a že se chci ne-

chat ošetřit. On však už byl u dalšího, jeho

„adjutant" se mezitím zeptal, kde prý jsem

zraněný. Když jsem uvedl střelu do stehna,

otočil se ten ‚šéf‘: ‚Nech ho, ten dostane ještě

jednu kulku do břicha.‘ Tón hlasu nenechal

nikoho na pochybách o vážnosti úmyslu.

Mezitím byli v určité vzdálenosti od nás

vrazi právě v práci. U zdi vedle lahůdkářství

Körber (přibližně v místech dnešního Čedo-

ku) byl jeden muž skolen salvou z automa-

tické pistole. ...Zpozoroval jsem, že jednotli-

vé osoby jsou posílány pryč. Připojil jsem se

k jedné takové skupince, která měla jít smě-

rem k Schöckerstraße (dnes Pražská ulice).

Jeden muž z řetězu, který uzavíral prostor,

mě zadržel, křikl směrem k ‚veliteli‘: ‚Co

s tímhle tady?‘ Vzhlédnul jenom ‚adjutant‘

a pokynul, což si volající vyložil jako sou-

hlas. Byl jsem zachráněn..."

Takto se celá událost nesporně musela

jevit Němcům. O tom, jak tomu bylo na čes-

ké straně, se můžeme dozvědět ze svědectví

přímého účastníka, pana J. R. Ten byl pří-

slušníkem Československé stráže Liberec,

která v Liberci spolu s ruskými vojáky vy-

konávala strážní službu (nejspíš se jednalo

o strážní oddíl pod velením npor. J. Bulíře):

„…Někdy v noci z toho jednadvacátého

na dvaadvacátého května se stalo, že ně-

kdo... zastřelil poměrně mladého člověka,

který sem přijel přejímat hudební školu...

Načež nás velmi brzy ráno vzbudili a řekli,

co se stalo a že tady řádí party ozbrojených

Němců – což by nebylo nic divného, proto-

že se začalo mluvit o werwolfech a o tako-

vých věcech – a že mezi nimi jsou příslušní-

ci SS, a že tedy se udělá veliký zátah, takový
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filtr, kterým budou muset projít všichni ti,

kteří budou procházet středem města. 

…My jsme nepodléhali velení toho Pavla

Hložka. Jenže to naše velení se s tím Pavlem

Hložkem dohodlo. Čili udělal se takový kor-

don a všichni lidé – bez rozdílu, jestli měli

pásku, nebo ne – se museli legitimovat,

když procházeli tím filtrem. Pokud se někdo

někomu jevil podezřelý, byl to člověk vojen-

ského věku, tak ti revoluční gardisté ho nu-

tili, aby si svlékl sako a košili, a hledali vyte-

tovanou krevní skupinu, kterou ti esesáci

měli vytetovanou a těžko se dala odstranit.

Já jsem měl službu v takové úzké uličce, kte-

rou jezdila tramvaj dvojka směrem do Ro-

chlic... A tam jsme – nevím, kolik nás tam

bylo, snad čtyři – ty lidi legitimovali.

Mezi tou dobou příslušníci revolučních

gard nějakým způsobem vytřídili skupinu

mužů a postavili je na Soukenném náměstí –

tam, co je teď Čedok – mezi ty výkladní skří-

ně (ono tam těch výkladních skříní moc ne-

bylo, ty byly vlastně jen na rohu, jinak to byl

takový činžák). A za nimi leželi na tom tráv-

níčku, který je v prostředku náměstí, kluci

u lehkých kulometů. A ti Němci tam stáli

s rukama nahoru, a když pravděpodobně ně-

komu ty ruce už poklesly, tak ti kluci ho za-

střelili. Zastřelili tam tři nebo čtyři ty Němce.

Mezitím sovětský velitel města, Lykov,

nařídil těmhle dvěma našim vojenským ‚šé-

fíkům‘, že toho musí nechat, a tak ty mrt-

voly naložili a odvezli a celá ta akce tím

skončila…“

Revoluční gardy se v Liberci rozhodně

staly na určitou dobu pánem situace. Nejvi-

ditelnější z nich byla skupina Pavla Hložka,

o jejíchž aktivitách nacházíme zprávy i v den-

ním tisku. Tato skupina také hrála důležitou

úlohu při prvních odsunech v Liberci.

Divoký odsun

Již krátce po osvobození byli Němci z Libe-

recka deportováni za hranice státu. Jako

první byli vysídleni říšští Němci. Vyhláška

uveřejněná ve Stráži severu přesně nařizuje:

„Všechny osoby německé národnosti bez

rozdílu zda sudetské či říšskoněmecké pří-

slušnosti, které se nastěhovaly do Liberce

po 28. 9. 1938, musí do 24. hodiny dne 29.

května t. r. opustiti město. Každá osoba smí

si vzít s sebou pouze 30 kg zavazadel, což

platí i pro děti. Kdo bude po 29. 5. t. r. z vý-

še uvedených ve městě zastižen, bude pře-

dán lidovému hrdelnímu soudu.“

Při organizaci této akce vydatnou mě-

rou přispívaly i RG Pavla Hložka. Nechme

opět promluvit tehdejší tisk: „V úterý (t. j.

29. května) obsadily RG P. Hložka za pomo-

ci ostatních ozbrojených složek střed i okra-

je Liberce, aby soustředili cizí Němce. Při

osobních prohlídkách jednotlivých cizáků

bylo nalezeno úžasné množství cenných

předmětů. Zabavené věci dle značek jsou

vesměs kradené... Rozdělí se tedy Čechoslo-

vákům a založí se jimi nový státní poklad...

Pochytaní Němci byli roztříděni a odvezeni

za hranice...“

O tom, jak opravdu probíhaly tyto „vy-

hošťovací akce„ v Liberci, nám opět podává

svědectví pan J. R., který se jich přímo zú-

častnil: „…23. nebo 24. května, byly vyle-

peny vyhlášky a myslím, že také fungoval

městský rozhlas, který nařizoval, aby se

Němci, ale říšští Němci, začali shromažďo-

vat na takových předem určených stanoviš-

tích. … Jestli si dobře vzpomínám, tak to

bylo podle abecedy nebo podle čtvrtí, kde

bydleli, ale třeba jedno z těch shromaždišť

bylo v Barvířské ulici – tam, co je hasičárna,

na tom náměstíčku – a ti Němci, tak jak mě-

li nařízeno, nevím už to třídění, se tam za-

čali shromažďovat. Každý z nich měl tlu-

mok, dva kufry, protože ta vyhláška nařizo-

vala, že si smějí vzít s sebou 30 kg osobních

věcí. A z těchto shromaždišť se odváděli ve-

čer na taková centrální shromaždiště.

Já jsem tu skupinu měl vést na jedno ta-

kové shromaždiště, na nějaký „Sonnenba-

den“, a nikdo z nás nevěděl, kde to je. …

A ono to bylo koupaliště, pozdější Sokolov-

ské koupaliště, pod viaduktem v Růžodole.

Tu skupinu jsme já a dalších asi tak pět těch

mých spolubojovníků měli odvést na ten

‚Sonnenbaden‘ – to jsme dostali na papíře

napsané, a přitom nám nikdo neřekl, kde to

je. Asi tak v osm večer jsme tu skupinu, tam

shromážděnou na náměstíčku v Barvířské

ulici, seřadili do takového dvoustupu – pro-

tože nás bylo pět a jich bylo asi tak šedesát

až osmdesát - byli to tedy většinou staří lidé

nebo starší lidé a ženy s dětmi. Tak jsem za-

velel, ať ten, kdo ví, kde je „Sonnenbaden“,

ať jde ‚vorwärts’, a nějací dva Němci šli vep-

ředu. A my jsme šli po obou stranách ulice

po chodníku s připravenými puškami a ob-

čas jsme vystřelili do vzduchu, když se nám

zdálo, že ten průvod nejde dost rychle.

Doploužili jsme se tam, protože každý

z těch Němců byl obtížený těmi zavazadly

a my jsme byli dost takoví vyděšení (právě

pod dojmem toho, že tam někoho zastřelili,

po Liberci se šířily různé zvěsti, že tamhle na
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nějakou hlídku někdo střílel a tamhle na ně-

jakou hlídku někdo střílel – takže jsme byli

dost sami postrašení a ani jsme se k těm

Němcům moc nepřibližovali a byli jsme rádi,

když jsme viděli, kam zahýbáme...) To jsou ta-

kové dost pusté uličky, šlo se kolem Besedy,

tou ulicí nahoru, pouliční světla moc nesvíti-

la. A tam za tím viaduktem čekali sovětští vo-

jáci a těm jsme tu naši skupinu předávali.

Jejich první starostí bylo, že se vrhli na

zavazadla těch Němců a všechno jim otevře-

li – dejme tomu, že hledali, jestli tam nema-

jí nějakou zbraň, ale především hledali to, co

se jim líbilo, a ukradli to. A druhý jejich zá-

jem byl, když tam šla nějaká trochu jsoucí

žena, tak aby ji odvedli na takový trávník,

který si tam vyhradili, a tam ji znásilnili.

To byl v podstatě první odsun, který se

konal, protože oni je potom údajně nakláda-

li do vagónů a vozili je někam do Žitavy…“

Podle jednoho zdroje bylo z Liberce

v těchto dnech vyhoštěno na 8000 osob, ale

14. června se v tisku uvádí, že za jeden týden

bylo „evakuováno“ 10 000 říšských Němců.

Brzy však začali být plánovitě vysídlo-

váni i starousedlí Němci. Podle úředního

odhadu opustilo okresy Liberec–město a Li-

berec–venkov jen do konce roku 1945 cel-

kem 45 728 osob německé národnosti. Na

odsun revolučními složkami, partyzánský-

mi oddíly a orgány SNB do 1. července 1945

připadlo 24 718 osob, tedy více než polovi-

na tohoto počtu.

Organizovaný odsun

Organizovaný odsun začal na Liberecku 3.

února 1946 a první transport odjel ze Strá-

že nad Nisou (nacházelo se tam sběrné stře-

disko pro libereckou oblast). Poslední tran-

sport oficiálního odsunu byl odtud vypra-

ven 14. listopadu 1946. Za tu dobu bylo od-

tud vypraveno celkem 36 transportů.

Vlakové transporty bývaly standardně

vybaveny, Němci si mohli odvézt majetek

ve váze 50 kg na osobu, kromě cenností

a cenných předmětů či přístrojů, transpor-

ty byly vybaveny topivem i jídlem na něko-

lik dní. I během organizovaného odsunu

docházelo však k různým přehmatům.

Organizovaný odsun mířil z Liberecka

do americké i sovětské okupační zóny. Do

amerického okupačního pásma bylo z Libe-

recka odsunuto 13 867 Němců ve 13 tran-

sportech. Do sovětského okupačního pás-

ma bylo z Liberce vysláno 23 vlakových

transportů s 28 124 (nebo 28 131) Němci.

Celkově tedy bylo z Liberecka vypraveno 36

vlakových transportů s 41 991 (nebo 41

998) Němci. V letech 1947–1949 pak bylo

z libereckého střediska odsunuto dalších

4555 osob do Německa.

Z těchto čísel je patrné, že na Liberecku

byla pro odsun upřednostňována sovětská

okupační zóna v Německu. Zároveň může-

me usoudit, jak velkou roli hrál v liberec-

kém okrese divoký odsun. Z uvedených čí-

sel vyplývá, že z okresů Liberec–město a Li-

berec–venkov odešla více než polovina vy-

sídlených Němců již v roce 1945, ať už dob-

rovolně, nebo pod nátlakem revolučních

skupin.

MAGDALÉNA BITTNEROVÁ (1982) je autorkou

studentské práce „Odsun Němců z Liberecka

a situace Němců na Liberecku ve stínu odsu-

nu“, kterou napsala jako studentka Gymnázia

v Jeronýmově ulici ve věku osmnácti let. Tehdy

s ní zvítězila v soutěži Středoškolská odborná

činnost. Její studentskou práci vydal jako stej-

nojmennou knihu v roce 2004 Svaz Němců

v regionech Liberec, Lužice – severní Čechy. 

Věřím, že i dnes 

by lidé za svoji 

vlast bojovali

Pavel Charousek

Čestmír Šikola (*1919) patří mezi ty Čechy,

kteří neváhali za druhé světové války bojo-

vat se zbraní v ruce proti fašismu a kterým

tato odvaha místo úcty a poděkování „vy-

nesla“ ponížení a komunistické kriminály.

Prvních osm let prožil v Mukařově. Po-

tom se jeho rodiče přestěhovali do nedaleké

Malé Skály. Tady navštěvoval základní ško-

lu a po sedmi letech „reálky“ v Turnově stu-

doval Vysokou školu chemicko-technologic-

kou v Praze. Po listopadových událostech

roku 1939, kdy Němci zavřeli české vysoké

školy, se ocitl ve skupině zhruba osmnácti

set studentů, kteří byli násilně odvezeni do

věznice v Ruzyni. Dvanáct set z nich mělo

být posláno do koncentračních táborů

a Čestmír Šikola, student třetího ročníku,

byl jedním z nich. Zázrakem, když využil

zmatku při nástupu, se mu podařilo unik-

nout. Stejně ale počítal, že se na jeho útěk

brzo přijde, a tak se jen na skok zastavil roz-
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loučit se s Malou Skálou a rychle unikl za

hranice protektorátu. V lednu 1940 odešel

přes Slovensko a Maďarsko dál do Jugoslá-

vie, odtud přes Řecko a Turecko do Bejrútu

a nakonec lodí do francouzské Marseille

k formující se československé zahraniční ar-

mádě. Po kapitulaci Francie se poslední vy-

pravenou lodí dostal do Anglie. Tam byl vy-

brán k elitní jednotce zpravodajců, které ve-

lel známý plukovník Moravec. V jednom

z radiotelegrafických kurzů přišel do styku

i s Lubomírem Jasínkem, který o pár měsí-

ců později zahynul vlastní rukou při dra-

matických událostech v Rovensku pod Tros-

kami. Na podzim 1943 se spolu s dalšími

přesunul do Alžíru a Nový rok 1944 slavil

ve spojenci dobyté Itálii.

12. dubna 1944 byla jeho paraskupina

Clay vysazena na Moravě u Holešova. Po

třídenním strastiplném pochodu do Bystři-

ce pod Hostýnem poznali na vlastní kůži,

jakou silou němečtí okupanti v protektorá-

tu vládnou. Spousta lidí, na které měli

z Anglie spojení, je už dávno zatčena a vět-

šinou i popravena. Ti ostatní měli strach.

Přesto se našli další ochotní i v této strasti-

plné době riskovat vlastní život pro zacho-

vání národa, jeho svobodu a samostatnost.

Díky nim už 30. dubna 1944 navázal radi-

sta Šikola první spojení s Londýnem. Klid

ale netrval dlouho. Když jim po nějaké do-

bě začíná být v Bystřici těsno a cítí, že ges-

tapo se může objevit každým dnem, pře-

souvají se na jih Moravy, do Tvrdonic. Tady

došlo k přestřelce s gestapem. Velitel skupi-

ny Bartoš je obklíčen a jen zázrakem se jim

podaří vyváznout. Dostávají se do Prušá-

nek, odkud znovu navazují spojení se za-

hraničím. Koncem války se přesouvají do

Zlína, kde je pro ně ale nanejvýš horká pů-

da, a tak závěrečné dny před osvobozením

prožívají bez spojení s Londýnem na jižní

Moravě.

Po válce nastoupil Čestmír Šikola jako

důstojník z povolání u turnovské posádky

a od roku 1946 působil ve zpravodajském

oddělení hlavního štábu spolu s bývalým

velitelem své paraskupiny Bartošem. Ná-

stup komunismu je ale na dohled a důstoj-

níci se zkušenostmi ze západní armády jsou

velmi brzy nežádoucí. Svoji důstojnickou

kariéru kapitán Šikola skončil jako velitel

spojovacího praporu v Ruzyni.

Od dubna 1949 do října 1951 byl za

údajné vyzrazení vojenského tajemství věz-

něn v komunistickém kriminále. Prochází

věznicemi na Pankráci, Hradčanech, v Brati-

slavě a Opavě. Po návratu pracuje nejdříve

na stavbě tunelu v Líšném a od roku 1953

deset let jako technolog v továrně v Břasech

u Plzně. V roce 1956, po částečném uvolně-

ní poměrů, je mu dovoleno dostudovat. Pro-

muje v roce 1963. V prosinci téhož roku se

stěhuje s rodinou zpět na Malou Skálu a ve

Výzkumném ústavu skla a bižuterie v Jab-

lonci nad Nisou pracuje až do odchodu do

důchodu v roce 1974. Na částečný úvazek ve

výzkumu vypomáhá až do roku 1988.

Po listopadu 1989 je plně rehabilitován

a povýšen na plukovníka. V lednu 1997 mu

bylo prezidentem republiky uděleno státní

vyznamenání – medaile „Za hrdinství“, což

on sám považuje za obrovskou čest. Na dru-

hou stranu nikdy neopomene zdůraznit, že

jeho chování za války zase tak výjimečné

nebylo. Na území protektorátu bylo tehdy

vysazeno na sto parašutistů a nejméně s pa-

desáti se prý může rovnat.

Pane Šikolo, jaká byla atmosféra v jed-

notkách československé armády v za-

hraničí na počátku války?

Zvláštní. Hlavně ve Francii. Tam před

válkou trvale žilo hodně Slováků, mezi kte-

rými fungovala hlinkovská a tisovská pro-

paganda. Byli sice mobilizováni, ale necítili

potřebu bojovat v zahraniční českosloven-

ské armádě, když mají samostatný „štát“.

Úplně jinak se samozřejmě chovali třeba

čeští sokolové z Paříže, kteří byli vynikající.

V Anglii atmosféru kazilo několik stovek

komunistů. Byli to většinou interbrigadisté

ze Španělska. Uposlechli rozkazu kominter-

ny a prohlásili válku za imperialistickou.

Stalin měl tehdy pakt s Němci a oni odmí-

tali bojovat. Jen díky velmi liberálním ang-

lickým poměrům mohli z armády odejít,

nebo přejít k technickým praporům.

Vzpomínáte si na dobu, kdy jste byl vysa-

zen na území protektorátu? Jací byli teh-

dejší Češi a Moravané? Podepsaly se na

nich roky strávené v područí okupantů?

Samozřejmě, že válka a panující pomě-

ry je patřičným způsobem zformovaly.

Přesto si myslím, že všeobecný protiněmec-

ký odpor u našich lidí existoval v průběhu

celé války. I v těch nejtěžších dobách, kdy ří-

še šla od vítězství k vítězství, věřili, že se TO

otočí. My se tehdy po seskoku dostali k li-

dem, kteří byli vyhranění, kteří byli ochot-

ni riskovat. Ti ostatní měli strach. A nelze se

divit. Měli rodiny a za spolupráci s výsad-

káři byl tehdy jediný trest – smrt.
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Je to podle vás typická vlastnost našeho

národa, že se, až na pár jedinců, vždy

přizpůsobíme režimu?

To se nedá říci. Vezměte si například,

kolik kolaborantů bylo za války ve Francii

nebo Belgii. Na počet obyvatel jich bylo da-

leko víc než u nás. Nebo bolševické režimy

u nás, v Polsku, Maďarsku a dalších zemích.

Mám za to, že lidé se v těchto zemích cho-

vali velmi podobně. Tedy o nic líp, ale ani

o nic hůř než tady.

Když si vzpomenete na atmosféru kon-

ce války – byl už v té době u nás cítit tlak

na změnu režimu od demokracie ke ko-

munismu sovětského typu?

Určitě to cítit bylo. Pamatuji se, že

jsem byl překvapen, když koncem roku

1945 došlo ke stažení Rudé armády. Já si

myslel, že Stalin už nedá, co jednou uchvá-

til. Bohužel jsme si tehdy neuvědomili, že

vše měl zabezpečeno jinak, naoko demo-

kraticky. Konec války ale u mne samotné-

ho znamenal také konec stálého vyčerpá-

ní, deprese, obav z prozrazení. Uvědomte

si, kolik lidí bylo v odboji zatčeno a popra-

veno a kolik z nich bylo našimi spolupra-

covníky. Zatýkání často probíhalo v naší

bezprostřední blízkosti a já v tom napja-

tém ovzduší během jednoho roku odeslal

do Londýna na sedm stovek zpráv. Celý

měsíc mi po květnu 1945 trvalo, než jsem

se pomalu a postupně vrátil mezi normál-

ní lidi.

Hodně vojáků, kteří během války půso-

bili u západních armád, volilo po únoru

1948 emigraci...

Odchod do zahraničí mi nabízel můj

bývalý velitel výsadku Bartoš. Já byl proti.

Měl jsem rodinu. Čekali jsme dítě. Možná,

kdybych byl svobodný... Ale stejně bych ne-

šel v první vlně. Věřil jsem, že se nový re-

žim záhy položí. Navíc jsem si říkal, že toh-

le je má vlast, něco jsem pro ni udělal

a mám právo tu zůstat stejně jako ti bolše-

vici...

Jaké to bylo v komunistických kriminá-

lech?

To se nedá vyprávět, člověk to musí

prožít. Pamatuji se například na plukovní-

ka Lukase, bývalého legionáře z první vál-

ky, člověka s vysokým morálním profilem.

Na Pankráci jsem byl umístěn ve vedlejší

cele. Při výslechu ho estébáci tak zbili, že

na následky týrání zemřel. Mrzí mě, že li-

dé, kteří napáchali tolik zla na nevinných

obětech, dodnes nebyli spravedlivě po-

trestáni. Ať jim klidně soud pro stáří či ne-

moci tresty zmírní nebo zruší, ale ortel

musí být vynesen. Jinak k očistění národa

nikdy nedojde.

Jaký máte vztah ke změnám po listopa-

du 1989?

Důležité je, že už nikdo nemůže jen tak

přijet a odvézt vás k výslechu. To je pro mě

zásadní změna. Samozřejmě, že jsem jako

většina prožíval naplno euforii listopado-

vých dnů. Jenomže jsem také věděl, že po

dnech svátečních přijdou dny všední, že

tahle zem je hodně zanedbaná a zřídit ná-

pravu nepůjde ze dne na den. Proto nejsem

příliš zklamán ani zaskočen naším součas-

ným vývojem.

Máte pocit, že v případě, kdyby naší ze-

mi hrozilo přímé vojenské ohrožení,

budou dnešní mladí ochotni bránit

vlast a třeba za ni položit život?

Když si vzpomenu na nadšení, které pa-

novalo při mobilizaci v roce 1938, myslím,

že atmosféra by byla hodně podobná. Ono

se sice říká, že naši mladí cítí některé věci ji-

nak, ale když dojde k silně vyhraněné his-

torické události, která je důležitá pro další

existenci národa, vidíte věci jinak. Věřím,

že lidé by do toho šli stejně tak jako my ten-

krát.

PAVEL CHAROUSEK (narozen 1964), volný no-

vinář a fotograf působící výhradně na území

Českého ráje.

Skokem přes

Sprévu

Eduard Nitsche

Bylo to v březnu 1946. Dřepěl jsem na no-

vém hraničním kameni. Kolem dokola tma.

U českého strážního domu bylo ticho. Při-

padalo mi, jako by tato pozdní hodina byla

tou nejpoklidnější na celém světě. Uzoučká

Spréva tady oddělovala Čechy od Saska. Do

mého domovského města Georgswalde,

které se teď jmenovalo Jiříkov, bylo co by

kamenem dohodil. Jeho nové jméno mi

matka, schována za houštím, před několika

dny zavolala přes hranici. V žádném přípa-

dě se prý nemám vracet domů. Nyní že tam

bydlí Češi, kteří si přivlastnili klíč od do-

LITERATURISTICKÝ
PRŮVODCE
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movních dveří a kterým se musela hlásit

každá návštěva. To jsem ve svých sedmnác-

ti letech nemohl pochopit.

Ten domek patřil mým rodičům. Otec

ho zdědil po svých rodičích. Pořád na něm

něco dělal, protože byl zedník. Když byl ne-

zaměstnaný, opatřil trochu domácího zví-

řectva. Nějakou tou korunkou přispěli také

nájemníci. Bydlel u nás jeden Čech, které-

mu jsme říkali Bubi. Jmenoval se Josef Blá-

ha a byl to klidný družný člověk. Hrával na

foukací harmoniku a často si pro sebe brou-

kal nějakou českou melodii. Jednou mu

matka dala z máselnice hroudu másla.

Stloukat máslo bylo za války vlastně zaká-

záno. Všechno podléhalo dodávkové povin-

nosti.

Když jsem 1946 přišel do Ebersbachu,

dověděl jsem se, že v Jiříkově pochytali na

ulici šestnáctileté a sedmnáctileté vrstevní-

ky a odvezli je do vnitrozemí na nucené prá-

ce v zemědělství. Hrozné věci se rovněž dě-

ly v hotelu U Městského soudu. Proslýchalo

se, že výkřiky byly někdy slyšet až naproti

v Sasku.

Moji rodiče nebyli členy nacionálně so-

cialistické partaje ani podobné organizace.

Matka mého otce, kterou jsem ovšem nepo-

znal, byla dokonce Češka. Jmenovala se

Anuška, rozená Vavrušková, a pocházela

z Jičína. V případě mé matky to bylo po-

dobné. Pocházela z Moravské Ostravy. Její

rodné jméno bylo Szputa, protože její otec

byl Polák. Ve třinácti letech přišla do Šluk-

novského výběžku. Pracovala jako pomoc-

nice v domácnosti v hospodě U Severočeské

dráhy, vzdálené jen několik metrů od hra-

ničního kamene, na kterém jsem dřepěl.

Také tam byla všude tma. Samozřejmě

jsem měl strach, ale nutkání navštívit svůj

rodný dům bylo tak silné, že jsem všechny

ostatní myšlenky potlačil. Jako ve válce

jsem se plazil přes louku. Náš dům byl rov-

něž zahalen tmou. Už se schylovalo k desá-

té hodině. Opatrně jsem se ukázal v okně.

Jen nezpůsobit žádný hluk, jinak bude se

mnou zle. Matka byla úplně vyděšena, když

mi otvírala okno. Otec seděl zkroušeně za

stolem a matka tiše plakala. Petrolejka

skrovně osvětlovala místnost. Rozhlížel

jsem se kolem sebe. Stála tu stará železná

kamna, kredenc, komoda. Také známý

pach kuliček proti molům mě okamžitě

ovanul. 

„Všechno nám seberou...,“ sklíčeně ze

sebe vypravil otec.

Sužovaly ho obavy z toho, co se na ně

hrnulo. Bylo pro mě nesmírně bolestné vi-

dět, jak se rodiče trápí, když myslí na to, že

o všechno přijdou. Matka pro mě vyhledala

pár drobností a do pytlíku přidala několik

krajíců chleba. Ze samého rozčílení na mě

padla únava. Natáhl jsem se na staré kana-

pe, které ještě pamatovalo Rakousko-Uher-

sko. Už jako dítě jsem na něm spával. Ob-

vykle mi po boku ležela kočka a tiše předla.

Zřejmě jsem na chvíli usnul, když se mnou

matka zatřásla a řekla:

„Musíš zpátky. Už jsou čtyři hodiny.“

Opět došlo na slzy. Jako zloděj jsem se

vykradl oknem z rodného domu. Teď ale

svítily všechny pouliční lampy. Plížil jsem

se pomalu zpátky podél zdí opuštěných do-

mů. Každý krok po zmrzlé oranici způsobo-

val chřupavý zvuk. Najednou, byl jsem už

v bezprostřední blízkosti saského friedens-

dorfského lesa, jsem za sebou zaslechl be-

lhavé kroky. Čeští pohraničníci! prolétlo mi

hlavou. Zůstal jsem stát jako solný sloup.

Potom jsem se skrčil a zalehl do příkopu.

Strachy jsem si počínal jako pštros – když

nebudu nikoho vidět, nebude nikdo vidět

ani mě. Za chvíli bylo opět ticho. Že by ten

neznámý člověk byl na na stejné výpravě ja-

ko já?

V létě 1946 byli moji rodiče nakonec

transportem přes sběrný tábor v Šluknově

odsunuti. Odsunem se nazýval onen bar-

barský akt vyhnání, který ve skutečnosti

odsunu nikterak neodpovídal. Ještě začát-

kem padesátých let jsem mohl náš domek

vidět z ebersbašské výšiny. V arkýřovém ok-

ně mého pokojíku se zrcadlilo slunce. Ale

potom zmizel s dalšími budovami z povr-

chu. Také někdejší lokál U Severočeské drá-

hy, kdysi oblíbená hospoda na konečné sta-

nici železniční tratě Praha–Georgswalde, už

neexistoval. Zůstalo po něm pusté místo.

Na hromadu sutin zasadili stromky a do-

prostřed posadili Leninovu bustu. Na místě,

kde kdysi stával můj rodný dům, stojí dnes

psí bouda.

Přeložil 

Luboš Příhoda

EDUARD NITSCHE, narozen 1928 v Jiříkově

(dříve Georgswalde), jako sedmnáctiletý ně-

mecký voják koncem války dezertoval a zůstal

v Ebersbachu, kde trvale žije. Je autorem knih

V údolí mezi Zlodějskou ulicí a Sprévou (2000)

a Po stopách lékaře Roberta Wankeho (2004).

Vzpomínkovou črtu Skokem přes Sprévu na-

psal pro Kalmanach.

K A L M A N A C H
2 0 0 5 / 2 0 0 6
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Následující materiál věnovaný Modiglianiho

geniu vznikl na okraj rozsáhlého interview, které

jsem s Janem Řezáčem, autorem první

modiglianovské monografie v Čechách, vedl

v průběhu loňského roku a které vyšlo knižně ve

svazku Jan Řezáč: Deliria I (Concordia, Praha

2004). Z odbočky se časem vyloupl půlhodinový

pořad, jenž odvysílal Český rozhlas 3 – Vltava

v neděli 11. července 2004 ke 120. výročí

malířova narození. Ale protože pomíjivost

rozhlasových vln je nesrovnatelná s nadčasovostí

tvorby Amedea Modiglianiho, rozhodli jsme se

Dobré adrese poskytnout celý příspěvek – tedy

průvodní slovo plus rozhovor s Janem Řezáčem

– v textové podobě. Konečně: výročí narození

Amedea Modiglianiho se slaví každý rok.

Malíř první nahoty: Amedeo Modigliani
(12. 7. 1884–24. 1. 1920)

M a l í ř
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Možná umělec

„Chová se jako rozmazlený spratek, ale ne-

ní hloupý. Budeme muset vyčkat a uvidíme,

co se v tom fešákovi skrývá. Možná umě-

lec?“ – matka Amedea Modiglianiho, Eugé-

nie, si tato slova zapsala do svého deníku,

když bylo jejímu čtvrtému a nejmladšímu

dítěti jedenáct. Za dalších jedenáct let, v ro-

ce 1906, se Modigliani přestěhoval z ital-

ských Benátek, kde studoval malbu, do Pa-

říže – tehdejšího centra moderního malíř-

ství a poezie, aby zde přijal lekce fauvismu,

expresionismu a kubismu a na čas úplně

propadl sochařství. A za dalších jedenáct

let, v roce 1917, vprostřed světového váleč-

ného konfliktu, Modigliani maluje ženské

portréty a akty, které svojí renesanční krá-

sou natrvalo vstoupily do galerií a muzeí po

celém světě.

Na zatím poslední velkou evropskou

retrospektivu Amedea Modiglianiho, která

se před třemi roky konala v pařížském Mu-

sée du Luxembourg, se stály několikahodi-

nové fronty. Ale je to víc zájem o umělcovo

tělo – tedy život, nebo o umělcovu duši–dí-

lo? Ta polarita, otázka, kterou do moderní-

ho umění vnesl v polovině 19. století Bau-

delaire, je u Modiglianiho aktuálnější, zdá

se, víc než u kohokoliv jiného: Od mládí ne-

duživý, častokrát těžce nemocný, vyhublý,

ale ve tváři neobyčejně krásný muž, přítel

Picassa a Maxe Jacoba, člověk, který po pří-

chodu do Paříže k sobě připoutal legendu

o romantickém bohémovi, jenž celé dny

a noci nevychází z náručí krásných žen, čer-

veného vína a hašiše, ale materiálně strádá,

jeho dílo se příliš necení a on ve svých ne-

dožitých šestatřiceti letech předčasně umírá

na tuberkulózu – to je Amedeo Modigliani?

Anebo je to malíř, kreslíř a sochař formálně

neobyčejně uvolněných a přirozeně ele-

gantních postav a tváří, portrétů, ve kte-

rých dominují červeň, modř a žluť, obrazů,

z nichž k divákovi stoupají vnitřní klid a vy-

rovnanost – tolik vzdálené dramatickým

a agresivním gestům avantgardy, v jejímž

čase Modigliani tvořil?

Absolutní vizitka

Někdejší šéfredaktor Státního nakladatel-

ství krásné literatury, hudby a umění (SNK-

LHU), později Odeonu, Jan Řezáč (1921),

autor první české monografie věnované

Modiglianimu, odpovídá takto: „Nakonec,

jak nás historie nepřestává poučovat, nade

všemi nejrůznějšími způsoby života umělců

triumfuje hodnota zanechaného díla. To je

nepochybně i úděl obrazů Modiglianiho.

Legenda o jeho absolutním bohémství má

podle mého názoru četné, anebo alespoň

některé trhliny, které byly příčinou, že ne-

podlehl nadvládě picassovského kubismu

a tvárný a koloristický vliv benátského

a florentského malířství, vliv jeho starších

učitelů, se z jeho prací nikdy úplně nevytra-

til. Celoživotní vliv jeho literárně aktivní

matky ho nakonec přivedl i k jediné opra-

vdové lásce. Všechny ostatní výstřelky,

o nichž bývá v případě Modiglianiho řeč,

patřily tehdy k obyčejnému životu umělců

na Montmartre a Montparnasse. Nadčaso-

vost jeho tvorby spočívá v tom, když to řek-

nu velice lidově, že jeho obraz okamžitě po-

znáte, všimnete si ho v jakémkoliv galerij-

ním seskupení, a pocítíte vzrušení. 

Když listujeme katalogem celého díla

Modiglianiho z roku 1970, nacházíme tu

v souhrnu 337 čísel, z toho asi čtyřicet žen-

ských aktů, čtyři krajiny a zbytek samé por-

tréty. Nadto ještě čtyřiadvacet sochařských

projevů. Portréty přecházejí od realismu až

k modiglianovsky obezřetně chápané defor-

maci náznakového kubismu. Barevnost je

typicky a vždycky modiglianovská. Akty

žen zahaloval do závoje své poezie, mimo-

řádnou pozornost věnoval portrétům přá-

tel, jako byli Picasso, Soutine, Kisling nebo

Zborowski. Myslím, že je chtěl udivit svým

mistrovstvím jako svého času Arthur Rim-

baud svým Opilým korábem, který poslal

jako svoji absolutní vizitku do Paříže.“

Do Modiglianiho života a díla, vlastně

do celého jeho vrcholného období, těch

pěti let 1915–1919, zasáhla první světo-

vá válka. Není to paradoxní, že v čase ta-

kového konfliktu, ve kterém umíraly

miliony lidí a který také Modiglianiho

na jaře 1918 donutil opustit před postu-

pující německou frontou Paříž, on ma-

loval smyslné akty?

Bylo to jinak. Je třeba připomenout, že

Modigliani se na počátku války přihlásil jako

stovky dalších cizinců žijících v Paříži dobro-

volně do armády. Pro svůj zdravotní stav ale

nenarukoval. Tvůrčí období 1915–1919, kdy

vznikla vrcholná Modiglianiho díla, trávil

částečně na jihu Francie. O klidnější čas jeho

p r v n í  n a h o t y
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života se obětavě staral přítel, polský básník

a chudý obchodník s obrazy Leopold Zbo-

rowski. A tehdy se nejvíc projevují trhliny

v legendě o Modiglianiho bohémském způ-

sobu života: Žil s mladičkou Jeanne Hébuter-

novou, která byla malířkou a která mu ko-

nečně zosobnila lásku – narodila se jim dce-

ra. Celkem vytvořil šestnáct portrétů Jeanne.

Jeho akty jsou okouzlující barevně, jak říkali

tehdejší první návštěvníci, jsou zhaleny ne-

skonalou něhou, jako kdyby šlo o první spat-

ření nahoty u první lásky. A přitom působí

hříšně, říkalo se.

První samostatné výstavy se Modigliani

dočkal v Paříži až v prosinci 1917, tedy

dva roky před svou smrtí, první retro-

spektivu mu přátelé zorganizovali po-

smrtně. Kdy se Modigliani dostal popr-

vé do Čech?

Do povědomí českých milovníků umění

se dostal už v roce 1922 zásluhou sborníku

Devětsil, který otiskl jednu z prvních repro-

dukcí. Potom se v revue Život objevila další.

S originály byla potíž. Jen z doslechu vím

o jedné kresbě, kterou doktoru Edvardu Be-

nešovi daroval jeho přítel, bratr Modiglianiho Emanuele, který byl

také politikem. V české soukromé sbírce se kdysi nacházel portrét

Mladá žena, datovaný rokem 1917 – ten jsme vydali mezi mnoha

stovkami jiných uměleckých reprodukcí v roce 1958 v nákladu

2400 výtisků v SNKLHU.

A co vás osobně k Modiglianimu přivedlo a přimělo vás napsat

monografii, v Čechách první svého druhu? V jakém roce vy-

šla?

Zásluhou Otty Mizery, básníka a malíře, jsem se v roce 1943

spřátelil i s Otou Janečkem – oba měli ateliéry v Bubenské ulici čís-

lo 39 v Praze. Všichni vykladači Janečkovy tvorby se shodují v tom,

že v té době kreslil a maloval pod absolutním vlivem Amedea Mo-

diglianiho. U něho jsem tehdy narazil na první stopy. Potom, v ro-

ce 1957, jsem v Paříži konečně uviděl první originály a propukl

u mě naplno modiglianovský kult. Začal jsem shánět všechny pub-

likace o něm. Právě tehdy vyšla klíčová knížka, kterou napsal malí-

řův přítel André Salmon, sám aktivní účastník epochy, v níž vládla

pařížská škola. V roce 1957 jsme ve Světové literatuře otiskli šest re-

produkcí a jednu další jsme dokonce použili na obálku čísla. Mohu

ještě dodat, že táž revue zveřejnila nádhernou vzpomínku Anny

Achmatovové, jež se s Modiglianim poznala v roce 1911. A v roce

1960 vydalo Nakladatelství československých výtvarných umělců

ve skromné edici Nové prameny, což byla přímá následovnice za-

sloužilé knižnice SVU Mánes, moji nejskromnější monografii Ame-

dea Modiglianiho.

Připravil 

Radim Kopáč
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ČÍSLO 3, 1. března 1909, ROČ. IX.

Není nic staršího než včerejší noviny. Tuto otřepanou frázi se v našem

literárním archivu pokoušíme trochu rozrušit. Třeba i ve stoletých novinách

a časopisech najdeme něco živého. Sáhli jsme tedy po Vydrových

besedách. Vlastně to byl firemní časopis, jaký dnes mají velké korporace;

měsíčník Vydrovy továrny, který na svou dobu velmi úspěšně a hlavně

genderově rovnoprávně redigovala Miloslava Sísová. Vydra – obchod

poživatinami. Vydrova káva – chutná skvěle! A Vydra k tomu všemu ještě

přidával měsíčník plný hádanek, povídek, říkadel, anekdot, právního,

lékařského i chemického rádce, listárnu, dětský koutek a tabuli cti, kam

vyvěšoval jména svých mecenášů a podporovatelů. Bylo to, jako by dnes

třeba Albert, Billa nebo Tesco vydávaly časopis, kde by nepropagovaly ani

tak své zboží, ale k příjemnému nákupu by vám ještě přidaly kvíz a povídku

od Petra Šabacha či Magdaleny Wagnerové. Nepřidají. A tak vám my

posíláme další z povídek z Vydrových besed. Dnes povídka s věnováním,

kdo ví, za co si ji pan official zasloužil…

Z literárního
archivu
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„Dobrou noc…“

J. Houska–Počátecký

(věnováno p. J. O. Turnerovi, pošt. officialu v Praze)

B
yla tichá noc. Na vížce kostelníka Slověnického odbíjely

hodiny právě dvanáctou. Od hostince U české koruny

pohybovaly se za svitu měsíce a světélkujících hvězd tři

temné stíny. Byl to farář, řídící učitel a soused Vachulka. Ten došel

ostatních na návsi. 

Napřed ubíral se farář, posledním byl Vachulka. Tento opožďo-

val se za oběma těžkou chůzí. Ztratilť v hostinci U Cibulků těžiště

svého vypaseného těla. Kymácel se proto za ostatními a polozavře-

né oči chvílemi pozdvihoval ku blízkému statku, jehož okna byla

osvětlena mdlým plaménkem kahance.

Tu jakoby ze země vyrostla, objevila se v okně statku lidská po-

stava. Ukázala se a hned zmizela. Vachulka ji poznal. Byla to jeho

drahá polovice. Hned se proto vzpřímil a sňav s hlavy klobouk, po-

dával faráři a učiteli na rozloučenou pravici. 

„Dobrou noc, jemnostpane! Dobrou noc, pane řídící!“

„Dobrou noc, Vachulko!“ – „Dobrou noc!“ děkovali jmenova-

nému oba páni a kráčeli dále ku svým domácím krbům. 

Vachulka znepokojen zjevem své manželky stanul u vrat domu

a počal tiše naslouchati. Větřilť domácí rodinnou bouři. Ale tato

proti nadání jeho obydlí dnes minula.

„Že už jdeš!“ vítálať ho proti očekávání vlídně žena.

„Vždyť jemnostpán s panem řídícím taky teprve jdou…“ počal

se omlouvati starý hříšník. 

„Vždyť to je tvoje štěstí! Já jsem slyšela, že jim dáváš dobrou

noc. Jináč bys věděl!“ navazovala Vachulková, jež měla za to, že její

muž dlel dnes ve společnosti místních pohlavárů. 

Vachulka vyjasnil zarudlou tvář a z hluboka si oddechl. Uloživ

pak zmořenou schránku duše na lože, děkoval ještě pod měkkou

peřinou svým záchrancům, kteří ho vyprostili z dnešní nemilé si-

tuace. – –

Minulo čtrnácte dní.

S přimhouřenýma očima šoural se zase o půlnoci s obtěžkanou

hlavou Vachulka ku své usedlosti, kdež však jeho manželka dosud

„Usedlou“ dnes nebyla. Vyhlížela muže z okna. Ale pro tmu tento-

kráte postavy jeho neznamenala.

„Dobrou noc, jemnostpane! Dobrou

noc, pane řídící!“ doznělo jí pouze z venku

k uchu. 

„Já ti dám, dobrou noc, jemnostpane –

dobrou noc, pane řídící, jen počkej!“

„Dobrou noc, jemnostpane! Dobrou

noc, pane řídící!“ Opakoval ještě hlasitěji

Vachulka a odkašlav si, belhal se k domovu.

„I ty jeden marnottratníku, ty ochlasto,

ty trhane“ …vybírala z lexikonu svých pře-

zdívek rozkacená žena, sotva Vachulka pře-

kročil práh jizby. „Teď se chodí domů?“

„Nu, nu,“ spustil muž kurážně. „Vždyť

jemnostpán a pan řídící tady teprve jdou…“

„Kdo že jde?“

„Nu, jemnostpán a pan řídící.“

„I ty lháři!“ osopila se Vachulková.

„Vždyť jemnostpán je dnes v Štěpánovicích

na pouti a pan řídící jel do Prahy na výstavu!“

„Na pouti… v Praze na výstavě…“ počal

koktati manžel, jemuž krůpěje horkého po-

tu vyvstaly v obličeji, a rychle se svléknuv,

vklouzl do postele. Ani hlavy z peřin nevy-

strčil.

Vachulková nebyla ještě se svým lamen-

tem v polovici, když muž chrápal již spán-

kem kajících.

Ve snu zjevovaly se mu postavy někte-

rých ochránců, faráře, jehož zřel s hodující-

mi ve Štěpánovicích, a učitele, jedoucího

dolů po toboganu.

Ale raději by byl viděl na toboganu svou

drahou polovici sjet až do podsvětí.

Připravil

Martin Groman

„Na

pouti…

v Praze na

výstavě…“

počal

koktati

manžel,

jemuž

krůpěje

horkého

potu

vyvstaly

v obličeji,

a rychle

se

svléknuv,

vklouzl do

postele.
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Svodka
Velkého

Čtenáře

Jestli se chcete protáhnout do málokdy otevřených vrátek politic-

kého marketingu, máte možnost v Reflexu (36/2005). Zpovídaným

šamanem těchto hrátek je Petros Michopulos, který vedl volební

kampaň sociální demokracie v letech 1996 a 1998. Jen tak, abyste

věděli, o čem je řeč:

Otázka: Ve vaší branži se používá pojem „odstínit“  něco, což

znamená neutralizovat aféru. Jak se vám dařilo „odstiňovat“ Bam-

berg?

Odpověď: Něco takového se odstínit nedalo. Podle mého názo-

ru tam bylo několik klíčových věcí. Za prvé se to celé nedalo niko-

mu vysvětlit. Za druhé, nikdo přesně nevěděl, co se v Bambergu sta-

lo, a všichni si mysleli, že Zeman je padouch, muž v černém. Ten-

krát jsem prosazoval postup, že celá aféra se nedá vysvětlit, a když

se o to budete snažit, lidé to stejně nepochopí. Říkal jsem, že jedi-

nou cestou z toho je zamotat všechno, aby nikdo nevěděl, o co tam

vlastně šlo. Když jim zamotáme šišku, nebudou vidět, kdo je ve sku-

tečnosti „muž v černém“, a celá kampaň splní svůj účel.

Je třeba zamotat šišky, o nic jiného nejde.

Znovu Reflex. V tomhle případě za to až tak

nemůže, protože to je současný trend. Po-

dobně jako se v televizi přerušuje vysílání fil-

mů a čas se vycpává reklamou, tak se i ve

větších textech v novinách a hlavně v časo-

pisech třeba doprostřed stránky umístí inze-

rát. Ten je samozřejmě zadáván v nějakém

čase a je přesně určeno, kdy vyjde. Editor

většinou neví, co bude obsahem inzerátu.

Z toho pak vznikají buď veselé, nebo i smut-

né souvislosti. V čísle 39 vyšel v pravidelné

rubrice Causa článek o Simonu Wiesentha-

lovi – na jedné straně jsou pak fotografie Jo-

sefa Mengeleho, dozorkyně Herminy Braun-

steinerové nebo Franze Stangla, velitele vy-

hlazovacích táborů Sobibór a Treblinka, na

druhé reklama distribuční firmy UPS s ná-

pisem: Posílejte do více míst V EVROPĚ DO

POLEDNE následujícího dne. Možná, kdyby

UPS fungovalo před cca 65 lety, využívalo

by je Německo při svých zasilatelských služ-

bách v židovské věci (bez zpáteční adresy).

Nebo jsem zbytečně úzkoprsý?

Nemám příliš rád berličku bez komentáře.

Ale někdy jsou výroky VIPů opravdu bez ko-

mentáře. Vybráno z Magazínu DNES, 15. 9.

2005.

Ony mě ženy dost milovaly. Letos mi

ale bylo osmapadesát, a když jsem před ča-

sem mluvil ve Státní opeře s Alainem Delo-

nem, tak to už taky nebyl žádný fešák. (Ví-

tězslav Jandák)

Na vysoké jsem už tři roky, pořád v prv-

ním ročníku. Několikrát jsem studium pře-

rušila kvůli zpívání. Hrozně mě to baví,

pevně věřím, že dostuduju. (Tereza Černo-

chová)

Bez komentáře!



www.dobraadresa.cz • 2005 • 11 • 25

Potěšil mě nový styl

navráceného moderátora

Václava Moravce, který to

zkouší znovu každou

neděli ve 12.00 na

programu ČT 1 v pořadu

Otázky Václava Moravce.

Začal si hrát s brýlemi.

Co hrát. Čarovat!

Pochopil, jak jsou tyhle

gestické samohrátky

důležité. To už věděl

Vladimír Železný, že

práce s výrobkem optika

přináší ovoce...

Potěšil mě nový styl navráceného moderá-

tora Václava Moravce, který to zkouší znovu

každou neděli ve 12.00 na programu ČT 1

v pořadu Otázky Václava Moravce. Začal si

hrát s brýlemi. Co hrát. Čarovat! Pochopil,

jak jsou tyhle gestické samohrátky důležité.

To už věděl Vladimír Železný, že práce s vý-

robkem optika přináší ovoce – teď sedí

v Bruselu! Jakých časových norem při sun-

dávání a nandávání brýlí dosahuje, o tom

agentury mlčí.

Taky čtete inzeráty? Hledáte v nich něco a nevíte co? Co kdyby ná-

hodou. A pořád nic. Ale zato o nich máte přehled. Téměř obden se

objevují inzeráty v položce Koupím od několika překupníků. Stačí

nepozornost přepisovačky v administraci novin nebo neznalost za-

davatele, aby byla uměle vytvořena užitná hodnota někoho neexis-

tujícího. Dlouhou dobu se např. v MF Dnes otáčí poptávka: Tmej:

Abeceda duševního prázdna, 1945, až 4.000,-, Mucha: Ilséa, až

20 000,- /.../ dále knihy od Drtikol, Sudek, Funke, Hák, Mucha, Vá-

chal, Teife, Štyrský... A helejte se, kterej je to tendlecten Tejfe, neni

on ňákej přespolní? Ještě že my, milovníci klávesnice, víme, že „f“

je hned vedle „g“.

Jakub Šofar

Občas si všimnu, kdo v novinách píše.

V těch Lidových občas Michal Pavlata. Je to

taková ta občanská žurnalistika. Vyjevovat

věci. Nebo se připomenout. Zmíněný nejen-

že píše (nevím jak často) tamní rubriku

Úhel pohledu, ale taky pak reaguje v dopi-

sech (Dopisy redakci). Naposledy o novém

ministru kultury. On jest také hércem. Hé-

rec jest od slova hercna, což znamená srdce.

To je úvod. Ve stati se jedná o tom, že jsem

navštívil, v rámci kulturního vakua, Čino-

herní klub a zhlédl zde kus Luigiho Chiarel-

liho Maska a tvář. V hlavních rolích Chýlko-

vá, Vetchý a Nárožný, též zmíněný Pavlata.

Mohl jsem na něm oči nechat – on píše tak,

jak hraje, nebo možná hraje tak, jak píše.

I kdyby tam vystupovali zcela neznámí ak-

téři, a já věděl, že jeden mezi nimi je Pavla-

ta, tak bych uhodl, který to je. Závěrem

konstatuji, že je to na jednu stranu dobře

a na jednu stranu špatně. Ale co platí, když

dnes chce člověk – divák – já zůstat ne-

stranný? 



Strž(velký recenzní
prostředek)

booklet je příliš skoupý na další informace

– ale těch 14 kousků je poslouchatelných, to

určitě...

Na shodné značce za shodný peníz Elec-

tronic Watercolours. 10 skladeb, daleko více

newageovských než výše zmiňovaný titul.

Ze jmen znám pouze H. J. Roedeliuse a Mika

Rowlanda, což je pro mě typický představitel

sférických, táhlých tónů, které mají uvolňo-

vat a působit pozitivně na psychiku lidské

duše. U mě je výsledek opačný. Nicméně ja-

ko ukázka je to za ty peníze výmluvný dů-

kaz, že tudy cesta nevede. Ale to říkám sa-

mozřejmě pouze za sebe...

Další devatenáctikorunovka – skupina

Motor City Rockers, album s názvem

Rollin’s Tumblin. CD z r. 1995 je odskokem

zpěváka, foukacího harmonikáře a bubení-

ka Jimmy Marinose, který působil v detroit-

ské skupině The Romantics (zal. 1977, hrající

klasický power rock). Spousta pěkného,

i když klasického bigbeatu, jehož autorem je

většinou Marinos. Hudba, jež si na nic ne-

hraje a jasně se hlásí ke stounovským koře-

nům. Mezi 11 skladbami je i Hookerova

Boom boom. Pohodička.

Tentokrát za 29 Kč – Sadistic Mika Band

– na jednom cd první dvě alba japonské

skupiny Sadistic Mika Band (1973) a Black
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D
alší devatenáctikorunovky z Lev-

ných knih. CD Marie O’Brien

Raglan Road bych normálně na-

zval „chmatem úplně mimo“, ale za ty pení-

ze jde o výchovnou lekci. Poprvé slyším ir-

skou hudbu v tom nešťastném country-po-

povém rytmu, jak ji u nás hrají Věra Marti-

nová a spol. Skladby jsou zde všechny v jed-

nom kabátku z líbivé, kolovrátkové hudby,

která neurazí, ale po několika shodných

skladbách nasere. Promiňte mi to slovo, ale

chci být maximálně konkrétní. Jsou to festi-

valovky ve stylu Zlatého slavíka, abychom si

rozuměli. Tím netvrdím, že to někomu v rá-

diu nemůže pomáhat, aby neusnul (nebo ne-

zesnul...).

Za stejných 19 korun je album New Age

Band (výběr vydaný na italské značce Grup-

po futura) naprosto jiná krevní skupina.

Skladby z let 1994–1997 od kapel či inter-

pretů jako Gong, Soft Machine nebo Stele

Hillman v sobě skrývají nejen "kosmo-

sound" new age, ale i ambient, postupy ze

všech výhonků techno scény i trochu džezí-

ku. Opět platí: za 300 korun by to byl průš-

vih, ale za 50 už zajímavý dokument k roz-

šíření obzorů. Itálie je vůbec nepoznaná

krajina – nejen z hlediska interpretů, ale

hlavně vydavatelských aktivit. Škoda, že

Celoplošné
d á s n ě
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Ship (1975). Firma See For Miles Records opět zabodovala (a už vů-

bec nemá smysl zkoumat, jakým podivným osudem se část nákla-

du objevila v Levných knihách). Vybaveno poměrně vypovídajícím

bookletem (včetně původních obálek), kde se dozvíte o bratrech Ka-

tohových a jejich spoluhráčích to podstatné. Kazuhiko Katoh zalo-

žil v r. 1965 kapelu Folk Crusaders, po bouřlivých letech pak stál

u zrodu skupiny, která je snad nejznámější z těch japonských za-

kladatelských. Zatímco na první desce jsou jasné vlivy všeho mož-

ného z britského scény (od Beatles až po glamrock), druhá deska je

jasnou odpovědí na sound Pink Floyd (poslechněte si třeba skladby

Black Ship nebo Yoroshiku Dozo). Po odchodu Katohů působila po-

té skupina pod názvem The Sadistic. Většina členů se pak věnovala

dalším projektům. Při poslechu je zajímavé, že japonština zní jako

maďarština, a tak to vše trochu připomíná maďarské kapely, co se

u nás poslouchaly v 80. letech jako odpověď na dietní bigbíty u nás

doma.

Tak název Dark Carnival vám nic neříká? Já na tom byl stejně,

než jsem tuhle devatenáctikorunovku otočil a v bookletu se dočetl,

že ji mají na svědomí bratři Ashetonové. Pak byl jsem doma. Jsou to

především The Stooges s tím šíleným Iggy Popem. Ron Asheton hrál

na basu, ale má toho na triku daleko více, spolupracoval i s New Or-

der Destroy nebo All Monsters, jeho skladby hráli Damned nebo Ri-

chard Hell and Voivods. Dark Carnival je jeho projekt, v němž hrají

lidé z detroitského okruhu (a Detroit se s muzikou nikdy moc nepá-

ral). Zajímavé je, že CD Greatest Show in Detroit vyšlo ve Francii v r.

1991, přitom chytré knihy uvádějí jen jejich CD Last Great Ride z r.

1997. Ale cesty jsou nevyzpytatelné. Zpívá zde zpěvačka jménem Ni-

agara, které se také postarala o cover bookletu. Muzička je takový

ten indie rock, prostě tři–dva–jedna–pal. Z 13 skladeb je pod částí

podepsán i zmiňovaný Pop, ale i třeba Lee

Hazelwood. Díky Ashetonovi jsme našel od-

kaz i na výběr Motor City’s Burnin. Vol. 1, což

je „průlet“ detroitskou scénou – a to by mě

hodně zajímalo. Nedávno jsem psal o výbě-

ru Wayneho Kramera (ten je tu ostatně ta-

ky), tak mám co hledat (je tu 15 skladeb po-

čínaje MC5 a konče třeba Ramrods, Mu-

tants nebo Motor Dolls). Pořád jedeme v cé-

déčkách levnějších než pivo... Jak dekadent-

ní...

Tak nakonec zpět na Národní. Za 180

Kč Magellan, Hundred Year Flood. Nalákala

mne účast Iana Andersona a Tonyho Levi-

na. Kapela bratrů Gardnerů, pojmenovaná

po portugalském objeviteli, je počítána

k progresivnímu rocku a od r. 1991 vydala

6 alb. The Great Goodnight je název 13pís-

ničkového cyklu věnovaného jejich otci Jac-

ku Elroyovi Gardnerovi, který zahynul

v květnu 1966 ve Vietnamu (jinde se píše,

že jde o jejich bratra). Andersonova flétna

zní v instrumentálce Family Jewels (kapela

má Tully ráda, nahrála dvě jejich skladby na

jedno tributní album). Ale abych řekl prav-

du – asi jsem zrovna neměl moc dobře vy-

laděné uši...

Jakub Šofar

Nalákala mne účast Iana Andersona a Tonyho Levina.

Kapela bratrů Gardnerů, pojmenovaná po portugalském

objeviteli, je počítána k progresivnímu rocku a od 

r. 1991 vydala 6 alb. The Great 

Goodnight je název 13písničkového 

cyklu věnovaného jejich otci Jacku 

Elroyovi Gardnerovi, který zahynul 

v květnu 1966 ve Vietnamu (jinde 

se píše, že jde o jejich bratra). 



Strž(velký recenzní
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Einstein a jeho svět

Levenson skvěle líčí Berlín a Evropu 

zahleděné samy do sebe

S
tarý Řím bývá líčen jako dravější a mentálně omezenější

bratr kultivovaného leč sebestředného a upadajícího Řec-

ka. Václav Bělohradský kdysi kdesi právě k této polaritě

přirovnal současnou Evropu a Ameriku. Na jedné straně expan-

dující Amerika a na druhé, za mořem, dýchavičná Evropa upou-

taná na svou kulturní výlučnost. Pravda, tento model po září

2001 mírně naprasknul a těžko dnes říci, zda expandující kultura

je na západě nebo na východě, na severu nebo na jihu; kdo tady

útočí a kdo se brání. Pravda ale také je, že Bělohradského hříčka

sedí na Evropu a Ameriku dvacátého století. Sice to ještě byla Ev-

ropa, kdo určoval hlavní dějinné události, ovšem už to byly spíš

propadáky světových válek, holocaustu, národnostních, nábožen-

ských i intelektuálních pogromů a totalitních režimů. Amerika

převzala střed civilizace, stala se pro svou etapu nositelkou jejího

vývoje. 

A právě v tomto rozkročení světů se – schematicky řečeno – oci-

tl za svého života Albert Einstein. Před sto lety, ve svém roce zázra-

ků, upoutal Evropu i svět svými objevy a teoriemi; Berlínská univer-

zita jej o pár let později vytáhla ze švýcarského, potažmo pražského

maloměstského prostředí. Uběhlo sotva dalších pár let a Einsteinovi

se Berlín, dávno už ne velmocenské velkoměsto největší evropské ří-

še, změnil po nohama. Slavného fyzika konečně přitáhla Amerika,

mocenský i ekonomický střed tehdejšího světa – i když pochrouma-

ný hospodářskou krizí. Ovšem tento vývoj aktivovala spíš odstředi-

vost Evropy, zvláště nacistického Německa, než magnetismus Ame-

riky. 

Thomas Levenson poutavě a čtivě (ve výborném českém překla-

du Luboše Droždě a Martina Jaroše) charakterizuje nejen Einsteina

jako takového, nevypráví čistě jeho biografii. V jeho záběru je sku-

tečně Einstein a Berlín, jak slibuje titul, či spíše ještě víc – Einstein

a jeho tehdejší svět; intelektuální a názorové klima, ve kterém se oci-

tl. Nikoli, ve kterém vyrostl, které by jej formovalo a ovlivňovalo, ale

šlo (podle Levensonova vyprávění soudě) o stav jakéhosi zapouzdře-

ného individua v mase dobových společenských tlaků a jejich iniciá-

torů i obětí s různou mírou ochoty k podlehnutí. 

Levenson svého Einsteina přitom nijak neglorifikuje, ukazuje

leckteré jeho stinné stránky, například jeho známou neschopnost

běžných lidských vazeb a citlivé sociální interakce. Zvlášť silně pů-

sobí líčení jeho rozchodu s první ženou Milevou. Jako příklad za
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všechny aspoň jedna z podmínek, které si

Einstein kladl, pokud by měl se svou ženou

dál žít pod jednou střechou: „Musí opustit

mou kancelář nebo ložnici okamžitě a bez

protestu, jakmile o to bude požádána.“

Uprostřed Berlína

Už na počátku svých berlínských let, na pra-

hu první světové války, však musel Einstein

– totálně utopený ve svých intelektuálních

modelech, ve svých fyzikálních hrách a teo-

riích – sledovat jiné, pro něho i pro budouc-

nost důležitější znamení světa, ve kterém

žil. V doslova intimní blízkosti viděl, jak je-

ho i velmi erudovaní a vážení kolegové, po-

stavy, za kterými se vlastně do Berlína vy-

dal, podléhají mámení síly a moci. Vždyť

i Thomas Mann tehdy psal, že válka přinesla

„očištění, osvobození a nesmírnou naději“.

Levensonova práce nabízí mnoho moti-

vů ke srovnávání, motivuje k úvaze, jaká kni-

ha a o kom z českých dějin by musela vznik-

nout, aby v našem prostředí, v našem dvacá-

tém století ukázala jedince, který přes silnou

charakterovou a osobnostní slabost – sám ví-

ce objekt než subjekt dějin (kromě dějin myš-

lení) – dovedl ignorovat politické pletichy své

doby a hledat přes ně budoucnost doslova

globální. 

Pokud byl totiž Einstein zahleděn sám

do sebe, hleděl přes sebe do budoucna, jeho

zrak přes Já, které ubíjelo všechna další já

kolem sebe, sledoval vývoj světa jako tech-

nické a humanistické společnosti. Vedle něj,

kolem něj zatím existoval Berlín, Německo

a Evropa, která, zahleděna do sebe, hleděla

vlastně zpátky a do zmaru. 

Martin Groman

Thomas Levenson: Einstein v Berlíně. Přeložili

Luboš Drožď a Martin Jaroš. Vydal Práh, Pra-

ha 2004. Vydání první, 415 stran. 

Jako příklad za všechny aspoň jedna z podmínek,

které si Einstein kladl, pokud by měl se svou

ženou dál žít pod jednou střechou: „Musí opustit

mou kancelář nebo ložnici okamžitě a bez

protestu, jakmile o to bude požádána.“
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Liška ryšavá 

vydala počet

A
nakonec – proč ne. Každý, kdo

má potřebu za sebou zanechávat

stopu a komentovat přítomnost

(Jan Rejžek se o to kromě klasických pole-

mických článků či nekrologů snažil od polo-

viny 80. let postupně ve Zpravodaji Jonáš

klubu, Kmenu, Scéně, Prostoru, Lidové de-

mokracii, Českém deník/týdeníku a Metru),

tak může učinit. U Rejžka to vydalo na sko-

ro 600 stránek a pro podobně postižené, ja-

ko je on (nikdo jiný by si tu knihu nepoří-

dil), je to hodně zajímavé čtení. Určitě si tím

připomenete spoustu dějů, jmen a souvis-

lostí, které jste už dávno zapomněli (kdysi

byla vydána kniha editora Respektu Ivana

Lampera, jenž pravidelně píše na poslední

stranu týdeníku koláž z důležitých i nedůle-

žitých událostí v jedné větě; mám ji vedle en-

cyklopedií, není to ani literatura faktu, ale

souběžné dějiny našeho světa).

V tom obrovském počtu textů, chrono-

logicky seřazených, samozřejmě postupně

začnete objevovat systémy Rejžkova myšle-

ní, jeho libůstky, „slovíčka“, fráze. Někdy je

to až trapné, ale on si to nejspíše uvědomu-

je (tu nemoc má každý z nás) a je natolik fé-

rový, jak říká jeden prezident, že články pro

knižní podobu nijak neupravoval a tím svůj

obraz nedeformoval, jak by zase řekl nějaký

pisatel používající celostní pohled. Jde sa-

mozřejmě nejen o stylistickou a lexikální

výbavu, ale i o jakýsi filosofický (promiňte

mi ten protimluv) koncept. Dobré–špatné

hraje spolu ligový zápis a Rejžek je sudí, kte-

rý nadržuje dobru. Když jde pouze o lidi,

přiznejme mu schopnost občasné opravdo-

vé vyrovnanosti, jeden týden jednoho za-

vrhne, aby ho obtýden pochválil. Pak je tu

i jeho pověstný smysl pro humor, který se

míjí s většinou této populace. Je to taková ta

novinářská hra na legračnost, ale směje se jí

většinou jen autor.

Na konci knihy je obrovitánský Rejstřík, v němž jsou zachyceni

všichni zmínění. Pěkná společnost. A předsedají jí především naši

drazí politici. Někdy je to trochu (hodně) na škodu, protože Rejžko-

vo psaní se v těchto deníčcích od kultury stále více přechyluje na

stranu politiky – což je někdy k nevydržení, protože to všichni víme,

že by se něco nemělo, ale neustálým opakováním toho, že by se to

nemělo, to nevyřešíme.

Když autor píše o kultuře (a nejen o hudbě či pop-music, jak by

se dalo čekat), činí to samozřejmě s příjemným odstupem. Projevu-

je sice svoji opravovací mánii (jak se píšou jména, kdo je už mrtvý

nebo ještě není... tady se hodně přibližuje slavnému statistikovi Ja-

romíru Slomkovi; ale jsou věci, které je zbytečné vykládat, protože

to nemá žádný smysl), ovšem pak kritizuje či velebí činnost jednotli-

vých pracovníků kulturních rubrik, vysvětluje proč, a hlavně srov-

nává své názory s cizími, staví své zážitky proti jiným; to je dnes ne-

obyčejně klopotná dřina, a přitom věc potřebná.

Pokud někdo z těchto několika odstavců nepochopil můj verdikt,

pak samozřejmě ANO, Rejžek patří do knihovny každého intelektuá-

la, stejně jako tam patřila kdysi modrá knížka. Rejžek je stále ještě čti-

vější než pokusy mnoha literátů, kteří se domnívají, že konec světa se

blíží a že co je napsáno, to se počítá do jakési účetní knihy Vesmírna.

Když jsem knihu dostatečně pochválil, tak něco k zamyšlení,

abych udržel balanc.
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Nemá smysl komentovat doslov Vladimíra Justa, který si na

tom všem přihřívá polívku, včetně reklamy na svou knihu o frá-

zích. Proč by neměl kamarád kamarádovi pomoct, chce se říct...,

ale proč by taky měl? Psát k novinovým článkům jiný doslov než

ediční poznámku nemá smysl (pokud nejsou ty noviny staré 50 let).

K prudivé diskuzi by mohlo dojít při hodnocení snad nejdůleži-

tějšího Rejžkova tématu. Na jedné straně jasná hranice mezi těmi,

kteří podepsali smlouvu s ďáblem (KSČ a StB), a těmi ostatními; na

druhé straně - několik jeho přátel bylo ve straně, ale ti mu nevadí.

Ty má prověřené. Ostatní jsou ve špatném stádu – i ti, které nezná

a kteří lidsky, navzdory svému prohřešku, mohou být slušnější než

jiní, kteří smlouvu nepodepsali. Cibulkův seznam neobsahuje jmé-

na spolupracovníků, ale signatářů, což je zásadní rozdíl. Dá se z to-

ho nějak slušně vybruslit? Jedině snad tak, že každý se bude starat

o svého komunistu a svého estébáka, tzn. o ty, kteří nějakým nega-

tivním způsobem protli jeho cestu. Pokud se budu starat o každého

ksindla, pak dopadnu jako Petr Cibulka. Vážím si ho za minulé, ale

na opuštěném ostrově bych s ním nestrávil ani minutu. Buď jsou

pro mě všichni komunisti špatní, včetně Bohumila Hrabala i Jiřího

Koláře, anebo musím přece jen rozlišovat; to Rejžkovi moc nejde

(a on to hlavně nechce).

Že možná padne sám do pasti, kterou líčí na jiné, naznačují re-

akce některých mladších revolucionářů, pro které je Rejžek ve stej-

né partě jako Sýsové a Peterkové. Vydával jsi za rudochů? Byl jsi re-

daktorem komunistických krajských novin? Byl jsi v oficiálním slov-

níku českých spisovatelů? Marš do díry! Revoluce požírá svoje děti.

Poslední punkt. V kraji je zvykem pašovat sportovní (fotbalo-

vé) aktuality do textů ostatní novinařiny. Rejžek je slávista a jako

mnoho jiných žurnalistů či kritiků se domnívá, že sport je umění

a že se to sluší. Je to u nás taková tradice. Ale je to špatná tradice.

Jasoň Drsoň

PS: V deníku Metro, který asi nejspíše vydání Rejžkovy knihy něja-

kým způsobem dotoval, se na ni občas objeví reklama. Píše se v ní,

že Rejžek je „pro mnohé až příliš nemilosrdný kritik umělecké pro-

střednosti“. Nevím teda, co to znamená. Bojím se, aby to nebylo ja-

ko s tím středověkem. Kdy to vlastně bylo? A prostředností vzhle-

dem ke komu a čemu? Navíc čtenář, který je členem Clubu Metro

a ví, jak se jmenuje první Rejžkova básnická sbírka, a zavolá mezi

11.00 a 11.10 hod na uvedené číslo a bude mezi prvními 5, knížku

dostane. A to se vyplatí. Kritik umělecké prostřednosti používá k re-

klamě takovéhle prostřední způsoby? To zírám. Jo, že on za to ne-

může, že oni? Tak ať je sejme na vápně. Klíďopíďo.

Jan Rejžek, Z mého deníčku: 1984–2003, XYZ, Praha 2005, 651 stran,

cena neuvedena

Snad pornografie přiláká

čtenáře aneb jak jsem si naběhl

a všechna poučení, která jsem si

z toho vzal...

J
e to už asi rok, ale možná i víc, kdy na adresu Dobré adresy při-

šel nevyžádaný e-mail s upozorněním na knihu fotografa Vlas-

timila Kuly, kterou vydalo proslulé nakladatelství Taschen. E-

mail byl podepsán ženským příjmením Kulová a kromě krátké anota-

ce obsahoval i tři nebo čtyři na první pohled zdařilé černobílé foto-

grafie s motivy zcela pornografickými. Ten dopis, vč. přiložených fo-

tografií, jsem chtěl uchovat, ale nemohu ho najít. Na rozdíl od jiných

spamů jsem ho totiž přijal kladně a redakce Dobré adresy mě pak

v diskuzi o vhodnosti použít uměleckým aktem zaštítěný zájem o por-

nografii ke zvýšení čtenosti časopisu vyzvala, abych místo narážek ra-

ději napsal o knize recenzi. Na mejl jsem tedy odpověděl.

Přišla kniha - formát A4+, dvě čísla tlustá, fotek plno a já si mys-

lel, jak budu jen chytře řadit jiné, a vyhledal si vše, co o knize teh-



Strž(velký recenzní
prostředek)

32 • 11 • 2005 • www.dobraadresa.cz

dy v médiích padlo (a že toho padlo dost).

Všechny nashromážděné informace jsou

ovšem nenávratně ty tam, stejně jako pů-

vodní dopis. Pokud se pamatuji, stejně ne-

bylo co řadit. Všichni tehdy psali, že je to

černobílá pornografie, a přidávali životopis

autora, Čecha, co je znám spíš v cizině. Ptal

jsem se na názor mnoha chytrých lidí – i je-

jich myšlenky jsem už zapomněl (z toho

usuzuji, že se jen chytře vymluvili). Tolik

ztracená fakta.

Jediným zachovaným faktem je kro-

mě knihy i doba, po kterou jsem o knize

nepsal. Napsat, že Kulovy fotografie jsou

jen zatraceně dobře technicky provedené

pornografické snímky, a doložit to citace-

mi ostatních, bylo přece tak snadné. Na

druhou stranu oponovat všem a napsat,

že Kulovy fotografie jsou technicky doko-

nale zpracovaným, jen se ničeho neštítí-

cím uměleckým aktem a že kráčejí ve sto-

pách Drtikolových, také není těžké. Nic-

méně s čistým svědomím bych ani jedno

o knize prohlásit nemohl, a tak jsem vá-

hal... To, co jsem viděl hned, byla technic-

ká kvalita fotografií – i z reprodukcí na

vás dýchá precizní provedení, měkkost

a estetičnost snímků. Penis tu, stydké pys-

ky tam, ňadra nepočítaje. Listí, muž, že-

ny, sperma, cigarety, rtěnky, prádlo a pol-

štáře, voda a moč odhalují, že si fotograf

umí užívat života. Netrpíte-li ovšem voye-

urstvím, zůstává pro vás kniha jen zajíma-

vou studií, jak pěkně se lidé umí bavit.

Možná může vzbudit závist, těžko však

(aspoň v mém případě) rozněcuje touhu.

A to by snad pornografie měla. Na druhou

stranu fotografie nic neskrývají... bohužel

ani tajemství, příběh, který by mohl být

domyšlen. Vlastně jde spíš o komiks, ob-

razovou reportáž, mnohem lepší, než na-

jdete v National Geographic. Přesto to je,

i když nadstandardní, stále dílo publicis-

tické: mnoho krásných fotografií ze života

sexuálně zdatnějšího samečka druhu ho-

mo sapiens. Stejně krásná kniha ze života

koček či psů by zcela jistě nevzbudila ta-

kový ohlas. A právě to je pro mě ten nej-

větší přínos knihy Kulových fotografií. Ač

nefungují jednotlivě, ve svém souboru vy-

povídají více o lidech, než by se na první

pohled zdálo.

A slibovaná poučení, která jsem si vzal?

Tak za prvé, že mám být spokojený se sta-

vem věcí a nemám chtít nic vylepšovat. Za

druhé, že bych měl obohatit svůj sexuální

život o dvě tři další bezuzdné děvy. A ko-

nečně za třetí, že není třeba na věci spěchat.

Až bude čas, přijdou.

Jakub Tayari
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Arabská noc je trefa 

do černého.

V
Liberci v Malém divadle se hra-

je Arabská noc, na kterou jsem se

dostal poměrně pozdě. Četl jsem

na ni pochvalné recenze v celostátních no-

vinách, z jejich obsahu jsem ale nebyl příliš

moudrý. Autor hry Roland Schimmelpfen-

nig (1967) odešel po maturitě dělat dopiso-

vatele novin do tureckého Istanbulu, po ná-

vratu do Německa studoval režii, nyní hlav-

ně píše hry a překládá. V roce 2000 napsal Arabskou noc, která se

hraje po Německu a razí si cestu Evropou. U nás se od autora hrálo

Push Up 1–3 v Divadle Na zábradlí.

Arabská noc, nastudovaná režisérem Martinem Tichým (1975),

má v Liberci českou premiéru. Už získala cenu Max za nejlepší in-

scenaci a na pražském festivalu německého divadla se bude uvádět

v Arše.

Arabská noc je černá komedie i surrealistické dílko, cítíme v ní

Freuda i kouzlo arabské pohádky, hlavním tématem je vzájemné

odcizení, a přesto se při hře zasmějete (cynici trochu více).

Nejtriviálnější se proplétá se zázračným, do postindustriálního

německého věžáku autor vdechne nadčasová kouzla pouště. Snou-

bí se tu i erotika a humor, tedy protiklady, které se obvykle nesná-

šejí.

Hru přeložil Josef Balvín, autorkou scény a kostýmů je Marké-

ta Oslzlá, dramaturgem Tomáš Syrovátka, hudbu složil Ivan Acher. 

Inscenátoři plně využívají arénu Malého divadla, hraje se i na-

hoře na světelných rampách, hlavním prostorem je běžný panelá-

kový byt, do kterého skrz stěny vidíme, a taky společné chodby ne-

bo průhledný výtah. 

V horních patrech domu neteče voda, proč, zjišťuje domovník

a údržbář – Martin Polách. Domů se vrací Fatima – Jana Kabešová

- Vojtková, její spolunájemnice Franziska - Veronika Korytářová –

už spí. Fatima se těší na svého milého Kalila – Petr Pěknic. Z pro-

tějšího paneláku se dívá do oken sídliště Peter – Jakub Kabeš. Je tu

tedy pět vzájemně se proplétajících osudů, zdůrazňujících mono-

tónnost života v paneláku. Diváka do příběhu vtahuje jednak scé-

nický prostor, jednak drobné panelákové trable (s dveřmi, zámky či

výtahem), které pronásledují kvinteto všedních hrdinů. A najednou

do důvěrně známé každodennosti vstupuje cosi iracionálního.

Zasmál jsem se a byl jsem okouzlen. Jako staršímu pánovi je mi

trochu smutno, když si uvědomuji, podobně jako Poláchův domov-

ník, kvůli jakým prkotinám se nervuji. Štíhlá a křehká Františka ali-

as Veronika Korytářová mi připomíná pubertální sny o dívkách mé-

ho dospívání. Peter Jakuba Kabeše za mne splní dávné tajné přání.

Hrubozrnný sprostý vtip, který je ve hře zakomponován, může pře-

svědčivě zrealizovat jen někdo mladý a dychtivý, jako je Kalil Petra

Pěknice. A konečně Fatima Jany Kabešové–Vojtkové doloží názor,

že ve chvílích, kdy bychom se měli zvláště pečlivě rozmýšlet, nás ří-

dí smršť emocí. 

Recenzent v průběhu představení analyzuje jeho jednotlivé prv-

ky, scénu, kostýmy, výkony herců, stejně jako celkové pojetí. Jenže

představení mě najednou vtáhlo dovnitř a naprosto jsem ztratil

hodnotící odstup. Cítím, že je to trefa do černého. Jenže nevím,

proč a jak se to režisérovi Martinovi Tichému povedlo. 

Otto Hejnic
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Goldbergovské

variace 

– Taboriho rozhovor

s Biblí

G
eorge Tabori se narodil roku 1914,

je pokřtěný katolík, zároveň Žid,

výchovou Němec, vyrůstal v Maďar-

sku, žil v Turecku, Bulharsku, USA, Anglii,

Francii, poznal tedy naši civilizaci ze všech

stran. V Goldbergovských variacích parafrá-

zuje knihu, ze které celá euroatlantická kul-

tura vychází.

Hraje se „divadlo na divadle“, zkouší se

inscenace úryvků Bible, od Genesis po Ukři-

žování. Vedle ohlédnutí za svým divadelním

životem si Tabori všímá duchovního vy-

prázdnění mladé generace – i proto se ob-

rací ke Starému a Novému zákonu.

Hlavní postavou hry je Mr. Jay, excen-

trický režisér, posedlý okamžitými nápady,

chvíli megaloman a superstar, chvíli poní-

žený sexuální loudil; vichrný Adrian Jastra-

ban vystihl tuto kontroverzní postavu zna-

menitě. Jeho protihráčem je asistent Gold-

berg Václava Helšuse – díky němu zkoušení

představení vůbec pokračuje, on ho z podří-

zené pozice vlastně dává dohromady.

Ovšem když si Helšus oblékne bílý „boží“

plášť, postava rozčarovaného skeptika jako

by se nadýchla, srovnala si páteř; jde o po-

dobně ambivalentní vztah jako ve hře Ga-

derobiér. Nejednoznačný je také vztah reži-

séra a jeho hlavní hvězdy Terezy Tormenti-

ny, ztvárněné půvabnou Lucií Zemanovou.

Inscenace hry se ujal režisér a překladatel

Petr Palouš, který je mimo jiné i úspěšným

inscenátorem her Woodyho Allena.

Goldbergovské variace jsou černá ko-

medie, úspěšně bořící myšlenkové stereoty-

py. Objevují se v ní prvky frašky, každá po-

stavička má několik prvoplánových gagů,

potkává se zde transcendentní a nízké, stří-

dají se časové roviny. Hru lze vykládat jako

hořkou esej o hledání smyslu života, přitom

je to velice vtipný text. Militantní křesťané

a patrně ani ortodoxní židé ve hře potěšení

nenajdou. Ovšem autor tím, že zpochybňu-

je zakonzervovaný výklad Bible, nás k ní

oklikou znovu přivádí. Asi málokdo bude

s autorovými postoji stoprocentně souhla-

sit, ale určitě jsou Goldbergovské variace

hrou, ke které se člověk vrací ještě dlouho

po představení.

Otto Hejnic

Napsal: George Tabori, překlad: Josef Balvín,

režie: Petr Palouš, dramaturgie: Martin Ur-

ban, scéna: Milan Čech, kostýmy: Jitka Mo-

ravcová, hudba: J. S. Bach a J. B. Novotný,

hrají: Adrian Jastraban, Václav Helšus, Mar-

kéta Tallerová, Lucie Zemanová, Jiří Doseděl,

Přemysl Houška, David Punčochář, Blahoslav

Franc a kapela Hel’s Angels..
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Básnivé fotografie
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Černý pták s bílým křídlem

Milan Exner

(Verše z chystané sbírky)

Taková je pravda o člověku 

Taková je pravda o člověku:

vždycky chce přeplavat řeku -

Taková, aniž by kdy věděl,

že měl sedět, jak vždycky seděl...

Vzhůru, srdce, to byl předěl!

Předěl na tvé cestě vzhůru,

na cestě z purpuru do azuru,

předěl lítosti a vděku!

Utiš se, já s tebou teku,

do propasti spouštím šňůru,

bez touhy po sedmém kúru!

V pádu a zdvihu srdce neděl.

V pádu a zdvihu: celou tíhu,

celý smutek, přízeň klihu

k srdci přiviň (abych neděl:

miluj jej) - Věz, abys věděl.

Všechno je jinak za pět neděl!

Kde jsou tvé pravdy o člověku?

Řeka se vleče bez převleku.

Pohleď, já nepláču 

Já nepláču pro mládí, jež ztracené

ti v útrobách víno obrací a naříká!

Pohleď, já nepláču, ještě ne, ještě ne,

ještě mám v hrudi srdce, ach, srdce slavíka!

Jsou krásy překrásné, krásy dychtěné,

překrásné krásy růže a poníka!

Pohleď, já nepláču, ještě ne, ještě ne,

ještě mám v hrudi srdce – a ono podniká!

Všechno, co je krásné na růži, krásné na ženě,

se přese mne přežene, potřísní chodník a

zanaříká, ach, ještě ne, ještě ne,

pohleď, já nepláču, jen slza mi uniká!

Slza mu uniká: ona mi oniká!

Má mne za poníka, jenž srdce zmámené

a sedlo ti nabízí: ještě ne, ještě ne,

a v trysk pobízí, jenž nízko se přežene –

LITERATURISTICKÝ
PRŮVODCE
ŠTĚPÁNA KUČERY



Ulice je plná zření 

Ulice je plná zření.

Dým odchází po okapu.

Ještě chvíli: jistě skapu

dřív, než se ta scéna změní –

Ještě chvíli: to, co není,

po mně vztahuje svou tlapu.

Dým odchází po okapu,

eschaton tak všednodenní.

Miluješ mne? V noci chrápu,

ve dne slyším trávy tlení.

Ještě chvíli. Žádné klení.

Jinam! Jinak! Já tě chápu.

Nechci vidět žádnou mapu.

Nechci bdít do kuropění.

Dým se plazí. Brzy skapu.

Ulice je plná vření.

Buď jako oblaka 

Buď jako oblaka: bez podstaty!

A to tě láká: být rozvátý

na všechny strany, do všech koutů,

mezi vrány a mezi routu,

do korun stromů a do zdí domů,

na všechny hrany, které jsou tu,

na všechny hrany,

na všechny tvary,

života bídu a její dary,

na hrany, na trny,

na sny a na skvrny –

Sbohem! Přijdu –

Žádné nářky!

Buď jako oblaka:

bez přetvářky –

Život není iluze

Život není iluze,

ale je tvořen iluzemi!

Dokud pták zpívá z haluze,

dobře je mi –

Ach, život! Srdce na stuze!

Tvá krása před pašijemi!

Život není iluze,

je však tvořen iluzemi.

Tvá slza sjíždí po duze,

jen kratičký vzlyk dopřeje mi.

Dokud pták zpívá z haluze,

zůstanu mezi veřejemi –

V iluzích, v iluzích:

mé srdce v haluzích!

Tma se blíží peřejemi.
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Vyskoč na poníka

Šťasten, kdo své víře věří!

Kdo sní, že neztratil peří –

Bojíš se, že všechno jednou

skončí, že tvou rakev zvednou

a přiloží knot k loji –

Šťasten, kdo se bojí!

Šťasten, kdo nezná svou míru!

Kdo se zpíjí. Kdo své zmiji

posílá vzkazy do vesmíru.

Kdo se bojí, že nám zhasne

slunce krásné –

Kdo říká:

já žil jsem málo!

A: bude hůř!

Neboť se stalo –

Šťasten, kdo si zvyká!

Vyskoč na poníka,

srdce, krev zatiká –

A ona, stařena krásy nevídané

A ona, stařena krásy nevídané,

hladí tvou tvář, ona plane –

Je to jen chvilka.

Pak už nic nebolí.

Pak může přijít cokoli.

Pak ať se to stane!

Na skále, chorý a o holi,

jsi oko jen, v oku žilka –

MILAN EXNER, liberecký básník a prozaik, se

narodil 9. září 1950 v Liberci. Absolvoval Pe-

dagogickou fakultu v Ústí nad Labem, získal

doktorát v oboru literárních věd na Filosofické

fakultě KU v Praze, kde také absolvoval dokto-

randské studium v oboru estetiky. V prosinci

2002 mu v nakladatelství Petrov vyšel obsáhlý

román Svatoušek. Kromě románu Svatoušek

vydal Milan Exner knihy próz Struktura štěstí,

Severočeské nakladatelství (1987), a A přece zá-

zrak chtít, tamtéž (1989). Soubor jeho básnic-

kých sbírek vyšel v Torstu (1998) jako Poesie Z.

Básnická sbírka ArteMiss vyšla v Kalendáři Li-

berecka (2002). Odbornou publikaci z oboru

estetiky, Akanty a nevědomí, vydala Technická

univerzita v Liberci (2002). 

LITERATURISTICKÝ
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Rujana, 

severní princezna

Otto Hejnic

(úryvek z delší prózy)

Překvapení v hospodě 

Ve večerním Binzu nejvíce září do tmy jedno stavení na břehu. Par-

kujeme zase mimo, částečně skryti stromy u odbočky silnice. 

„Kdo vyrazí se mnou na průzkum?“ ptá se hlasitě Marek.

Mládež nic, zapasovala se nahoru a vychovává se sama. Právě

učí malou Katku hrát Vole, padni. 

„Kdo vyrazí se mnou, do deště a nepohody?“

Neblbne ten Marek? Koukám, Jiří si bere bundu, Jura kšiltovku

a zvedá na mne obočí.

Studené kapky mi padají na nahá kolena, moře pod nohama se

pomalu převaluje, mžourající rozsvícené okno bydlíku je na pade-

sát metrů sotva vidět. 

„A jdeme na to, chlapi!“ velí Jiřík. 

Vzdálená rozsvícená budova na břehu je majákem zbloudilých. In-

stinkt mě neklame. Je to rybářská hospoda! V přední místnosti jsou na

stolech rozpitá piva a láhve. V rohu sedí blondýnka nakrátko a záhad-

ná brunetka a něco si vysvětlují. Osazenstvo se shluklo v zadní míst-

nosti, někdo postává, jiný poposedává, mezi komíhajícími se postava-

mi se modrá třepotavá televizní obrazovka. Mihly se tam Hradčany?

Výčepní nás vidí. Jiří ukazuje čtyřikrát velké pivo. Obrazovka

přestává zrnit, běží tam nějaká inscenace.

Pivo nic moc, Marek hned objednává korn. Druhá místnost se

pomalu vyprazdňuje, mužští se vracejí ke stolům a nedopitým skle-

nicím. Nad druhou místností visí velká rybářská síť. 

„To byla ta pravá chvíle, síť uvolnit a všechny do ní chytit,“ po-

znamenává Marek.

Zatím nic nevypil, kroutím hlavou. Jura

se taky pochechtává. Jiří mi vysvětluje: „Dí-

vali se na západní televizi, to se tady nedo-

poručuje, zvlášť ne ve veřejných místnos-

tech.“ 

„Měl jsem dojem, že jsem viděl, když

jsme přišli, na obrazovce Prahu,“ říkám.

„To je docela možný.“ 

Druhý korn, to je německá žitná. Jirka

objednává nějaký místní šnaps, docela ujde.

Jura vysvětluje vedlejšímu stolu, jak jsme se

tady ocitli. Za půl hodiny tři panáky a hned

jsme komunikativnější. 

Marek ukazuje německému týpkovi na

pohlednici s nákresem Rujany, kde jsme

všude byli, a on jemu, kam nutně musíme

ještě jet. Jiří dalšímu naznačuje, že jsme

surfaři, a zrzoun se směje a snaží se mu ně-

co vysvětlit.

Marně. Jura se vrací: „Ptá se tě, jestli

nechceš ujet na prkně do Švédska.“

Vedlejší stůl přikyvuje, řehtá se, hube-

ný, vychrtlý čahoun vstává, rukama znázor-

ňuje kruh. 

Jura už pochopil: „To je špás, hádanka.

Jak se taky dá dostat se do Švédska? Počkej.

Luft … už vím, co říká: luftbalon.“ 

„Přeletět balonem přes moře?“ hádám

a znázorňuji rukama. Sledují mě i ty kočky.

Získávám potlesk na otevřené scéně.

Dvojice dívek v rohu mi připadá stále

zajímavější. Obě obrýlené, šmrncovní, ně-

čím zvláštní, nikoho kolem si nevšímají. Vy-

padají velkoměstsky, jako berlínské intelek-

tuálky. Jak je kontaktovat? Okukujeme je.
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„Co myslíš? Mluví trochu anglicky?“

Zaujaly i Jiřího. „Hezký holky, takový

extra,“ říká. 

„Po dalších třech kořalkách budou nej-

krásnější na světě,“ zachytil náš hovor Ma-

rek. „Proč se k něčemu nemáš, Jiří, pokud

je čas? Tyhle ti samy kolem krku nepad-

nou.“ 

„Jen konstatuju, že jsou docela pohled-

ný a sympatický, nic víc.“

„Už tě znám. Lásce se musí pomáhat.

Přivedu je ke stolu,“ praví chrabře. Jde

k nim, rozhazuje rukama. Ukazuje na nás

a náš stůl. Střízlivější půlka hospody potě-

šeně sleduje, jak Marek krasavice ukecá-

vá. 

Nezabírají. Čím víc jeho řeč klopýtá,

tím je Marek hlasitější. Naše pohledy od sto-

lu, nejdřív mužně vilné, pak jaksi přílezné

a prosebné, postupně plihnou. Tohle nedo-

padne.

Marek kapituluje. Berlíňanky zůstávají

sedět na svém místě a culí se na nás trochu

potměšile.

„Někoho čekají, jestli jsem dobře rozu-

měl. Asi mají žárlivý partnery. Dal jsem jim

šanci.“ Marek si sedá a zapíjí akci, prezen-

taci nejhezčích kluků severní polokoule.

Ze záchodu se hrne Jura, oči navrch hla-

vy: „Chlapi, už to asi praská. V televizi

opravdu byla Praha, enderáci lezou přes

zeď do západoněmeckýho velvyslanectví.

Pár jich policajti chytli, ale dneska už jen

přihlížejí.“

Ruce letí nahoru. Nejdřív naše, pak

i Němců v lokále, kterým došlo, že nám do-

šlo. Dlouhý kluk – Luftbalon – je už na kru-

pici, říká: „Stasi kaput!“ 

Najednou je ticho a do něj někdo zakři-

čí. „Russen kaput! Honecker kaput!“ 

S Luftbalonem a dalšími se rukama, no-

hama, česko–německo–anglicky přesvěd-

čujeme, že teď už konečně všechno bude

gut. Korn teče proudem, hospoda hlaholí.

Ulítl mi ruský výraz, německý soused zpo-

zorní. „Rusko raus,“ říkám a ukazuju smě-

rem, kde asi je východ Evropy, kde ale urči-

tě je východ z hospody. 

I když se místnost trochu houpe, vidím,

jak do ní vchází skupina lidí. Hovor ustává,

mrzne, my uvnitř pozorujeme vetřelce.

Kluk v rohu bere láhev za hrdlo. 

Jsou to civilové, dva starší manželské

páry. Za nimi dvě holky. Jedna z nich si čis-

tí zamlžená skla brýlí a pak se obě hrnou

k Berlíňankám. Spřátelené starší dvojice si

sedají k volnému stolu. Vrchní ukazuje na

hodinky. Nakonec se nechává přemluvit

a přinese jim frťany. Ostatním už nic.

Dívám se na nového kamaráda Luftba-

lona, ukazuji hlavou k příchozím. Jsou

to…? Krčí rameny. I nenápadný starší turis-

ta, který se šel večer projít podél moře, mů-

že být kovaným marx-leninistou. 

První odchází holky, co se našly. Jsou to

kamarádky? Dámská jízda u moře? Platí-

me. Jiří už je venku. 

Čtveřice se pátravě rozhlíží, nejstarší

chlápek vypadá jako strejda velitele, který

nás kdysi podezíral z devizového přestupku

a nechal na hranici svléknout. Nebo mu

ksicht tak blbě narostl. 

Padáme. Za námi partička od vedlejšího

stolu. Venku je zataženo, větrno, tma. Je cí-

tit slaný dech moře, na jehož březích je také

Malmö, Kodaň a Trelleborg. 

Vysoká postava Luftbalona se rýsuje

proti rozsvíceným světlům hospody. Něco

říká kamarádům, ti se ho snaží odexpedo-

vat pryč. Zapaluji si cigaretu. Jde ke mně:

„Russen raus!“

„Rusko raus!“ opakuji.

„Tchus!“ 

Parťák táhne Luftbalona pryč a něco se

mi snaží německy vysvětlit. Chápu z toho

jen, že Honecker, alespoň na Rujaně

a v DDR, ještě raus není. 

Scházíme se ve tmě u moře. Jura říká:

„Doma se láme epocha a my jsme zase bo-

kem. Jakeš s Biľakem fakt nechávají přelé-

zat dederony přes zeď do západoněmecký-

ho velvyslanectví. Vypadá to, že celej slav-

nej socialistickej blok se začíná hroutit.“

„To je až tak moc krásný, že to asi ne-

bude úplně pravda. U zdi velvyslanectví

jsou západní televize a v kuse točí, v pří-

mém přenosu nebudou soudruzi nikoho

chytat, natož sestřelovat. Jde o to, jestli ješ-

tě někde není vnější policejní koridor, už ci-

zíma televizema nesledovanej, kde většinu

potenciálních uprchlíků lapnou,“ namítá Ji-

ří.

K vzdálené rybářské hospodě míří auto,

jeho reflektory jako by nás chtěly vyříznout

z ochranné tmy. Je to policie, nebo jen na

soukromém mejdanu došlo pití a rozšoup-

nutá parta chce v hospodě koupit další láh-

ve? Moře šumí. Na tu dálku nejdou postavy

rozeznat. 

„Pohne se to i u nás,“ tvrdí Jura u avie.

„To by se to muselo úplně sesypat,“ ří-

kám.

„Po Husákovi nastoupil Milouš a jeho

parta, ti se dobrovolně nehnou. I tady,
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v policejní DDR, existujou živnostníci, ho-

liči, řezníci a truhláři. V Maďarsku Kadár

nechal zastřelit Imre Nagye, ale kam se

dneska na ně hrabeme. Já myslím, že eroze

socialismu musí začít odspoda,“ uvažuje Ji-

ří. 

„Už přece začala, co Slušovice?“ namítá

Marek.

„Jézeďáci, co vyrábějí počítače? To je

přece státem zřízená perestrojková Potěm-

kinova vesnice. Celá perestrojka je podle

mě habaďůra. Poslední závažnej geopoli-

tickej krok ze strany rudýho bratra byl, že

vojensky obsadil Afghánistán. Ať říká Gor-

bačov, co chce, pořád to je komunista

a ruskej imperátor a ti nic z ruky dobro-

volně nepustili. A jejich bačové taky ne,“

tvrdí Jiří.

OTTO HEJNIC se narodil 15. XI. 1945. Pracu-

je jako redaktor podnikových novin, žije v Li-

berci. V roce 1983 vydal knihu povídek V pá-

tek večer, v roce 1988 román Dvě lásky na za-

čátek (Severočeské nakladatelství). Ve vydava-

telství Horymír mu vyšla v roce 1997 kniha

povídek Ztracená závrať. Je autorem libreta

muzikálu Chytit kometu, Divadlo Příbram,

premiéra 1999, dále v Divadle U Hasičů Pra-

ha. V roce 2002 v nakladatelství Erika vydal

novelu Nebe na dosah. V roce 2004 sestavil

a upravil pro Knihovnu Jana Drdy v Příbrami

knihu Příbramské hornické historky. Je čle-

nem Kruhu autorů Liberecka.

K A L M A N A C H
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T
ento podobrazník je kriticky na-

učný. Zjistil jsem totiž, že v životě

nastávají situace, na které nás

škola nepřipravila (u mě byla tahle za po-

slední měsíc už třetí!). V den, respektive

v noc abiturientského srazu osm let po ma-

turitě jsme si například já ani mí dva spolu-

žáci příliš nevěděli rady, co počít s labutí,

která se před námi zničehonic objevila

uprostřed silnice. Labuť byla očividně dost

mladá, ještě s hnědým peřím. Přebíhala

zmateně od jednoho zaparkovaného auta

k druhému, jako roztržitý kupec, který si

nemůže vybrat. Čas od času se pokusila

vzlétnout, leč neúspěšně. Nejspíš už taky

byla dost unavená dlouhým cestováním,

protože od našeho podměstského labutího

jezera (no, spíš rybníku kachňáku) musela

urazit dobrých tři sta metrů a přitom zdolat

strmý kopec, který dává zabrat i nohám lid-

ským, natož pak labutím.

Naše věčně ospalé městečko mělo už

v jednu hodinu ráno samozřejmě půlnoc.

Nikde nikdo, jen my tři a labuť. V návalu

soucitu s nebohým zvířetem ztraceným me-

zi paneláky jsme se po krátké poradě roz-

hodli doprovodit je zpátky k rybníku. 

Nemyslete si, přimět labuť, aby šla ur-

čeným směrem, není jen tak. Na teplé lid-

ské slovo reaguje prskáním, když jí chcete

ukázat cestu, vydá se na stranu zcela opač-

nou. Za hozeným klacíkem neběží. Možná

bychom ji ještě utáhli na vařené nudli nebo

obyčejném chlebu, ale nic z toho jsme jako

z udělání při sobě neměli. (Na příští sraz se

budeme muset vybavit lépe.)

Nakonec se nám podařilo zahnat ji ze

silnice pryč a nabrat kurs rybník. Pokud

byste někdy v budoucnu potřebovali

usměrňovat labuť, je ideální, když na ni

budete tři. Když ji totiž ze tří stran obklíčí-

Sex!

Vraždy!

Plyšáci!

Pod
obraz
ník…

Honzy Hanzla

Záchranná akce
te, velmi pravděpodobně půjde, byť funíc

a hudrujíc nespokojeností, žádoucím čtvr-

tým směrem. Takhle jsme ušli temným

parkem dobrých sto metrů. Čas od času

jsme svou svěřenkyni povzbuzovali slovy

jako „makej, makej!“, „jedu, jedu“, „co to

děláš, ty krávo?“, nejúčinněji však zabíral

pokřik na stadionech méně používaný

– „huš!“. 

Jenže těsně před sestupem se holka

šprajcla, usedla do trávy vedle chodníčku

a navzdory veškerému hušání a výčitkám

typu „nebuď labuť!“ se odmítala zvednout. 

Tak jsme na ni zavolali policii. Nikoliv

státní, protože dopravní nehodu labuť za-

tím nezpůsobila (nepočítám-li, že jsem kvů-

li ní jednou upadnul do křoví a umazal si

kalhoty), ale prozatím městskou. Vzpomně-

li jsme si totiž na oslavný článek v místních

novinách o tom, jak tu kdysi zdejší hrdinní

strážci pořádku odněkud vysvobodili labuť,

vrátili ji zpět do rybníka a ta jim pak splni-

la tři přání… počkat…. ne, vlastně dostali

vyznamenání od starosty.

Toho večera ale měli službu úplně jiní

hrdinové. Otráveně zkonstatovali, že labuť

neruší noční klid, momentálně už ani neo-

hrožuje silniční provoz a že v tom parku je

vlastně jako na břehu, i když dvě stě metrů

od vody. A jelikož s sebou neměli žádný spe-

ciální jeřáb a se znalostmi toho, jak uchopit

labuť, na tom byli zhruba stejně jako my,

rozhodli jménem zákona ponechat zvíře je-

ho osudu. Načež nám poděkovali za zavolá-

ní a vyzvali nás, abychom se taktéž po vzo-

ru labutě odebrali na kutě.

Jaké z toho tedy plyne ponaučení? Jak

se zachovat, když potkáte uprostřed noci

uprostřed silnice uprostřed sídliště labuť?

No… to máte těžký, zkrátka dělejte, co

umíte.
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Výběr z básnických sbírek
Milana Ohniska
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Milancolia

V cukrárně

Smět usnout s hlavou na stole

—

a probudit se za sto let

—

(budou-li tehdy ještě stoly)

—

u téže sklínky coca-coly

O posledních věcech

Nemám rád lidi

co ráno blesk

a večer znova

Nemám rád lidi

co se mě ptají

Jaký seš vlastně znamení

A to prý se jednou

rozpoutá Věčnost

Zatroubějí anjelové

otevrou se hrobové

vylezou z nich moji bližní:

Jaký seš vlastně znamení

Úleva

Vařil kohouta pět hodin

a ještě nebyl měkký

Honil si bycha šest hodin

a ještě nebyl tvrdý

V sedmou hodinu

kohouta hodil slepicím

bycha pustil k vodě

a pak se s úlevou

eh… toto… na záchodě

Ráno ho našli

viseti na šli

Smrt

Počké! Fajnovó

mám v garáži!

Já pro ňu zandu!

Otevřel vrata

a spatřil Smrt

Čekám tu na tebe!

pravila slavnostně

Kurva uhni

du pro fajnovó

tak nezavazé!

A Smrt uhla

a nezavazela více

Padá peří z kufru

ptáš se co v něm nesou

Peřinu

husu

anděla

Peřinou přikrytá

husa spí

anděl jí opatruje sny

Pitomý svět lidí

je tak daleko

a bůhví jestli vůbec

Rozpočitadlo

Člověk stojí

za oknem

civí do tmy

Dovnitř? Ven?

Člověk klečí

za dveřmi

šeptá škvírou

Nevěř mi
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…

Včera jsem umřel

dneska už zase

sedím v práci

Vždycky jsem tušil

že to tak bude

že umřu

a hovno se stane
Foto Michal Šanda
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Vepřo knedlo zlo

aneb Uršulinovi

dnové

Včera v noci

Včera v noci v neděli

u stolu jsme seděli:

já, já a já

Ostatní už dávno spali:

ženy, děti, psi

Já řekl: jak vratká chatrná

jak síto děravá

je něčí identita…

Já na to: kdo jednou zaslechl

jak mečí kůzle

když pro ně přijde

řezník s nožem

ten prý už nikdy

nezapomene…

Já mlčel jsem

A pak jsem řekl:

že se na to kluci

nevyserete…

Jsi vulgární ubožák!

řekli jsme oba

skoro současně

Demonstrativně jsme vstali

a šli si lehnout

U stolu zůstal jsem sám

Vizita

Je vidět řekl

že ještě hloupější

jste než jsem myslel

Nejistě povstal jsem ze židle

dovrávoral k zrcadlu

a — skutečně:

bylo to vidět!

Bylo to v zrcadle!

Bylo to tam:

že ještě hloupější

jsem než on

myslel

Osvícení

Vždy když potkám

mladé dívky

zatahuji břicho

Z toho usuzuji

že jsem osvícení

dosud nedosáh

Hobby

Není pravda

že mne

nic nezajímá:

mne nic zajímá!

Co víc:

mne nic mne

A jednou mne

i rozemne:

na popel

na prach

na atomy

na nic

Holy shit!

Jak je dobré

míti hobby:

míti čím se

potěšit…

Milenci na molu

Jaroslavu Seifertovi

Sedíme na molu

v tvé pochvě má ruka

třepetá křidélky

nožičkama cuká

Náhle nás vyruší

něčí hlas v předsíni

sedíme na molu

na molu ve skříni
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Primalex

Bojím se pekla —

to jest života

proti své vůli

zapsal si kamsi

rok a půl předtím

než se oběsil

doma na řetězu

Stálo to v novinách

jimiž jsem roznožen

na štaflích zakrýval

kredenc

Když bylo po všem

štafle jsem uklidil

a noviny uschoval

do popelnice

Kdo má pravdu

Ivan Diviš říká

že největší neštěstí

je vůbec se narodit

Sofoklés říká

že největší štěstí

je vůbec se nenarodit

Veterinář říká

že náš pes má tetanus

a že asi nepřežije

Lstivý lišák říká

že všechny bledé tváře

žvaní jako staré baby

Clostridium tetani

Nikušce

Na břehu řeky zvratky

na břehu řeky hnus

Stvořil Bůh tetanus

A z lóže kdesi nad námi

pozoruje co to dělá…

Snažím se jen nějak zapsat

že jsme přišli 

o psa

…včera

Post coitum

Alainu Delonovi

Chtěl bych někdy po souloži

kouřit jen tak v posteli

jako tomu často bývá

ve francouzských filmech

Prostě bych chtěl jenom někdy

poté kouřit v posteli

a ne na chodbě u botníku

jako třeba právě teď

7. listopadu 2001

I.

Na Tomkově náměstí

srala stará paní vstoje:

ona tam tak stává

a pod se dělává

Kluci na ni pořvávají

fízlové ji nechávají

ctní občané přehlížejí

já ji slušně zdravívám

II.

V rádiu v trafice

slyšel jsem o matce

která svou dceru

tříletou

pálila cigaretou:

lékaři dítě ošetřili

a

vrátili matce do péče

III.

U řeky dva rómulové

čichali k plechovce

s nápisem TOLUEN

To

a mnohé jiné

jsem zažil

v tento den
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Obejmi démona!

Po schodišti

Ivanu Wernischovi

Po schodišti dvěma směry

po zábradlí jediným

Po souloži smutek

po smutku sen

Po snu den

a po schodišti dvěma směry

Srpnová noc

Tolik cigaret

a ještě žiju?

Tolik hříchů?

Tolik vad?

Zrak mi pad

na Snové tělo

A taky na bibli

a Mystéria sexu

Nemůžu z toho

všeho jaksi usnout...

Tiskna duchnu

k solárnímu plexu

v duchu sním o té

jež se přitulí

Tak trochu tristní

je co s jedním zmůžou

v srpnové noci

dva tři tituly

Obejmi démona!

Obejmi démona!

Vyzvi ho k tanci!

Svleč se!

Stůj!

Vykouří ti

z lebky

poslední

pochyby...

My

Život je jak chodit

po hraně žiletky

Hloupí nerozumí

chytří nechápou

ostatní taky žijí

Některá zvířata

proskočí hořící obručí

jiná ne

My jsme ta zvířata

my jsme ta obruč

my jsme to ne



)
www.dobraadresa.cz • 2005 • 11 • 53

Těžko říct

Těžko říct

kdo víc trpí:

zda zatoulaný pes

nebo dítě

Dnes dva fízli v černém

vedli ztracené děcko

zpět do obchodního domu

aniž by kterého z nich

napadlo vzít je za ruku

nemluvě o náruči

Zmrdi bez vtipu

bez citu

bez empatie

Dítěti

sotva čtyři roky

tekl sopel a slzy

Zmrdi se chechtali

těžko říct čemu

Já jsem šel dál

jako bych nevnímal...

Já jsem šel dál

těžko říct proč

V Domě umění

Kol vrátnice

kde sedím

a tupě přes sklo hledím

jede sanitka

Jedouc houká

by život

zachránila jeden

Bude máj

Nedávno byl leden

Přemýšlím

zda skokem

nebo jedem

Foto Barbora Antonová
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Další foto-básně 
Adély Irmy Miencilové

Kurz překládání 
Pavla Kasíka

Štefana Švece

V příštím čísle (vychází 1. prosince 2005)

najdete:

Na shledanou příště!Ne za pomeňte!




