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báseň
měsíce

Honza Hanzl

Lyrická

Každé ráno

když mi přijde SMSka

jsem rád

že na mě moje banka myslí

z rukopisu, 2005

Naši milí,

nebudeme si nic zastírat, je léto. Je dost

pravděpodobné, že Dobrou adresu čtete na

pláži, před vámi se jemně vlní moře a Pán-

bůh promítá svým obřím vizualizérem tah-

le slova na oblohu. 

Najednou se zatahuje...

Oblohu od západu přepadají mraky,

překrývají písmenka a bouřka hrozí přeru-

šit čtení!

Naštěstí se z vln vynořuje elegantní

delfíní muž, vytahuje bazuku a rozstřílí

mraky na cimprcamr, na padrť, NA FAŠÍRKU,

NA MRAKY, prostě to všechno rozmlátí, rozš-

melcuje, zničí, ROZKOPE, ROZDUPE, ROZBLEM-

CÁ... eee, promiňte, žvaním z vedra. 

Ve skutečnosti jsem chtěl napsat, že

v tomhle čísle najdete zase spoustu dobré li-

teratury, mimo jiné povídku Martina Vo-

kurky a básně dvou Tomášů. Ujít si taky ne-

nechte studii Elišky Stehlíkové, ve které je

docela stručně a jasně shrnuto učení Kost-

nické školy recepční estetiky. 

Delfíní muž, delfíní muž, delfíní muž...

Ahoj příští měsíc!

Štefan Švec
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M
etodologická poznámka: 1. Po-

kud není uvedeno jinak, ně-

mecké citáty jsem přeložila já.

2. Jelikož čeština nemá žádnou adekvátní ja-

zykovou podobu, která by označovala záro-

veň oba rody a jelikož se chci vyhnout zdvo-

jování typu autor/autorka, čtenář/čtenářka,

budu v následujícím textu používat pouze

maskulinní formu. 

1. Úvod

Aplikujeme-li nejjednodušší model komuni-

kační situace autor – sdělení – adresát na lite-

rární komunikaci, uvědomíme si, které složky

tohoto trojúhelníku byly v průběhu času zdů-

razňovány jednotlivými literárně-teoretickými

přístupy. Směry zaměřené především na autora, pozitivistické a psy-

chologizující tendence 19. století1, vystřídaly ve století dvacátém teo-

rie zaměřené na text. Především ruský formalismus a český struktu-

ralismus vnímají literární text jako systém složek v různých vztazích

a hledají nástroje k jeho popsání a analýze. Teprve v šedesátých letech

20. století dochází v literární teorii k radikálnímu obratu ke třetí en-

titě trojúhelníku, ke čtenáři. Čtenáři je připsána konstitutivní role při

vytváření smyslu textu a stává se tak organizující složkou v procesu

literární komunikace. Iserovo „ein Text überhaupt zum Leben erwacht,

wenn er gelesen wird“ (Iser 1970, str. 6)2, jinak řečeno „významy jsou

generovány až v procesu čtení a jsou produktem interakce textu a čte-

náře,“ znamená „revoluční“ přehodnocení pozice textu jako nositele

jednoho rekonstruovatelného významu. Zájem o osobnost autora,

genezi či výstavbu textu se obrací ke způsobům jeho recepce. 

Nejpřínosnější se mezi recepčními teoriemi3 stala recepční esteti-

ka Kostnické školy. Její význam tkví především ve zdůraznění role

čtenáře v literární komunikaci, v jeho emancipaci z „moci“ textu

O
čem
se
(ne)
mluví

Recepční estetika  

[významy]

[jsou]

[generovány]

[v procesu]



www.dobraadresa.cz • 2005 • 8 • 5

a nabídnutí pojmů, které popisují typy vní-

mání textu. Recepční estetika se stala podně-

tem k dalšímu uvažování o teorii a psycholo-

gii čtení, je základem subjektivistických teo-

rií4 a konceptů interpretačních komunit5. 

Tento text si klade za cíl osvětlit přínos

recepční estetiky kostnické školy literární

vědě, popsat její teoretická východiska a na

základě práce s texty jejích členů (i s texty

na ně reagujícími) popsat a zhodnotit její te-

oretické koncepty. 

2. Kostnická škola

Tradice Kostnické školy začíná rokem 1961,

kdy germanista Clemens Heselhaus oslovil

svého kolegu z Univerzity v Gießenu, čtyři-

cetiletého romanistu Hanse Roberta Jauße,

a nabídl mu vytvoření společného institutu

pro poetiku a literární kritiku. Jaußovi se

tato koncepce zdála poněkud úzká, proto

oslovil ještě další badatele, filosofa Hanse

Blumenberga, anglistu Wolfganga Isera,

slavistu Jurije Striedtera, kunsthistorika

Maxe Imdahla a romanistu Reinera War-

ninga a v devíti lidech založili skupinu „Po-

etika a hermeneutika“. Sám institut pro vý-

zkum v Kostnici vznikl až později, v roce

1966, po založení nové univerzity. Roku

1967 přednesl Jauß vstupní přednášku „Li-

teraturgeschichte als Provokation der Litera-

turwissenschaft“6, kterou můžeme označit

jako zákládající manifest recepční estetiky.

Rezptionsästhetik

forderte, die

Geschichte der

Literatur und der

Künste nunmehr als

einen Prozeß

ästhetischer

Kommunikation zu

begreifen, an dem die

drei Instanzen von

Autor, Werk und

Empfänger (Leser,

Zuhörer oder

Betrachter, Kritiker

und Publikum)

gleichermaßen

beteiligt sind. Das

schloß ein, den

Rezipienten als

Empfänger und

Vermittler, mithin als

Träger aller

ästhetischen Kultur...

 Kostnické školy
Eliška Stehlíková

[a jsou]

[produktem]

[textu]
[interakce]

[s čtenářem]

[čtení]
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Za nové můžeme považovat spojení po-

jmů poetika a hermeneutika. Poetika byla

do té doby spojována se strukturální ling-

vistikou a formalismem, které uvažují o li-

terárních textech jako o uzavřených systé-

mech, nebo s marxistickou estetikou, která

vnímá literaturu jako odraz společenské re-

ality. Všechny tyto tendence uzavírají dílo

v kruhu produkce a zobrazování. Hermene-

utika je vnímána jako interpretační praxe

nebo jako obecná teorie rozumění. Pro „re-

cepčně-estetickou moderní hermeneutiku“

však platí, že „Sinn des Textes nicht mehr als

autoritativ vorgegeben, sondern als einem

produktiven Verstehen zur Suche aufgege-

ben.“ (Jauß 1987, str. 9)9 Vědcům kostnické

školy šlo především o přehodnocení obou

pojmů a o nové vnímání literární vědy vů-

bec. Literatura se do té doby na německých

universitách považovala za nositelku „sub-

stance“ neboli za vyslovení idejí určité epo-

chy a to většinou předpokládalo jediný au-

toritativní způsob čtení, v němž byl smysl

díla předem dán jako hotový a vymezený. 

Na počátku formování nového pojetí lite-

rární vědy byli badatelé Kostnické školy

ovlivněni několika směry. V prvé řadě to

byl pražský strukturalismus v čele s Roma-

nem Jakobsonem, Felixem Vodičkou a Ja-

nem Mukařovským, a práce ruského struk-

turalisty Romana Ingardena. Za druhé to

byla hermeneutika Hanse Georga Gadame-

ra a to především jeho stěžejní dílo Wahr-

heit und Methode.10 V Gadamerově pojetí

dějin je zdůrazněna přítomnost interpreta,

který nemůže popřít svou konkrétní dějin-

nost. Jako zásadní u Gadamera vystupuje

pojem interpretace (ať už dějin nebo literár-

ních děl). Interpretace je tázáním a výkla-

dem, který znamená prolínání horizontů

(Horizontverschmelzung), je aplikaci (App-

likation) horizontu díla na dějinný horizont

tázání vykladače. Znamená to, že příběhy

vždy vztahujeme do souvislostí s vlastním

životem, vztahujeme časově a kulturně

vzdálené texty k naší vlastní přítomnosti.

Tato aplikace textu na současnou situaci

čtenáře je součástí rozumění a je důvodem,

proč tyto texty čteme. 

Literární věda v pojetí kostnické školy

měla propojovat estetiku a poetologii s ději-

nami literatury a umění, tedy vnímat i star-

ší literární díla vždy z horizontu současné-

ho porozumění, které je ale logicky odlišné.

Pro interpretaci v tomto případě platí: „Sie

will den vergangenen Sinn rekonstruieren ,

um ihn damit in ein gegenwärtiges Verständ-

nis zu übersetzen.“ (Jauß, 1987, str. 8)11

Od roku 1963 uspořádali členové kost-

nické skupiny 17 kolokvií, která se vyzna-

čovala dialogickým a diskusním charakte-

rem a interdisciplinárností. Z každého ko-

lokvia vzešel sborník, tištěný většinou ně-

mecky, výjimečně anglicky nebo francouz-

sky. 

3. Role čtenáře při

konstituování

smyslu textu

Hned v úvodu své práce Apelová struktura

textů12 cituje W. Iser z práce S. Sontagové:

„In place of a hermeneutics we need an erotics

of art.“13 Sontagová tak popisuje onen vzru-

šující moment, který čtenáře při čtení lite-

O
čem
se
(ne)
mluví

Později Jauß shrnul význam recepční esteti-

ky takto: 

Rezptionsästhetik forderte, die Geschichte der

Literatur und der Künste nunmehr als einen

Prozeß ästhetischer Kommunikation zu begre-

ifen, an dem die drei Instanzen von Autor,

Werk und Empfänger (Leser, Zuhörer oder

Betrachter, Kritiker und Publikum) gleicher-

maßen beteiligt sind. Das schloß ein, den Re-

zipienten als Empfänger und Vermittler, mit-

hin als Träger aller ästhetischen Kultur, end-

lich in sein historisches Recht einzusetzen […].

(Jauß, 1987, str. 5)7

Badatelé skupiny „Poetika a hermeneutika“

byli oborově rozrůznění, přesto usilovali

o to, aby byla literární věda chápána jako

společný a zastřešující obor, aby se národní

literatury nezkoumaly izolovaně, ba na-

opak, aby byly vnímány jako čtené a ja-

kýmsi způsobem rozuměné texty. Také pro-

to byl na kostnické universitě založen insti-

tut „Fachbereich Literaturwissenschaft“8 a ne

jednotlivé filologické instituty jako např.

romanistika, slavistika, apod. 

Recepční estetika   Kostnické školy
Eliška Stehlíková

literární text

je charakterizován

jedinečnou polohou
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ratury neustále zneklidňuje. „Kdyby texty

skutečně měly jen významy, které vyproduku-

je interpretace, už by čtenáři mnoho nezbylo“

(Iser 1970, str. 39), čtenář by pak mohl tyto

významy pouze přijmout nebo zavrhnout.

Kdyby byl totiž tak jako v tradičním (novo-

kritickém) pojetí interpretace význam

opravdu skryt v textu samém, proč by pak

texty hrály s interprety hru na schováva-

nou nebo proč by se významy textu v čase

měnily, když slova, věty a písmena zůstáva-

jí stejné?14

Iser zřetelně navazuje na fenomenolo-

gickou teorii umění, která zastává názor, že

literární dílo není jen pouhou daností tex-

tového tvaru (Gegebenheit der Textgestalt),

ale ve stejné míře i aktem jeho uchopení.

Uvažuje podobně jako R. Ingarden15, který

hovoří o dvou pólech literárního díla: 

1. o uměleckém (tvůrčím), tedy o textu vy-

tvořeném autorem 

2. o estetickém pólu, tedy o čtenářem vy-

tvořené konkretizaci 

Z této polarity vyplývá virtuální cha-

rakter literárního díla; literární dílo není ve

výsledku plně identické ani s textem ani

s jeho konkretizacemi. V konkretizacích

teprve ožívá na základě individuálních vní-

matelských dispozic, přičemž tyto dispozice

se aktivují pouze za podmínek nabídnutých

textem. Dílo získává svou skutečnost teprve

skrze akt konstituování (die Konstitutions-

leistung) jej recipujícího vědomí a jeho pra-

vý charakter se rozvine teprve v aktu čtení.

Kontrolním mechanismem konstituování

smyslu zůstává ale i nadále text. Jedině text

dává čtenářským aktualizacím hranice. 

Čtenář a autor hrají hru na fantazii, při-

čemž text nejsou pouhá pravidla této hry.

Jako každá hra, která má přinášet radost,

musí i text nabídnout možnosti k uplatnění

čtenářových schopností. 

Čtenářská produktivita má ale své hranice: 

1. texty, ve kterých je vše beze zbytku vy-

řčeno a v nichž čtenářovi nezbývá žádný

prostor, kde by mohl uplatnit své imagina-

tivní úsilí 

2. texty, ve kterých se řečené ztrácí v příliš

velkém množství možných významů. 

Obojí ve výsledku vede v vyloučení čte-

náře z účasti na konstituování smyslu. Čte-

nář se buď začne nudit nebo ztratí chuť

k dalšímu čtení díky nemožnosti vnést do

textu smysl. 

4. Literární text

a vytváření

literárních

předmětů

Při definici literárního textu vychází Iser

z J. L. Austina16, který vymezuje dva druhy

textů:

1. „Language of statement“17 jsou texty

představující nějaký předmět, který existu-

je nezávisle na textu. 

2. „Language of performance“18 jsou texty,

které svůj předmět teprve konstituují; ne-

mají žádný přesný předmětný ekvivalent

v „životní realitě“, nýbrž své předměty vy-

tvářejí z prvků, které se v životní realitě vy-

skytují. K těmto textům patří i texty literár-

ní. 

Literární text ovšem nezobrazuje před-

měty, ani je v uvedeném smyslu nevytváří.

Podle Isera by bylo nejlepší popsat literární

text jako „zobrazení reakcí na předměty“

(Iser 1970, str. 43). Je ale zřejmé, že to, co

literární text zobrazuje, nejsou skutečné

předměty, ale jen „ideje“ předmětů, stejně

jako „jazyk nevyjadřuje skutečné věci, ale je-

jich ideje“19. Iser tuto problematiku uzavírá

tím, že „skutečnost (literárních) textů je vždy

nejprve skutečností, kterou konstituují, a tím

reakcí na skutečnost.“ (Iser 1970, str. 43) Li-

terární texty se neidentifikují s žádnou re-

álnou situací, jsou fiktivní a lze je zakotvit

nikoli ve světě, ale jenom v procesu čtení.

Text získá svou skutečnost, až když ho čte-

nář vztáhne ke (své) životní realitě. Nemů-

že se při tom ale opírat o určenost daných

předmětů, protože literární text „nedopus-

tí, aby byl z nějaké reálné situace vyvozován

do té míry, že by se v ní rozptýlil, případně se

s ní identifikoval.“ (Iser 1970, str. 43) Tento

nedostatek identity literárních textů se

projevuje nedourčeností

(Unbestimmtheit)20, která vytváří možnost

napojit text na čtenářovu zkušenost a ima-

ginaci a která aktivuje čtenářovy představy

ke spolurealizování intence vložené do tex-

tu. Tento akt můžeme nazvat aktualizací

nebo normalizací.21 Nedourčenost (jak pře-

desílá sám podtitul Iserovy Apelové struk-

tury textů) je jednou z podmínek působení

literárního díla. 

Literární text je charakterizován jedinečnou

polohou, v níž kolísá sem a tam mezi světem

reálných předmětů a zkušenostním světem čte-

náře. Každé čtení se tak stává aktem připou-

tání oscilujícího textového útvaru na význa-

my, jež jsou zpravidla vyprodukovány přímo

v procesu čtení (Iser 1970, str. 44–45)

předmětů

mezi světem reálných

v níž kolísá sem a tam
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teratury jako výzva literární vědě24 v podstatě navrhuje přepracování

dějin literatury. Jauß kriticky navazuje na učení marxistické a for-

malistní literární vědy, která doposud reflektovala literární dílo

především ve smyslu estetiky produkce a zobrazování. Tím ale po-

míjí podstatnou dimenzi literární recepce; tedy faktor čtenáře, di-

váka či publika obecně. Formalistické učení sice subjekt čtenáře ob-

sahuje, ale přisuzuje mu úlohu „filologa“, který dokáže reflektovat

formu, postup a jednotlivé umělecké prostředky. 

Jenže, jak říká Jauß společně s W. Bulstem „žádný text nikdy ne-

byl napsán proto, aby jej filologicky četli filologové (Bulst) nebo histo-

ricky četli a interpretovali historici (Jauß)“. I literární kritici nebo his-

torici jsou především a nejdřív čtenáři, až později mohou literární

dílo vědecky posuzovat. 

Recipient není tedy jenom pasivní částí trojúhelníku autor-dílo-

recipient, ale stává se dějinotvornou energií literárního díla. Důraz

na estetiku recepce a účinku tak může vést k přehodnocení vztahu

k dějinám literatury. Souvislost dějin literatury by pak nebyla vní-

mána jen jako pouhý sled literárních děl, ale jako procesuální vztah

mezi dílem a publikem. 

Vnímání literárního díla obsahuje moment dvojí implikace. Es-

tetická implikace se vztahuje k tomu, že čtenář ověřuje estetickou

hodnotu čteného díla ve srovnání s díly už přečtenými. Historická

implikace spočívá v tom, že porozumění textu může pokračovat

a obohacovat se v řetězci recepcí a tím rozhodovat o dějinném vý-

znamu díla a odhalovat jeho estetickou úroveň. 

6. Proces čtení

Při popisu procesu čtení25 vychází Iser z antropologie a fenomeno-

logie a kriticky tak reaguje na novokritickou představu textu jako

„nádoby na význam“. Stejně jako v předchozích pracích klade hlav-

ní důraz na entitu vnímatele; význam textu není podle něj ukryt

v textu samém, ale je výsledkem složité interakce mezi textem a vní-

matelem. Ve stati Der Lesevorgang: Eine phänomenologische Per-

spektive se snaží popsat typy vnímání textu a průběh celého kogni-

tivního a imaginačního procesu při uchopování literárního díla. Li-

terární dílo pro něj není totožné s textem, ale vzniká z textu jeho

oživením díky individuálním vnímatelským dispozicím. 

V prvé řadě se zaměřuje na výstavbu literárních textů z jednotli-

vých intencionálních větných korelátů27; jednotlivé složky, věty a tvr-

zení se spojují různým způsobem ve významotvorné jednotky vyš-

ších úrovní, z nichž vznikají celky jako vyprávění, rozhovor, román,

drama apod. Nejen jednotlivé věty ale vytvářejí nejrůznější vztahy;

O
čem
se
(ne)
mluví

Jelikož literární předměty nemají v oblasti empiricky existujících

předmětů žádný ekvivalent, vzniká další nedourčenost způsobem

jejich konstituování. Podle Isera vznikají literární předměty tím, že

text rozvine plejádu tzv. schematických aspektů22, z nichž imagi-

nární předmět vzejde. I v případě, že je předmět v textu představen

mnoha aspekty, nikdy nedospěje ke své plné určenosti. Mezi jed-

notlivými aspekty konstituujícími literární předmět vzniká „prázd-

né místo (Leerstelle) vyplývající z určenosti vzájemně na sebe narážejí-

cích aspektů […]“. Přičemž „čím více text zjemňuje svůj zobrazovací

rastr, tedy čím více jsou schematické aspekty, které produkují předmět

textu, rozmanitější, tím více přibývá prázdných míst.“ (Iser 1970, str.

46)23

I zamlčení (das Verschwiegene) nebo nevyřčení (das Nicht-Ge-

sagte) vtahuje čtenáře do dění textu, probouzí v něm produktivitu

a nutí ho, aby svou fantazií zaplňoval dané situace a nacházel vzta-

hy mezi jednotlivými segmenty textu. Interakce mezi čtenářem

a textem je regulována a uvedena v chod právě dialektikou mezi ře-

čeným a nevyřčeným. Prázdné místo může vzniknout také v přípa-

dě, že děj je představen nebo hodnocen z různých perspektiv (např.

z perspektivy vypravěče a jednotlivých postav). 

Čtenář prázdná místa doplňuje nebo odstraňuje, což mu nabízí

interpretační prostor ke stanovení nevyslovených vztahů mezi jed-

notlivými aspekty. Podíl prázdných míst umožňuje různou adapta-

bilnost textů individuálním čtenářským dispozicím. Mezi tyto dis-

pozice patří čtenářovy vědomosti, emoce a zkušenosti. Tyto dispo-

zice se mohou časem proměňovat; dokazuje to různost prvního

a druhého (opakovaného) čtení stejného textu jedním čtenářem.

Prázdná místa jsou tedy podmínkou spolurealizace a konstituování

smyslu dění. 

5. Interpretace literárního díla

ve vztahu k jeho dějinnosti 

Poněkud jiný přístup zaujímá další člen Kostnické školy H. R. Jauß,

který vnímá recepci a interpretaci literárního díla především ve

vztahu k jeho dějinnosti a dějinám literatury; ve své stati Dějiny li-

a zkušenostním světem čtenáře.

Každé čtení se tak stává aktem
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vztahy vytvářejí i tyto vyšší významotvorné jednotky a systémy díl-

čích vztahů, např. situace, procesy, konflikty a soulady mezi před-

měty a osobami. Vzniká tak svět plný složek v neustálých promě-

nách, Iser ho nazývá čistě intencionálním korelátem větných souvislos-

tí (rein intentionales Korrelat eines Satzzusammenhangs). 

K naplnění významu vět ovšem nedochází v textu, nýbrž ve čte-

náři, který je svou imaginací uvádí v interakci. Význam vzešlý z té-

to interakce se ukládá v paměti a slouží jako poukaz k tomu, co bu-

de následovat dál. Toto očekávání28 vytvořené v okamžiku přečtení

se stává taktéž součástí souboru uloženého v čtenářově paměti.

Každá nová věta či každý nový prvek posouvá tedy hypotézu celku

a mění tím vnímatelský horizont (také horizont očekávání, Erwar-

tungshorizont), který se stává „projekční plochou“ pro věty a prv-

ky následující. Každá věta je tedy svým způsobem zacílena k násle-

dujícímu. I při vší konkrétnosti obsahuje prázdná místa, díky nimž

se vytvářejí očekávání. Tato očekávání mohou být buď naplněna

nebo v průběhu četby modifikována či úplně zklamána. Každá mo-

difikace očekávání zároveň nezůstává bez zpětného účinku na již

přečtené. Jinak řečeno, v průběhu čtení dochází k modifikacím oče-

kávání, které posouvají přečtené k jinému horizontu a tím mění to,

co je již uchováno v pamětí. 

Již přečtené se v procesu čtení nejen ukládá do paměti a vytvá-

ří tak projekční plochy pro následující, ale zároveň upadá i do za-

pomnění nebo se časem zkracuje do pouhých perspektiv a díky ros-

toucímu stupni zřetelnosti bledne v prázdný horizont (Leerhori-

zont). Některé prvky bývají ovšem v průběhu četby vyvolány ze

vzpomínek zpět a vytvářejí pak nové vztahy s aktuálně čteným. Pro-

ces čtení tedy ovlivňují především tyto dva principy:

1. očekávání, která mohou být v průběhu četby modifikována

2. vzpomínky vracející se zpět do textu (retrospekce), které se v prů-

běhu četby také proměňují

Oboje slouží v procesu čtení jako střídající se projekční plochy

pro to, co bude následovat dál. Právě toto zajišťuje napětí a dyna-

miku a dodává textu jeho virtuální dimenzi. Iser pro to zavádí po-

jem „putující hledisko“ (wandernder Blickpunkt), jež je střetem mo-

difikovaných očekávání a proměňujících se vzpomínek na text.

Každou novou větou se otvírá nový horizont, který se stává pro-

jekční plochou pro další větu (větný korelát), pro niž je znovu mo-

difikován. Iser to shrnuje následovně: 

„Jeder Augenblick der Lektüre ist eine Dialektik von Protention und Re-

tention, indem sich ein noch leerer, aber zu füllender Zukunftshorizont

einem kontinuierlich ausbleichenden Vergangenheitshorizont so vermit-

telt, dass die beiden Innenhorizonte des Textes mitaeinander verschmel-

zen können. In dieser Dialektik aktualisiert sich das unformulierte Po-

tential des Textes.“ (Iser 1971/1972, str. 258)29

Součástí operací, díky nimž získává v text v mysli čtenáře svou dy-

namiku, je i vynechávání a zastavování se před překážkami. Pokud

nějaké místo v textu nemá pro čtenáře žádný představitelný vztah

k již přečtenému nebo je významově neurčité (větné koreláty ne-

jsou významově propojeny nebo není formulována souvislost mezi

řetězci jevů), dochází v proudu myšlení k překážce (Iser ji nazývá

Hiatus). Tato překážka je vždy více nebo méně spojena s překvape-

ním, nevolí nebo „frustrací“ ze zklamaného očekávání. 

S významovými mezerami se čtenář musí nějakým způsobem

vyrovnat, musí učinit vlastní rozhodnutí, aby mohl konstituovat

„imaginární předmět“. Text mu k tomu většinou nabízí vícero mož-

ností, návrhů a perspektiv, které v průběhu jedné četby ani nemo-

hou být všechny realizovány. To mu zároveň implicitně připomíná

nevyčerpatelnost (Unausschöpfbarkeit) textu. Čtení je tedy díky to-

mu nutně selektivní a potenciál textu je tím pádem bohatší než kon-

krétní čtenářské realizace. A právě tato tvůrčí aktivita, tento neu-

stálý proces výběru je to, co nás neustále láká k četbě literárních

textů. 

Samotný akt čtení popisuje Iser jako neustálý tok obrazů v na-

šem vědomí. Obrazotvornost není optickým druhem vidění, ale po-

připoutání oscilujícího textového

útvaru na významy

Recepční estetika   Kostnické školy
Eliška Stehlíková
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Jenže nejen čtenář vytváří smysl textu,

ale i text utváří svým způsobem čtenáře. Při

„dešifrování“ myšlenek někoho jiného přijí-

máme za své něco, co původně nebylo naší

součástí. „Osvobozujeme“ se tím od sebe sa-

ma (psychoanalyticky řečeno, je to návrat

k našemu „odcizenému já“) a od dobou

a společností determinovaných konvencí.

Činíme tím krok od sebe sama do světa tex-

tu. V tomto smyslu „bietet Literatur die

Chance, durch Formulierung von Unformuli-

ertem uns selbst zu formulieren.“ (Iser

1971/2, str. 275)31
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jež jsou zpravidla

vyprodukovány přímo

v procesu čtení
kusem představit si to, co člověk vidět ne-

může. Z toho plyne rozdíl mezi vnímáním

a představou; pro vnímání je vždy stanoven

objekt vnímání, zatímco představa se vzta-

huje k něčemu ne-danému, chybějícímu

(Nicht-Gegebenes, Abwesendes). 

Představíme-li si literární text jako sou-

bor znaků, dochází při četbě k seskupování

těchto znaků a zapojování jednotlivých prv-

ků textu do soudržné struktury. Při konsti-

tuování smyslu se spojuje naším vnímáním

řízená anticipace se znaky daného textu. Zá-

kladním předpokladem pro konstituování

významu textu je čtenářova představa jisté

jeho konzistence, scelujícího významu, pří-

padně výsledné konzistentní interpretace. 

Iser k tomu říká: „Čtením odhalujeme

nezformulovanou část textu a nerozhodnutel-

nost, kterou nad ní pociťujeme, nás nutí vy-

tvořit si scelující význam a zároveň nám po-

skytuje pro tuto aktivitu prostor.“ (Iser

1972)30

Reagovat na významovou polyfonii textu

čtenáři umožňují jeho individuální vníma-

telské dispozice. Mezi tyto dispozice patří

čtenářovy obsahy vědomí, jeho zkušenostní

pozadí a jeho historicky, sociálně a kultur-

ně podmíněné postoje. Ty společně s očeká-

váními a anticipací (schopností doplnit chy-

bějící) vytvářejí základní předpoklad pro

proces čtení. 

Recepční estetika   Kostnické školy
Eliška Stehlíková
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Poznámky

1. Např. práce F. Schleiermachera, H. Taina, B. Croce, S.
Freuda

2. Text ožívá teprve, když je čten. 

3. Za předchůdce uvažování o roli čtenáře při konsti-
tuování smyslu textu můžeme považovat struktura-
listu R. Ingardena, který již v 30. letech přichází
s pojmy konkretizace, rekonstrukce a místa nedour-
čenosti, na které recepční estetika navazuje. Z In-
gardena vychází i český strukturalista F. Vodička, je-
hož „Problematika ohlasu Nerudova díla“ vyšla již
v roce 1942. V anglofonním kontextu se recepční es-
tetika překrývá s pojmy „response theory“ nebo
„Reader – Response Criticism (teorie čtenářské re-
cepce). 

4. Především práce N. Hollanda a D. Bleicha. 

5. Především práce S. Fische. 

6. Dějiny literatury jako výzva literární vědě. 

7. Recepční estetika vyžaduje, aby byly dějiny literatury
a umění vnímány jako proces estetické komunikace,
na kterém se stejnou měrou podílejí tři instance: au-
tor, dílo a příjemce (čtenář, posluchač, odborný kritik
nebo publikum). Recipienti jakožto příjemci, zpro-
středkovatelé a tím nositelé veškeré estetické kultury
se tak konečně dostávají ke svému historickému prá-
vu. 

8. Obor literární věda

9. Smysl textu není předem dán jako autoritativní,
nýbrž je určen k hledání produktivním rozuměním. 

10. Gadamer, H. G.: Wahreheit und Metode. Tübingen
1960. 

11. Chce rekonstruovat význam „z minulosti“ a přeložit
ho do současného porozumění. 

12. Původně německy: Iser, W.: „Die Appelstruktur der
Texte (Unbestimmtheit als Wirkungsbedingung lite-
rarischer Prosa). Konstanz 1970. Citujeme z českého
překladu Iser, W.: Apelová struktura textů. Přel. I.
Vízdalová IN Čtenář jako výzva. Výbor z prací kost-
nické školy recepční estetiky. Ed. Sedmidubský, M. ;
Červenka, M. ; Vízdalová, I. , Host, Brno 2001. 

13. Místo hermeneutiky potřebujeme erotiku umění.
Sontag, S.:, Against Interpretation and other Essays,
New York, Delta Book, 1964. 

14. Parafráze: Iser, W.: Apelová struktura textů

15. Ingarden, R. (1931): Das literarische Kunstwerk.
Tübingen 1960. 

16. Austin, J. L.: How to do Things with Words. Ed. J. O.
Urmson, Cambridge/Massachusetts 1962. 

17. Tvrzení

18. Performativy

19. Langer, S. K.: Feeling and Form. London 1967. 

20. Původně Ingardenův pojem. Ingarden používá také
pojmu „Unbestimmtheitstelle“ (místo nedourčenos-
ti), který Iser nahrazuje pojmem „Leerstelle“ (prázd-
né místo). 

21. R. Ingarden a následně i F. Vodička používají pojmu
konkretizace. Pojmu naturalizace užívá především J.
Culler. 

22. Aspekty (Ingardenův pojem), které text rozvine
a z nichž vzejde imaginární předmět, nazývá Iser
schematickými, jelikož každý z nich představuje před-
mět nikoli náhodně, ale reprezentativním způsobem

23. Pojem prázdné místo nahrazuje v některých pracech
Iser pojmy: Aktualisierungsmöglichkeit (aktualizační
možnost), Unbestimmtheitsbetrag („obnos“ nedour-
čenosti), Umschaltelement zwischen Text und Leser
(přepínací prvek mezi textem a čtenářem). Nejednot-

Pojem prázdné místo nahrazuje

v některých pracech Iser pojmy:

Aktualisierungsmöglichkeit

(aktualizační možnost),

Unbestimmtheitsbetrag („obnos“

nedourčenosti), Umschaltelement

zwischen Text und Leser (přepínací

prvek mezi textem a čtenářem).

Nejednotnost, vysoký stupeň

abstrakce a nepřesnost činí

používané pojmy vágními, což

taktéž vytváří, řečeno Iserovou

terminologií, prázdná místa. 

nost, vysoký stupeň abstrakce a nepřesnost činí pou-
žívané pojmy vágními, což taktéž vytváří, řečeno Ise-
rovou terminologií, prázdná místa. 

24. Původně německy Jauß, H. R.: Literaturgeschichte
als Provokation der Literaturwissenschaft IN War-
ning, R. (ed.): Rezeptionsästhetik (Teorie und Praxis).
Wilhelm Fink Verlag, München 1975. Citujeme z čes-
kého překladu Jauß, H. R.: Dějiny literatury jako vý-
zva literární vědě. Přel. I. Vízdalová IN Čtenář jako vý-
zva. Výbor z prací kostnické školy recepční estetiky.
Ed. Sedmidubský, M. ; Červenka, M. ; Vízdalová, I. ,
Host, Brno 2000. 

25. Der Lesevorgang se běžně překládá jako proces čte-
ní. Lze však přeložit i jako průběh, postup. 

26. Původně anglicky Iser, W.: The Reading Process.
A Phenomenological Approach. New Literary History
III, 1971/1972. Citujeme z německého překladu Iser,
W.: Der Lesevorgang. Eine Phänomenologische Per-
spektive IN Warning, R. (ed.): Rezeptionsästhetik (Te-
orie und Praxis). Wilhelm Fink Verlag, München
1994. 

27. Pojem R. Ingardena; Ingarden, R.: Vom Erkennen
des literarischen Kunstwerks. Tübingen 1968. Pojem
korelát používá Ingarden proto, že každá věta je ve

vzájemném vztahu k jiné větě, ba je na ní dokonce zá-
vislá. Intencionální (neboli záměrný) vyjadřuje, že
každá věta v literárním textu byla napsána s nějakým
záměrem. Věty v literárních textech nedenotují žádné
empiricky dané předměty, ale se ztrátou denotační sí-
ly roste jejich schopnost konotace. 

28. V této práci volíme český termín očekávání oproti
Iserovu (potažmo Husserlovu) termínu pretence, ně-
mecky Protention. 

29. Každý okamžik četby je dialektikou pretence (očeká-
vání) a retence (udržení vzpomínek v paměti); ještě
prázdný ale naplňující se budoucí horizont je zpro-
středkováván kontinuálně blednoucím horizontem
minulým, že oba tyto vnitřní horizonty textu mohou
vzájemně splynout. V této dialektice se aktualizuje ne-
formulovaný potenciál textu. 

30. Iser, W.: Der Implicite Leser: Kommunikationsfor-
men des Romans von Bunyan bis Beckett, Konstanz
1972 citováno z Bílek, P. A.: Hledání jazyka interpre-
tace k modernímu prozaickému textu. Host, Brno
2003

31. V tomto smyslu nabízí literatura možnost, skrze for-
mulování nezformulovatelného formulovat nás sa-
motné. 
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Pozn. úvodem

Zaslal jsem před několika týdny mailem panu

M. Stropnickému, t. č. redaktorovi Literárních

novin, reakci na jeho glosu týkající se Antolo-

gie nové české literatury 1995–2004, kterou

jsem loni spolupřipravil pro pražské naklada-

telství Fra. Některé Stropnického soudy a for-

mulace – viz níže – mi totiž přišly legrační. Pan

Stropnický se po necelém týdnu hbitě ozval

a ubezpečil mne, že reakce je vtipná. Po dalším

týdnu mne ubezpečil, že ji ve stávající podobě

v Literárních novinách tisknout nebudou. Po

dalším týdnu se na mne osopil, jak to, že si do-

voluji mu připomínat, že už deset dní mi neod-

pověděl na dotaz. Po dalším týdnu se mnou ko-

munikaci ukončil. – Jak příkladné a příznač-

né jednání redaktora Literárních novin!

R. K.

O
čem
se
(ne)
mluví

Vá
že

ný
 p

an
e…

Vážený pane…

...zatímco v knize na s. 418 stojí, že

antologie představuje tvorbu

autorů, jejichž „texty nebyly

publikovány ani v samizdatu, ani

v exilu.“ A ruku na srdce, pane

Stropnický, exil a samizdat po roce

1995? Kdepak jste je viděl?
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hledu jim pomoci vejít v širší známost“. Po-

kud si ani tentokrát neděláte legraci (ko-

micky ideologické zabarvení formulace to-

mu nasvědčuje), Váš rozhled po nové české

literatuře posledního desetiletí musí být

vskutku obdivuhodný: Co všechno jste

musel přečíst, aby Vaše slova nestála na

písku, abyste věrohodně dokázal posoudit,

že v antologii se ocitlo víc balastu, než té

dobré, ba výborné literatury! Sice si pří-

klady těch „nesporně kvalitních“, „proble-

matických“ i „velmi pochybných“, jak kate-

gorizujete, necháváte pro sebe – ostatně

tak je to s dokladováním naprosto všech

soudů ve Vaší glose –, ale jste si naprosto

jistý, že knížka je zásadním editorským

neúspěchem. 

Jsem rád, že „opravdovou práci jdoucí ke

smyslu“ jste předvedl ve své glose alespoň

Vy.

Srdečně zdravím,

Radim Kopáč

(spolueditor Antologie nové české 

literatury 1995–2004)

Vážený pane Stropnický,

Vaše formulace, soudy a vývody v Knihovničce antologií (LtN

24/2005, s. 16), týkající se Antologie nové české literatury

1995–2004, se mi natolik zalíbily a tolik mě pobavily, že jsem si ne-

mohl odpustit reakci. Tady je!

Líbí se mi, jak v druhé části glosy upozorňujete na stylistickou

neobratnost překladatelky Martiny Sládkové a sám hýříte kouzelně

nonsensovými formulacemi typu „…uvedli jako stěžejní kritérium

svého výběru datum publikační prvotiny, které muselo korespondovat

s jimi určeným obdobím, tj. rozmezí let 1995–2004“ nebo „zařazení

ukázek z nejmladších debutů těch autorů, kterým vyšla například jen

jedna kniha“. Velmi se mi líbí, jak vytýkáte editorům, že se v jistém

bodě „poněkud odchýlili od běžné praxe antologií“, zatímco kousek

výš uvádíte, že „jiné publikace tohoto typu nejsou na trhu“. Také se mi

líbí, jak svérázně čtete v ediční poznámce, když píšete, že „pod ‚pub-

likovat‘ se rozuměla i samizdatová nebo exilová vydání“, zatímco

v knize na s. 418 stojí, že antologie představuje tvorbu autorů, je-

jichž „texty nebyly publikovány ani v samizdatu, ani v exilu.“ A ruku

na srdce, pane Stropnický, exil a samizdat po roce 1995? Kdepak

jste je viděl?

Dále mě velice zaujaly Vaše vývody: Třeba, že „některé ukázky…

mají i jen čtyři pět stran“, a tudíž „nemůže tato antologie seznámit

s tvorbou dotyčného autora, ale vždy jen s jeho holou existencí“. Aha.

Takže šest nebo sedm stran už stačí? Anebo raději jedenáct – pro ty

pomalejší? Není právě smyslem antologií představovat díla jednot-

livých autorů jen v několikastránkových ukázkách? Vy si ze sedmi

otištěných básní nejste schopen o poetice básníka myslet své? To

jste asi třeba z Kunderovy antologie expresionismu Haló, je tady

vichr, vichřice! musel být hodně smutný, že? A ještě: Co vlastně

rozsah ukázky vypovídá o „holé existenci“ autora? Povězte. Jinde

soudíte, že u debutantů „nemůže být jejich další směřování odhadnu-

to“. Podívejme: A u jiných básníků nebo prozaiků může? Vy snad ví-

te předem, jak a co bude kdo dál psát, kam bude „směřovat“? Zají-

mavý je také Váš soud o I. Chaunovi a N. Kocábové: Jsou skutečně

spisovatelé se třemi, resp. čtyřmi vydanými tituly „přechodnými je-

vy v literatuře“? Potom těch „přechodných“ jevů v současné české li-

teratuře je ovšem většina. Atd.

Nejsympatičtější mi ale byl Váš kardinální soud, resp. odsu-

dek Antologie nové české literatury 1995–2004 jako celku: Pod-

souváte editorům „naprosté pominutí kritického pohledu na zvolené

texty“. Prý víc „splnili objednávku“, než odvedli „opravdovou práci

jdoucí ke smyslu přehledu, kterým by mělo být především vybrat pod-

statné, očistit několik kusů od okolního nánosiva a zařazením do pře-

Vážený pane…

Potom těch

„přechodných“ jevů

v současné české

literatuře je ovšem

většina. Atd.
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Ve snaze „zvěčniti v Palestýně jméno velkého průbojníka kul-

tury“ připravili čeští Židé (přes Židovský Národní Fond – Keren

Kaymeth Leisrael) k 85. výročí narozenin T. G. Masaryka akci k vy-

koupení půdy. Vzhledem k tomu, že je bloček č. 4140 nepoužívaný,

T
ohle je taková lahůdka. Našel

jsem ji při likvidaci jednoho dřev-

níku. Mezi dláty, starými lahvemi

a svatými obrázky.

Před

S
trží

V
ýs

tř
iž

ko
vá
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už

ba
 J

ak
ub

a 
Šo
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ra
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dostal se asi do nesprávných ruk. Kolik jich bylo vydáno? Kolik pe-

něz se vybralo? Kolik „dunamů“ bylo v rovině jesreelské a jordán-

ské opravdu zakoupeno? Kolik bylo zavodněno a zalesněno? Co

všechno ještě o naší historii nevíme?

„Je-li tento blok opatřen podpisem ne-

bo razítkem místního komisaře fondu, pla-

tí současně jako legitimace pro sběratele.“

Jakub Šofar
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1
Jeho život, to je jenom film, poznal to, když si

začal uvědomovat nepatrné, kratičké výpadky,

malá vytržení, která ho tu a tam přerušila, po-

skočení obrazu, sotva postřehnutelné černé

blesky, jako by vypadlo pár filmových okének

nebo jako by se digitální obraz rozpadl do ji-

ných čísel, z nichž se složí něco neznámého

a úplně cizího. Výpadky v jeho vědomí, vteřino-

vé nepřítomnosti, mrknutí světa okolo. Vlastně

mu to jeho dávnou představu, že před očima

a okolo těla mu běží film, jenom potvrdilo.

Až budou ty záblesky delší a přestanou být je-

nom černé, já v nich začnu rozeznávat svůj sku-

tečný život.

V tom filmu kdysi toužil po slávě. Chtěl

v něm vykonat nějaký hrdinský čin. Zachránit

padající letadlo. Zneškodnit šíleného teroristu.

Tolik tomu filmu tehdy věřil, že mu svěřoval

své nejniternější naděje jednu za druhou. Své

nejasné touhy se ostatně drží i teď, jen ona mu

může neustále poskytovat pocit, že někde

v hloubi zůstal pořád mladým.

Film se před ním odvíjel mnoho let, občas

ho chlácholil a několikrát dokonce i těšil. Větši-

nou se však skládal ze samých dlouhých, nud-

ných a banálních scén, na jejichž konci byl zdě-

šen při pomyšlení, že trvaly tak dlouho a že mu

zabraly tolik času z toho, co mohlo být jeho

opravdovým životem. 

Teď, když se v tom filmu začínají objevo-

vat krátké výpadky, začínám doufat, že s nimi

přichází něco nového, něco opravdového.

Jakmile jednou pochopil, že to kolem je

film, cizí film neznámého režiséra, začal se

urputně bránit, aby v něm omylem nezačal

hrát příliš velkou roli. Jenom nebýt jako ti

lidé, opakoval si mnohokrát, kteří svět, tak

jak ho vidí, hned bláhově berou na svá bed-

ra a pak se prolamují pod jeho tíhou, tak ne-

smyslnou a beztak nezmenšitelnou. Kolik

lidí přenáší z místa na místo aspoň kousíč-

ky světa, které ač nepatrné, jsou pro ně dr-

tivé, a to všechno jenom proto, aby ten ne-

zkrotný svět aspoň na chvíli, po níž může

trvat jedna iluze, připodobnili sobě samé-

mu a svému místu v něm dali zdání jakého-

si smyslu. Tito lidé světu neustále nabízejí

svá vlastní těla. Ano, kusy svého křehkého

těla obětují za malé zdání patřičnosti bytí.

Jak nerovná výměna, říkal si.

Nebo čas. S ním je to přece ještě horší.

Mají ho snad lidé na rozdávání? Přesto roz-

pouštějí svůj čas v čase světa, jako by ho mě-

li nekonečné množství. Svým časem posky-

tují výztuhu okolní pomíjivosti jako žebra

děravému deštníku, na chvíli zpomalí roz-

pad věcí, ale sami přitom ztrácejí to nejcen-

nější…

Musím se uchránit pro svůj skutečný život.

Až přijde, nesmím být pohlcen vedlejšími po-

stavami, epizodami někoho jiného. Musím být

připraven. Musím být připraven. Musím být…

Sobče, hnusnej sobče, zaslechne občas

ještě nyní – a určitě to v životě slyšel nejmé-

Martin Vokurka

Film
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ně stokrát, tisíckrát. Ženy mu to řekly už tolikrát, že je zbytečné to

počítat. Stejně tak by bylo zbytečné a pošetilé počítat ty ženy. Ženy

ovládají takové výroky přímo mistrovsky, sobectvím dokážou bez

uzardění nazvat kdeco jen proto, že se jim to nelíbí. Aspoň on si to

tak říkal. Měl by se jenom proto rozdávat každému z těch tisíců a mi-

liónů lidí, kteří trpí? Ani by to ve svém oceánu utrpení, který se dáv-

no stal jejich útulným domovem, nepocítili. Nebo měl své sobectví

radši uzavřít před zraky jiných tím, že by ho rozšířil na další dva tři

lidi, rodina se tomu říká, té elegantně stočené hlemýždí skořápce,

slizkému domečku nedýchatelné intimity? Stejně se všichni po pár

letech jen přehlížejí, obdivuje, jak se dokážou lidé přehlížet na vzdá-

lenost sotva pár metrů, i v jedné místnosti může z ničeho nic vznik-

nout nekonečný vesmír samoty. Tak proč on, proč by taky on…

Stejně mu nemohou rozumět a tím méně ho mohou hodnotit.

Smysl každé postavy zůstává dlouhou dobu neviditelný, skrytý mi-

mo filmové plátno, mimo falešnou katarzi snaživých přenašečů

kousků světa, kteří po vůli nejrůznějších režisérů pobíhají sem

a tam se svými nezvladatelnými břemeny. Copak je možné ještě za-

živa opravdu něco pochopit, kde se bere ta samolibost živých, je

snad samo bytí důvodem k takové bezbřehé namyšlenosti?

A teď výpadky, stále četnější, začínají cosi prozrazovat, i když

zatím nezřetelně. Samotný rozpad okamžiků na cosi šedého může

mnohé odkrýt. Mizí spolehlivost vnímání světa, vytrácí se snaživý

návyk, začíná se tedy vynořovat smysl…?

Co to vlastně jsou, ty malé výpadky? Jsou to vteřiny, v nichž

chybí okolní svět. Black-out vteřiny, malá škubnutí ve vnímání, nic

víc než nepatrná škobrtnutí. Jako když vjemy, nepřetržitě putující

mezi očima a neznámem v nás, jsou na malý okamžik přerušeny.

Jako by je do sebe vtáhla dosud spící část mozku, ta černá díra plná

dychtivosti, aby už nastala vzdálená budoucnost. V každém případě

nikdo neví, kam se přesně ztrácejí, a okolní svět tak může zdánlivě

a skoro skotačivě poskakovat rozkouskován mezi těmi černými

chvilkami nebytí.

Všechno je to prý únavou. Je to jenom neuróza. Mám si odpoči-

nout, odjet na dovolenou, vnořit se uprostřed zimy do teplých krajů

a začít zapomínat. 

2
Psa jsem nikdy nechtěl. To dlouhé lačné a tvořivé střevo, neustále

v pohotovosti a obalené srstí, z níž odpadávají nepřetržitě chlupy.

Střevo na packách, které dokážou ve vteřině zničit nový oblek.

Stačilo, když moje naleštěná bota vklouzla do čehosi mazlavého

a pokud jsem si toho včas nevšiml, zasmradila mi i vnitřek auta. Ně-

kdy umím překvapivě dobře nadávat.

Musel jsem se neustále bránit různým ná-

strahám, jimiž mě organický svět chtěl k sobě

připoutat.

Já naopak miluji kovy. Hladké, chladné, na-

leštěné kovy. Nejen vzácné, nejde o chamtivost,

kov pro mě není jen rádoby vtipným vyjádře-

ním pro zlato. Někdo to tak říká, investuji do

kovů, a myslí zlato. Šoférům pak říká kočí a ba-

lí holky na zastávce autobusu. Kočí se mi ně-

kam zatoulal, musím jet autobusem, slečno, ne-

víte prosím vás, jak se to dělá? Ha ha. Já mys-

lím kov doopravdy. Pro jeho povrch, neslizký

a pevný, pro jeho teplotu, neservilní k okolí, ale

zároveň přizpůsobivou.

Smrt mečem by pro mě mohla být tou pra-

vou, kdybych někdy chtěl umřít. 

Psa jsem nikdy nechtěl a teď jsem se setkal

se zdivočelými, štěkajícími psy. Jel jsem si sem

odpočinout, daleko, pryč od plískanic a dešťů –

a co se mi stalo? Na včerejší procházce nás ob-

klopili divocí psi a jeden z nich se mě pokoušel

chytit za nohavici. Uslintal ji, nanesl na ni plno

zárodků, cizích neznámých zárodků podivných

psích chorob, které tady v subtropech jistě je-

nom vzkvétají. Má to být pravý smysl mé dovo-

lené? A jí, Afroditě, jak jí někdy říkám – Dita se

mi zdá příšerné jméno – to připadalo legrační.

Oblíbil si tě, smála se. 

Jsem oblíbenec jakéhosi podvraťáka, který

to neumí dát najevo jinak, než že mně zničí úpl-

ně nové kalhoty. 

Navíc se tím spustil další vodopád asociací. 

Hlavně o jejích dětech. Jaké to bylo, když

byly malé. Jaké to bude, až jí udělají vnoučata.

Jaké to bylo, když chtěly psa. Jaké to bylo po-

tom, když psa dostaly. Prostě k popukání.

Dita už má docela velké děti. A to je o dost

mladší než já. Spustila se brzy. I když je mladší

než já, byl bych radši, kdyby byla ještě mladší.

Protože taky už není nejmladší. Děláme tu stár-

noucí pár v nejlepších letech. Takový, o němž

ostatní říkají, jak si umí užívat života. 

Já si přitom musím dávat pozor. Zdraví

mně v poslední době neslouží. Je to prý neuró-

za, říkal mi doktor. Přesto mě poslal za něja-

kým odborníkem, který do mě ťukal, prosvítil

mě v jakémsi tunelu, ale nakonec ani on nic po-
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řádného neřekl. Ten film, který mě vleče svě-

tem, ten stejně nenalezli. Ani by ho nepochopi-

li. Je to únava, opakovali oba doktoři hlasem

navyklým lhaní. 

Radši jsem pak už mlčel. Při slově výpadek

se oba ježili. Kdybych začal o filmu, poslali by

mě mezi cvoky. 

Přitom já to dobře cítím. Jdu, sleduji okolí

a najednou kus obrazu chybí a když znovu po-

hlédnu, věci už jsou jinde, než byly ještě před

okamžikem. Říkal jsem to Ditě, ale smála se –

proč někdo vůbec považuje smích za odpověď –

je to určitě hypochondrie, vždyť taková nemoc

ani neexistuje. Mluví jako doktor, hloupě a sa-

molibě. Navíc se směje, to ti dva v bílém plášti

si nedovolili. Aspoň ne přede mnou.

Je to z přetížení, přepětí. Jako když v jed-

nom elektrickém okruhu zapnete mnoho spo-

třebičů. Mám tak výkonnou hlavu nebo už jde

do té zásuvky málo šťávy?

Taky se oba ti doktoři ptali, od kdy že to cí-

tím. Kdy jsem to postřehl poprvé. Pamatuji si

leccos, ale tohle tedy nevím. Určitě jsem to po-

prvé považoval za něco bezvýznamného. Vždyť

komu by se něco podobného občas nestalo.

Nemáš rád psy, vpadne do mého přemýšle-

ní Ditin hlas. Nemáš rád děti. Jsi morous. 

Umí povzbudit. Spojí dvě úplně nesourodé

věci a vypadne jí třetí. A z ní pak hned vyvodí –

měl by sis někdy s dětmi hrát; nebo aspoň se

psy. Je to tak reeelaxujícííí!

Mám se zbavit svého onemocnění, svých vý-

padků či krátkých bezvědomí, pomocí relaxace.

Ne odpočinkem, ale relaxací s uslintaným čok-

lem. Nebo s dětmi. Mám si prostě jen tak začít

hrát s cizím dítětem? Usměvavý strejda skotačící

s řehtačkou kolem batolete. V každé kapse bon-

bon. Už vidím, jak mě zatýkají jako pedofila. 

Přiznávám – děti rád mám, na rozdíl od

psů. Psy nemám rád daleko ani blízko, zatímco

děti mám rád, ale musí být daleko. Když jsou

blízko, tak musím vědět, že to je jenom na ma-

lou chvíli. Pak je můžu mít rád. Děti bych do-

konce chtěl. Teoreticky. Ve skutečnosti mi

všechno spojené s dětmi vždycky připadalo vlh-

ké, naslizlé a lehce zarudlé. Takový stav perma-

nentního zánětu.

Přirozeně jsme se s Afroditou pohádali. Tentokrát opravdu pře-

střelila. Nejprve je se mnou klidně nevěrná svému muži a pak mně

začíná dělat kázání. Kvůli psovi. Pes prý odhalí povahu člověka,

podvádět je konec konců normální, ale někde se lidské konání mu-

sí v úctě zastavit… Bezbranný pes je tou nejlepší zkouškou. Taková

moudrost! Jel jsem si sem užít dovolenou, apartment, dvě ložnice,

v jedné se sejdeme, když chceme, ale jinak je nejdůležitější soukro-

mí. Teď jsme se zavřeli každý do té své. Proboha, chce mě snad mě-

nit podle svých představ? Proč je to pro ni důležitější než pouhé mo-

je bytí?

Večer jsem se šel procházet na promenádu kolem moře. Sám, sa-

mozřejmě. Miluji samotu, její kovovou příchuť. Moře bylo klidné, vl-

ny jak na rybníku, když v něm sebou plácne kapr. Myslel jsem po-

řád na tu hádku, bylo to tak podobné něčemu, co jsem už jednou za-

žil. Tehdy šlo o víc, i když to víc v tu chvíli vlastně ještě nebylo ničím.

Aspoň já nevěřím, že to něco už je tak brzy opravdu něčím nebo ně-

kým, když to ještě nic neví, nic nevnímá. Má už to svůj osud? Má to

osud mouchy, červa, kterému se to podobá, nebo třeba krtka… Jen-

že osud není dán okamžikem, ale potenciálem, celou hromadou čí-

hajících možností. To je na něm to hrozné, to z toho jde strach. 

Samozřejmě jsem si mohl přiznat, že tehdy jsem měl strach.

Strach z osudu, který se široký a rozpláclý válí lidem u nohou jako

tohle moře, nejprve zdánlivě klidný, takže vypadá, že přišel sloužit

lidem, ale čím více s ním máme co do činění, tím víc se odhaluje je-

ho nezájem o lidský život, jeho mohutnost není jen pokojná veleb-

nost, je to skutečná nekonečnost, v níž se jeden lidský život snadno

utopí. Není to jen povrch, který vidíme, je to hloubka, skutečná

a nepředstavitelná hloubka, temnota mimo veškeré naše chápání.

Dita tomu ovšem nechce rozumět. Pro ni je osud – pokud by vů-

bec něco takového vyslovila – neustálým zápasem, vlastně ani to

ne, spíš jen takovým poštuchováním někde na břehu, kde se ne-

přetržitě dějí nějaké karamboly, kde si děti hrají se psy a pak zase

marodí, odcházejí z domu a člověk stárne, ale i s tím se má nějak

vypořádat, protože to je jeho povinnost, protože to je život. Život

podle nevěrné Dity.

Dita mou teorii o neživotu nechápe a já s ní o tom raději ne-

mluvím.

3
Druhý den, stále sám, jsem se vydal na delší procházku kolem

moře. Opačným směrem než večer. Cesta vedla nejprve podél ho-

telů, pak míjela aspoň trochu osamělé pláže a nakonec pokračo-

vala – už méně upravená – někam, co mohlo být kouskem pů-

vodní krajiny, dosud nepřeválcované turistickým průmyslem. By-

lo to jenom zdání, protože po dvou třech kilometrech zase začí-

nalo nové středisko plné hotelů. Jednou je spojí a nikdo žádný

rozdíl už nepostřehne.
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Dita se šla sama slunit na pláž. Sice už jsme spolu zase začali

mluvit, ale řekli jsme si, že ještě pár hodin jeden bez druhého nám

udělá dobře. Odpoledne se sejdeme na kávu a pak na večeři a řek-

neme si, co dál.

Cesta byla široká, chodily po ní sem tam davy lidí. Opálení

i bledí, většinou s postavami už nějak narušenými, jednou tloušť-

kou, jindy určitou neproporčností stehen vůči lýtkům, nebo třeba

nedbalostí v pohybech. Později, když jsem za sebou nechával hote-

ly a okolní obchůdky se suvenýry, lidí ubývalo. Byl horký den. Ces-

ta prudce stoupala na jakýsi kopec, který se tyčil nad útesem. Na-

štěstí bylo větrno a to činilo stoupání snesitelným.

Přede mnou už nikdo nebyl kromě ženy s kočárkem a jakéhosi

muže, který ji doprovázel. Byli ještě dost daleko a já se snažil, abych

je nedošel. Byl jsem rád, že cesta se vyprázdnila a že mohu být zase

sám. Navíc jsem se trochu zadýchával a myslím, že občas jsem po-

cítil některý ze svých výpadků. Tady to nevadilo, vše bylo pomalé

a klidné, krátké bezvědomí se tu snadno ztratilo.

Žena s mužem se zastavili na kopci a já se k nim nevyhnutelně

blížil. Chvíli jsem postál a abych se zdržel, hleděl jsem na moře. Ces-

ta se teď zúžila a hned pod ní začínal kamenitý sráz. Dole pod ním

pěnilo moře. Dlouho jsem stát nevydržel, chyběl mi rytmus kroků,

a tak jsem zase pokračoval pomalou chůzí ve stoupání. Doufal jsem,

že na vrcholu kopce oba mí náhodní společníci zůstanou – pokud

se přímo neotočí a nebudou se vracet – a já je prostě přejdu a budu

zase sám. 

Vítr zesílil a foukal mi do zad, doslova mě vynášel vzhůru na

kopec. Slyšel jsem ostré šustění, jak vítr čechral listy palem. Tyhle

stromy mají klepeta a jimi sekají vzduch na malá nadechnutí. 

Stáli pořád na kopci. Už jsem byl těsně pod nimi. Viděl jsem, že

o něčem živě rozmlouvají, ale nic jsem nezaslechl. Vítr jejich slova

odnášel pryč. Muž měl velký černý knír, ona byla bledá pihovatá

blondýna. Vypadali filmově kontrastně, vypadali jako kýč, tma

a světlo, síla a křehkost. Když jsem je míjel, uslyšel jsem konečně

pár slov, ale nerozuměl. Znělo to jako zašišlaná francouzština.

Pochopil jsem, že žena se právě s mužem loučí. Na kopci nikdo

kromě nás nestál. Bylo tu hodně větrno, nic tohle místo před vět-

rem nechránilo a taky proto sem málokdo došel. Divil jsem se, že

zůstali stát zrovna na takovém místě. Možná proto, že to byl vrchol.

Odsud se už dalo jenom klesat.

Vítr se mi opřel plnou silou do zad. Palmy nad námi se do sebe

zaklesly svými ostrými listy. Ten poryv větru skoro zabolel. Právě

jsem je oba míjel. Stačil jsem ještě postřehnout, že muž otáčí své bi-

cepsy a mohutná ramena i s obličejem směrem k cestě, odkud jsem

přišel, a vrací se. Mizí z tohoto záběru. Žena se usmívala, její úsměv

spojený s ladným, ale prudkým pohybem hlavy od muže směrem

k obzoru moře rozsekl celou scénu na prostor nad úsměvem a pod

úsměvem. Nahoře palmy, dole kočárek.

Najednou se muž ještě otočil a cosi zvolal

po větru. Slabiky byly zřetelné, ale nerozuměl

jsem jim. Mužovo otočení bylo prudké, vy-

tryskla z něj naléhavost toho tolikrát odkláda-

ného, ale přitom neodkladného sdělení. Slova

z muže sloupla jeho svaly a stál tam náhle ne-

smělý a vystrašený chlapec, který se před že-

nou a malým dítětem cítil nejistý a vylekaný.

Hned se proto zase otočil a rozběhl dolů, jeho

nohy zmizely skoro ihned a za chvíli si obzor

kopce sebral i mužova stehna a zakousl se do je-

ho zadku. Jako by muž nechtěl slyšet odpověď,

aspoň ne teď, možná později, jindy, proto pr-

chal.

Žena, která už udělala první kroky, se za-

stavila, zabrzdila kočárek a cosi za ním volala.

Jedna z jejích paží, štíhlá paže posetá pihami, se

mu snažila zamávat. Dítě, které se o scénu ne-

staralo, začalo brečet. Chtělo už jet, jenom stří-

dání obrázků okolo jedoucího kočáru ho doká-

zalo aspoň na okamžik zaujmout a utišit. Další

zastavení ho rozčílilo do nepříčetnosti. Mrštilo

hračkou, kterou dosud svíralo v rukách. Vztek-

lé výsknutí dítěte bylo karikovanou ozvěnou

předchozího a již doznělého výkřiku muže.

Ženina mávající paže se ochable a rozpačitě

vracela zpět, protože muž se nedíval. Kdyby tu

byla sama, bez dítěte, tak by se za ním rozbě-

hla. Teď musela pokračovat ve své cestě, jejíž

smysl jsem nechápal. Mužovo sdělení muselo

být důležité, ale sneslo odklad. Zkusila ještě ně-

co vykřiknout, ale protivítr jí slova vmetl zpět.

Druhou rukou se snažila sebrat hračku, kterou

dítě s pomocí větru nečekanou silou odhodilo.

Vítr zesílil. Palmy se od sebe se skřípěním

oddálily. Hračka, kterou žena nezachytila, po-

polétla a přenesla se přes malou zídku ohrani-

čující cestu od srázu. Začala poskakovat  po ka-

menech dolů. Z muže v tu chvíli zbývala jenom

hlava. Hluchá hlava, na jednu stranu hluchá,

na druhou vnímavá. Na té druhé straně kde ni-

kdo nešel, kde nikdo nemluvil, by slyšela i še-

pot. Oč hlušší byla mužova hlava směrem k že-

ně, o to mocnější hlas by z ní k ženě vycházel.

Muž však spěchal a neotáčel se. Ženin výkřik

k němu už nepronikl. Palmy se někde u nebe

zase do sebe zakously. Hračka se přiblížila
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k napěnému moři. Ženin výkřik trval. Slyšel

jsem ho, najednou jsem se ocitl kousek před

ní.

Zase ta zatmění, zase ty výpadky. Neuróza! Je

tím pobouřen. Celý život se snažil být klidný, ne-

nechat se jím vytočit, nenechat se jím využít a za-

pojit do nepřehledných situací. Pětapadesát let ži-

vota vzdoroval nárokům světa, nesmyslným náro-

kům, jimiž si svět lidi přitahuje. On není neuro-

tik, je sice unavený, ale je to zasloužená únava to-

ho, kdo vzdoruje.

Výpadky se střídaly s kousky filmu. Kočá-

rek drkotal po kamenech, viděl jsem vždy jen

každé druhé poskočení. Vítr narazil do kočár-

ku, opřel se do něj jako do lodní plachty a uná-

šel ho pryč. Kočárek se při poskočení o některý

z kamenů odbrzdil a vítr ho tlačil a nadnášel

současně, kočárek teď letěl směrem ke kraji ces-

ty a ženina ruka marně se natahující po kočár-

ku zůstala pár desítek centimetrů od něj prázd-

ná, zatímco druhá, už nemávající, ochablá,

hrábla do druhého prázdna. 

Kočár opouští vrchol kopce, teď už se dá je-

nom klesat, prudce klesat, a hrozivě se blíží

k nevelké bariéře z pár kamenů. Hračka právě

dopadla do moře pěnícího slinami jako hladový

Neptun.

Nikdy to nebyla neuróza. Byl to strach, ano

strach, kdo by se nebál, ale málokdo tak vzdoro-

val, jako on. Strach z lapení světem a jeho souvis-

lostmi, strach ze sdílení, strach z toho, že život

a čas se promění na miniaturní políčka, každé

pečlivě popsané povinností. Vždyť někde se měl za-

čít opravdový život, jeho život, musel být proto

připraven, každou chvíli musel být připraven, ži-

vot nechodí dvakrát, jen jednou se mihne, jednou

se mihne život za celý život, co celou dobu vlastně

nebyl životem, a když ho včas nevidíš – nic už ne-

ní, život je zase pryč. Toho se bál, palčivě se toho

bál a proto si dával pozor. Neuvázat se falešně, ne-

sejít z cesty.

Kdy jsem tedy poprvé pocítil výpadek? Na-

jednou jsem si vzpomněl. Ano, bylo to právě

v tu dobu, kdy jsem tolik nechtěl dítě, to dítě,

které ještě nebylo dítětem, i když jinak bych

děti vlastně chtěl, tak tehdy jsem to poprvé cí-

til, to malé zakývání v mém pohledu na svět.

Něco bylo v jednu chvíli a za okamžik už to nebylo. Svět se mnou

tehdy zatřásl, vypadalo to, že si mě přitáhne vší silou své přitažli-

vosti. 

Měl bych si to vyčítat? Cítil jsem jen úlevu. Dosud ji cítím. Je-

nom na to občas musím myslet. Jenom mám občas výpadky, krát-

ká bezvědomí. Je mi však určité lépe samotnému. A ona? Vždyť na-

konec svého dosáhla. Jinde. Jejímu synovi už bude – počkat, kolik

by tedy mohlo být…? Byla to tehdy taková doba…

Mezitím kočárek dorazil k okraji. Jak je ta kamenná bariéra

směšná. Moře se tomu zezdola směje. Spojenec vítr se tomu směje.

Palmy se zakusují jedna do druhé, divoká láska.

Žena vybíhá, aby kočár zachytila. Křičí. Vítr nadnáší její slova,

která nejsou slovy. Prostě výkřik. Hluboký výkřik, do něhož se za-

pojily nejen plíce, ale všechny svaly, co jich jen žena má, všechen

vzduch a ženina krev teď křičí, žena v jednom okamžiku neexistu-

je proměněna ve výkřik.

Vidím toho jenom polovinu. Žena je daleko od kočárku, kte-

rý se řítí dolů a k propasti. Vítr ji nenadnáší. Já jsem kočárku blí-

že. Navíc skáču neskutečnou rychlostí, protože je to rychlost vý-

padků. Polovinu skoku jako by za mě dělal někdo jiný, o polovi-

ně skoku nevím, protože ji skrývá černota. Takhle prý vedou pod-

něty nervy. Skoky. Skáču mílovými skoky a ruce se mi prodlužu-

jí. 

Kočárek se už vyklápí přes kamenné zábradlí, co není zábra-

dlím. Dole hučí moře, palmy se třesou, listí se zakusuje, žena křičí,

nevědoucí muž je už dávno pryč… S hračkou si hraje příboj.

Cítím bolest v holeních a v břiše. Kameny zábradlí mi rvou ků-

ži do krve. Cosi mě udeří do hrudníku. Přesto prsty něco sevřou.

Kus látky, kus trubky. Kočár. Dítě křičí, ale víc křičí žena, její křik

přináší vítr, zatímco na křik dítěte se těší jenom moře. Držím ko-

čárek vší silou, holeň krvácí, v hrudníku se asi něco zlomilo, palmy

se oddalují a přibližují.

Žena přibíhá a drží kočárek se mnou. Navrací se mi rovnováha.

Vytahujeme kočárek, dítě má plný obličej slz, kapou i na mě jako

teplý déšť. 

Postavíme kočár na cestu. Žena se vrhá k dítěti, líbá ho, zdá se

mi, že jím třese, vzlyká. Přibíhají další lidé. Najednou jich je tu pl-

no. Očima hledám Ditu.

Sedám si na zem vedle kočárku. Holeň mi krvácí a sotva popa-

dám dech. Žena se dosud mazlí s dítětem a pak cosi šišlavě říká, po

chvíli v tom poznávám zašišlanou angličtinu. Děkuje mi, pak se

znovu obrací k dítěti, které na chvíli ztichlé překvapením a náhlým

ruchem okolo začíná zase křičet. Jako by také vnímalo svět jen

v krátkých výpadcích.

Sedím dál na zemi. Chtěl bych se přesunout aspoň na kraj ces-

ty, ale současně je mi to jedno. Všechno je teď jednolité, zázrak sko-

ku se neopakuje, naopak jsem nepřetržitě nehybný. Jako by se film
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zadrhl, jako by mě z něj někdo vyhodil a nechal dopadnout na tu-

hle cestu. 

Lidé mi uznale poklepávají na rameno. Nabízejí pomoc. Jedna sta-

rá žena vypadá ustaraně, nepřiměřeně ustaraně. Sklání ke mně hlavu

a dotýká se mých ramen. Má to být pohlazení, uznalé poklepání nebo

se mnou třese? Jsem snad dítě, nespletla se? Je rozcuchaná, viditelně

rozrušená a já nemohu odtrhnout pohled od malé bradavice na jejím

krku. Chce mě dokonce líbat, její dech cítím hluboko v sobě. Už dlou-

ho jsem se nepohnul, jenom se poddávám tomu třesu. Dva muži se mě

pokoušejí chytit v podpaží a zvednout. Film se teď zastavil, nemohou

se mnou pohnout, všichni tři ustrneme v jediném pohybu. 

Mám něco zlomeného. Žebra nebo co. Bolí to čím dál víc. Jsem

zpocený – nebo to jsou ty slzy dítěte – zpocený horkem, které ani

vítr nedokáže zmírnit. Cítím, že to už začalo. Výpadky ve vnímání

se slily a v původně černých chvilkách nebytí začínám postupně ro-

zeznávat obrysy nového života. 

Ano, konečně je to tady. Všechny výpadky, které mě v poslední

době pronásledovaly, se spojily a otvírají pro mě konečně můj život.

Zbývá udělat už jen pár kroků a vlastně ani to ne, stačí chvíli nedý-

chat, nehýbat se, povolit svaly, pustit ze zřetele třepotající se srdce

a nepřemýšlet o kyslíku pro mozkové buňky – zkrátka stačí nechat

ten nový svět, ten skutečný život, který se mě právě zmocnil, aby

konal, co je jeho povinnost.

Znovu vidím celý ten film – film-neživot.

Zdá se mi nějaký jiný, jako bych ho pořádně ne-

znal. Pak se přetrhne a já čekám, až se začne vy-

nořovat pravý život. Můj život. Čekám, čekám

– a nic nepřichází. To dlouhé černo, které na-

stalo, které se rozlilo kolem mého těla, leží dál

nehybně všude okolo. Co je to za omyl, chce se

mi vykřiknout, co je to za nedorozumění, mně

tu má začít opravdový život, slyšíte, ta černota

se má přece rozestoupit a všechno má začít do-

opravdy, nanovo, od začátku… Už žádné iluze,

teď je to reálné, teď je to naostro!

Přesto se nic neděje. Je to pocit, který jsem

znal, ale nevěřil mu. Beze mě se už nic ve filmu

ani mimo něj nepohne. Pro mě už ne.

Po chvíli to pochopí i stará žena i ti muži,

nečekají už na mou pomoc a sami mě položí

stranou na kraj cesty a někdo z nich mi přes ob-

ličej hodí jakýsi šátek. Chtěl bych věřit, že to je

Dita, ale věřit teď nestačí, jako to vlastně nesta-

čilo nikdy. 

Poslední, co cítím, je vlhký čenich psa, kte-

rý cosi hledá u mých nohou.

Canny
nemůžu za to, že dostá-
vám na starost samý ne-

motorný

nevim, pět, šest... 
možná sedm

hm, myslela jsem, že
strážný sledujou člově-

ka celej život...

hele anděli, kolik lidí jsi
měl na starosti třeba bě-
hem posledního roku?
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***

Už táhnou ptáci

řeklas mi včera večer, když jsme leželi v trávě

Cítíš ten vítr?

Znělo to jako báseň

a tak jsem zalhal, že ano

A letěli jsme

***

Jen bůh ví, co jsi zač

když šeptáš ze spaní

neznámá slova plná sykavek

a na zádech se ti při tom klikatí

stíny blesků 

jako by něco takového bylo vůbec možné

* 1966

Absolvent

Přírodovědecké fakulty

UK, živí se jako

překladatel a korektor.

Verše pocházejí

z rukopisné sbírky

„Napsal jsem báseň

o jediném slovu“.

Tomáš
Toula
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***

Šel jsem

kam mě vedly šlahouny ostružin

a vykrvácel dříve

než jsem tě stačil najít

Nechal jsem se vést

hejny opilých ptáků

a nepochopil

že je třeba jít opačným směrem

Volal jsem do lesa

– a nic 

Jen ozvěna

***

Jsi to ty

kdo drží slunce na nebi 

když tančíš

Jsi stéblo trávy

ovanuté větrem z pouště

Bubeník přikládá dlaně k vykotlaným bub-

nům

a znovu a zas je probouzí k životu

Dokud tančíš

nesetmí se nad nimi

*** 

…a pak je tu

samozřejmě déšť

klidný a rovný

Přítel

do nepohody

***

Napsal jsem báseň o jediném slovu:

tvé jméno

na Zeď nářků

***

K nohám mi padl list

jako přebytečný verš

Sehnul jsem se pro něj 

a vložil ho doprostřed své básně

Bylo zase léto

***

Jednou jsem našel smysl života

V kalhotách

kratších než má nohy lež

honil jsem vítr

v obilí

Jednou

Na chvíli



Tomáš
Koloc

24 • 8 • 2005 • www.dobraadresa.cz

Tomáš
Koloc

Rovně stát

Rovně stát znamená cítit zemi

s nosem drhnoucím o asfalt, nohama visícíma,

sedící vyskočit, ležící vstát a jít

v zatáčce zatočit, i když vítr ucítíš 

naproti  ze dneška do včerejška vát

když nádor nitra v sobě nelze rozšlapat

a mízu naroubovat na ovocný strom

rozpouštět ho teplem: 

letět se slunečním bleskem,

zazpívat studenou vodu v překrásném tryskavém tónu,

ušetřit chleba, procházet všemi barvami

s průsvitným dechem, co se nezbarví

ale zvedá...

+

Svět je místo, kde se ti nemůže nic stát

když promneš v prstech štáb v koncentračním táboře

ještě ti v ruce zůstane

plná dlaň Krista

A někdo vykřikl

A někdo vykřikl:

ať se přihlásí ten, na kterém leží mistrova krev

obloha ztěžkla těla všech lidí v zemi zprůhledněla

jediný trestanec na kopci zasvítil modrým světlem viny 

š
oc
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Jeden z šedých snů

Zase se v běhu zarazím před živým plotem

a na vánoční besídce odmítnu mluvit o tom, jak zlepšovat svět

na nádraží doběhnu

šedivé závory se spustí

mají tvar oškubaných kuřecích nohou a lidských hlav a zpívají

Nepůjdeš dál

tím známým šedým hlasem, který tolik děsí

před nímž se ukrývám v těle jako pod peřinou

místo abych se rozběhl a skočil na ten plot

se svobodnou volnou si pod ním hlavu rozetnout

když mrtev dopadnu na tvrdou zem 

Kaplička

Černé vlasy jí stékají po krku

jako zdi po výklenku kapličky na rozcestí

chtěl bych jít k moři a do něho se ponořit

žluté maso nechat shořet

rubínek v hrudi

v jejím teple

z rozbitého nitra 

nechat vynořit

Vzpomínka

jsem venkovský sedlák a když se stmívá dýchám řezanku z trav, ku-

kuřici a kmín

beru si po libosti a za duši se pomodlit neumím

všechno mě to trápí, jako mlýn, který naprázdno mele sám od sebe

bůh ke mně přichází spíš při orání, nežli v kostele

můj statek je blízko Všetat, je tam poplužní dvůr a nespravený krov

vím, že mě posedl ďábel, vandrovním usypávám ze zásob

říkám si, že už nebudu nic potřebovat, ale jsem nakonec šťastný, jen

když vím,

že se večer zas budu v poli bavit se sebou samotným

Pokušení svatého Antonína

jsou to symboly

jenom symboly

Je to jenom věc vztahů

štrůdl

budoucnost

Jedou to uděláš!

to je přece kravina…

svět

co to je Bůh?

Zruš štrůdl bůh vývoj – Jednou tam vlezeš...

Taková kravina…

Chtěl by sis to užít ještě jednou?

Nahoru dolů

Sladký kyselý

bůh

taková kravina

Chtěl by sis to užít ještě jednou?

Bůh, co to je?

bůh

Štrůdl znojmo vývoj přece to nemůže bejt 

tak jednoduchý…
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Snad je to věc milosti

Snad je to věc milosti

jestli se narodím

v teplé travnaté posteli

nebe bude opravdu modré a bílek bílý

(a i šedá barva bude možná mít svůj smysl)

budu mít rád svoji duši a své tělo-

láska přejde i na tričko a manšestrový svetr

Věci budou měkké tak dlouho měkké, až v přesně správné chvíli pocítím hlad po tvrdosti,

protože už v sobě budu mít tolik lásky, že obejmu i tátu, mámu, Jardu a lidi na cestě lesem

Uprostřed vesnice bude altánek, v něm bude sedět Oblomov a zašívat si kalhoty

lžíce vidličky talíře si vyrobíme ze dřeva

a jenom pár do zásoby pro hosty

za humny bude stát kousek žlutě natřeného vlnitého plechu

daleko za vsí budou ve stodole uložena letadla

a my tam půjdeme bosi po vlhké hliněné cestě

a jeden druhého střídavě poneseme na zádech

No ano, budu si pamatovat všechno, co jsme kdysi zažili,

ale ve vteřince před spaním 

(bude mi asi tak devět let, hned potom, co řeknu: 

Mami, dobrou noc)

si budu myslet, že to byl jen kus zlého snu,

kterému nebudu ani trochu věřit

Vzkaz mému otci

Báseň se musí napsat jenom teď a tady

i zpožděný vlak totiž odjíždí a za dveřmi je tma

a zapsat slova toho, který mluví

můžu jenom já:

Sirka se škrtá a jídlo se jí

jen ve chvíli, která se smrtí sousedí

Z mého života

Motto: Symboly tohoto týdne

– dívčin sen o ostrém železném kole, jakoby z Anny Kareninové

+ karta císaře odkrytá v tarotu 

– dívka, rozdrcená koly tramvaje, v den kdy jsem na stanici přijel

+ nápis NEUMŘEŠ na stadionu Sparty

– nápis UMŘEŠ na stadionu na Strahově

+ na každé ulici jedno holubí pírko 

Opuštěné průseky staré francouzské písničky

konečky kolejí v trávě vůně rajčatového salátu s pepřem

dívka, s níž jsme si nedovyprávěli příběh, který jsme oba předem znali

betonové domy kovové tyče sádrové obrubníky v pražícím slunci

všechny hříchy tvořící černou vodu, kterou si neseš s sebou

jedna kapka ke druhé Jezero

Skok do něj Plavba studenou vodou

hloubka ve které dřímou 

bytosti z vodního masa, které se živí lidskou duší

plavba do trojúhelníku, uprostřed něhož je propast vody

Plaveš do středu a koukáš se dolů na možný zánik

(vzpomínka na dva bratry: ředitele divadla a chlapce s rozdrceným okem)

záchvat chladu, když se ve studené vodě není do čeho schoulit

peřeje nasládlého bezpečí smrti

touha po jezu tobogánu vodopádu

myšlenka na bahnitou tůňku, v které jde nohama nahmatat dno 

proud který se zavíjí dolů a dovnitř

naděje v blesk



Tomáš
Koloc
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Pevný bod

Ani chaloupka v lese

s tatínkem a maminkou

Ani kus mýtiny, pole ani trylek ptáka

jen občas prochází oknem z ledu 

paprsek 

a vypálí v něm dírku

Pevný bod je možná tělo v běhu

a barytonový hlas

který tou dírkou šeptá ven

Dýchej

dýchej víc

radí zvenku slunce

Ale ty slunce zase mluv

Protože když se odmlčíš 

v studeném tichu se z ledu tvoří nůž

Tomáš
Koloc

š
oc

Lapidárně

(divadelní hra)

Motto:

„Když nemáte vztah k lidem, je třeba někde začít. Najít vztah k ná-

roží, k chuchvalci kouře, k nedobytné pokladně bez zámku,

k lásce, ke zvracení, k pláči, k vzteku, ke skučení, protože jste naži-

vu, k ženě, co za zavřenými dveřmi úzkostně pláče,

k bohu, který se před časem ke všemu otočil zády – a až jednou –

pak – k lidem.“

Edward Albee – Stalo se v ZOO

1. DĚJSTVÍ (DOPIS)

„A káži celé toto území o rozloze pěti tisíc jiter, 

které se rozkládá od úpatí hraničních hor až k moři vypálit 

a všechny domorodce zabít...“

2. DĚJSTVÍ (VÝJEV)

Dítě: Maminko, koukej, pampeliška...

(Pohlavek.) 

Dítě: Maminko, koukej, mravenec...

(Pohlavek.)

Dítě: Maminko, koukej, křída...

(Pohlavek.)

Dítě: Maminko, koukej, koláč...

(Pohlavek.)

Dítě: Maminko koukej, kůň...

(Pohlavek.)

Dítě: Maminko, koukej, kostelíček...

(Oba usedají do lavice. Ozve se sametový hlas faráře.)

Farář: Vzdejme čest otci, za to co pro nás stvořil...

(Velebné mlčení. Modlitba.)

3. DĚJSTVÍ (ÚRYVEK Z UČEBNICE SOCIOLOGIE)

...většina těchto jedinců není schopna si vytvořit ani ty nejzáklad-

nější vztahy k jakýmkoli vnějším jevům. 

Většina z nich se pozná podle naprostého nezájmu o cokoli vnější-

ho a zároveň i podle strachu z hlubší instrospekce. 

Tento druh deprivantů zaujímá v normální populaci percentuální

číslo... 
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Svodka
Velkého

Čtenáře

V Metru (25. 5.) napsali metroví investiga-

tivci: Hasiči a další lidé včera zachránili dělní-

ka, jehož zavalila v Liberci hlína. Na to my,

humoristi z Dobré adresy, kontrujeme: Tak

to je teda hlína.

Když se povede zaměnit fotografii k nějakému textu v médiích, do-

stává se poučený čtenář do trapné situace. Má to přejít s mlčením,

s tím, že se to může stát, a chichotat se tomu jen po straně, ve skry-

tu, nebo se může smát zplna hrdla, řádně se vyklokotat? Kdokoliv

něco připravoval do tisku, ví, že se to může stát, že je to jedna dvě.

Takže hlasujeme pro první variantu? No, v případě Reflexu 23/2005,

kdy na s. 57 (Literatura) hovořila B. Gregorova se spisovatelem a na-

kladatelem Martinem Vopěnkou, se musím klonit k tomu klokotání.

Na fotografii z kavárny knihkupectví Academia, kde Vopěnka před-

stavil svoji novou knihu Moje cesta do ztracena, je sice herec Jiří Lá-

bus, ale nikoliv blouznivec Vopěnka (místo něj je tu fyziognomicky

jiný typus). A proč se klonit ke klokotání? Čtěte se mnou odpověď na

otázku, proč nevydává knihy ve svém nakladatelství: Redaktor mé po-

slední knihy, Ivan Mráz, napsal na záložku, že ta kniha je stylistický

skvost. Napsal to, pokud vím, proto, že je o tom opravdu přesvědčen, ne

z nějaké obchodní strategie. Ale jak by to asi působilo, kdyby to bylo na-

psáno na knize, kterou bych si vydával sám. Další Balšínek. Proč ne-

jdou tihle talentovaní chlápci do politiky? Tohle teda nechápu.

PS: V některém z dalších čísel se Reflex omluvil a uvedl na pravou

míru svoji záměnu. Ale některé věci se bohudíky napravit nedají.

Tenhleten Balšínek, šéfredaktor Týdne, se

navzdory svému jménu stylizuje do podoby

amerického tiskového magnáta, i když škvá-

ru na tisk dodává někdo jiný. Co ale umí

fakt dobře, je velebit „své“ produkty. Chválí

je udatně. To vždycky jen tak, samovolně, ve

svém editorialu upustí: V každém případě do-

stáváte do rukou číslo s několika povedenými

texty...

Redaktor mé poslední knihy, Ivan

Mráz, napsal na záložku, že ta

kniha je stylistický skvost. Napsal

to, pokud vím, proto, že je o tom

opravdu přesvědčen, ne z nějaké

obchodní strategie. Ale jak by to

asi působilo, kdyby to bylo napsáno

na knize, kterou bych si vydával

sám. Další Balšínek. Proč nejdou

tihle talentovaní chlápci do politiky?

Tady se experiment

povedl... přestože

pacienti umírají hladem.

Nicméně stejně si

myslím, že mnozí,

kterým srdce bije

hodně nalevo, si myslí,

že je to všechno jen

americký pokusný

experiment.
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Opavdovou radost mi udělaly Divadelní noviny

(12/2005). Redakce uspořádala kulatý stůl o feminismu,

kterého se účastnili kromě části redakce Alexandra Ber-

ková, Lenka Jungmannová, Jan Kraus, Irena Oberman-

nová a Mirek Vodrážka (srovnal jsem to podle abecedy,

aby mi nikdo nemohl nic vyčítat). Tohle si musíte přečíst

sami, takže jen ochutnávku:

Obermannová: Můžete mi říci konkrétně, proč je vám

jasné, že se tím problémem nezabýváme?

Vodrážka: Jestli sama říkáte, že každý slušný člověk je

feminista, znamená to potom, že podle logiky Havel není

slušný člověk. Asi ne.

Kraus: Pane Vodrážko, pamatuji si jednu vaši tezi, totiž

že by měla být odluka pohlaví od státu. To je vaše výchozí

pozice. Pro mě je tak extrémní, že my dva těžko budeme hle-

dat společnou řeč.

A tak pořád dál. Nemohl by to pan Pitínský zrežíro-

vat?

Naše parlamentní delegace navštívila zemi, kde zítra znamená ču-

čche, tedy chaloupku korejského strýčka Kima. S nimi se tam vydalo

i deset českých novinářů. Všechny noviny a časopisy byly potom ově-

šeny texty a fotografiemi z tohoto překrásného splněného snu všech

lidských inženýrů. Když abstrahujeme od emocí, tak je podivná sho-

da v tom, jak o totalitní zemi všichni informovali neméně totalitně

(zde ovšem slovo samotné vystupuje v jiné roli) – stejné fotografie,

stejné zážitky, stejné historky, stejné důvody, stejné otázky i odpově-

di. Jako kdyby tam byl jen jeden novinář a jeden fotograf. Jestli je

možné stávající realitu i pro deset rozdílných osobností nabídnout ve

stejné „kvalitě“ a výživnosti, pak kam se hrabe Orwell. Tady se expe-

riment povedl... přestože pacienti umírají hladem. Nicméně stejně si

myslím, že mnozí, kterým srdce bije hodně nalevo, si myslí, že je to

všechno jen americký pokusný experiment. Ve spurtu před cílem (to-

tálním krachem) se zjistí, že otec i syn Kimové byli američtí agenti.

Knihkupectví Mladá fronta ve Spálené ulici

(kdysi tady byl antikvariát) se bude renovo-

vat, tak někdo rozhodl o velkém SALE.

Umění je být v takovém místě včas. Já jsem

přišel až dost pozdě, ale ještě jsem si stihl

koupit se čtyřicetiprocentní slevou dva díly

Deníků Franze Kafky z plánované 13svazko-

vé edice. Nad copyrightem je napsáno: Hlav-

ním sponzorem vydání Díla Franze Kafky je te-

levize Nova. Vzhledem k tehdejšímu propoje-

ní Vladimír Železný (NOVA) – Marta Želez-

ná (Nakladatelství Franze Kafky) na tom ne-

ní nic divného, ale už za takových deset let

to možná bude lehce absurdní. Pokud tedy

NOVA bude existovat. Jenže – pokud by ne-

existovala, tak to by asi bylo už taky po naší

planetě.

Čtěme si v Kafkovi: Podnikám hon na

konstrukce. Přicházím do nějakého pokoje

a nacházím je v koutě, jak se bělavě prolínají...

Kraus: Pane Vodrážko, pamatuji si jednu

vaši tezi, totiž že by měla být odluka pohlaví

od státu. To je vaše výchozí pozice. Pro mě

je tak extrémní, že my dva těžko budeme

hledat společnou řeč.
Čtěme si v Kafkovi:

Podnikám hon na

konstrukce. Přicházím

do nějakého pokoje

a nacházím je v koutě,

jak se bělavě prolínají...
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Ze
vtipných

emailů

Staré dobré
poznámky

ze žákovských
knížek...

(Anonymní autoři)

Přinesl do školy jed na krysy s úmyslem vyzkoušet jej na učiteli.

Skákal mi do výkladu a chtěl vidět můj diplom.

Při sexuální výchově osahává spolužačky a tvrdí, že se vzdělává.

Neustále se baví a odmítá mi říct o čem.

Poznámka: Neustále lítá po třídě a posedává na oknech.

Odpověd: Tomu nevěřím. Holub

Kdykoliv je vyvolán, kouká na mě jako na idiota a ptá se, jestli to

myslím opravdu vážně.

Byla na záchodě se třemi spolužáky a kouřila.

Svačí cibuli a obtěžuje zápachem.

Tváří se inteligentně, ale je úplně blbej.

Vyhodil spolužákovu tužku z okna se slovy: „Pokud tě má rada, vrá-

tí se.“

Bije spolužačku deštníkem, ač není jeho.

Olizuje temperové barvy a pak se diví, že zvrací.

Ohrožoval spolužáky nožem, který potřeboval až na třetí hodinu.

Váš syn při hodině hraje mariáš, hlásí dvacet, nemá krále a pak se

hádá...

Běhá po třídě a zvrací židličky.

Nutil tělesně postiženého spolužáka, aby vylezl na strom.

Při měření ve fyzice používá vlastní měřící přístroj a prohlašuje, že

školní voltmetry nestojí za nic.

Posmívá se důstojníkům Československé armády, kteří přišli infor-

movat žáky ZŠ o studiu na vojenském gymnáziu.
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Dává pozor, jestli dávám pozor, a když si

myslí, že nedávám pozor, tak nedává pozor.

Napovídá nepovoleným způsobem.

Rozbil okno a vymlouval se, že nemůže dý-

chat.

Močí do výše očí.

Běhá po zdi.

Poznámka: Je drzá a neustale vyrušuje.

Odpověď: To má po matce. Zmlátil jsem je

obě. Otec

Strká ptáka do topeni! (poznámka žákovi,

který nastražil do radiátoru chcíplého kosa)

Tahá děvčata za mléčné vaky.

Vědomosti vaší dcery se rovnají nule; pro

postup do vyššího ročníku je třeba, aby je

minimálně zdvojnásobila.

Plival na schodišti na níže postaveného uči-

tele vyššího ročníku, čímž snížil jeho váž-

nost.

Vyhrožuje mi smrtí.

Hodil mokrou houbou po učitelce a ta po

dopadu na zem udělala loužičku.

Při hodině pleská mokrým pytlíkem o lavi-

ci. 

Zařval „nálet na blby“ a pustil mi na nohu

kovadlinu.

Večerní akademie
Server Písmák spolu s Literární akademií si vás dovolují po-

zvat zpět do školních lavic v podobě přednáškového cyklu
a tvůrčí dílny. 

Během přednáškového cyklu budete mít příležitost setkat se

po třináct večerů se třinácti předními spisovateli, dramatiky,

básníky a kritky, a sice s Petrem Šabachem, Jáchymem

Topolem, Michalem Vieweghem, Alexandrem Klimentem,

Miroslavem Kovaříkem, Alexandrou Berkovou, Pavlem

Vernerem, Milanem Uhdem, Vladimírem Novotným, Irenou

Obermannovou, Jiřím Dědečkem, Alešem Opekarem a v ne-

poslední řadě také s Danielou Fischerovou. Dovíte se o meto-

dě a principech jejich tvorby, o způsobu a možnostech

předávání „literárního řemesla“ a v neposlední řadě budete

mít příležitost ptát se a diskutovat právě o tom, co vás zajímá

Kromě uvedeného přednáškového cyklu Daniela Fischerová

V zimním semestru 2005 zahajuje dílnu tvůrčího psaní.
Během dvou semestrů (zimního a letního 2005) povede své

studenty na základě svých mnohaletých zkušeností ke zdoko-

nalení schopností nalezení a vymezení literárního tématu,

způsobu jeho zpracování (ich-forma, omezený vypravěč, vše-

vědoucí vypravěč, stavba dialogu, atd.) a různých forem au-

torského vidění (reál, absurdita, satira, černý humor atd.)

a nevyhne se ani praktickým stránkám, jako je např. organi-

zace textu na větší ploše, apod.

Své dotazy pište na adresu pismak@email.cz

Více informací k přednáškovému cyklu naleznete na

stránkách: http://www.pismak.cz/dilo.php?num=166099

Více informací k dílně tvůrčího psaní pod vedením Daniely

Fischerové naleznete na stránkách:

http://www.pismak.cz/dilo.php?num=170996

inzerce



vem sama „skladbu“, dlouhý, velebný hlas se

klene a souká stavbu podivuhodné budovy,

ve které najdete mimo indických rág prvky

britského folku, zpěvů Středního východu,

lehké pomoci nahrávacích vymožeností a ve-

lice „minimalistické“ podpory nástrojů (pod

skladbami je s ní podepsán její manžel, jako

spoluautor a producent, Steve Coe). Na výbě-

ru je i kousek Nana (autorem je Manuel de

Falla) a Blacksmith jako klasický britský fol-

kový majstrštyk. Co umí s hlasem vyvádět

tahle podivuhodná paní, si můžete zkontro-

lovat na skladbě č. 5 – Speaking in Tongues

III. Za 180 korun na Národní.

A něco z Němců – novovlnná sestava

Ideal. Něco mezi Triem a B52, 3 chlapíci

a jedna dáma, vznikli v r. 1980. Natočili sice

jen 5 řadovek, ale vymýtili a vyklučili jasný

pozemek, který je dnes nepřehlédnutelný.

Z 180 na Národní výběr Eitel Optima – Das

Beste přináší 16 skladeb včetně velkého hitu

Berlin. Je tam vše, strojové teutonství, jed-

noduchost a harmonická disharmonie. Ne-

vím, jestli u nás takhle někdo hrál. Dáma se

jmenuje Annete Humpe (skládala, zpívala

a hrála na klavír).

Strž(velký recenzní
prostředek)
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V
e výprodeji knižního řetězce fy Kanzelsberger prodávali

za 79 Kč 31 songů Nicka Hornbyho (vydal BB/art v r.

2003). Autor je znám jako „fotbalový prozaik“, ale tahle

kniha je složena ze zápisků či esejů o jeho oblíbených skladbách (tře-

ba Pissing in a River od Patti Smith Group nebo Caravan od Vana

Morrisona). Nejde vůbec o to, že více než o polovině interpretů ne-

mám ani tušení. Zajímavé jsou ty přesahy a náhlé nápady, souvis-

losti bez souvislostí. Zkuste si sepsat třeba jen tři svoje oblíbené hu-

dební kousky a udělejte si takovou slohovou práci o tom, proč se

vám vlastně líbí, nebo co vám při jejich poslechu proletí hlavou (ale

neukazujte to raději žádnému psychiatrovi).

Tak – teď zase tramtarádá! Opět mi vnitřní hlas řekl – tohle kup!,

aniž bych věděl, kdo je Sheila Chandra. Přiznávám, že rozhodování

bylo lehčí v tom, že cd Moonsung (1999) vydala Gabrielova firma Real

Word. Na cd je 12 skladeb vybraných ze tří cd už ve stejné firmě rea-

lizovaných – Weaving My Ancestors’ Voices (1992), Zen Kiss (1994)

a ABoneCroneDrone (1996). Chandřin styl je uváděn jako worldpop,

indický pop... O životě této pěnice se nikde moc nepíše, první sólo-

projekt je z r. 1984... Pravdou je, že S. Ch. se pohybuje na trajektorii

někde mezi June Tabor a Laurie Anderson a do toho pašuje lehké (ale

opravdu jen lehké) ozvuky „orientálního soundu“. Utáhne svým zpě-

Celebritydreams
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K doplnění chyběnky skupiny The Mo-

ody Blues zbývalo už jen album Seventh Se-

journ z r. 1972. O skupině už jsem napsal

dost dříve, tak snad jen že 8 skladeb je nato-

lik eklektických, že by mohly být odkoholiv.

Poslouchal jsem třikrát, pokaždé jsem odha-

doval jiné vzory a kadluby, a nejspíše bych

tak mohl pokračovat ještě další večery. I to

je umění. Na Národní za 180 Kč.

V Levných knihách na Smíchově mi

padla do oka krabice s nápisem Universal

Soldiers s podtitulem Song of peace and pro-

test. Tři cd celkově za 99 korun – to bych si

koupil, i kdyby tam byla jen třetina poslou-

chatelných skladeb. Tady se sešla podivu-

hodná směska lidí, někteří k tomu s podivu-

hodnými coververzemi. Celkový počet skla-

deb 13 + 13 + 14, za projektem stojí hudeb-

ník Russell Pay a producent Martin Smith.

Takže jen výčtem a ještě vybraným: Richie

Havens zpívá Dylanovo The Times They Are

A Changin, June Tabor – Waltzing Matilda,

Michelle Shocked – The Secret To A Long Life (Is

Knowing When It°s Time To Go), Judie Tzuke

– Lives In The Balance od Jacksona Browna,

Beverly Sister Dylanovo I Shall Be Released,

Tom Robinson – War Baby, Dave Ashby –

Zombie (od Cranberies), Tim Rose – hit Come

Away Melinda nebo veterán Arthur Brown –

Dylanovo A Hard Rains Gonna Fall. Zase zá-

zrak. Věřili byste tomu?

UB40, britský reggae-popový „orches-

tr“ z Birminghamu, jsem měl rád kvůli des-

ce, kterou kdysi prodávali v Polském kultur-

ním středisku. Bohudíky jsem nerozuměl

textům, takže jsem ji často roztáčel na gra-

mofonu, určitě častěji než Boba Marleye. Jak

šel čas, podobných partiček se začalo obje-

vovat víc, souběžně s tím ještě mocně útoči-

lo ska, tak jsem ochládal, a když u mně zví-

tězily céda, uložil jsem úbéčka na vejminek.

Teď, když ve slevách slev, tedy za 99 korun,

prodávali na Národní jejich živé album Live

In Moscow (1986), což je cca 10. řadové al-

bum, tak jsem si řekl – zkusíš chlapče oprá-

šit minulost. Ne že by to bylo úplně špatné,

13 skladeb je vybraných dobře, ale šťávu to

nemá, nasranost zmizela. Možná, že to v ze-

mi Sovětů ani nešlo. Možná, že pro komso-

molce to byl velký svátek, když se mohli vy-

dat na koncert bojovníků proti imperialis-

mu a velkokapitálu. Ale místo lomcováka pi-

li jen čajíček, možná už jednou vyvařený.

Jakub Šofar

Žádný gastarbajtry

nepotřebujem...

T
aky co bysme potřebovali. Už je tu

dost těch žluťásků rákosnickejch,

o kterejch nikdo neví, odkavaď

vlastně sou. Jdete do číny na gábl, a ani ne-

tušíte, co jíte. Je to tak levný, že je v tom na-

beton nějaká lumpárna. Prej kupujou na jat-

kách kravský a prasečí vagíny a z toho to

všechno vaří. A pak je tady spousta těch Iva-

nů. Běžte se tam ráno podívat, před Juldu

Fuldu, jak tam čekají na nějakou práci.

V očích mají prázdno, podobně jako ti, kte-

rý zajali Němci za války a hnali je do lágrů.

No tak máme konečně svoje Mexičany,

jako ti Amíci, akorát že to jsou příslušníci

všech těhletěch národů z bývalýho Sovět-

skýho svazu. Taky by se chtěli mít líp, holeč-

kové, ale nezasloužili se, smradlavci...

Saša Berková, excelentní spisovatelka

a divoká debatérka v oblasti ženských práv

a lidské svobody, přidala do zdiva české pró-

zy čtyři festovní, i když útlé kameny – po-

vídky Knížka s červeným obalem a novely

Magorie, Utrpení oddaného všiváka a Tem-

ná láska. Proč je tak lakomá vůči naší drahé

literatuře? Berková cizeluje, vyvažuje slova

a věty, vybírá varianty, dohledává, škrtá, za-

tracuje a objevuje. Těžko by mohla být člen-

kou brigády socialistické práce, protože re-

kordy ji nelákají. Ručí za své dílo – jak směš-

né oznámení v této veselé době, ve které je

nutno rychle užít a zažít. Kromě těchto „váž-

ných“ knih napsala i několik televizních in-

scenací: např. Pánská jízda, Dámská jízda,

Co teď a co potom (posledně jmenovaný, re-

alizovaný v podobě seriálu, vyšel v knižní

podobě), rozhlasových her, příležitostně



Strž(velký recenzní
prostředek)
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publikuje v tisku a učí tvůrčí psaní na sou-

kromé vysoké škole J. Škvoreckého.

V roce 2004 jí vyšla v nakladatelství

Motto filmová povídka Banální příběh. Na

knize je uvedeno, že byl podle ní natočen

televizní film Zlatá brána (premiéru však

měl až po vydání knihy). Jaký banální pří-

běh – profesorku češtiny Evu opustí kvůli

italské milence manžel a ona se seznámí

s Moldavanem Borisem, který načerno

pracuje v Česku jako zedník (opravuje

dům, ve kterém hrdinka bydlí). Jak to do-

padne, je celkem nabíledni. Důležité je, že

poprvé je v naší literatuře popisován pro-

ces, kdy se v majoritní (české) společnosti

snaží udržet a zabydlet představitelé mino-

rity (nikoliv romské nebo německé). Po-

kud tu fungují nějaké historické konotace,

tak jsou to ty, které teprve objevujeme

a které si pomalu a složitě uvědomujeme.

Díváme se do zrcadla, které bychom nor-

málně hodili do kontejneru, protože je ta-

kové nějaké flekaté, „stříbřenka“ se odlu-

puje. Vstupujeme do reality, která je kolem

nás, ale my v ní přesto nejsme. Nechápe-

me, jak je možné, že právo a spravedlnost

spolu soupeří, místo toho, aby šly světem

ruku v ruce.

Knihu křtil v Balbínově poetické hos-

půdce plukovník František Stárek alias Ču-

ňas a ctil ji jako opravdový kmotr, knižní

příběh je totiž jen opsán ze života a nebýt

Stárka, tak by se skutečný „Boris“ v majoritní společnosti možná

utopil. Než Berková pozvala účastníky křtu své knihy ke stolu po-

křikem: Odblaňte chlebíčky!, podotkla cosi o tom, že při tom všem

prožila setkání třetího druhu a že i u nás stále ještě spolu všechno

souvisí. A pak taky řekla, že ví, že pokus revidovat výsledky dívčí

války se nemůže povést. Protože kromě toho, že kniha je i exkur-

sem do českého práva, je taky lehce feministická, ale jenom le-

hounce.

No – nakonec se samozřejmě ti dva z knížky vzali. V Americe by

to pojali tak, že se vzali jen kvůli legalizaci pobytu, ale pak se do se-

be opravdu zamilovali. Kniha končí podobně. Sladkobolně. Jak to

bylo ve skutečnosti? Není to jedno? Spíše se zkuste ptát, co dělat

s touhle vymírající „západní“ Evropou? S touhle fantastickou civili-

zací? S dórskými sloupy, finskou architekturou, flamenkem, skot-

ským kiltem či holandskými dřeváky? Kdo zůstane, aby mohl opra-

šovat tyhle starožitnosti? Aby nás to dopředu nebolelo, abychom se

nedusili z představy, že v našich postelích bude v dohledné době byd-

let cizí pot, cizí krev, cizí slzy... 

Jasoň Drsoň

Alexandra Berková: Banální příběh, Motto, Praha 2004, 137 stran, pev.

vazba, cena neuvedena

A pak taky řekla, že ví, že pokus

revidovat výsledky dívčí války se

nemůže povést. Protože kromě

toho, že kniha je i exkursem do

českého práva, je taky lehce

feministická, ale jenom lehounce.
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Pár krůčků zahradou dětství

P
sát o knížce, která víc než na nějakých literárních hodno-

tách staví na zprostředkování komunikace dvou zcela od-

lišných světů, může být pro recenzenta úkol nelehký –

a nevděčný. Ačkoliv jak se to vezme, může, ale nemusí být. 

Kniha Jiřiny Kalabisové S kloboukem na nepřítele zastupuje

onu odrůdu kouzelných knih, které jsou ke svému čtenáři vlídné

a laskavé. Krátké příběhy ze života dětí prvního stupně, postřehy ze

třídy, kde kromě zdravých žáků funguje (bez speciálního asistenta)

také nevidomá holčička Lucie, případně Maruška s Downovým syn-

dromem nebo Honzík po obrně, nejsou sice vždy vybroušenými kle-

noty narativního umění – nicméně jejich jádro v sobě drahokam

skrývá. 

Bráno z hlediska společenského přínosu, otevírá tato knížka (po-

dobně jako ostatní tituly vydávané ve specializovaném nakladatel-

ství Okamžik) další cestu intergrace postižených dětí. Čtenář si tak

například nenásilnou formou připomene, že nevidomé dítě si stejně

jako to vidomé potřebuje hrát s vrstevníky, že nestojí o soucit, ale

o možnost kontaktu; že nemluvící – nechodící – nevidící (nebo jak-

koliv jinak z našeho pohledu omezené) dítě má stejné sny, přání

a potřeby jako to „normální“. Jenom občas vyžaduje víc času a po-

chopení, protože náš svět na něho není prozatím dostatečně připra-

ven. Dostane-li se mu ho, nezřídka přináší svému okolí obohacení

o zcela nový rozměr bytí.

Mnohem důležitější přínos však kniha Jiřiny Kalabisové před-

stavuje na té osobní, čtenářské úrovni. Kalabisová má dar úsporné-

ho projevu, dokáže vypointovat příběh na velmi malé ploše, zachytit

to podstatné. Bohužel někdy i v těchto pravděpodobně pečlivě uče-

saných miniaturách prosakuje nešvar snad každého pedagoga, men-

torování. Dlužno zdůraznit, že se tak děje opravdu zřídka, „mravní

ponaučení“ ve většině případů vyplyne na povrch až zpětně, nená-

silně, jakoby na druhou dobu. 

Největší přednost sbírky drobných obrázku ze života jedné paní

učitelky, obrovský klad, pro který stojí za to těch pár zbytečných po-

známek přehlédnout, tkví v pocitu naprosté vyrovnanosti, který za-

nechá čtenáři. Vtáhne ho totiž zpět do dětského rozměru vnímání,

umožní návrat rozvrzanou brankou do krajiny zázraků, na které už

dospělí zapomněli. Je lhostejné, nakolik jsou jednotlivé příběhy

pravdivé, jejich úkolem je zprostředkovat neúprosnou realitou hla-

dovějícímu čtenáři odpočinutí v zahradě dětského údivu.

Existují knihy a texty, jejichž sdělení by mnohdy výstižněji za-

chytila fotografie. Texty obsažené v knize S kloboukem na nepřítele

k nim nepatří, jakkoliv by se to letmým pohledem pro jejich krátkost

vemlouvalo. Kdyby chtěla autorka zvolit jinou formu pro svá vyprá-

vění, nejspíš by musela natočit řadu krátkých filmů, neboť jedině

tak by se jí mohlo podařit předat svým příjem-

cům s textem srovnatelné množství informací.

Je nasnadě, že Jiřina Kalabisová chápe ze

světa svých svěřenců hodně – a nemálo toho

umí (byť v náznacích) zprostředkovat druhým.

Její knížka je čtenáři citlivým pohlazením. 

A není divu, že citlivým, když autorku učí ti

nejcitlivější – postižené děti. 

Lucie Nováková

Jiřina Kalabisová: S kloboukem na nepřítele. Oka-

mžik, Praha 2005

U Kolářů mají hříbě

(říkají mu Blesk) – ukázka

Ale nepředbíhat.

U Kolářů mají také bystrého klučinu, říkají mu Pepíček. 

Začal chodit do první třídy, aby tam pobral moudrosti. 

Nic proti tomu nemá, vymiňuje si však právo denně informovat

o hříběti. „Máme hříbě. Jmenuje se Blesk,“ sdělí v matematice,

„a kobyla je Lesanka,“ doplní mezi čtením. „Lesanka žere oves, ale

Blesk ne,“ dozvěděli jsme se mezi psaním.

„Blesk je hnědý, ale bude černý. Po hřebcovi,“ nemohli jsme pře-

slechnout v prvouce.

Fotografie milovaných zvířat oblétala denně celou třídu a starost

o ně narůstala.

„Tak copak Blesk?“ začínala jsem už sama vyučování.

Dělal vždy něco zajímavého a mimořádného – tak jsme se za

ním jednoho dne vydali.

Lesanka byla celá bílá s jemným grošováním na kůži. Blesk –

hnědý krasavec s bílými ponožkami (ale bude černý – po hřebcovi).

Lesanka žrala oves, Blesk ne.

Od toho dne byli oba zařazeni do rozvrhu natrvalo.

Znali jsme jejich zvyky, jídelníček, záliby. Pokroky, váhový pří-

růstek – i to, jak se Lesanka jednou zatoulala.

Ale vrátila se.

Pepík nás učil celý rok. A učitel byl dobrý.

Vkládal do výuky srdce.

Mají hříbě, říkají mu Blesk.
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Několik knižních ohlédnutí

U
ž jsem si zvykla na to, že mezi tituly nakladatelství Pet-

rov je možné objevit zajímavé české knihy, potažmo au-

tory, a ještě častěji autorky. Radka Denemarková k nim

patří, byť její prozaická prvotina A já pořád kdo to tluče zdaleka ne-

využívá prostor, který příběh nabízí. Osudy hlavních účinkujících

(děj je spjat s divadlem) jsou poměrně neběžné, každý žije nějaké to

své vnitřní jedinečné drama. Pokud by šlo o žánr detektivní, pak by

snad naznačené motivy činů stačily, ale v případě ambicióznější

novely bych čekala lepší vhled do psychologie postav. Nejde tak

o to, co všechno autorka řekne (tj. napíše), jako spíš o to, co všech-

no se dá jejím postavám věřit. Tedy nakolik jsou jejich činy a vazby

na okolí autentické, pevně a neodvratně spjaté s jim přidělenou mi-

nulostí, a nakolik oni sami svoji minulost reflektují, tedy nakolik

jsou jejich „obrany“ pravdivé, nestylizované na efekt pro čtenáře.

Musím říci, že vzhledem k celkem netajenému rozuzlení bych če-

kala alespoň větší pestrobarevnost postav. Bohužel nečernobílost

lidského jedince (která jako by byla hlavním motivem celé knihy) je

vykreslována téměř stále jen v bílé a černé. Je to poněkud matoucí,

u malíře bych uvažovala o barvosleposti, takto si mohu jen položit

otázku, zda záměr nepřesáhl prostor autorkou vnímaný. Jestliže už

je autor s to zachytit temné (ve smyslu v temnotě jsoucí) stránky lid-

ské psychiky, pak je jen škoda, ponechá-li jim jen funkci obecně při-

tažlivé senzace. 

Sylvie Germainová není proti Denemarkové v literárním světě

neznámá, román Jantarová noc je třetí knihou vyšlou česky (pře-

klad Věra Dvořáková, vydala Academia). Dva dříve vydané tituly

jsem nečetla, ale zmíněná kniha naprosto stačí, abych si autorčino

jméno podržela v paměti. Jeden můj známý nedávno o jiné knize

řekl: „Nedokážu říct, čím mě zaujala, nevím, proč ji čtu, ale nemo-

hu jinak, prostě se nelze odtrhnout.“ Ano, jsou knihy, které nelze

nečíst i přesto, že vlastně důvod k jejich čtení je stěží vyslovitelný,

většinou jen silně cítěný. Něčím vás uhranou, vtáhnou do sebe

a nepustí. Germainová kromě toho, že má vyvinuté vnímání pro

hlubiny lidské duše a umí zhmotnit prožitky, zná ničím nezničitel-

né osudové propojení člověka s přírodou, s pudovým universem.

Škoda jen, že se čas od času nemůže jaksi ubránit přebytku obraz-

nosti, a tak se v textu potkáváme i s větami, jejichž sdělení je vlast-

ně jen jejich formou. Ale i přesto je Jantarová noc knihou výjimeč-

nou.

Knihy vzpomínek nijak nevyhledávám, tu od Evy Althammer-

Švorčíkové s názvem Češi jsou vlastně docela milí… (vydal Prostor)

jsem začala číst kvůli jejímu podtitulu Čes-

ko-německé vzpomínky. Autorka se totiž

narodila v Chebu, její matka byla Češka,

otec Němec, a její česko-němectví je vyjá-

dřeno i oborem, který studovala na Ně-

mecké univerzitě v Praze – byla to germa-

nistika a slavistika. Nemohu ale říci, že by

kniha byla něčím zvlášť zajímavá nebo

snad dokonce inspirující k přemýšlení. Je

to docela milé čtení o době a životě v ní,

které se drží spíš těch vzpomínek idylic-

kých a zásadní dramatické zvraty v dění ve

společnosti i uvnitř lidských jedinců spíš

jen naznačuje, či možná jako věc nikdy ne-

reflektovanou jenom popisuje. Škoda, ale

už předmluva čtenáři vlastně přesně tohle

slibuje.

Stěží říci, proč jsem knihu Antonína Lí-

mana Paměť století: Ibuse Masudži (vydala

Academia) začala číst. O japonské literatuře

nevím zhola nic a Límanovy texty nijak ne-

vyhledávám, a přesto hned se po pár desít-

kách stran jedno i druhé stalo nepodstat-

ným. Pokud bych znala Ibuseho dílo, snad

bych tak získala prostor pro polemiku, ale

bez toho se celkem obejdu, zvlášť získá-

vám-li tak prostor pro vnímání dalších než

jen literárních rovin sdělení. Autor nehovo-

ří zdaleka jen o Ibuseho textech, přes ně se

dostává k odkazům na souvislosti s kultu-

rou a tradicí Japonska, pohybuje se v mno-

ha desetiletích často nikoli bezvýznamných

událostí z nedávné japonské historie a na-

chází společné inspirace pro umění evrop-

ské a východní. Nejcennější jsou častá upo-

zornění na hlubokou a rozumem nevysvět-

litelnou mentální odlišnost či jedinečnost

Japonců. Bohužel v okamžiku, kdy autor

v poměrně zajímavém výkladu zcela vážně

říká v souvislosti nikoli bezvýznamné, že

hadí tělo je slizké (str. 240), se není možné



www.dobraadresa.cz • 2005 • 8 • 37

zcela ubránit lehkým pochybnostem, zda

bychom při lepší znalosti japonské literatu-

ry nenašli i mnohem závažnější pochybení.

Ale pro laika jde přesto o čtení nadmíru za-

jímavé.

Zůstaneme-li v oblasti literatury odbor-

né, pak kniha Hanse-Wernera Goetze Život

ve středověku (překlad Milan Váňa, vydalo

H+H) je čtenářskou lahůdkou a osvěžením.

Už dlouho se mi nestalo, abych si mohla

o středověku přečíst s vědomím, že držím

text odborně fundovaný, a přitom jsem ne-

byla obtěžována terminologií až na hranici

srozumitelnosti. O tom, že autor jen tak ne-

fantazíruje, svědčí i stostránková příloha

s poznámkami a odkazy na literaturu. Go-

etz se zabývá především každodenností

středověkého života a text člení do několi-

ka větších kapitol – nejprve je to spíše uve-

dení do přírodních a kulturních podmínek

života, potom už jsou to kapitoly věnované

rodině, klášternímu a mnišskému životu,

selskému životu, rytířskému a dvorskému

prostředí, městu a měšťanstvu. Za velmi

cenné považuji častá upozornění na to, co

je dosud spíše věcí odhadovanou než dolo-

ženou a nakolik se lišila každodennost od

vyznávaných ideálů (např. v životě klášter-

ním a dvorském). Text sám nezkoumá žád-

nou oblast do podrobností, je spíše navoze-

ním k dalšímu bádání, ale o životě ve stře-

dověku jako souvztažném celku podává do-

statečně ucelený obraz. A navíc téměř leda-

byle čtenáři přibližuje některé zajímavé

a lehce přehlédnutelné skutečnosti. Za vel-

mi důležitý považuji především fakt, že

kniha je čitelná i pro pouhého zaujatého la-

ika, což u podobných titulů nebývá zvy-

kem.

Zuzana Fialová

Housle u klavíru

P
ražské nakladatelství Brio, které se věnuje především vy-

dávání knížek pro děti, uvedlo na trh precizně vypravené

autorské novinky Anny Neborové a Martiny Skaly. Před

třemi lety se Neborové lyrické ilustrace ke knížce Červený panáček

a první ze série příběhů housliček Strada a starého houslisty Varia,

který napsala Skala, staly senzací a posbíraly různá ocenění kde se

dalo – od Magnesie litery přes Zlatou stuhu a cenu Suk k Nejkrás-

nější české knize roku.

V novém titulu Oskar a Mimi letos sedmatřicetiletá absolventka

pražské AVU Neborová vypráví snovou historku o setkání holčičky

Mimi s flekatým psem Oskarem. Čechoameričanka Martina Skala,

která v minulosti měla blíž k filmu než k psaní a spolupracovala mj.

s režiséry Formanem a Polanským, v knížce Strado a Varius ve škole

Johanna Sebastiana Bacha zavádí dvojici svých hrdinů do kostela sva-

tého Tomáše v Lipsku – tam je očekává jednak samotný mistr barok-

ní hudby, ale také zlý pavouk Ernesti, s nímž se musejí vypořádat.

Oba útlé svazky náležejí do kategorie tzv. bilderbuchu, tedy pub-

likace, ve které se příběh odvíjí paralelně v textové i v obrazové po-

době. Neborová zdůrazňuje výtvarnou stránku. Zatímco text zůstává

v mezích všednosti a spokojí se několika jednoduchými obrazy, v ilus-

tracích autorka roztáčí okouzlující kolotoč lavírovaných barev, na kte-

rém se před čtenářem společně s dvojicí hlavních hrdinů svezou také

věčně ospalý kocour Profesor a éterická Nebeská kočka, která do ma-

lířčina světa jako by přeskočila z některého obrazu Marca Chagalla.

Výtvarný rukopis Martiny Skaly je víc ukotvený v realitě a její

vyprávění náročnější a literárnější. Z hlavní příběhové linie autorka

častokrát odbočuje a provádí čtenáře nejen lipským kostelem, kde

Bach v první polovině 18. století působil jako varhaník, ale také jeho

životem a dílem. Skala má navíc smysl pro kouzelnou a subtilní ko-

miku: Během výuky Bach vyzve „housle, aby usedly ke klavíru,“

o přestávce hrají noty na chodbě fotbal s krtkem a když se houslič-

ky Strado vyděsí pavouka Ernestiho, zježí se jim struny, atp.

V žánru obrazové publikace určené dětskému čtenáři budou vy-

nikající počiny Skaly i Neborové asi jenom stěží hledat konkurenci.

Radim Kopáč

Martina Skala: Strado & Varius ve škole Johanna Sebastiana Bacha.

Brio, Praha 2004, 56 stran, náklad a cena neuvedeny 

Anna Neborová: Oskar a Mimi. Brio, Praha 2004, 50 stran, náklad a ce-

na neuvedeny
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Je lépe nacházet než hledat

N
a záložce knihy stojí: „(…) je první prací, která mapuje

dosud přehlížené problémy spjaté s problematikou gen-

derového výkladu dějin umění u nás. Z perspektivy

genderové politiky nově uchopuje problém českého moderního

umění (a modernismu vůbec).“

Neznámá území se týkají českého moderního umění výtvarné-

ho a vzhledem k tomu, že jejich výpověď stojí na části textové, ne-

měla jsem zas až tak velký problém srovnat se s jejich černobílou

podobou (byť čteme-li: „Syrové, tmavě zelené a fialové tóny, které

prokreslují detaily obličeje, dodávají portrétu tajemný, téměř dé-

monický výraz. Expresivní barevnost, která vzdáleně připomíná

Kubištovy dramatické barevné variace, a pronikavý zpytující po-

hled, kterým Burghauserová nutí diváka – i samu sebe – k sebere-

flexi, vypovídají o mimořádném vnitřním napětí.“, není možné při

pohledu na černobílou reprodukci necítit určitou vnucenou nevý-

hodu). Ale nutnost kompromisů člověk dobře zná. Pokud by kniha

neměla v podtitulu ono „kouzelné“ slůvko (které pak prochází

s různým důrazem celým textem), pak by mi zůstala v paměti jako

titul, který mi zprostředkoval seznámení s tvůrci (přesněji tvůrky-

němi) a díly dosud mi neznámými a jinak nahlíženou, a tudíž nové

pohledové vjemy s sebou nesoucí, částí historie moderního výtvar-

ného umění. Bohužel ona lupa genderu občas svým zvětšovacím

sklem spíš deformuje, než přibližuje.

Knihu tvoří pět do značné míry naprosto samostatných studií

(to, že je text opatřen seznamem odborné literatury, ilustrací

a jmenným rejstříkem, je jaksi samozřejmé), které nemíjejí zasvě-

cence ani laika. Snad jen studie Potíže s gendrem: Já je někdo jiný,

z větší části věnovaná Toyen, je poněkud komplikovanější, je z ní

patrné, že tato tvůrkyně autorku zajímá víc než jen jako součást té-

matu (což nakonec Pachmanová i sama přiznává – „Svévolně jsem

si vypůjčila ty osobnosti, které Toyen uvedla v surrealistickém do-

tazníku, a nechala je sehrát smyšlené divadlo. Toyenina touha set-

kat se s těmito muži se tu střetává s mou touhou nahlédnout do je-

jího nepřístupného světa.“). Ale nemyslím si, že by to mělo nebo

mohlo být překážkou, aby se publikace ocitla i v jiných knihovnách

než těch znaleckých.

Velmi těžko se mi přistupuje (není to neochota, ale nemohouc-

nost najít důvod) na pohlížení na uměleckou tvorbu z pozice dělení

muž–žena. Pokud říkám, zaujalo mě to a to od toho a toho, pak uvá-

dím jméno, aniž bych jakýmkoli způsobem ono jméno ukotvovala

v paměti přes jeho mužskou či ženskou podobu. Nikdy v žádné čin-

nosti mě dosud nenapadlo, ptát se, zda to či

ono činí muž či žena. Zajímá mě výsledek.

Zajímá mě bytost tvořící. Je stěží zpochyb-

nitelné, že žena a muž jsou dvě naprosto od-

lišné bytosti a také se velmi odlišně proje-

vují. Že v historii nejen umění výtvarného

a nejen umění vůbec bylo jejich postavení

různé, je také nezpochybnitelné. Nakonec,

proč by vlastně mělo být stejné? 

Píše-li autorka: „Naturalisticky pojaté

dějiny umění jsou dnes jen stěží obhajitel-

né. Genderové, etnické a národnostní odliš-

nosti si vyžadují hledání takových historic-

kých modelů, které by se vzepřely diktátu

velkých teologických vyprávění a biologic-

kých zákonitostí a ukázaly by vývojové „od-

chylky“ a mikro-historie nikoli jako perifer-

ní a obskurní jevy, nýbrž jako nedílnou sou-

část dějin,“ není s tím proč nesouhlasit.

Ovšem jen o stránku dál se píše: „Dále se

ale potýkaly se starými a s novými předsta-

vami o „pravé“ ženské identitě, jejíž napl-

ňování se od nich očekávalo. (…) mohly

ideální obraz „ženství“ nejen udržovat, ale

i proměňovat a bourat. Ať se s tímto dile-

matem potýkaly jakkoli, jejich role v mo-

dernismu byla genderově podmíněna.“ Ne-

mohu se ubránit dojmu, že podobné zobec-

nění unesou mnohé sféry lidského dění, leč

v umění, svrchovaně to činnosti ryze osob-

ní, je to poněkud problematické. Nebylo by,

kdyby zůstalo při tom, že „zodpovědnost“

za spočinutí v prostoru jedinci daném (zde

míním danost času–doby, nikolik omezení

vztahová) leží v rovině jeho vlastního roz-

hodnutí. A tak se to na mnoha místech kni-

hy i jeví. Jinde ovšem je ona „zodpověd-

nost“ tak vehementně přilípnuta na bedra

jiná, a to vždy mužská, že to výpověď celé

knihy rázem posune jinam. Velmi zřetel-

ným příkladem je uvedení a okomentování

citátu z jednoho článku Mileny Jesenské.

Jesenská bezesporu patřila k výrazným

osobnostem (a nemyslím si, že v tom její
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příslušnost k ženské polovině světa hrála

nějakou roli, než jakou si vymezila ona sa-

ma). „Jednou ze vzácných ženských vlast-

ností je, že se žena stává takovou, jakou je

nutno být. Je-li nutné vydělávat peníze, uži-

vit děti, třeba i muže a sebe, dovede jistě

a snad i svědomitěji a vytrvaleji vydělávati

peníze (…) Ale všechna tato zaměstnání zů-

stávají právě jen zaměstnáními a nestávají

se – u správné ženy – povoláním. Na dně

svého srdce zůstává žena vždycky ženou

a matkou.“ A Pachmanová tento (zde nece-

lý) citát předeslala slovy: „Jinde ale opako-

vala zaběhnuté fráze o domestikované

emancipaci a glosovala je vyzdvihováním

ženské tvárnosti a přizpůsobivosti obecné-

mu (čti mužskému) zájmu.“ – No v tom je ta

potíž, čtu-li text Jesenské, nezdá se mi ani

opakováním frází, ani vyzdvihováním při-

způsobivosti mužskému zájmu. O téměř sto

stránek dále se Martina Pachmanová k to-

muto vrací znovu a dodává: „Česká novi-

nářka tuto vlastnost (viz první věta uvede-

ného citátu – pozn. red.) chápala jako před-

nost a výsadu ženského pokolení; její slova

ale současně trefně ukázala, že zatímco rolí

muže ve společnosti je uplatňovat svůj ná-

zor a být přitom sám sebou, role ženy spo-

čívá v adoptování cizího názoru a ve schop-

nosti stávat se tím, čím je v daném okamži-

ku třeba být.“ Nu ať se snažím sebevíc, ne-

mohu nic z toho v textu Jesenské najít

(mám na mysli text autorkou citovaný). 

V takových okamžicích lupa genderu

deformuje, místo aby zvýrazňovala, zezře-

telňovala. A přitom je z textu knihy patrné,

že ono vymezování se žen vůči společnosti

jakožto vlastní rozhodnutí (vědomé či nevě-

domé) Pachmanová naprosto samozřejmě

zaznamenává a přijímá. „Je očividné, že do-

bová kritika četla umění žen a mužů odliš-

ně a svůj podíl na tom nesly i samy ženy,

když se nekriticky hlásily k „ženskému

umění“.“ – Jestliže vybírám právě ony de-

formující pohledy, není to proto, že bych knihu nepovažovala za

text v mnohém inspirativní, nýbrž činím tak proto, že text v mno-

hém inspirativní je podobnými vyvozenými deformacemi ke své

škodě znehodnocován. Je to někdy až komické, jako v případě po-

pisu rozvržení prostoru vily manželů Halasových. „Rozdělení funk-

cí pokojů v bytě manželů Halasových jasně zrcadlí odlišné role a vý-

znam žen a mužů v moderní společnosti a navíc ukazuje, že mo-

dernost byla přes veškeré své úsilí uniknout tradici stále silně spo-

jena s minulostí. Zatímco dámský pokoj je utilitárním místem bytu,

pánský pokoj je určen pro rozjímání a básnění. Zatímco Halasová

vede sympozia přízemní užitkovosti, Halas vévodí sympoziím vzne-

šených myšlenek a lásky k pravdě a moudrosti. Pokoj básníka se

v Heythumově pojetí stává následníkem sókratovského, výlučně

mužského fóra, kde se přemítá a diskutuje o věčných idejích a vyš-

ších zákonech.“ Co přesně tím chce autorka sdělit? Ví snad od paní

Halasové, že se o vnitřním uspořádání bytu rozhodovalo bez ní

a proti jejím potřebám a přáním? Trpěla snad oním odlišením své-

ho a manželova prostoru? A co by se asi dělo, kdyby byly role v ro-

dině Halasovic obrácené, kdyby ona byla tvůrkyní a on „chodil do

továrny“? A proč je užitkovost přízemní? Nemohu se prostě ubránit

dojmu, že mám přemýšlet o něčem, co k přemýšlení není. „Pokoj

Halase je doménou vědění, pokoj Halasové pak doménou vidění ne-

bo lépe řečeno doménou dozoru a ztráty intimity.“ – Tak tvrdě pro-

nesený soud bych snad jako sdělení s obsahem mohla přijmout jen

a pouze z úst paní Halasové.

Následuje kapitola věnovaná Toyen. Nevím, zda si autorka uvě-

domila, že právě toto sousedství ještě víc zdůrazňuje fakt, že to ne-

jsou muži, kdo rozhodují o postavení žen ve společnosti (v širším

i užším významu), ale samy ženy. Muž tím, že nemá žádná předur-

čení, má rozhodování se o tom, kým je, snazší (i těžší), žena jakož-

to bytost obdařená schopností nechat v sobě vzniknout a růst život

(dílo), má ono rozhodování se obtížnější (a jednodušší). Pokud by-

chom tedy nahlíželi přes lupu genderu, kterou nám nabízí Pa-

chmanová, pak bychom se – v touze poodhalit důvody onoho růz-

ného vztahování se mužů a žen směrem odkudkoli kamkoli - měli

uchýlit spíš do sfér poznatků psychologických. Což ovšem v této

knize zohledněno není, snad jen jako poznámka na okraj. Zůstaň-

me tedy při tom, že odhlédnuto od občasných deformací, je text

knihy v mnohém inspirující.

Zuzana Fialová

Martina Pachmanová: Neznámá území českého moderního umění: Pod

lupou gendru, Argo
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ONEN svět

a žádný jiný

tento jediný

skutečně nemožný

skutečně jiný

právě tenhleten

jediný skutečný

a „já“ v něm

„já“: VNĚM (futra vnímání)

„já“ ve mně

a „já“ v něm

(o živých jen dobře

a o mrtvých Bůh suď...)

ONEN den

chval den (co den) vždy

před večerem

večer chval leda večer

mezitím chval cval !!!

ví víc než ví

a mohl by i více – kdyby

méně chtěl

ALE – není si jist

ocel ve rtu a kel v nose (pirsing)

– to jako že jsi slabá

a na to ti mám skočit ???

červené vlasy ? červený maják

bílý světlo VHOD!

prádlo sněhový...

Luboš Vlach:
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letos (2004 A.D.) skončilo století neurózy

odteď už budeme eurotici

každý jeden

a

každá jedna

EU-FORIE!!!?

„Ve chvílích, kdy se cítím sám sebou,

píši i já detektivky.“  R. Chandler

když jsem sám sebou nejsem sám –

jsem s Tebou – sebou...

šíleně a ještě veseleji

ALE

když „já“ je „ty“

nepřestává být „já“

ty to nejsi –

ty jsi já jen jako ty

a jsou tu i další

– stejně jako ty –

kterými jsem

jsi to i ty

– kterým jsem –

stejně jako oni

– kteří jsou já

JAKO já: cizinec

nejnemožnější z možných

neznámý mezi svými

cizinec z té nejcizejší ciziny

a

nic lidského mi není cizí

– vlastně vlastní –

pročež –

centra patří cizincům

a okraje místním

readymade Chandlera (JAKO báseň)

Neřekl jsem ani slovo. Znervózněla.

JAKO NANDA Z BEZU, KDYŽ SE POTŘEBUJE VYBREČET.

JAKO BY VŠEM BYLO JASNÉ NĚCO, CO NIKDO NEŘEKL NAHLAS.

JAKO BY ZASTŘENÝ HLAS PROZPĚVOVAL POLICEJNÍ LITANII.

JAKO KDYBYCH BYL KUS DŘEVA.

JAKO OKOV Z HLOUBI STUDNĚ.

JAKO NEZAMĚSTNANÁ SBORISTKA.

JAKO RADNÍ S PŘÍUŠNICEMI.

JAKO BY SI PROHLÍŽELA FOTOGRAFII.

JAKO HROBKA S VYPÁČENÝM ZÁMKEM.

JAKO SUDY NA DEŠŤOVOU VODU V OBDOBÍ SUCHA.

JAKO STRAŠÁKOVA KAPSA.

„Neračte mít dojem, že by to už mohlo stačit?“

(2004)

poezie červená
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Ú
nava z horkých dní se stupňuje, přechází ze dne na den

po nocích, ve kterých se nedá spát. V zaměstnání, kde

není příliš moc co dělat, věnujeme se tak převážně den-

nímu snění, pokud rovnou neusneme, čímž se ovšem vystavujeme

postihu ze strany vedení. Abychom těmto nepříjemnostem předešli,

je důležité alespoň jednou za hodinu vstát ze židle a trochu se projít,

třeba na WC. Jenže za chvíli se opět ocitneme na židli před počíta-

čem a nezbývá nám nežli civět dále do jeho monitoru. Surfujeme te-

dy po internetu, kde se najde mnoho zajímavých informací a mraky

zábavných stránek. I to nás ale po určité době omrzí. Částečným

avšak velmi osvěžujícím vysvobozením je nám pak doba oběda. 

Radostně vyběhneme z kanceláře, ale hned za vrátnicí podniku

zpomalíme krok co nejvíce. Máme přece stále spoustu času, není

kam spěchat. Při obědě si dáváme načas, mazlíme se s každým

kouskem pokrmu a vychutnáváme si každičký lok pitiva. Po jídle

musíme samozřejmě dobře vytrávit a tak klábosíme s kolegy o ne-

podstatných věcech, či o věcech zdánlivě podstatných, jež jsou však

ve své podstatě vlastně nepodstatné. Když již není o čem hovořit,

zvedneme se a pomalounku se blížíme zpět do práce. Cestou je

možné stavit se někde na kafíčko a zákusek, anebo na jedno pivo.

Druhá možnost je velmi ožehavá, neboť pouhé jedno pivo je vypito

velmi brzy, zvláště v horkých dnech, tedy se naskýtá otázka, zda si

objednat pivo druhé. Každopádně třetí pivo si zpravidla nedáváme,

neb jsme se už zdrželi dostatečně dlouho, takže bychom mohli mít

v zaměstnání nepříjemnosti. Po opětovném ocitnutí se na pracoviš-

ti jsme ještě chvíli v obědové euforii, záhy se však znovu dostavuje

velmi silná potřeba spánku. 

Představujeme si, že místo na židli u stolu ležíme v poctivé po-

steli z dubového dřeva pod hromadou nadýchaných peřin a slastně

si pochrupáváme. Na oknech v místnosti

jsou zataženy tmavé rolety a toto zatemně-

ní nás společně s příjemným chládkem pod-

poruje v spánkové aktivitě. Na klice od dve-

ří naší kanceláře visí cedulka s nápisem OD-

POLEDNÍ KLID, PROSÍM NERUŠIT! a pod

postelí máme pro všechny případy nočník.

Až se pěkně vyspinkáme, přijde za námi šéf,

pohladí nás po hlavičce a zvýší nám prémie.

Domů odcházíme celí blažení. 

Ve skutečnosti je tomu bohužel jinak.

Zrovna v okamžiku, kdy už hrozí, že oprav-

du usneme a svalíme se ze židle na zem,

přijde za námi náš nadřízený a uloží nám

jakousi práci. Jsme sice trochu rozmrzelí,

neb jsme počítali s tím, že dnešní den již

nemusíme pohnout ani malíčkem, leč za

chvíli se nám nálada změní k lepšímu. Prá-

ce nás totiž donutí vrátit se k plnému vědo-

mí a zaktivuje našeho ducha i naše tělo.

Jsme jakoby znovuzrození a snažíme se seč

nám síly stačí, abychom zadaný úkol vyko-

nali co nejlépe. Ze zaměstnání potom od-

cházíme s pocitem dobře vykonané práce

a s vědomím, že jsme zase jednou po dlou-

hém čase přemohli spánek v pracovní do-

bě. A tak to má být.

Viki Shock

Problematika ataků
spánku v zaměstnání
a jak se s ní vyrovnávat
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DOBRÁ ADRESA A SDRUŽENÍ ČESKÝCH UMĚLCŮ GRAFIKŮ HOLLAR

Od 25. 8. do  18. 9. 2005 v Galerii Hollar, Smetanovo nábřeží 6, Praha 1.

vás zvou na výstavu:
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O životě za bolševika

M
ůj otec se mi nikdy nepřiznal k jedné věci. Řekla mi

o ní má matka až po jeho smrti: v roce 1946 vstoupil

do komunistické strany a v roce 1948 z ní zase vy-

stoupil. Nehledě k tomu, že patrně přispěl k jejímu osudnému vítěz-

ství ve volbách ve čtyřicátém šestém (ale kdo mohl předvídat, že to

budou poslední svobodné volby?), je to roztomilý příběh. Dál už tak

moc roztomilý není.

Vylili ho z ministerstva výživy v rámci akce 70 000 do výroby,

a tak šel dělat k pekárnám revize. Tam odhalil maňasa vedoucímu

pekárny, jehož bratr byl shodou okolností kádrovákem na ředitelství

Pražských pekáren a mlýnů, národní podnik. No a můj otec letěl po

Nápady
pro tři
krále

(o životě
v životě)

Opravdovým zdrojem poznání je omyl.

K. Čapek

Nazvěte svůj omyl zkušeností a jeho tíha bude hned o polovinu menší.

G. K. Chesterton
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již dříve nastoupené dráze dál přes pozici

toulavého zeměvrtáka až na místo pomoc-

ného dělníka na stavbě. Protože to byl pán,

jemuž vždycky záleželo na společenském

statusu, neuvěřitelně sešel. A kdo by nese-

šel? Po dlouhých letech se ze společenského

pádu trochu vylízal, když dělal vychovatele

zednickým učňům.

I já jsem se shodou okolností ocitl, a to

hned po maturitě, na místě pomocného děl-

níka, ve fabrice v Petrovicích. Vyvážel jsem

špony do šrotu, šajroval (obrušoval) jsem

součástky na dvoře v rotačním bubnu, po je-

hož otevření se vyvalil oblak agresivního

prachu, popouštěl jsem žhavé pružiny v ná-

drži s čoudícím trichlórem, v niklovně jsem

vdechoval páry lučavky královské, která lep-

tá i zlato. Na dvoře jsem v zimě při nakládá-

ní a skládání materiálu z nákladního auto-

mobilu pana Matesa vdechoval výfukové

plyny z naftového motoru, který trvale bě-

žel, aby nevychladl. Od těch dob, t.j. od

svých osmnácti, mám chronickou, nevyléči-

telnou bronchitidu. Mým spolupracovní-

kem byl Honza P., značně mdlého ducha, ale

lepšího pracovního výkonu. Můj mistr, sou-

druh Král, před mým nástupem slíbil, že bu-

du po krátkém zapracování pracovat v kan-

celáři. Ale neměl patrně nikoho na mé mís-

to, a tak na svůj slib definitivně zapomněl. 

V niklovně jsem se skamarádil s dokto-

rem Tomsou, který tam pracoval jako děl-

ník. Býval majitelem právnického naklada-

telství. Měl zjizvený obličej a ve svých asi pě-

tačtyřiceti neměl moc zubů. Řekl mi, že po-

lovinu mu jich vytloukli Němci a druhou ko-

munisti. Mistr mě několikrát varoval: „Ne-

stýkejte se s tím člověkem, je to nepřítel“.

(Doktora Tomsu jsem po letech potkal, to

mu mohlo být tak pětapadesát. Prodával

v trafice pod viaduktem nad Bulharem

a chodil o holi, kterou dostal po následující

práci v betonárce.) Protože soudruh Král byl

ve fabrice předsedou strany i odborů, napsal

mi na vojnu posudek. U odvodu se mě ze-

ptali: „Četl jste to?“ Dali mi posudek přečíst,

stálo tam mimo jiné líbeznosti: Stýká se

s nepřáteli našeho lidově demokratického

zřízení. Koneckonců, soudruh Král mě va-

roval.

Jak mi u odvodu řekli, měl jsem být za-

řazen k elitní průzkumné jednotce (kde

bych býval měl vojnu jako řemen). Díky po-

sudku jsem šel do mobilizačního skladu pro

letiště v Náměšti nad Oslavou a měl jsem

tím pádem královskou vojnu. To mi tehdy

nedocházelo. U odvodu mi řekli, že se po-

sudky na vojně ruší a já dostanu do civilu

nový. A tak jsem tam do té neslavné partaje

vstoupil. Najednou a nadále už jsem nebyl

persona non grata. 

Ale to víte, něčím tomu ďáblovi platit

musíte. Schůze, jimž jsem se dlouho úspěš-

ně, později neúspěšně vyhýbal, povinné ma-

lé, blbé funkce (větší funkce by vyžadovaly

iniciativu), poslouchání keců (ale kdo je ne-

musel tehdy poslouchat?). Později jsem do-

konce na ministerstvu, kam mě doporučila

jedna známá, dělal lektora politického ško-

lení nestraníků, z něhož mě zanedlouho po-

tichu stáhli. Ani jsem se tomu nedivil; vy-

právěl jsem věci, které tam vůbec nepatřily:

namísto odsouzení náboženství a „buržoas-

ních filozofických a sociologických teorií“

jsem jim dělal propagaci. Na přednášku

o náboženství jsem pozval svou věřící ženu.

Líbila se jí. Více témat jsem už nestihl. Bylo

to už v létech osmdesátých, poněkud libe-

rálnějších; patrně proto se žádný postih ne-

konal. 

V šedesátých letech, na vojně, jsem se se-

známil se svou budoucí ženou. Pracovala na

pletacích strojích na ponožky. Protože to by-

la dívka pracovitá a skromná, obsluhovala

více strojů, než bylo obvyklé, bez finančních

nároků. Myslím, že to byl dlouhodobý zá-

skok, který jí už zůstal. Dostala hrdý titul

Průkopnice socialistické práce, posílali ji na

mládežnické konference a dokonce i s dele-

gací Ústředního výboru Československého

svazu mládeže do Moskvy. Jeli: předseda

československého ÚV Vedra, předseda slo-

venského ÚV Futej, předseda Mezinárodní-

ho svazu studentů Pelikán a ona. Tam si po-

třásla rukou s Gagarinem a Chruščovem.

Věřila tomu pozlátku. Měli jsme spolu neko-

nečné diskuse, v nichž jsem jí vyvracel její

víru, s výčitkami svědomí, jestli to snad ne-

dělám proto, abych ji strhl z výšin, kde o ni

byl velký zájem – samozřejmě i proto, že by-

la velmi hezká. V Moskvě se dokonce trochu

zamilovala do ruského bohemisty a nějakou

dobu nevěděla, koho si vybrat. Já jsem byl

nakonec blíž.

Když přišly prověrky po sovětské oku-

paci, vyhýbal jsem se jim tak dlouho, jak to

šlo, až mi bylo jasné, že jde o selekci a dis-

kriminaci. Dohodli jsme se se ženou, že ona,

tehdy jakožto sekretářka, spíše unese vy-

škrtnutí ze strany a že tedy alespoň jeden

z nás si dovolí přepych svobodného názoru.

Domnívali jsme se, že tím na komunisty vy-

zrajeme a že naše děti to budou mít s přijí-

máním na školy lehčí. Měly. Navíc měly děl-

nický původ po obou rodičích.

Málo bylo lidí v partaji, s nimiž jsem

mohl mluvit zcela nebo aspoň poněkud

otevřeně. S paní účetní z hornického Libuší-

na u Kladna, kam  jsem jezdíval služebně

koncem šedesátých let, jsem vedl dlouhé dis-

kuse o vstupu vojsk. Nechtěla připustit, že

jde o okupaci: rudé Kladno – její dědeček bý-

val funkcionářem v hornických odborech

a v padesátých letech byl na návštěvě u hor-

níků v Anglii, kteří v té době vydělávali míň

než naši. Tehdy u nás platilo: „Já jsem hor-

ník a kdo je víc?“

Mirek V., můj kolega v kanceláři na mi-

nisterstvu jednou namaloval mé tehdy malé

dceři Olince tank s rudou hvězdou. Mirek

pocházel z velmi chudé rodiny, jeho mamin-

ka byla, tuším, pradlena. Jeho rodina se za

socialismu pozvedla z bídy; zda funkcionář-

stvím či jinak, to nevím. Ale on ze svého

členství v komunistické straně nikdy nic ne-

měl; byl pouhý referent, stejně jako já. Ne-

měl rád masarykovský kult. Vyprávěl mi

o nějakém řečníkovi z první republiky, kte-

rý mluvil tak horlivě o prezidentu Masary-

kovi, že údajně řekl Táček Masáček. Dovolil

jsem si v hovoru s ním dost, ale zdaleka ne
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všechno. Mirek byl pesimista, velmi pečlivý

a úzkostný, měl anginu pectoris. Měl jsem

ho docela rád. Zemřel na infarkt ve třiapa-

desáti letech.

Dost jsem obdivoval doktora F., jeho in-

teligentní projev a jasné myšlení. Byl velmi

kritický, takže kdybych ho neznal, měl bych

ho za nestraníka. Jednou jsme se bavili tro-

chu víc a on mluvil i o sobě. V osmačtyřicá-

tém roce mu bylo asi sedmnáct a on vstoupil

do strany v mladickém nadšení. Ale jeho

členství bylo spojeno s jeho mládím a on

k němu měl – přes velké výhrady – citový

vztah.   

Koncem osmdesátých let můj šéf, Míla

D. přede mnou hovořil o politice velmi kri-

ticky. Když jsem se bezstarostně přidal,

měl v očích zvědavost. Posléze jsem zjistil,

že je na ministerstvu velitelem milicí. Ale

nic mi neudělal – ani špatného ani dobré-

ho; byl jsem jen malá figurka na jeho ša-

chovnici.

V přibližně stejné době jeden ze šéfů

v mém dřívějším odboru ministerstva, pan

O., velký partajní funkcionář s dlouhými

prsty (jak on sám říkal), nadával na poměry

podobně jako odvážnější nestraníci. Mám

jen nejasnou představu o tom, kolik lidí v le-

tech dřívějších potopil, já jsem zažil po svém

nástupu na ministerstvo v roce 1974 už jen

slabý odvar jeho sekernictví. Když už bylo

dávno i po těchto jeho dozvucích (pracoval

jsem na ministerstvu čtrnáct let), víceméně

svorně jsme spolu u malého piva v nedale-

kém bufetu v Radiopaláci hudrovali na poli-

tiku. Po Listopadu jsem potkal pana O., už

byl v penzi. Řekl mi: „Kde jsou ty časy, když

to stálo za hovno?“ Byl zklamán, že s ním

nesouhlasím.

Několik mých kolegů z odboru minis-

terstva, kteří byli ze strany vyškrtnuti,

a snad to byli všichni vyškrtnutí, žádalo

o znovupřijetí. Kvóta byla velmi nízká, jen

jeden z osmi z nich uspěl. Vyloučení tam ne-

byli, ti museli zřejmě opustit ministerstvo

hned po stranických prověrkách po sovět-

ské okupaci.

Někdy v létě osmdesátého devátého ro-

ku, to už jsem na ministerstvu nebyl, jsem

potkal svého bývalého šéfa, Honzu H., který

v té době byl na stáži na ÚV KSČ. Ptal jsem

se ho, co tam dělá. Řekl mi: „No, v podstatě

hasím průsery“: Dovolil jsem si lehce pro-

rockou poznámku: „Až přijde ten největší

průser, ten už neuhasíte“.  

Své nedobrovolně nabyté znalosti mar-

xismu-leninismu jsem zúročil sepsáním filo-

zofického dílka O fekalismu. Dostaly se mi

tehdy do ruky necelé dvě stránky myšlenek

s tímto názvem, tak příznačných pro onu

dobu. Takových legrácek tehdy kolovalo

mnoho. Fekalismus hlásal: Všechno stojí za

hovno a neofekalismus: Nic nestojí ani za

hovno. Začal jsem tyto příznačné myšlenky

rozvíjet, využívaje svého vnuceného vzdělá-

ní a spojil jsem oba filozofické směry: mar-

xismus-leninismus a fekalismus. Z toho ply-

ne, že se dají pozitivizovat i ty nejnegativ-

nější věci. Mezi svými kolegy, nestraníky

i straníky, jsem našel několik ochotných ke

spolupráci, kteří mi s radostí doplnili kratší

či delší pasáže. Dost jsme se tím bavili.

Vzniklo tak poměrně rozsáhlé samizdatové

dílko, které by vydalo na útlejší knížku. Bo-

hužel jsem je po revoluci nabídl jen jediné-

mu nakladatelství, pro něž použité výrazivo

bylo asi příliš silným tabákem. A tak jen pár

šťastlivců vlastní tento filozofický unikát.

Posléze takovéto záležitosti začaly rychle za-

starávat. 

Předpokládám, že někteří majitelé

oněch samizdatových výtisků je už dávno

vyhodili nebo někam zaštrachali. Škoda.

Rád bych dodal, že téměř vůbec nepoužívám

hrubších výrazů; ovšem věda je něco zcela ji-

ného, ta se nemůže vyhnout ani fekalismu

ani jeho předmětu. 

Z ministerstva jsem odešel po čtrnácti

letech, protože jsem se dostal do odboru,

kde byl vlčí kolektiv. Šel jsem do instituce

zabývající se informacemi. Můj bývalý kole-

ga z ministerstva Mirek T. tam odešel též

a stal se ředitelem Státní technické knihov-

ny, podřízené tehdy naší instituci; chtěl,

Z ministerstva jsem

odešel po čtrnácti

letech, protože jsem

se dostal do odboru,

kde byl vlčí kolektiv.

Šel jsem do instituce

zabývající se

informacemi. Můj

bývalý kolega

z ministerstva Mirek T.

tam odešel též a stal

se ředitelem Státní

technické knihovny,

podřízené tehdy naší

instituci; chtěl, abych

mu šel dělat zástupce.

Počítal se mnou, ale

protože bych se byl

musel politicky

angažovat a přijmout

nějakou větší funkci

(jinak jsem tam žádnou

mít nemusel)...
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abych mu šel dělat zástupce. Počítal se

mnou, ale protože bych se byl musel politic-

ky angažovat a přijmout nějakou větší funk-

ci (jinak jsem tam žádnou mít nemusel), ra-

ději jsem zcela změnil obor a začínal zase od

píky. Mirek mi to dost zazlíval.

Platit ďáblovi ale museli tehdy skoro

všichni, někdo víc, někdo míň, to podle pra-

covního či jiného postavení; příležitostí bylo

mnoho a různého kalibru: školení pro ne-

straníky, brigády socialistické práce, kolek-

tivní závazky, první máje, učební osnovy,

pro všechny vysokoškoláky zkoušky z mar-

xáku, prznění dějepisu, literatury, občanská

nauka, Anticharta apod. Moji rodiče, proti

totalitě silně vysazení, klidně sledovali ko-

munistické slinty v televizi; ani slovem mi

nebránili, když jsem chtěl vlézt do partaje.

Když se mé děti odmítaly učit lži, říkal jsem

jim: „Musíš se to naučit jako básničku. Až to

budeš umět, řeknu ti, jak to bylo ve skuteč-

nosti“.  

Moji rodiče měli množství přátel. Všich-

ni byli proti komunistům, jen Květa, dcera

přátel mých rodičů, si vzala důstojníka, kte-

rý posléze pracoval na ministerstvu národní

obrany. Své dceři dali jméno podle Stalinovy

dcery Světlana a doma o vánocích slavili Dě-

du Mráze. Zajímavé bylo sledovat, když se

plukovníkovi u nás setkali s některými pro-

tikomunistickými přáteli mých rodičů.

Všichni našlapovali velmi opatrně.

Moje žena zpívala ve známém Kühnově

sboru, který už za socialismu vystupoval na

Západě. Její dva bratranci žili coby emigran-

ti; jeden v Holandsku, druhý v Itálii. Před zá-

jezdem do Holandska byla předvolána na

policii, kde o bratrancích věděli (těch lidí, co

se takovými věcmi museli zabývat) a snažili

se ji zaúkolovat: aby sdělila, s kým se stýka-

jí a co se tam děje. Tak byla, aniž cokoliv tu-

šila, zaregistrována; pouze na základě svého

výslechu a aniž by cokoliv slíbila, natož hlá-

sila. Nikdy ji už nepředvolali. Pak se její jmé-

no objevilo ve zveřejněných Seznamech spo-

lupracovníků STB panem Cibulkou. Někdo

si prostě připsal čárku. Dost se naplakala.

Kolik asi bylo v Seznamech lidí, kteří nespo-

lupracovali a kteří nemohli chodit a vysvět-

lovat svým známým, jak to ve skutečnosti

bylo? Paní Salivarová, která na tom patrně

byla podobně, a jiné celebrity mohly tako-

vou věc veřejně dementovat, ale co ti veřejně

neznámí? Taky mi někdo hlásil jména spo-

lečných známých, která tam našel. Jak to

s nimi ve skutečnosti bylo, suď Bůh.

Disidenti platili ďáblovi zase jinak: za od-

pírání, někteří i spoluprací. Ale nebyli v kou-

tě, alespoň ti aktivní ve svém odporu. Já

jsem bohužel znal jen pasivní; později jsem

litoval, že jsem se nesetkal s aktivními nebo

jsem to o nich nevěděl. Manžel mé kamarád-

ky a kolegyně Marie měl zato, že musím být

u StB, protože jsem v partaji a nedělám ani

malého šéfíka. Byl vyloučený ze strany

a z vysoké školy, kde předtím učil. Zabýval se

poněkud paradoxně překlady z ruštiny; dě-

lal, co mohl a co uměl. Stýkal se nejvíce

s dvěma kamarády podobných osudů, vrs-

tevníky, asi bývalými spolužáky. Všem jim

bylo něco přes padesát, všichni byli v koutě,

odkud neviděli úniku. Jeden z nich zemřel

na rakovinu žaludku, druhý trpěl duševní

poruchou. On sám onemocněl rakovinou

ledvin a zemřel Marii v náručí. Ta se z toho

nemohla dlouhá léta vylízat. Má výtvarné

sklony; když jsem ji za čas navštívil po smrti

jejího manžela, ukázala mi poličku a na ní

množství mužských hlav z hrnčířské hlíny.

Všechny měly němě řvoucí ústa dokořán.

Mou matku za totality navštěvovaly dvě

starší dámy: Paní Knotková a paní Bufková.

Jednou jsem s nimi trávil Silvestra. Paní

Knotková je z nóbl rodiny a její manžel po-

cházel z buržoazie, mívali velkou fabriku.

Komunistům říkala komundírové. Když

jsme trochu popili a trochu podebatovali,

prohlásila, že přivést na svět dítě do téhle

doby je zločin. Paní Bufková jí oponovala.

Byla napůl Židovka, své mládí prožila v pro-

tektorátu. Mnoho z jejích příbuzných vyle-

tělo komínem, jak sama řekla, a přesto to

byla doba, na kterou nevzpomíná nerada. Ať

to byla sebehroznější doba, ona byla mladá;

dokud to šlo, chodila tancovat, byla zamilo-

vaná. Žít se musí i v těch nejhorších dobách,

distancovat se od života je nesmysl. Já sám

jsem se narodil za války. Po celou válku se

rodily děti, měl jsem docela dost spolužáků.

Vzpomněl jsem si na Šilinovu Lenivou smrt,

knihu o malomocných, od lékaře v leprosé-

rii. Jedna dvojice malomocných, která měla

v leprosérii svatbu, se rozhodla mít dítě, ač-

koliv naděje, že by uniklo lepře, byla mini-

mální. Narodilo se jim dítě malomocné.

Je otázka, jak se měl člověk za totality

chovat. Postižený musel být v každém pří-

padě. Někdo na charakteru, někdo na po-

věsti, na zaměstnání, na dětech a jejich osu-

du, na zdraví, na životě. Zkušenosti ukazují,

že asi jedině správný byl aktivní odpor. Ale

kolik bylo takových, kteří to věděli nebo, ať

už z jakýchkoliv důvodů neměli zbytí? 

V televizi a v rozhlase se objevily pořady

o podpisech známých osobností na prohlá-

šeních z komunistických kampaní. A zas už

se, jak jsme si to navykli za bolševika, kád-

ruje. Redaktor z Radia BBC, V. Moravec po-

ložil režisérovi Jiřímu Menzelovi otázku

v rozhovoru o podpisech na Antichartě (při-

bližně): „Nemělo by se už přestat s tím mě-

řením množství másla na hlavě, když ho

tam měli všichni?“ Ale pan Menzel, který

skvěle natočil prohibované Hrabalovy „Skři-

vánky na niti“, který má Oskara za „Ostře

sledované vlaky“ a který strčí do kapsy tisí-

ce těch, které nikdo neskřípl, nezabral a dál

se v tom rozhovoru kroutil, protože mu při-

šlápli kuří oko. Bývalý disident a kancléř pa-

na prezidenta Václava Havla, pan Ivan Me-

dek řekl v rozhlasovém komentáři, že nezá-

leží na tom, jestli byl někdo v partaji nebo

ne, ale na tom, jestli spolupracoval.

Má dcera mi po přečtení této úvahy na-

psala: „Ten esej o bolševikovi mě rozplakal.

Tvoří to docela kontrast k tomu  jednoznač-

nému hrdinství disidentů.“

Těžce nabyté zkušenosti; doufám, že je

už nikdy neuplatním.

Lubor Dufek
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Emil Bok:

Jedy blaženosti

Dům za oborou 

Stůl s bílým ubrusem

a na něm černé ryby.

Z obory se sem stahují

plaché dívky.

Jejich smutné, tázavé pohlaví

ostýchá se vstoupit

a čeká venku.

Péče o domácnost

Komtesa s vazelínou

leží pod kočárem.

Kočár povrzává

a slastně se vznáší

k nebesům.

Mihotání

Růžová prsíčka

pod průsvitnou látkou,

vlasy, vlasy

a k lesům letící

šály z levantinu.

Věčné hry

V zahradě tajnosnubných her

syčí acetylén.

Modře osvětlené stromy

jsou plné těkavých látek

a stepních šelem.

A pod narudlým listím

téměř neslyšný šepot

marně očekávaných žen.

Cosechystá
Co chystá k vydání

nakladatelství



brněnské

Petrov
Ukázka z připravované knihy
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Značkování

Čekáme,

až se otevřou brány

a ženy v křehkých skořápkách

vyjdou do mrazu

a budou za sebou zanechávat

jen klikatou,

lesklou čáru slizu.

Noclehárna v Asissi

V pokojích,

pečlivě zapečetěných,

spí na prastarých herbářích

unavené poutnice

s prvním nazrzlým houštím

v klíně.

V klášterních sklenících

zatím hlučí nic netušící

noční chodci.

Noční sen

Přecházet z jedné zahrady

do druhé

a vidět nad sebou

pořád stejně nepokojný měsíc,

zastřené lampy

a polonahé, jenom chmýřím oděné

ženy,

třikrát přepírané

v dešťové vodě.

Ukázky jsou vybrány z knihy Emila Boka Jedy

blaženosti, kterou chystá k vydání brněnské

nakladatelství Petrov (www.ipetrov.cz) na

podzim t. r.
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A mezitím: Po maturitě na valašsko-

meziříčském reálném gymnáziu a učitel-

ském ústavu (1945) vstup do KSČ a karié-

ra učitele (z krajské školy KSČ ve Zlíně

v roce 1951 do pražských Vokovic na ka-

tedru marxistické filosofie na Střední poli-

tické škole, tak řečené Sorbonně), v roce

1969 ze strany vyloučen, odchází z Prahy

do Tábora, odkud až do roku 1987 dojíždí

do Bechyně vyučovat na tamější keramic-

kou školu.

Básník Bok, který má generačně blízko

k autorům válečných skupin Ohnice a Sku-

piny 42, poválečných dynamoarchistů, ale

také surrealistů kolem pozdního Karla Tei-

geho a následně Vratislava Effenbergera,

anebo tvůrčího okruhu sdruženého pod

hlavičkou časopisu Květen, uveřejnil ještě

v letech po druhé světové válce několik bu-

dovatelských básní, od konce 40. do konce

70. let minulého století však mlčel. Možná

mu tím unikla skvělá kariéra „podivuhod-

ného kouzelníka“, veršotepce ladných rý-

mů a ostrých ideových nábojů, možná však

už tehdy autor, v roce únorového převratu

třiadvacetiletý, v matných obrysech roze-

znával zásadní neslučitelnost ryze subjek-

tivní, intimní básnické výpovědi a explicit-

ní ideologické agitace. Jak precizuje a dále

rozvádí v závěru sbírky Prérie: „Pro mne je

skutečnost záhadná, žijeme v zajetí ‚magie

faktů‘. Proto si myslím, že úkolem básně je

tuto magii intuitivně nalézt a přeměnit ji

v lyrickou miniaturu. Bez ohňostroje slov,

bez omšelé dekorace, bez zaměňování poe-

zie za ideologii, metafyziku nebo moralitu.“

Omezení a nároky na básnický text, která

z těchto Bokových slov plynou, jsou sice ra-

dikální, podle nich bychom z české poezie

museli vyškrtnout jak všechny metafyzické

tvůrce holanovského typu, tak celou linii

básníků katolické moderny, a navíc i jaký-

koliv imaginativně bohatší projev, bereme-

li však autorova slova jako charakteristiku

především jeho vlastní slovesné tvorby, jsou

náramně výstižná.

V básních, které publikoval časopisecky

a knižně v 90. letech, konkrétně po roce

1998, se Emil Bok představuje jako impresi-

onista, jemuž nejvíc vyhovuje semknutý

tvar, forma textové miniatury, několik cize-

lovaných tahů, z nichž naráz a v celku jedi-

né věty, bez nároku na dějovou linii, ale ta-

ké bez nároků na rým a rytmus verše vy-

stupuje obraz, či spíše okamžitý záhled ane-

bo postřeh. Prostorem jeho básní je nejčas-

těji krajina, nikdy ne město a jeho hlučné

ulice, zaplněné lidmi a moderní technikou,

Cosechystá
Co chystá k vydání

nakladatelství
Chvalozpěv 

na ženu-zahradu

„…neubránil jsem se pomyšlení, 

že moje žena–zahrada je teď v tisících hlav…“

René Depestre: 

Chvalozpěv na ženu-zahradu

Básnické dílo letos jubilujícího Emila Boka

(1925), rodáka z Užhorodu na Podkarpat-

ské Rusi, dnes Ukrajině, si na první knižní

edici muselo počkat stěží uvěřitelný čas –

bezmála půlstoletí. Bok, který od roku

1930 vyrůstal ve Valašském Meziříčí, od-

kud pocházela jeho matka (otec byl legio-

nář), sice už v rozmezí let 1939–1942, tedy

mezi čtrnáctým a sedmnáctým rokem živo-

ta, publikoval některé své juvenilní verše

ve Foglarově Mladém hlasateli a také ve

Studentském časopise, jehož portrét plas-

ticky vykreslil mj. Josef Hiršal ve svém Vín-

ku vzpomínek, avšak debutního svazku

poezie se dočkal až v roce 1998: Českobu-

dějovické nakladatelství Velarium přichy-

stalo autorovi k jeho dvaasedmdesátinám

střídmě koncipovanou sbírku Zima s rybí-

mi prsty; následovaly rozsahem i grafickou

úpravou podobně nenápadné tituly Prérie

(MaPa, Brno 2001), Zahrady (Nakladatel-

ství Zahrada, Tábor 2002) a nyní Jedy bla-

ženosti, výbor z textů datovaných roky

2000 a 2001.



brněnské

Petrov
Ukázka z připravované knihy
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ale tichá, do sebe vtahující zahrada v ran-

ním mlžném oparu a dům, zpola opuštěný

lidmi, zpola zabydlený stíny a ozvěnami

slov. Čas v Bokově poezii přímo hmatatelně

proudí, „nenávratně plyne“, kulisy a světlo

se proměňují, na pomyslné podium vstupu-

jí nové a další postavy, ale čtenář jim nikdy

nestihne pohlédnout do tváře, unikají mu

mezi prsty, aby se vzápětí znovu proměnily

a zavířily vějířem aluzí jednou romantic-

kých, jindy gotických anebo poetistických,

případně surrealistických.

Bezpečnou průvodkyní prchavými verši

Jedů blaženosti a v menší míře i trojicí před-

chozích Bokových knížek je nezvalovská

„paní Valérie“, žena v množném čísle, hete-

ronymní éterická bytost, která se zjevuje ve

stovkách pozic, situací a zárodků příběhů

a mizí podle zákonů náhody. S ní autor a je-

ho prostřednictvím i čtenář prožívá týdny,

měsíce a roky divů: „paní Valérii“ jednou

nacházíme vprostřed houfu „nahých, piští-

cích slečen“ či „mokrých soch“, nejčastěji

se zjevuje coby „malá služtička“, „obnažená

žena“, případně „milenka v ložnici“, ale ta-

ké na sebe bere podobu „staré ženy“ a „chů-

vy smrti“.

Napětí symbolicky uložené do titulu

souboru – blaženost versus jed čili láska

a smrt, tato po staletí neměnná klíčová té-

mata folkloru – charakterizuje prostor celé

knížky. Po vstupním obluzení zvlněným

letním šatem sotva dospělé dívky („růžová

prsíčka / pod průsvitnou látkou“) a krad-

mých dotecích „jenom chmýřím oděné /

ženy“, po stejné posedlosti, kterou v jiných

variantách zachytili ve svých dílech Vladi-

mir Nabokov nebo Balthus, Vítězslav Ne-

zval či Edgar Degas a stovky jiných spiso-

vatelů a malířů, pronikne do prostoru Bo-

kových obrazů vědomí, že „všechny věci

jdou, / jak jít mají: / Po svém. / Ke zkáze.“,

že cesta za Erótem je zároveň cestou ke

smrti. A je to na prvním místě podivuhod-

ně srozuměný a smířený básník, nikoliv

proměnlivá a věčná „paní Valérie“, pro kte-

rého „na hladinu vyplouvá stáří“, který

„jde / do stále hlubší noci“ a před jehož oči-

ma z obrazů oprýskávají barvy, tahy štětce

matní a šednou, až se vytratí dočista. Avšak

i fyzický konec se básníkovi v jednom z tex-

tů proměňuje v blaženost, neboť „i smrt se

nám zdá být / jen lehkým uštknutím / že-

ny.“

Bokovy chvalozpěvy na ženu a ženskost

jsou nejen přeludné, okouzlené a okouzlují-

cí, spontánně přecházející v sen, nořící se

v romantické „modro“, ale jsou také výji-

mečně vizuální. V této souvislosti uveďme,

že autor se od počátku 90. let věnuje kromě

poezie rovněž technice koláže, některé jeho

básnické cykly jsou přímo inspirované vý-

tvarným dílem (v přítomné sbírce cyklus

Milenky ze zahnědlých snímků) a že někte-

ré jeho sbírky mají zajímavý a souznící vý-

tvarný doprovod (knížku Prérie ilustrují fo-

tografie Alexandra Hackenschmieda, kon-

krétně čtyři fotografie jeho první ženy Mayi

Derenové z počátku 40. let). Bokovy lepené

obrazy s erotickou i thanatickou motivikou

mohou na první pohled připomenout kolá-

že jmenovaného Teiga, i když torza a části

ženských těl vkomponovaná do krajiny či

letící časem v Bokově případě postrádají

psychoanalytickou symboliku, jejich atmo-

sféra není tísnivá, halucinantní, ale spíš má-

mivě pohádková, miróovsky nebo arpovsky

hravá, blížící se poetice kolážisty Iva Medka

Kopaninského.

A taková je i žena v básnické tvorbě au-

tora Jedů blaženosti: nastokrát vytažena

z proudu roků a dní, konejšivá žena-zahra-

da, kterou celý život procházíme a jejíž „ma-

gie faktů“ nepřestává vábit a opájet naše

smysly.

Radim Kopáč
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adají na světě lecjaká slova. Tohle

padlo v samotném závěru hry na-

zvané v češtině hezky anglicky Sc-

rabble („společenská hra“, říká slovník, „slov-

ní fotbal křížený s dominem“, říkám já). Jistá

slečna složila BRŽLÓ z těch úplně posledních

písmenek, která jí zbyla, za účelem zisku pří-

slušného počtu bodů a tím i celkového vítěz-

ství. Za týmž účelem začala nás ostatní vehe-

mentně přesvědčovat o tom, že takové slovo

existuje. Úspěšně, protože dnes už věříme na

bržló všichni. Po půlhodině vzrušených debat

jako bychom ho znali léta. 

Co že bržló znamená? Opravdu to potře-

bujete vědět, když je to samo o sobě tak pěk-

né slovo? No dobře. Vězte tedy, že bržló je ně-

co jako bordó, jenže tmavší. Stejně jako jiné

výrazy v češtině, které mají tuto koncovkou

– např. byró, šodó, šapitó, hovadó atd. – je

původu francouzského. Vzniklo z nářečního

slovního spojení „brège l’eau“ (čti a vyslovuj

„brežló“, doslova „rozbíjím vodu“), které se

používalo především v oblasti Yonne v Bur-

gundsku. Faktický výsledek rozbíjení vody to-

tiž byl stejný jako po jakémkoliv bordó, jenže

tmavší.

V rámci prvotního nadšení jsme onoho

scrabblového večera založili Spolek přátel brž-

ló. Jeho úkolem je propagovat bržló ve všech

oblastech lidské činnosti, šířit mezi lidmi po-

vědomí o bržló, přesvědčit o významu bržló

Ústav pro jazyk český, a zejména prosadit brž-

ló do příštího vydání Slovníku neologismů.

V rámci tohoto úsilí jsem osobně zanesl bržló

do svých Pravidel českého pravopisu. Za „brz-

Sex!

Vraždy!

Plyšáci!

Pod
obraz
ník…

Honzy Hanzla

Bržló
lík“ a „brzy“ a před „Břeclav“ a „břečťan“ jsem

vložil heslo „bržló, stř. neskl.“ Přestože se tato

má snaha zatím nesetkala s přílišným pocho-

pením – když jsem krátce poté půjčil svá Pra-

vidla kamarádovi na maturitní slohovou pí-

semku, nejevil nad mými úpravami příliš na-

dšení – rozhodně se nehodlám vzdát. Proza-

tím jsem bržló uvedl do svého textového edi-

toru. MS Word je přijal – narozdíl od zpuc-

hřelých akademiků v Ústavu a mých bojác-

ných kamarádů – bez mrknutí nápovědní

sponky (bez nejmenších protestů).

Kontext použití bržló je široký, dá se říct

i nedozírný. Jak by také ne, vždyť bržló ovliv-

ňuje životy každého z nás. Denně zažíváme

svá drobná bržló, také noviny jsou plné brž-

ló, jenže velkých, mezinárodních. Na bržló

reaguje každý z nás jinak – někdo z bržló

skáče radostí, další nad bržló láme hůl, ně-

kdo jinému bržló kopá a sám do něj padá.

Bržló nezná hranic – hned první večer se jed-

na ze zakládajících členek Klubu přátel bržló

snažila vymínit si výjimku, totiž aby se bržló

nepletlo do ekologického zemědělství, avšak

byla umlčena dvacetiminutovou přednáškou

o produkci, spotřebě a pozitivních účincích

biobržló. 

Nebudeme si tu zastírat, že tento podob-

razník je součástí velké, organizované bržló

kampaně. Přesto však doufám, milí čtenáři,

že i vy máte po jeho přečtení dobrý pocit z to-

ho, že jste se něco nového dozvěděli a oboha-

tili svou slovní zásobu. Přeju vám příjemné

prožití druhé poloviny léta a hlavně hodně

bržló.
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Chválu 
úchylných 
teorií

Básně 
Milana Richtera

Rozhovor 
o Modiglianim

V příštím čísle (vychází 1. září 2005)

najdete:

Na shledanou příště!Ne za pomeňte!




