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báseň
měsíce

Karel Lišaj

SMRT

Jste tady a jiní už nejsou

Tenhle text už jim neukážete

Podivuhodné

Naši milí,

po rozmáchnutém čísle prosincovém vám

přinášíme stručné číslo lednové. A k němu

i tento minimalistický úvodník.

Štefan Švec

P. S. No dobře. Opravdu jsme pro vás na le-

den zvolili lehce odpočinkovou variantu

Dobré adresy, ale to neznamená, že by v ní

nebylo co číst! Zvlášť fajn jsou třeba hned

první rozbory našich nejznámějších pohá-

dek od Jana Sterna. To uvidíte, co se v nich

dá všechno přečíst! Pěkný je taky Literární

archiv, Podobrazník, a vůbec spousta dal-

ších věcí. Hezky ten leden přezimujte, bu-

deme se na vás těšit v únoru.
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Červená Karkulka:

příspěvek tiché

hysterky k atheismu

C
ivilizace je neuróza, řekl kdysi veliký

prorok moderní éry, a když se člověk

dnes rozhlédne kolem sebe, nezbývá

mu než přitakat. Literatura a literární věda

jsou výkladními skříněmi této diagnózy. Kdy-

si, ještě tak někdy v Goethově době, býval

básníkem ten, kdo věděl již tolik, že to, o čem

by šlo napsat román, shrnul do jednoho ver-

še. Dnes stačí být nesrozumitelný, vrazit tam

pár pocitů, nonsensů, absurdity, zahustit de-

presí a jste básník. Znáte to. 

Když Sigmundu Freudovi ukazovali díla abstraktních malířů, ba

dokonce surrealistů, kteří se prý inspirovali jeho objevem nevědomí,

říkal, že on v těch obrazech nic nevyčte, že by jejich autoři potřebo-

vali spíše než psychoanalytika očního lékaře, neboť patrně trpí va-

dami zraku. Připomínat to dnes, kdy nám nabíhají otřesné konota-

ce goebbelsovského zvrhlého umění, je sice takřka neúnosné, ale co

si budeme povídat: když obyčejný člověk sleduje, jak umělec před

kamerou ve své performanci vylije kýbl barvy na schody a umění je

hotovo, musí si připadat jako vůl. Umění se zmítá v podivné křeči.

Člověk se nemůže divit, že knihy Michala Viewegha dnes mizí z pul-

tů jako bestsellery. Ačkoli v nich možná není víc myšlenek než v roz-

lité barvě po schodech, liší se tím, že se autor chová ke svému čtenáři

slušně. Snaží se mu něco srozumitelně sdělit, dokonce ho i pobavit.

To je celé tajemství všech soudobých úspěšných autorů: v záplavě

egomaniackých kafkáren jsou solidární se svým čtenářem. Tato stra-

tegie je dle mého soudu bezpříznaková – může vyústit ve skutečné

umění (Hašek, Eco), stejně jako v harlekýn. U strategie „psychotera-

O
čem
se
(ne)
mluvíVýklad

pohádek

Kdo tento vlk je? Mluví a Karkulku

to nepřekvapuje: je tedy jisté, že to

není vlk, ale symbol čehosi. Identita

vlka je pro nás zcela zásadní.

Vypravěč pohádky o identitě vlka

nepochybuje, vlk je zlý, je to Stín.

Proč se domnívám, že Stín?
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peutického deníčku“ si nedovedu představit

ani jedno vyústění, ačkoli literární teorie

nás přesvědčuje o pravém opaku. Strká tak

hlavu do oprátky. Odsuzuje sama sebe na-

lézt v textech, které dnes adoruje, jen to, co

v nich je: nicotu.

Pár řádků o té, na kterou zapomněli

Jsou však i jiné texty, které si stále a znovu

zasluhují výklad a pozornost. Bratrstvo ab-

surdních pocitů po těchto pokladech bez-

myšlenkovitě šlape jako po trávě, kterou

považuje pod svýma lakýrkama za samo-

zřejmou, anebo bytostně triviální, neboť

jaksi neroste pro zrcadlení jejich existen-

ciálních pocitů, ale pro jakýsi podivný dia-

log se Sluncem, Zemí, vzduchem a vodou,

kterážto diskuse se v kavárně Slavia příliš

nepěstuje. Každý skutečný vypravěč se však

k trávě pod svýma nohama sklání s nejvyš-

ší úctou. A literární vědec by měl toužit ji

pochopit, aby se od ní naučil, co vlastně sto-

jí za to chápat: mluvím tu od začátku o po-

hádkách. Nesou veliká tajemná poselství

a umějí je řečí nevědomí vypovědět i malým

dětem. Ponechat jim jen tuto řeč by však by-

la škoda. Má cenu a je velkým dobrodruž-

stvím pohádky z řeči nevědomí přeložit.

Jedním z největších dědictví světové litera-

tury je pohádka O červené Karkulce. Má

orientální původ a vždy nesla mocná ezo-

terní tajemství. Hermetismem se však její

výklad nevyčerpává. Červená Karkulka je

stále jednou z největších literárních háda-

nek dějin. Dovolte mi věnovat jí pár řádek

literárního rozboru, ačkoli nejsem literárně

vzdělán a vzal jsem si tedy na pomoc dva

průvodce. Snad se nestane taková tragédie,

když jimi nebudou Václav Černý a Jan Rej-

žek, ale Sigmund Freud a Carl Gustav Jung.

Menstruační krev jako klíč

Červená Karkulka má mnoho podob všude

po světě, zkusme se shodnout na základní

linii v našem kulturním okruhu: Karkulka

byla holčička, které říkali podle jejího čer-

veného čepečku. Jednoho dne ji maminka

poslala navštívit babičku (podle jedné verze

nemocnou, podle jiné slavící narozeniny).

Každopádně Karkulka babičce nese jakési

dárky v košíku. Jde přes les a potká vlka.

Ten na ní vyzví, kam jde, Karkulku před-

běhne, sežere babičku, převlékne se za ní

a čeká na Karkulku. Pak následuje scéna

s otázkami, kdy Karkulka váhá, jestli v po-

steli leží opravdu babička, načež ji vlk seže-

re. Finále: jde kolem myslivec, vlka zabije,

rozpáře mu břicho, Karkulka i babička vy-

skočí ven, myslivec vlkovo tělo naplní ka-

meny a hodí do studny. 

Přijměme za svůj předpoklad, že tam,

kde se pohádka dostává do střetu s logem,

musíme hledat klíč, význam, smysl. Nejdříve

se musíme zeptat: proč vypravěč pohádky po-

třebuje sdělit, že je Karkulka červená, když to

v celé pohádce nehraje žádnou roli? Tento dů-

raz na červenost Karkulky nese jistojistě dů-

ležitý význam. Červená je barva sexuality, od-

tud i červená jako barva pekla. Červená je ta-

ké menstruační krev. Zkusme přijmout vý-

chozí bod našeho dobrodružství: Červená

Karkulka je reprezentantem archetypu Pan-

ny, puella aeterna, řecké Kóre, dospívající

dívky, která již vstoupila do své menstruační

fáze, do svého osudu ženy. Zkusme jít po této

linii a uvidíme, kam nás zavede. 

Setkání se Stínem nebo Mužem?

Karkulka jde za babičkou. To v této chvíli ne-

ní důležité, podstatné zatím je, že Karkulka

se vydává na cestu, její cesta lesem je cestou

životní, cestou duchovní, zasvěcovací. Velmi

brzy Karkulka potká vlka. Vpravdě klíčové

setkání. Kdo tento vlk je? Mluví a Karkulku

to nepřekvapuje: je tedy jisté, že to není vlk,

ale symbol čehosi. Identita vlka je pro nás

zcela zásadní. Vypravěč pohádky o identitě

vlka nepochybuje, vlk je zlý, je to Stín. Proč

se domnívám, že Stín? Vždyť přeci vlk má

pořádný ocas. Je to vlk a ne vlčice, může to

být tedy přeci Muž, symbol mužství, které

dívka v jisté chvíli své životní pouti potkává.

Ano, genderový aspekt vlka není jistojistě

náhodný. Ale všimněme si, o co vlkovi jde:

panuje všeobecné přesvědčení, že chce Kar-

kulku sežrat. Ale on vyzvídá, kam Karkulka

jde, zajímá ho cíl její cesty. Dejme tomu, že

to dělá proto, že chce sežrat i babičku. Ale

proč tedy, když se dozví, kde babička bydlí,

nesežere Karkulku hned, a pak teprve nejde

sežrat bábu? Protože jeho hlavní ambicí je

přesvědčit Karkulku, že on je cílem její cesty

a teprve takto ošálenou ji pohltit! Feminis-

tický pohled by snad zajásal: ano, muž se

snaží přesvědčit ženu, že jejím osudem

a smyslem jejího života je muž. Nu prosím,

ale dovolte mi poznámku muže, tedy snad ji-

stého znalce mužské psychiky: muž přece

nikdy nechce ženu pohltit (to je spíše ženská

archetypální kvalita Černé bohyně – zvrhlé

matky – řecké Hekaté), muž chce do ženy

vniknout. Pokud by byl vlk mužem, povalí

Karkulku do trávy hned tam v lesíku beze

svědků. Kdepak, ten, kdo si žádá Karkulku

celou, může být jen ďábel sám! 

Krátká vsuvka: ano, je to její otec

Karkulka není tak primitivní pohádkou,

aby se vyčerpala „odcizením věnečku“, kvů-

li tomu by si ji lidé mezi sebou po tisíce let

netradovali. Vlk je Stín, byť jeho maskulin-

ní charakter ještě rozkryje svůj velký vý-

znam, který nás zatím spíše obtěžuje. Pro-

zatím si jen naznačme, že krom toho, že vlk

je stín (ďábel) je zároveň i Karkulčin osobní

stín. Proto je maskulinní – je to její Animus.

Mužský pól její psychiky, který odmítla

opracovávat, a proto se proměnil v démona,

v pronásledovatele, proto mohl být konec-

konců vyprojektován z Karkulčiny mysli do

reality, byť pohádkové.

Ano, možná si říkáte, že nelze pomi-

nout tu prapodivnou Karkulčinu nevědo-

most. Jak to, že nezažívá pocit hrůzy, když

spatří svůj Stín, Ďábla? Jak to, že s ním kon-

verzuje, a dokonce mu udá babiččinu adre-

su? Je to podivné, ale zdá se, že se Karkulka
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případě, Karkulka je všelidský hrdina na

cestě, ale zároveň je také dívka, dcera. Čer-

vená Karkulka jsou dvě dramata zhuštěná

do jednoho. Karkulka-poutník zhynula

v jícnu Stínu, ale Karkulka-dcera ještě musí

cosi dořešit. Všimněme si, že Karkulka-dce-

ra se dostala do bezvýchodné situace za ji-

stých specifických okolností. Karkulka ne-

jde za dědečkem, ale za babičkou, protože

jde za matkou své matky.

Les mezi matkou a její matkou

Takový malý detail ze začátku tragédie: Kar-

kulka se nevydala za babičkou sama od sebe,

na to byla ještě příliš malá, ona za ní byla po-

slána svou matkou! V Karkulčině osudu je od

počátku jakási chyba, jakési pokřivení, jaké-

si předurčení, z něhož nemůže ven. To pro-

kletí se jmenuje Matka. Ano, to matka Kar-

kulku nejen poslala do temného lesa nepři-

pravenou, ona ji zmátla především ve směru

cesty, ona jí poslala cestou, která vedla pří-

mo do pekla, do chřtánu Stínu. Najednou se

rozkrývá druhý plán toho tajuplného vyprá-

vění, který jsme ostatně měli očekávat a oče-

kávali: kdyby vypravěč chtěl sdělit jen výše

popsané poselství o duchovním atheismu,

nejspíše by vyslal na cestu hrdinu, muže. Ale

on potřeboval ještě něco závažného sdělit

o archetypu Dcery. Nyní se nám vrací do hry

genderové konotace, které nás od počátku

tak obtěžovaly. Co to znamená, že matka po-

slala dceru za svou matkou? Na této rovině

už není ve hře Bůh, nejde o to, jestli matka

naučila dceru chodit do kostela: nyní to zna-

mená, že Karkulčina matka rozhodla svou

výchovou zopakovat na své dceři drama

(trauma), které ona sama prožila se svou

vlastní matkou. Mezi matkou a babičkou je

napětí, trauma, temný les, v němž se Kar-

kulka zmítá, jímž je osudově určena. To dra-

ma chce na Karkulce, aby se nikdy nevydala

na cestu k mužství, aby byla navždy zamčena

ve svém ženství. Ano, nyní je už jasné, proč

se musel v tomto lese objevit vlk – zdémoni-

zovaný muž – zapřený otec.  

O
čem
se
(ne)
mluví

vlka nebojí, ba co víc: ona vlka zná! Kdo někdy měl v ruce Freudův

chorobopis, ví, že v této chvíli musí zaznít věta: Samozřejmě že ho

zná, vždyť je to její otec! Ano, tento aspekt vlka nelze zapřít. Stín

Karkulky souvisí s jejím otcem. Animus dívky je často formován ob-

razem otce. Ale přesto to není nejvyšší tajemství toho napínavého

příběhu. Neboť pojďme dál. Drama teprve začíná!

Veliké tajemství: duchovní atheismus

Ano, Stín se rozhodl pozřít cíl Karkulčiny cesty. Řekněme pro zjed-

nodušení, že Ďábel vlk se rozhodl pozřít Boha a vydávat se za něj.

To, že babička není žádnou babičkou, je jasné. Vždyť její vnučka ne-

pozná, že v posteli neleží babička, ale převlečená šelma. Je snad tak

pitomá? Kdepak, Karkulka babičku – Boha – nikdy samozřejmě

neviděla. Jen jí řekli, aby za ním šla, a ona si o něm udělala určitou

představu: že má brýle, čepičku, noční košili. Jistěže právě toho vy-

užil vlk – tím, že tyto rekvizity na sebe navlékl, mohl Karkulku

zmást. Dostáváme se k předčasnému vrcholu celé pohádky. Ano,

zde je klíč k tomu velikému poselství, které je v pohádce uloženo

ezoteriky. Karkulka udělala na své cestě dvě zásadní chyby: Za pr-

vé, určila si cíl své (duchovní) cesty. Kdyby to neudělala (kdyby ne-

přijala kult, náboženství, ritus), vlk (ďábel) by nikdy nemohl babič-

ku (boha) nahradit, neboť by se od Karkulky ani nedozvěděl, kde

má na Karkulku čekat a za koho se vydávat. A druhá chyba vyvěrá

z první: tím, že si Karkulka udělala představu o znacích, podle

nichž pozná, že je v cíli, tím, že si udělala představu, co je to Bůh,

mohl tyto znaky Stín použít, aby vypadal jako cíl. Poselství Červe-

né Karkulky hovoří o nejvyšší formě atheismu, u něhož končí nej-

vyšší duchovní zasvěcení: Jakákoli cesta, která se deklaruje jako

cesta za Bohem, končí u svého vlastního Stínu, jakákoli představa

o Bohu je konstrukcí masky pro ďábla, jakýkoli zaslechnutý hlas bo-

ží (babička nějak chraptí!) je hlas Ďábla. Vlk také nakonec Karkul-

ku sežere. Tak naléhavé toto poselství je.

Proč je Bůh babičkou?

Poselství zaznělo, jenže pohádka pokračuje. Pozor, toto pokračová-

ní nevyvěrá jen z obligátní potřeby pohádkového happy-endu. To

by byl velký omyl. Ještě totiž všechna tajemství nebyla rozkryta!

Tak předně: jak to, že jsme řekli, že Karkulka jde za Bohem, a při-

tom jde za ženskou postavou – za babičkou? Jak to, že není poslána

za dědečkem? Za tím dědečkem, co ho všichni známe z podání

Františka Smolíka, za tím s těmi dlouhými bílými fousy? Že by ja-

kýsi dozvuk matriarchátu? Kdepak, tady ještě něco nesouhlasí. Ta-

jemství pohádky o Červené Karkulce, jak jsme již naznačili, tkví

v podivuhodném propletení dvou rovin, v magickém srůstu makro

a mikrokosmu. Popravdě, to je tajemství všech pohádek. V našem

Výklad
pohádek
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Trapná scéna u postele

Proč vlastně Karkulka vlka potkala? Každý

z nás musíme v jisté chvíli potkat svůj stín.

Jeho nejtajemnějším úkolem je zesměšnit

všechny naše falešné cíle a vycenit na nás

zuby z model falešných bůžků. Každý mu-

síme potkat svůj stín, ale nejsme proti ně-

mu bez šancí – Karkulka však ano, Karkul-

ka vlka nedokáže vůbec prohlédnout, její

poměr k vlkovi je od počátku nezdravý, pl-

ný předstíraného klidu, vytěsnění. Při

odečtení reprezentace velkých ezoterních

metafor je Karkulka naprosto nešťastnou,

bezbrannou a hloupoučkou hrdinkou. To

proto, že mezi matkou a babičkou se krom

napětí temného lesa pohybuje někde i Kar-

kulčin otec a Karkulka o tom neví. Ne,

přesněji: ona nechce vědět. Vlk – otec – je

problém. Karkulčin, matčin i babiččin. Ale

Karkulka dělá, jakoby nic. V klidu s vlkem

poklábosí, pohodička. Když pak dorazí

k posteli, do dospělosti, je úplně jasné, že

stanula před svým velikým problémem –

mužstvím, jehož představu a přístup k ně-

mu pokřivila matka, ale Karkulka jen stále

vytěsňuje, dělá, že nevidí, co vidět musí

(„a proč máš tak velké oči?“). Karkulka je

tichá hysterka. Proto musí být „sežrána“:

Musí se zhroutit. 

Přichází myslivec

Tato druhá linie onoho ohromného vyprá-

vění nám vysvětluje, proč příběh pokračuje

a jak pokračuje. Je jasné, že velké metafy-

zické metafory končí. Ten, kdo přichází na

scénu je myslivec. Proč ne rytíř-hrdina,

proč ne princ, statný chasník? Protože řeše-

ním není animus – naopak, animus byl pro-

blém. Myslivec pročesává temné lesy a drží

stav šelem na přípustných hodnotách, aby

se nevydaly z hladu do vesnic. Myslivec je

muž, který přesto jakoby ani mužem nebyl.

Je stejného rodu (gender) jako vlk, ba je ze

stejného lesa, ale přesto má kvalitativně

vyšší – lidskou – tvář, zná řešení. Ano, mys-

livec je psychoanalytik. Zní to směšně, ale

nic bych za to nedal, že postava myslivce

vznikla zhruba ve stejné době, kdy Freud

psal svá Tři pojednání k sexuální teorii.

A pokud postava myslivce vznikla dříve,

ukazuje to jen na tajemnou moudrost po-

hádky, která už ví to, co my ještě nevíme.

Myslivec se rozhodne vlka zabít, aniž by ho

o to někdo žádal (problém neurotika je, že

jen předstírá, že chce být vyléčen), myslivec

problém zastřelí (trefí se do něj, pojmenuje

ho), rozřízne (zanalyzuje) a Karkulka i s ba-

bičkou vyskočí ven. Nebyly tedy opravdu

sežrány – důkaz, že to nebyla skutečná

smrt, ale neurotické zhroucení. 

Kámen a studna

Konečně poslední epizoda: Nasypání kame-

ní do vlka a jeho hození do studny. Neboli

řešení, které má zaručit, že už se problém

nikdy nevrátí. Drama mezi dcerou a mat-

kou je univerzální, archetypální, nelze se

mu v nějaké podobě vyhnout, proto je také

Červená Karkulka tak replikovaným vyprá-

věním po celém světě. Nasypání kamení je

však vzkazem, který říká, že jisté univerzál-

ní řešení existuje: učinit problém hmot-

ným, přesunout ho z roviny psychické do

roviny tělesné, sexuální. Tam je prostor,

který byl člověku určen, aby v něm řešil

konflikty a napětí. Jinde to nezvládne, na ji-

ných rovinách jen čučí vlkovi do tlamy

a klade mu opravdu velepodstatné existen-

ciální otázky. Nakonec se kruh uzavírá a my

se dozvídáme, proč Karkulka vlastně potka-

la vlka s ocasem, a ne třeba medvěda. Vlk,

do něhož je nasypáno kamení, je tvrdý, je

ztopořen. A v tu chvíli tedy: šup s ním do

studny. Který orgán reprezentuje studna,

není největším tajemstvím pohádky O čer-

vené Karkulce.           

Introite, hic dei sunt!

Doporučuji všem začínajícím literátům,

aby jejich dílo sdělovalo aspoň tak důležité

myšlenky jako pohádky, které si vyprávíme

v mateřské školce.     

Ale Karkulka dělá,

jakoby nic. V klidu

s vlkem poklábosí,

pohodička. Když

pak dorazí

k posteli, do

dospělosti, je

úplně jasné, že

stanula před svým

velikým problémem

– mužstvím, jehož

představu

a přístup k němu

pokřivila matka, ale

Karkulka jen stále

vytěsňuje, dělá, že

nevidí, co vidět

musí („a proč máš

tak velké oči?“).

Karkulka je tichá

hysterka. 

Proto musí být

„sežrána“: Musí se

zhroutit. 
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Vina a trest

Prapodivná nepochopitelná a neuchopitelná

role rodičů v celém dramatu naznačuje, že

celá pohádka je vyprávěna z pozice Jeníčka

a Mařenky. Ano, jim se zdá, že je rodiče zra-

dili, vyhnali, opustili a oni sami přitom byli

tak nevinní. Vidíme zde čisté freudovské po-

pření a přesun. Důraz na to, že hrdinové jsou

děti se snaží popřít, že vůbec dětmi nebyli, že

naopak dospěli. Cosi spáchali, za co byli po-

trestáni. Trest je zcela vytěsněn a proto tolik

bije do očí ta nezměrná brutalita rodičovské-

ho řešení. V tomto smyslu je edenské vyprá-

vění pravdivější. Ano, i v pohádce O perní-

kové chaloupce jsou Otec a Matka bytosti

transcendentní. Nazvěme je poslušni vnucu-

jícím se konotacím Bůh a Příroda. Jeníček

s Mařenkou spáchali jakýsi hřích. Proč ono

popření hříchu? Je to logická lidová reakce

na archetyp edenského hříchu. Člověk ve

skutečnosti nechápe, čím vlastně zhřešil.

Svou vyspělostí? Revoltou? Tělesností? Přes

mnoho hlubokých výkladů v tomto není jas-

no. Přesto však existuje pocit viny. Ano, od

chvíle, kdy člověk začal tvořit, cítí pocit viny

– proč musel být Prométheus potrestán za

to, že přinesl lidem oheň? Přinesl jim nástroj

k tvorbě, k vytrhnutí se z přírodního řádu

a vytvoření řádu svého. I ti dva lidoví hrdi-

nové mají pocit viny, jenže si ho nechtějí při-

pustit, neboť nechápou, za co by vinu měli cí-

tit. Možná, zde zapůsobila nepřímá interven-

ce ideologie křesťanství, která do duše lidu

vkládala konejšivou šlehačku: Bůh tě má rád,

bůh tě miluje, všechno ti odpustí... Jenže to

je velmi nízké vyprávění o Bohu. Popírá

vlastně největší tajemství křesťanství: proč

musel být boží synek obětován pro vykoupe-

ní viny celého lidstva? Co to bylo za vinu?

A když už tedy synek vykoupil, proč dějiny

neskončily? Proč je všechno jako předtím?

Jsme snad stále něčím vinni? Ale čím sakra?!

Ano, tento hněvivý, až agresivní lidový vztah

k mystériu viny je základem vytěsnění, které

rozmazává úvodní kontury pohádky O per-

níkové chaloupce. Samozřejmě, že pohádka

O
čem
se
(ne)
mluví

Perníková chaloupka: 

od vyhnání z ráje

k apokalypse

P
řed chvílí jsem na těchto stránkách přednesl jistou inter-

pretaci pohádky o Červené Karkulce. Teď bych se chtěl

k této ambici vrátit u pohádky, která hraje obzvláště v na-

šem kulturním prostoru snad ještě důležitější roli. Je to pohádka

O perníkové chaloupce. Tento fascinující text byl dosud nestoudně

přehlížen, přestože jeho význam je dle mého soudu srovnatelný

s příběhem o vyhnání Adama a Evy z ráje. Edenské drama má v dě-

jinách mnoho pozoruhodných výkladů. Málokdo – a nemusí být

ani znalcem kabaly – už dnes pochybuje o tom, že v něm jde o hlu-

boké filozofické vyprávění. Analogická a obdivuhodná dvojice hr-

dinů – Jeníček a Mařenka – dosud takové hermeneutické úsilí ne-

vyvolala. A přitom je jejich příběh stejně velkolepý, stejně tajemný

a nabízí mnoho nebanálních výkladů. O jeden se pokusím.

Brutální a „nesmyslný“ začátek

Existuje mnoho různých verzí pohádky, přesto několik základních

rysů se pokusím shrnout: Otec a matka se dostanou do jakýchsi exi-

stenčních problémů, které se rozhodnou vyřešit tím, že otec odve-

de obě děti – Jeníčka a Mařenku – do hlubokého lesa a tam je ne-

chá napospas osudu. Předstírá, že kácí strom, a dětem se ztratí. Ty

se ocitnou v bezvýchodné situaci. Marně hledají cestu domů, až Je-

níček vyleze na strom a objeví „světýlko“. Výsledkem hledání obou

dětí je nalezení chaloupky, která je celá z perníku. Vyhladovělé dě-

ti si perník uloupnou. Následuje velmi záhadná scéna, kdy se Jení-

ček snaží zmást čarodějnici bydlící v chaloupce, ale nakonec čaro-

dějnice děti stejně polapí, uvězní a vykrmuje, aby je mohla sežrat.

V rozhodující chvíli Jeníček vymyslí fintu, nechá čarodějnici nased-

nout na lopatu a strčí ji do pece. Po tomto dramatu již děti kupodi-

vu najdou snadno cestu domů a jaksi proměnění rodiče je s radostí

uvítají. 

V pohádce vidíme mnoho nelogických až komických míst,

které nás – jak už víme od Karkulky – upozorňují na koncentraci

smyslu celé pohádky. Tak předně to neúnosně brutální řešení so-

ciálních problémů rodiny – rodiče se rozhodnou obětovat své dě-

ti, aby sami měli více jídla. Celkem drsné, ale prosím. Proč je však

rovnou nezabijí? Všichni cítíme, že celý úvod pohádky je jaksi „ne-

smyslný“. Ano, jistě, celé expozé je pochopitelně dalekosáhlou

metaforou, ale nesmyslnost má v tomto případě ještě jeden dů-

vod. 

Výklad
pohádek
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má – jako každé opravdu veliké vyprávění –

i svou mikroúroveň. I to už nám prozradila

Červená Karkulka. Drama viny Jeníčka

a Mařenky je jistěže i ryze masturbačním –

kastračním – dramatem. Ano, infantilní vina

je vždycky vinou sexuální. Makro a mikrod-

rama jsou v každé pohádce propletena a činí

z každé její interpretace divoký tanec. 

Existuje vůbec Mařenka?

Jakýmsi důkazem podivného vytěsnění

v pohádce je zvláštní aspekt: některé verze

pohádky hovoří o tom, že Jeníček sypal po

cestě drobečky, aby našli cestu zpátky. Proč

to dělal? Copak nevěřil otci, že zná neomyl-

ně cestu? Nebo už tušil, že přijde zrada? Ne-

jenže tušil, věděl velmi dobře, že se odehrá-

vá trest, ale protože odmítal přijmout legiti-

mitu trestu (mám právo tvořit, respektive

masturbovat!), vytěsnil faktor trestu z vy-

právění. Je snad náhoda, že drobečky, jaká-

si pojistka Jeníčkovy politiky vůči Bohu

a Otci, jsou sezobány ptáky? Není to snad

symbolizace prozrazující, že právě pták ně-

jak vyvolal trest? Možná, že se trest dokonce

vtělil do postavy Mařenky. Možná, že na po-

čátku byl jen Jeníček zabývající se svým ge-

nitálem / mocí. Aby to bylo zastřeno, stvořil

vypravěč Mařenku, aby naznačil: kvůli po-

hlavní polaritě, kvůli sexuálnímu napětí

(resp. kvůli energii, kterou člověk disponu-

je) se tohle všechno stalo. To, že hlavním hr-

dinou pohádky je Jeníček je ostatně jasné:

Mařenka je naprosto pasivní. To Jeníček sy-

pal drobečky, to Jeníček, vylezl na strom

a spatřil světélko, to Jeníček loupal perníček

a komunikoval s čarodějnicí, to Jeníček vy-

myslel trik s lopatou. K čemu tam ta Mařen-

ka vlastně je?! K něčemu jistě. Zastupuje

Evu, hřích, trest, zamlčenou tělesnost.  

Světélko naděje

Ano, Bůh a Příroda se rozhodli člověka po-

trestat. Vyhnali ho z domu. Cosi se stalo, co

člověka zbavilo jeho rajského stavu a uvrhlo

ho do dějinnosti, časovosti, tělesnosti. To

známe již od Adama a Evy. Jeníček s Mařen-

kou však vyprávění trochu rozvíjejí. To, do

čeho jsou uvrhnuti Otcem, je hluboký a tem-

ný les. Les je pradávným symbolem chaosu.

Člověk v chaosu hledá ztracený domov, ztra-

cený řád, anebo alespoň světélko naděje. Je-

níček ho zahlédne. Udělá to tím, že vyleze

na strom. To zřejmě není bez významu, ten

strom bude nejspíše cosi jako Jákobův žeb-

řík či sefirotický strom kabaly – jakýsi

systém duchovního růstu, po němž se stou-

pá k nebesům. Ale to pro nás není tak pod-

statné. Možná je to i příliš přitažené za vla-

sy, vždyť Jeníčkovo řešení rozhlédnout se

z výšky (z jistého nadhledu?) je v chaosu le-

sa celkem logické. Opravdové tajemství začí-

ná, když naše sourozenecká dvojice dorazí

ke světélku. Objeví se chaloupka celá z per-

níku. Rozluštit tajemství perníku je samo-

zřejmě naším zásadním úkolem. Nese per-

ník nějaký význam? Možná je jen prostřed-

níkem, jak dostat čarodějnici a sourozence

do kontaktu. Ale vypravěči pohádek nepsali

absurdní jednoaktovku. Je pravděpodobněj-

ší, že perník význam nese. Jaký?

Eschatologie dějin a svatý Jeníček

Tak si to zrekapitulujme: člověk hledá v cha-

osu a nehostinnosti světa nějakou naději.

Chce se nějak zahřát, nějak zasytit své po-

třeby. Proč vlastně Jeníček nerozdělá oheň?

Nemůže, to by připomnělo prométheov-

skou vinu. Proč něco neuloví? Nemůže,

vždyť je ještě dítě (alespoň se nás o tom sna-

ží přesvědčit). Bylo by mnoho způsobů, jak

by se sourozenecká dvojice mohla zmocnit

světa a porazit chaos, ale specifické pokři-

vení, které nám kvůli svému obhájení Jení-

ček do příběhu vnutil (nevinná infantilita,

zapření příčiny trestu), nutí toto zmocnění

se světa nějak transformovat. Onou trans-

formací je dům – to je logický symbol řádu,

kultury, civilizace. Ale Jeníček tvrdí, že to

není dům vypálený z cihel, dům vybudova-

ný na úkor lesa ze dřeva. Tvrdí, že je to

Možná, že na počátku

byl jen Jeníček

zabývající se svým

genitálem / mocí. Aby

to bylo zastřeno, stvořil

vypravěč Mařenku, aby

naznačil: kvůli pohlavní

polaritě, kvůli

sexuálnímu napětí

(resp. kvůli energii,

kterou člověk

disponuje) se tohle

všechno stalo. To, že

hlavním hrdinou

pohádky je Jeníček je

ostatně jasné: Mařenka

je naprosto pasivní. To

Jeníček sypal drobečky,

to Jeníček, vylezl na

strom a spatřil světélko,

to Jeníček loupal

perníček a komunikoval

s čarodějnicí, to Jeníček

vymyslel trik s lopatou.
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halení pravdy zároveň). Možná si Jeníček

v tom vězení prožil svou postmodernu. Mož-

ná vzpomenul Junga, který vnímal přeceňo-

vání archetypu hrdiny zvláště v americké

kultuře jako nevědomou prosbu o ztrestání

Nebesy. Všelijaká vytěsnění a chyby zkrátka

Jeníčka s Mařenkou přivedly do pořádné

bryndy. V tomto momentě Jeníčkovi s Ma-

řenkou dobře rozumíme, v tomto momentě

se stále nacházíme i my jako civilizace. Už ví-

me, že celá vidina happy-endu byl podvod či

spíše náš nešikovný omyl. Už víme, že něco

je špatně. Ale zatím jsme stále ještě vykrmo-

váni. Zatím ještě rostou křivky Růstu, jak ten

vykrmovací plán babizny nazývá Václav Bě-

lohradský. Jak z něho ven? Pohádka leccos

napoví. Ale předtím je třeba se zamyslet, kdo

je to vlastně čarodějnice.

Žraní a oheň: cesta i trest

Baba Jaga jistě souvisí s ženstvím. Nejspíše

je to jakási apokalyptická, temná tvář Příro-

dy, Země. Ale není od věci si všimnout, že je

to bytost, jejímž domovem je naše představa

o dějinném ideálu. Je to jistá velepodstatná

podoba Stínu, Ďábla. Co o ní víme? Chce

člověka pohltit, sežrat. Ale to by mohla ča-

rodějnice udělat ve velké zkratce jako vlk

s Karkulkou – ham a je hotovo. Vypravěč

nám však prozrazuje, že to čarodějnice chce

udělat za dvou zvláštních podmínek: vykr-

mení a upečení. Vykrmení dobře rozumíme.

To je konzum, nesmyslná spotřeba, přežrání

se, jehož vyvrcholením je totální apatie. Je-

níčka hnal do chaloupky hlad, žádostivost

a teď mu Stín ukazuje, kam vede. Tím se ote-

vírá tajemství upečení. Proč musí být Jení-

ček s Mařenkou sežehnuti ohněm? Jistě, je

to ten původní oheň prométheovský. Jeníč-

ka hnal do chaloupky on, proto mu chce ča-

rodějnice ukázat, jaké to je být spalován

ohněm, jak chutná žár tavby „těla“ v „du-

cha“, přírody v kulturu, jaké je to být pěkně

globálně oteplen. Ano, čarodějnice je Země,

temná tvář Přírody, ale to nás nesmí zmást

při závěrečném řešení. Jeníček se nevy-

O
čem
se
(ne)
mluví

dům, který není výsledkem exploatace přírodních zdrojů. Jeníček

tvrdí, že řešením, nadějí v bezútěšné lidské situaci je sice dům, ale

z perníku! Z čehosi sladkého, měkkého, zázračného. Jeníček si

zkonstruoval na základě svého traumatického vztahu s Bohem es-

chatologii svého příběhu – dějinnosti. Báječné řešení: zázračná cha-

loupka – Boží království! Jistě utopie, ale nikoli ledajaká. Utopie

zkonstruovaná z vykoupené, vypečené a přesladké hmoty. Ano,

i království boží z Apokalypsy sv. Jana (!) má být městem, civilizací,

typem kultury, ale toto město bude prý zcela očištěno od brutality

a hříchu exploatace. Nebude to Nebe, ale lidská kultura vykoupená

ze hříchu, který ji ustavil. Touto svou vidinou se nám Jeníček (i ten

svatý) mimochodem definitivně přiznává ke svému hříchu.

Gaia: Kdo mi to tu loupe perníček?

Jeníček, zřejmě odehrávající mocné psychodrama a opakující svůj

původní hřích chtivosti, se také okamžitě vydá loupat perníček na

střechu. On exploatuje i svou eschatologii! Naděje, záchrana, ideály?

Na to je čas, nejdříve je třeba se pořádně nažrat. (Láska? Jistě, ale nej-

dříve je třeba jí napumpovat do světa ohněm a mečem. Volnost, rov-

nost, bratrství? Jistě, ale nejdříve je třeba procvičit gilotinu. Komu-

nismus? Jistě, ale nejdříve je třeba doprodat embéčka. Lidská práva?

Jistě, ale nejdříve je třeba ovládnout zdroje ropy...) Jeníček prostě za-

se blbne. Doslova provokuje, vynucuje si, aby se něco stalo. A stane.

Ta krásná eschatologická chaloupka má totiž zvláštního obyvatele...

Popravdě, Jeníček si možná myslí, že by v chaloupce měl žít nejspí-

še nějaký táta s mámou. Možná náhradní rodiče, lepší než ti podiv-

ní z počátku (světa). Nejspíše nějaký nekonečně milostivý Bůh-Otec.

Když však Jeníček zneužívá ideál, ozve se kupodivu ženský hlas.

Ozývá se druhá, zamlčovaná postava úvodního dramatu: Příroda,

Matka, Planeta, Ekologie. Jeníček má ale jistou potřebu si s předpo-

kládanou maminkou pohrávat (na konci si prozradíme i freudov-

skou odpověď na to, proč vlastně). Chytrolín volá do komína (sym-

bol falické industriální kultury): to je jen větříček. Jenže kdosi vy-

stoupí ze dveří chaloupky. A my jsme v naprosto klíčové situaci celé

pohádky: na prahu se objevuje ČARODĚJNICE. 

Postmoderní myšlenky ve výkrmně

Žádná náhradní maminka to od prvního pohledu není. Je to zlá ba-

bizna, to je okamžitě jasné. A uvězní Jeníčka s Mařenkou v chaloup-

ce. Možná se v tomto vězení Jeníčkovi začaly honit hlavou různé myš-

lenky. Například ta, že celá chaloupka je od počátku pastí. Že celá na-

děje v dějinný happy-end byla nebezpečným omylem. Že od počátku

si perníkovou představu konstruoval pro to, aby si konečně řekl o po-

trestání! (svatý Jeníček to přeci dobře věděl: před příchodem božího

království musí proběhnout pořádná apokalypsa – kataklyzma a od-

Výklad
pohádek
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smekne tím, že zničí pro jistotu celou příro-

du. Ale co tedy znamená Jeníčkovo řešení?

Klíč je v čarodějnici, v tom, že v čarodějnici

nalézáme mocné freudovské zhuštění. 

Trojjedinost babizny 

Je totiž zjevné, že čarodějnice není jen Pří-

roda. Příroda je v ní přítomna její ženskos-

tí. Proto v chaloupce nečíhal zlý černokněž-

ník, ale musela to být baba. Čarodějnice je

však zároveň Jeníčkův personální stín, kte-

rý mu připomíná všechny jeho hříchy, tak

jako vlk Karkulce. Jenže tahle čarodějnice

má ještě jednu identitu. Je to vládkyně per-

níkového světa. Světa barev a dusící slad-

kosti. Je to síla v pozadí plánu růstu Růstu.

Vládne produkcí. Všimněme si, že nenutí

Jeníčka s Mařenkou jíst! Nenacpe jim do jíc-

nu trychtýře. Oni jedí sami! Musí přeci ně-

co jíst. Každý má hlad. Ale jak to, že tak tlo-

ustnou? Kdepak, to lidé sami se vykrmují.

Lidé sami potřebují stále více konzumovat.

Copak jim to totiž čarodějnice dává? Jen to

jediné, co opravdu umí: perník, drogu, ni-

koli to, co člověk musí jíst, ale po čem tou-

ží. Čarodějnice je bytost, jejíž jméno ještě

my sami neznáme. Je to Kapitál? Vojensko-

ekonomicko-politický komplex? Globaliza-

ce? Tyhle pojmy použili velcí duchové v dě-

jinách, když se pokoušeli čarodějnici z per-

níkové chaloupky pojmenovat. Ale možná

důležitější než její jméno je vědět, jak na ni. 

Švejkové, Špidlové a Jeníčkové

Drama vrcholí. Jeníčkovi přes napěchovaný

pupek zbyla ještě trocha rozumu. Už nemá

sílu s čarodějnicí bojovat. Ale už o ní a jejich

úmyslech ví všechno. V této naprosto krizo-

vé situaci se rozhodne k velmi riskantní hře.

Dělá hloupého. Je to tragická hloupost, v níž

nechybí propast. Jeníček je velkou anticipa-

cí Švejka. I on předstírá, že se nevzpouzí.

Švejk je však uvězněn v realitě probíhající

apokalypsy. Jeníček je v abstraktnu pohád-

ky. Má mnohem více šancí než Švejk, než

my. Přesto ho pozorujme: „Já nevím, jak se na lopatě sedí, ukaž nám

to,“ říká. Čarodějnice tolik o Jeníčka stojí, že je ochotná mu oprav-

du ukázat, jak se na lopatě sedí. My ještě přesně nevíme, jaká je his-

torická podoba lopaty. Snad válka? (Vzpomeňme na Irák, naši špid-

lové si již švejkovský úhybný manévr vyzkoušeli: jsme ve válce i ne-

jsme. Tři naši novinářští Jeníčkové už díky tomu vyvázli...). Tak či

tak, pohádka slibuje, že když zvládneme drama u pece, snad by-

chom se ještě někdy mohli shledat s Nebesy i Přírodou v míru. Za-

tím neznáme historické kontury eschatologického dramatu (byť

jsou možná již na dohled). Nechejme tento konec otevřený. Zamlč-

me si vyvrcholení. Jako náhradu zaostřeme alespoň na závěr pohled

na mikroúroveň pohádky. I ta nás hodně naučí. 

Jedno oidipovské drama pro forma

Tak tedy z úcty před velkým učitelem: na mikroúrovni pohádky Je-

níček stojí před pokrouceným obrazem ženství, přesněji stojí před

stínem své matky. Nu ano, tím zlým, kastrací hrozícím a do lesa za-

vádějícím se jevil od počátku otec, ale jak to, že k tomu matka svo-

lila? Nebo snad dokonce rozhodla? To Jeníček nechtěl vidět a proto

potkává tuhle zlobu a zrůdnost v ženské podobě jako svůj osobní

stín. Vzpomeňme na Junga, který doplnil velkého učitele, jenž tak

přehnaně zdůraznil z ryze osobních důvodů postavu otce: hrdina

musí svést v životě tři hlavní zápasy – jsou to tři zápasy se svou mat-

kou. Jeníček se snaží po celou dobu pohádky matku nevědomě há-

jit, a tím přiznává, že ona je hlavním problémem. Čarodějnice – to

je přeci „tchýně“. Tchýně, která ničí Jeníčkovi s Mařenkou (která je

teď jeho manželkou) život, ačkoli se tváří, že se o ně stará. Tahle

tchýně je však stále vlastní matka. Vlastní prokletí. Proč se Jeníček

vlastně nevzbouří proti tyranii sladké chaloupky? Protože je nepři-

znaně na své matce závislý a přenáší tuto závislost na symbolickou

postavu tchýně. Ta vyjevuje původní ambivalenci citů k matce: přes

to, že její péče je svírající a dusivá, neumí se od matky Jeníček od-

poutat. Nedrží žádnou protestní hladovku. A tak tuční. Řešení? Pec.

Pec krematoria. Matčina smrt. To není cynismus, ta smrt je symbo-

lická (anebo taky ne). Stín matky ukáže Jeníčkovi „jak se sedí na lo-

patě“, jaká cesta je nesprávná. Když to Jeníček pochopí, má ještě

šanci. Ve chvíli, kdy se od stínu matky osvobodí, nalézá najednou

bez jakýchkoli problémů cestu domů. A tam – otec s matkou (ne-

zemřela tedy, jen její stín strávila psychoanalýza). A náhle: vztah

s reálným otcem a reálnou matkou je jako zázrakem pročištěn. Ro-

diče vítají své ztracené děti s radostí. Bloudění tedy evidentně ne-

bylo způsobeno lesem ani zlým a svévolným plánem rodičů, ale jen

Jeníčkovou terapeutickou potřebou.

Čtěme pohádky. Zvlášť, když už pece hoří.    

Jan Stern
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Shlédnutí
a zažití
známé

divadelní hry 
inscenované

světoznámým
ansámblem

moskevského divadla
v režii slavného

režiséra 
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1.

U
vedení inscenace v podání svě-

toznámého divadelního soubo-

ru jsem očekávala s nadšenou

zvědavostí a zároveň s nejistou obavou. Ja-

ká bude? Legendární Taganka pod vedením

Jurije Ljubimova, zakladatele této svého ča-

su nejsvobodymyslnější a politicky provo-

kativní tribuny moskevského kulturního ži-

vota, Taganka, kde působil originální herec,

básník a zpěvák Vl. Vysockij, Taganka, od-

kud byl v roce 1984 Ljubimov za své poli-

ticky „nesprávné“ inscenace odsunut zbave-

ním sovětského občanství...

Pod pevnou rukou tohoto režiséra, od-

kazujícího svými inscenačními a režisérský-

mi postupy na tradici velkého režisérského

divadla z počátku 20. století (divadlo jako

jednolitý a harmonický celek podřízený je-

diné představě režiséra, jaké v Rusku v této

době vytvářel např. Vsevolod Mejerchold),

se snažilo předvést Weissovu hru s plným

nasazením a nadšením. Ljubimov užil

všech možných i nemožných prostředků

a experimentů (atrakce, groteska, zpěv,

step, klauniáda) a v duchu tagankovské tra-

dice avantgardisticky věčně provokujícího

a aktuální dění ve společnosti reflektujícího

divadla se pokusil vyjádřit se k současnému

dění ve společnosti. Avšak děj přenesený

z blázince do cirkusu a ozvláštněný nápady

a gesty, které se křečovitě a často okázale

draly z jeviště však u mne nenašly patřič-

nou odezvu. V po všech stránkách nevýraz-

ném představení, nesoucím všechny atribu-

ty současné unifikované „světovosti“

a módnosti, mi chyběla nejen ruská, ale po-

pravdě jakákoli duše. Bylo tu všecko ostat-

ní, ale srozumění chybělo.

Pavla Bošková

Režisér Jurij Ljubimov při děkovačce, foto Jakub Tayari

(Dvakrát)
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2.

V
neděli 28. listopadu 2004

k nám, prý potřetí, zavítalo Mos-

kevské Divadlo Na Tagance, ten-

tokrát s inscenací Petra Weisse Pronásledo-

vání a vražda Jeana Paula Marata představe-

né hereckou skupinou Charentonského ústavu

pod vedením pana De Sade v režiji Jurije Lju-

bimova. Co mě vede k tomu, psát recenzi na

představení, které už čtenář nebude moci

(pravděpodobně) spatřit? Hllavně má mo-

rálka: Absolutně pravdivá odpověď je, že

jsem za tu recenzi dostal lístek v ceně 850

Kč a že cítím jakousi morální povinost vůči

dárcům. A proč byste to měli číst? Protože
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Foto Jakub Tayari

se možná dozvíte, má-li vám být líto, že jste

tu inscenaci neviděli, protože se možná do-

zvíte, že váš názor na představení není oje-

dinělý a taky se pokusím odhadnout, máte-

li se vydat na případné příští představení

Divadla Na Tagance.

Pořadatelé divadlo vychvalují do nebe

(Na Tagance hrál mj. Vl. Vysockij) a režiséra

Ljubimova (* 1917) taky. Staví ho vedle dej-

me tomu Petera Brooka atd. Autor tohoto

textu měl možnost vidět stejnou hru před

dávnou dobou v kině, a to v režii právě Pe-

tera Brooka. Přiznává se, že to bylo dávno,

a uznává, že film není divadlo, ale musí

konstatovat, že ve srovnání s Peterem Broo-

kem bylo představené představení nechytré

jak noha. Peter Brook ve svém filmu využí-

Pořadatelé divadlo

vychvalují do nebe (Na

Tagance hrál mj. Vl.

Vysockij) a režiséra

Ljubimova (* 1917)

taky. Staví ho vedle

dejme tomu Petera

Brooka atd. Autor

tohoto textu měl

možnost vidět stejnou

hru před dávnou

dobou v kině, a to

v režii právě Petera

Brooka. 
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vá ve shodě s textem hry blázny pro celkové

umocnění tragičnosti lidského jednání. Je-

ho film je jednoduše strhující. Ljubimov na-

opak využívá textu hry hlavně k útočení na

politickou situaci (asi ruskou). Byly doby,

kdy se autor také smál v sálech politickým

vtipům a četl s herci odvážně mezi řádky.

Dnes považuje takové laciné interpretace za

ztrátu času (ovšem autor také nežije v Rus-

ku). Režisér, asi ve snaze přiblížit umění li-

du, chtěl hru, jež je dle mne určena spíše

pro přemýšlivější publikum, povýšit na ope-

ru, ale výsledkem byl špatně obsazený mu-

zikál. A že se soubor snažil: lezl po mřížích

jak opice, dělal kotrmelce, hrál si navzájem

na housle a zpíval ze všech sil.

Tolik k Peteru Brookovi a ke světovosti

divadla. Nahlížím-li na představení optikou

provinčnější, musím uznat, že by v našich

divadlech podobný typ představení přeci

jen působil dobře, jak kvůli ohromnému

nasazení herců, tak proto, že Ljubimovovi

nelze upřít snahu o netradiční zpracování

tématu. Také je z inscenace cítit jasné reži-

sérovo vedení i to, že mu do koncepce ni-

kdo nemluvil, což není málo. A i když se mi

inscenace nelíbila a nudila mě k smrti, viděl

jsem za ní někoho, kdo hledá. A kdo hledá,

může i najít.

Jakub Tayari

Poznámka: U německého autora Petera We-

isse se v Čechách křestní jméno z nějakého

důvodu počešťuje, u anglického režiséra ni-

koli. Možná, že za to může fakt, že Petr

prchl na nějakou dobu do Československa

před německým fašismem...

Foto Jakub Tayari

...dělal kotrmelce,

hrál si navzájem na

housle a zpíval ze

všech sil.
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T
ak jsem zase utrpěl civilizační po-

rážku (ale takovou tu, za kterou je

třeba děkovat). 29. listopadu 2004

v rámci řady koncertů Respect Plus 04 vy-

stoupila v Paláci Akropolis saharská skupina

Tinariwen, tvořená Tuaregy původem z Mali.

Ještě než taneční parket pokryl dým z mar-

jány, slyšel jsem výpravy za Bobem Marley-

em, za bluesmany někam na jih Spojených

států, slyšel jsem vlídně nasrané rapery. Ve

všech píár článcích, které bohužel vycházely

z jakési oficiální zprávy připravené pro tisk

(tady stojí za zmínku, že by nebylo marné

zpracovat, jak to ten který redaktor „přeče-

tl“ neboli jak funguje ta tichá „dětská“ poš-

ta; vše podstatné je na www.triban-uni-

on.com), se o jejich hudbě psalo, že je „re-

belská“. No jestli to znamená, že není komerční v tom špatném

smyslu, to pak teda určitě rebelská je. Dost o kapele ví svoje le-

gendární Zepelín Robert Plant, který s jejími členy spolupracoval.

Hypnotický minimalismus, jakési neumělé hledání tónů a do to-

ho jasné riffy. Minimum nástrojů, kytary, jeden buben, zpěv a je-

čení. A tleskání; teprve na takovémhle koncertě pochopíte, že

i tleskat je umění a že většina popových pitomců, kteří si dají ru-

ce nad hlavu a mlátí s nimi, aby „donutili“ obecenstvo, aby se ta-

ky přidalo, vůbec netuší, jak „schopné“ nástroje mohou dvě dlaně

být. V hudbě je i něco keltského, což samozřejmě platí pro větši-

nu severoafrické a saharské hudby. S tím by se dalo pár dní v pou-

šti přežít. Tinariwen vystupují v tradičním oblečení, většina z nich

měla i přes obličej látku (jen výřez na oči), i když při přídavcích

někteří tradice odkládali a vraceli se na pódium v „civilu“, přesto

hlavní zpěvák a sólový kytarista vydržel až do konce. Ale to, co je

pro nás horko (a v Akropoli bylo dost vedro), to je pro „Saharce“

možná pár stupňů nad nulou.

O
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se
(ne)
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Tinariwen
a něco

navíc
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Na jejich druhém cd Amassakoul (11 skla-

deb, 2004) jsou z reklamních důvodů otiště-

ny ukázky velebení od kritiků – The Rolling

Stone of the Sahara nebo The Ultimate Guitar

Band. Nejdřív mně to připadalo trochu přita-

žené za vlasy, ale při delším poslechu céda,

které jsem za nekřesťanské peníze (530 Kč)

koupil (je to jen důkaz toho, jak mě koncert

nadchl), musím potvrdit, že tahle hudba má

daleko blíže k euroatlantickým hudebním

vzorcům než k africké hudbě. Jenže zase –

z čeho se vyvinul r’n’r a z čeho blues? Zase je

na začátku ta Afrika. Tuaregové byli a stále

jsou nomádi a díky karavanám, které puto-

valy z arabského severu na černošský jih,

„obsáhli“ oba typy hudební tradice. Členové

kapely (jejich věk je mezi 20–40 let) se účast-

nili permanentních povstání, setkali se snad

v libyjském uprchlickém táboře, kde byli

školeni Kadáffího lidmi. Ale to není nijak

podstatné. V táboře poprvé slyšeli bigbít, Ji-

ma Hendrixe a Boba Marleye, a vyměnili sa-

mopaly za kytary (tohle je opravdová revolu-

ce). Objevil je Justin Adams, Plantův spolu-

hráč. Teď mě napadá, že i ten veleslavný Ali

Farka Tourke z Mali je taky „jen“ pouštní blu-

esman, kterého cpát do přihrádky world mu-

sic je trochu křeč.

Kromě hudby si člověk uvědomí, jak

málo ví (a nikoho z nás to nezajímá) o sou-

časné Africe. Pořád jsme se znalostmi ně-

kde na konci národně osvobozeneckého bo-

je, kdy byli vypuzeni kolonizátoři; pořád se

bojíme říct, že je to pro mnoho afrických

států ta největší tragédie. Prostor, na kte-

rém se Tuarégové „pohybují“, byl rozdělen

mezi několik států (Niger, Mali, Čad, Maro-

ko, Alžírsko, Libye, Sudán), nejsou to ani

Arabové, ani černí Afričané (mimochodem

teroristická občanská válka v Alžírsku v 90.

letech byla i válkou proti původnímu, nea-

rabskému obyvatelstvu, Berberům a Kaby-

lům). A my tady víme pendrek o tom, jak se

africké státy chovají k minoritám, co se dě-

je na saharských pláních, kdo je s kým

a proti komu, jak dlouho ta válka vlastně tr-

vá. Ale nejsme spasitelé.

Abych vyčerpal téma, tak ještě zbytek

informací. První cd se jmenuje The Radio

Tisdas Sessions (10 skladeb, 2000). A složení

těchto Legendary poet guitarists and soul re-

bel from the southern Sahara desert: Ibrahim

Ag ALHABIB dit Abreybone – zpěvák, kyta-

rista, skladatel a interpret, Alhousseini AB-

DOULAHI dit Abdalla – zpěv a kytara, Al-

lassane TOUHAMI dit Abin-Abin, kytara,

zpěv a perkuse, Eyadou Ag LECHE – zpěv

a kytara, Elaga Ag HAMID – kytara a zpěv,

Said Ag AYAD – perkuse.

Na poslední chvíli „dolepuji“ dodatek (o ně-

čem úplně jiném).

Kulturní magazín UNI oslavil patnáct

let své existence vydáním zvláštního čísla

(ve větším formátu) 15 let české necenzuro-

vané hudby. Chlapci to berou z gruntu.

Úvodní hodnotící článek napsal Alex Švam-

berk (a musím říci, že dobře, ostatně jako

vždy). Za ním se řadí zajímavé konfrontace

– rozhovor mezi Mikulášem Chadimou

a Janem P. Muchowem, Josef Vlček + David

Dorůžka + Vladimír Kouřil + Petr Korál si

píšou po svém o tom svém, Jana Komán-

ková hovoří s Ondřejem Bezrem, o hudbě

v zahraničí píše Antonín Kocábek, o pod-

statných koncertech u nás Radek Diestler,

o hudbě a internetu Adam Javůrek, o časo-

pisech a hudbě v médiích Radek Diestler,

o vývoji hudebních konzerv Tomáš Sucho-

mel.

Zajímavá zpráva revizní a kontrolní ko-

mise o stavu naší hudby, od povolaných li-

dí. Pro někoho poučení, pro jiného srovná-

ní. Jedinou skvrnou na tom všem je, že

z textů jaksi vyplývá (dle citací), že největší

řidič a řídící orgán české hudby a všeho ko-

lem je Vladimír Kočandrle. Kdysi skupina

OK Band, později firma Monitor (dnes ve

stáji EMI). Kdo neví, ať se o něm poučí čet-

bou, se kterou se musí vydat proti proudu

(a budete hodně pádlovat). Vladimír Kočan-

drle... no to teda potěš naše trombóny!!!

Jakub Šofar

...a vyměnili samopaly

za kytary (tohle je

opravdová revoluce).
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M
ěl-li by se člověk na tom světě

řídit jen recenzemi, dopadlo by

to zajímavě. Ukázkový příklad

toho, jak lze dát na platnost kritických soudů,

nabídly 10. prosince 2004 recenze české pre-

miéry muzikálu Miss Saigon, které vyšly v Li-

dových novinách a Mladé frontě Dnes: 

Začalo to už hudbou. Zatímco Jana Kábrta

z MfD oslovila („Skvělý hudební základ. Skou-

pý na velké rozhlasové šlágry, který však tvoří

jednotný a velmi melodický celek, jenž přesně

podporuje nálady děje. Umí vehnat slzy do očí

při tklivém sólu i přemýšlivě vystupňovat na-

pětí.“), Jana Machalická z LN má zcela jasno

v tom, že „hudebně to sice žádná sláva není,

neboť Schönberg ze sebe to nejlepší vydal

v Bídnících a v Miss Saigon už žádné strhující

melodie nepředkládá, při vší prokomponova-

nosti a operně-muzikálové formě se neoprostil

od svodů nenáročné pop-music.“ Takže jak?

Velký prostor, leč na opačných stupíncích kritického žebříku,

získal v obou recenzích Tomáš Savka. Zatímco Kábrt je k začáteční-

kovi shovívavý („...k roli se postavil čelem. Zpívá s nasazením, ně-

kolikrát se dotýká vlastních možností, ale vojáka Chrise ustojí. Čert

vem, že by se měl několikrát zamyslet nad hereckými prohřešky

a tu a tam si odpustit světácké gesto po dobře odvedeném partu.“),

Machalická muzikálového eléva rovnou odepisuje („Není to zrovna

nejlepší tah, Savka nemá herecké zkušenosti, a bez nich se v nároč-

ném hudebně-dramatickém žánru utopí i jiní borci. Na jevišti pů-

sobí jako milý, neohrabaný medvídek, který jakž takž zazpívá to, co

zazpívat má, ale nic víc. Do charismatického interpreta má ještě

hodně daleko“).

Jiří Korn sice prospěl v obou denících, ale zatímco u Jana Kábr-

ta to bylo s vyznamenáním („Jeden z nejzkušenějších muzikálových

herců svůj um skvěle prodává. Saigonského kuplíře Engineera ovládá

spolehlivě hlasem vypočítavým i lítostivým. Ač je v jedné chvíli na scéně

sám, dokáže rozehrát parádní divadlo.“), u Machalické jen s odřený-

ma ušima („Jiří Korn, jenž se v muzikálech zasekl do groteskně pojatých

zloduchů, hraje jako Engineer další variantu Thénardiéra z Bídníků.

Tentokrát jde spíš o cynického počtáře, než o vysloveného padoucha

O
čem
se
(ne)
mluví

(poznámka
o deníkových
recenzích
Miss Saigon)

Jana Machalická z LN má zcela jasno

v tom, že „hudebně to sice žádná

sláva není, neboť Schönberg ze sebe

to nejlepší vydal v Bídnících...

Proč věřit kritikům
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a Kornovi také nejvíc vycházejí momenty,

v nichž se pokouší o hlubší charakteristiku ne-

jednoznačné postavy. Naštěstí je šoumenem

a brilantním tanečníkem a tak jeho výkon má

šťávu, i když vlastně nic nového nepředvádí.“). 

Když už má jednou Jana Machalická

překvapivě celkem pochopení, a to pro Te-

rezu Mátlovou („...je jako Ellen spolehlivá,

ale nevýrazná.“), je uvedená interpretka pro

změnu neslavným překvapením pro Kábrta

(„Jestliže příběh sympatizuje spíše s Kim, Mát-

lová svým výkonem vzdala boj o přízeň úplně.

Vytvořila karikaturu, jež klopýtá dějem s ne-

čitelnou operetní fistulí, vhodnou snad jen

k hysterickému výstupu v závěru.“)

Recenzenti se neshodnou ani na celko-

vém scénickém a režijním pojetí. Kritik Ká-

brt je veškerým děním poměrně zasažen,

protože „režisér Petr Novotný vytvořil po Bíd-

nících či Ježíšovi další velkou show. Je na co se

dívat ... před nápaditou scénou, která se z rý-

žového pole ve chvilce změní v Bílý dům, při-

stává i obrovská maketa vrtulníku – a naštěstí

i co poslouchat“. Na rozdíl od něho se kritič-

ka Machalická ani na chvíli neodpoutává od

role přísné inspektorky a inscenátorům ne-

odpustí ani drobné selhání techniky: „Aranž-

má scén z bordelu v Saigonu a z uličky lásky

v Bangkoku nejsou moc povedená, dívky tu

předvádějí erotické prostocviky a stylizovaně

souloží v propletencích. Divadelní iluze je zkrát-

ka hrozná potvora, se kterou se musí opatrně.

Inscenátoři na to pozapomněli a tak i avizova-

ný cirkus s přistávající helikoptérou dopadl ne-

slavně. Nad hledištěm se snášela hranatá ma-

keta pilotovaná figurinou podobná těm z mu-

zea madame Tussaud. Helikoptéra různě labo-

rovala, ale nepřistála a diváci v její blízkosti se

vyděšeně krčili a čekali, co na ně spadne.“

Takže s jakou jistotou se může po pře-

čtení obou recenzí na představení odebrat

nebohý čtenář? Snad jen s tou, že představi-

telka hlavní ženské role, Lucia Šoralová, je

výtečná (Kábrt) a těžko hledat ideálnější před-

stavitelku (Machalická). Ať žijí kritici!

Jan Hanzl

Ú
plně na začátku 90. let vycházela v deníku Seattle Times

série článků s názvem Food Folks o různých lidech, kte-

ří se pohybují ve „světě stravy“. Jeden text se jmenoval

Two Czechoslowakians, rock music and crèpes a popisoval dva hu-

debníky z „local music scene“, kteří připravují a prodávají ve stán-

ku s názvem Crèpes de Marie v Severní Americe zdomácnělou ob-

dobu našich palačinek. Jedním z nich byl bývalý spoluhráč Iggy Po-

pa, Blondie a člen skupiny Patti Smith Ivan Král, tedy lépe řečeno

Ivan Kral, druhým byl poměrně čerstvý emigrant Zbyněk Pavlíček,

lépe řečeno Zbynek Pavlicek.

Po všech zmíněných aktivitách se Král snažil vrátit na hudební

scénu na konci 80. let s kapelou Eastern Bloc (stejnojmenné album

z r. 1987), se svým společníkem, basistou Pavlíčkem, pak vytvořil

skupinu Native (ještě s bubeníkem McKenziem Brownem), se kte-

rou dělal šňůru po českých klubech, ale i v Německu (vzpomínkou

je cd Native, které vyšlo v SRN v 1992, a pak v rozšířené verzi u nás

v r. 1996). Když se Král vrátil do země svých rodičů, odkud emi-

groval díky jednomu hustému obočí kremelského vládce, zjistil, že

je větší hvězdou, než vůbec tušil. Nastala Králománie a tento pří-

jemný chlapík se stal vyhledávaným producentem (a přitom nedě-

lal nic jiného, než hrál ten nejjednodušší r’n’r). Ale to už je jiná his-

torie (viz www.ivan-kral.cz/disco1.htm).

Mohla by taková Helenka Vondráčková prodávat třeba na Vác-

laváku bramboráky? No, možná by ji to očistilo (v našich očích i v ní

samé... teda, jestli je tam uvnitř vůbec co k čištění). V
ýs
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Tomáš Martinec studoval v Brně žurnalistiku

a filozofii, pracoval jako redaktor, teď je

zaměstnaný v PR agentuře, v Praze pokračuje

v postgraduálním studiu na Fakultě sociálních

věd UK, leze po horách, v Rusku byl málem

oženěn, v Anglii pečoval o staré lidi, nedávno se

vrátil z Říma, psával poezii, kterou Miroslav

Kovářík zařadil do Zeleného peří v Českém

rozhlasu, napsal novelu z období rudolfinské

Prahy, která zaujala zase Evu Kantůrkovou,

v současnosti se věnuje povídkám, připravuje

sbírku příběhů z rodného Machova a z ní

pochází i příhoda o narozeninách myslivce Vítka.

Narozeniny

myslivce Vítka

Každý den myslivec Čepelka z bytovky vy-

táhne z uhelny stříbrnou babetu a našláp-

ne. Plátěnou tašku s krmením pro jezevčíka

omotá kolem ruky a vrazí předním kolem

babety do branky. Jede po silnici ve slamě-

ném klobouku a v pantoflích kolem pomní-

ku padlých ke kostelu. Poté dolů pod stráň-

ku, kde uhne na luční pěšinu a přejede přes

kamenný mosteček z roku 1941.

Jedním z Čepelkových přátel je i Vítek,

myslivec a soused.

„Vašku, můžeme u tebe oslavit naroze-

niny?“ požádal Vítek začátkem léta. „Udělá-

me guláš ze zvěřiny.“

LITERATURISTICKÝ
PRŮVODCE
ŠTĚPÁNA KUČERY
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„Samozřejmě. A kdy?“ zeptal se Čepelka. 

„V srpnu 3. srpna, to je sobota a přijdou

všichni.“ řekl Vítek

„Napij se,“ Čepelka vytáhl placku s al-

koholem. „Musím se nejdřív zeptat ženy,

kdy jedeme ke tchýni.“ Vzal mobil a přiložil

ho k uchu, Vítek zatím vypil půl lahvičky. 

„Co chceš!“ křiklo sluchátko. 

„Na kdys domluvila cestu ke tchýni?“ 

„Proč tě to tak zajímá! To aby ses mohl

zas někde opít!“ 

„Ptám se, kdy tam pojedem!?“ 

„O víkendu 3. srpna.“ 

„Nešlo by to posunout...?“

„Ne, nešlo, proč…?“ Čepelka vypnul te-

lefon a naštvaně se otočil k Vítkovi.

„Budu se ženou pryč. Ale na chatě urči-

tě nechám psa. Mohl bys na něho během ví-

kendu dohlédnout. Mobil začal zvonit, Če-

pelka ho vypnul. 

„To je jasný!“ mávl rukou Vítek. 

Když se přiblížil víkend, myslivci vše

nakoupili, připravili zvěřinový guláš,  a ješ-

tě než Čepelka odjel, vyzvedl si Vítek klíče. 

Na Vítkovy narozeniny se dostavili

všichni myslivci v zeleném. Každý si přive-

dl svého cvičeného psa. Po okolních lou-

kách pobíhali ohaři, vlčáci. 

Nemejta se chtěl pochlubit se svým

psem. 

„Maxi!“

Pes přiběhl k pánovi. 

„Sedni!“

„Hledej!

Pes vyběhl a hledal stopu zvěře. 

„Max umí!“ zamumlal Scholz, „to se bu-

de hodit na honech.“ Max zmizel za lesí-

kem. Myslivci se  bavili a dojídali guláš

a vtom se přiřítil Max, vrtící ocasem, se sle-

picí v tlamě. Za ním ze zatáčky běžela Du-

cháčová, a vztekle povykovala. 

„Váš pes se zakousl do mých slepic, to

zaplatíte!“ a Nemejta zaplatil.

Když se opilí myslivci za úplňku chystali do-

mů, zůstali najednou celí zkoprnělí – před

sebou nalezli mrtvolu psa. 

„To je Čepelkův jezevčík!“ zvolal někdo

z myslivců. Jak to Vítek uslyšel, vyskočil tři

metry do výšky a zařval:

„Ty malej hnusnej červe!“ Vítek přiběhl

k Maxovi, který držel jezevčíka za stehno.

Chlapi, vyjančení, volali všemi směry na

své psy. 

„Klid chlapi,“ kontroloval situaci mladý

myslivec.

„Seru na vás, slyšíte, seru na vás, na na-

rozeniny taky a na všechny kretény, co blbě

čuměj.“ Křičel, když viděl Scholze stát.

„Co tomu řekne Čepelka, já se z toho

poseru!“ 

„Dáme ho někam!“

„Co kdybychom ho položili na cestu,

budeme předstírat, že ho přejelo auto, nebo

že to byla nešťastná náhoda.“  Řekl Čej-

chan. 

Jak se domluvili, tak udělali. 

Ještě počkali, až auto s mládeží jedoucí

z diskotéky projede, a pak psa položili pěk-

ně nohama ke struze a odběhli. 

Pes ležel na cestě v Kopečkách mezi Ma-

chovem a Bělým.  

„To vypadá jako můj pes“ ukazoval Če-

pelka manželce cestou domů. Úsměv mu

ztuhl na tváři. 

„To je můj pes!“

Odpoledne se u něho zastavil Vítek

s klíčky. Čepelka ho přivítal a chtěl ho po-

zvat na sklenku slivovice, kterou si přivezl

od tchýně. 

„Jak se ti povedla oslava?“ zvídal Čepel-

ka.

„No, byla to…“  začal rozpačitě Vítek. 

„…promiň, že ti skáču do řeči, ale vrtá

mně hlavou, jak se můj jezevčík dostal na

cestu?“

Vítek celek zoufalý se chystal k přizná-

ní. 

Čepelka pokračoval. „Asi tomu nebudeš

věřit, ale než jsem odjel se ženou, srazilo na-

šeho jezevčíka auto a tak jsem ho zahrabal

narychlo do kompostu u chaty. Dnes se vra-

cím, a vidím svého psa podruhé na cestě.“

Vítek se začal smát, jakoby se právě zbláznil.  

(12. 8. 2004 Machov)

T O M Á Š
M A R T I N E C
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Meditační

Vůně proleželých dek

A zaprášené obrazy na stěnách

V koutě jsou dlouhé nohy

Pavouka, co předčí všechny architekty

V proutěném koši odpočívají tři malá koťata

Jejich dech je pohlazením něhy

Bez zábran se malé krystalky

Rozvětvují po prasklém skle

Tolikrát je cítit klid, když se celý svět 

vejde na naši starou půdu

Lucie
Zabrňáková

(tajemná dívka z
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PředstavujemeVám
(jména české

poezie a prózy)

Sponka

Když napíšu „U“ vzhůru nohama

A nechám ho proměnit v ocel

Jejíž hroty projdou tím

Co dříve bývalo dřevo

Mohu spojit nedělitelným svazkem

Sdělení psaná v kolotoči světa

Zbavím se tak spěchu

A má duše vydechne

Což mi dodá sílu

Nenechat se vláčet

Nejistotou, strachem, děsivou hrůzou

Pak mohu dýchat klidně a hladit sníh 

Malá část

Dlouhá průhledná linie

Ostrý roh

Kde se setkává průhlednost s bělobou papíru

Dlouhá bílá linie

Zase roh

Další dlouhá linie

Dvakrát tolik všeho

Dává podstatu pro bílý svět

S černými obdélníky

V nichž se odehrávají příběhy

Dobytí domova a smrt

Letící pták a život

Dívčí tvář a sen

Internetu)
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Ze
vtipných
e-mailů

Každý podle svého psa

(Anonymní autoři)
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ČÍSLO 4, 1. DUBNA 1907, ROČ. VII.

Není nic staršího než včerejší noviny. Tuhle otřepanou frázi se v našem

literárním archivu pokoušíme trochu rozrušit. Třeba i ve stoletých novinách

a časopisech najdeme něco živého. A nemusí to být zrovna anekdota, kde

žurnalista A říká kolegovi: „Četl’s dnešní můj článek?“ Kolega mu odpovídá:

„Již třikrát jsem jej četl.“ – „A; to jest laskavé.“ – „Prosím – ale nerozuměl

jsem mu ani jednou.“ Sáhli jsme tedy po Vydrových besedách. Vlastně to byl

firemní časopis, jaký dnes mají velké korporace. Vydra – obchod

poživatinami. Vydrova káva – chutná skvěle! Měsíčník Vydrovy továrny na svou

dobu velmi úspěšně a hlavně genderově rovnoprávně redigovala Miloslava

Sísová. A Vydra k tomu všemu ještě přidával měsíčník plný hádanek, povídek,

říkadel, anekdot, právního, lékařského i chemického rádce, listárnu, dětský

koutek a tabuli cti, kam vyvěšoval jména svých mecenášů a podporovatelů.

Bylo to, jako by dnes třeba Albert, Billa nebo Tesco vydávaly časopis, kde by

nepropagovaly ani tak své zboží, ale k příjemnému nákupu by vám ještě

přidaly kvíz a povídku od Petra Šabacha či Magdaleny Wagnerové. Nepřidají.

A tak vám my posíláme další z povídek z Vydrových besed.

Z literárního
archivu
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Pasáček Vejda

Jar. Havlíček

M
aličký, shrbený a celý nelí-

tostným životem, plným ústr-

ků a ran pokroucený, žil sta-

rý Vejda v –icích ve dvoře a trávil neveselé

své živobytí s vepři na pastvě nebo v hospo-

dě u skleničky. Sklenice piva bylo ještě to je-

diné, co dovedlo rozblýskati jeho maličká

očka a co vzbudilo v něm touhu, neukroti-

telnou touhu, k jejímuž splnění věnoval vše,

co měl, ba činil se ještě ubožším než vlastně

byl.

„Ejnu bať, ejnu bať,“ brumlal stále cu-

caje svou krátkou, ožvýkanou dýmčičku,

hotov, přisvědčiti ke všemu na světě a od-

hodlán vlichotiti se do přízně prvního člo-

věka, který by mu snad dal nalíti sklenici

chmeloviny.

A byl při tom hodně přítulným a skrom-

ným – stahoval tvář zbrázděnou a rozrytou

potem dlouhých let práce v takový skladko-

hořký úsměv, volající svou bídou do světa.

Jako starý bezzubý pes připadl lidem,

nemohoucí již kousati, malomocný a nepo-

třebný, kterému nezbylo než dovolávati se

soucitu těch, kteří jeho sil užili pro sebe

a teď ho mohou každou chvíli odkopnouti.

A nejen že užili jeho sil a schopností!

I mravní jeho podstatu si uzpůsobili dle

svého. Učinili ho slaboučkým, pokorným

a tolik nesmělým ubožáčkem – a on zcela

důsledně poznav, že v malomocném chou-

lení se spočívá pro něho prospěch, – stáčí

se vytrvale do koutečka, jen aby nestál li-

dem ani zakopnutí a kroutě a mžouraje oč-

kama kňučí o skývku nebo o skleničku, ja-

ko to zvíře, vrtící olezlým ocasem u nohou

každého, koho zpozoruje žvýkati.

Neměl se arci Vejda vždy tak zle. 

Ve svém mládí – byl tehdá u koní – byl

chlapík statečný. Rovný, silný, hladkých

tváří a dýmku ještě hryzal zdravým, bílým

chrupem. Ani jazyk se mu tehdá nepletl

sem tam. Jeho jasný hlas přesně artikulova-

ný slýchati bylo od olšin u jezírka, kam cho-

díval se zpěvem koním pro vodu a hovořilo

se, že nejedno děvče šlo se podívati po jeho

zvucích na švarného pěvce. 

Ale tomu jest již tuze dávno. 

Ani snad se na to Vejda nepamatuje –

a kdyby mu o tom dnes někdo povídal,

usmíval by se sice dobrácky a brumlal by

své věčné: „Bať, bať!“ – ale ani by kale ne-

poslouchal. Spíš by koukal z jeho městce vy-

táhnuti nějaký krejcar.

Jen na jednu příhodu ze svého života

pamatoval dosud živě, (lépe řečeno, byla

mu stále připomínána proti jeho vůli, k ne-

malé jeho bolesti) – a to příhodu, která za-

vinila, že ze švarného koňáka klesl poprvé

o stupeň níže, k volům. 

Bylo to zrovna několik neděl před svat-

bou.

Měl tehdá pan správce bujné dva vala-

chy, hnědáky, koně samý oheň. A protože

Vejda byl nejšikovnější, svěřil mu je. Dob-

rá. Vejda koně opatroval, čistil, staral se

o ně jako o vlastní. Zrovna se do nich za-

miloval.

Arci: přinesli mu štěstí – povídalo se, že

pojede s panstvem, ještě tehdá meškalo na

zámku – do Vídně, že stane panským kočím

pod pensí a bůh ví, co ještě.

I oženiti se chtěl s jakousi napudrova-

nou a nafintěnou komornou, ne sice mla-

dou, ale fešnou dosud a běloučkou jako sa-

ma milostivá. I penízky prý měla a vůbec

všechno již bylo dobře zařízeno – jen tak

za týden se mělo odjet a svatba se měla sla-

vit ve Vídni. Z Vídně uniformu, liveraj pl-

nou knoflíků zlatých čekal každou hodi-

nu…

A tu se mu stal ten zpropadený malér. 

Jde dávat koním obroku, vesele, bez-

starostně, vida se již v duchu na vysokém

kozlíku proháněti se po hlučících ulicích

neznámého dosud města – a za chvíli ho

vynesli omdlelého zle pohmožděného, že

až do města, do nemocnice ho museli od-

vézti. 

Mrchy koně, bývalí jeho miláčkové, při-

máčkli ho nějak tuze nemilosrdně. Div z ně-

ho duši nevymáčkli na dobro. 

A tak bylo po všem. Po ženitbě, po leh-

kém místě, po pensi. 

Všechno zmizelo Vejdovi jako pohádka

o lehčím živobytí – nadarmo spřádaná a zje-

vivší se jeho duši vězící ještě v poníženosti

z dob roboty – jako zářící sen skvělý, ale bo-

hužel nesplněný. 

Když se vrátil z nemocnice, bylo všech-

no pryč.

Pan hrabě i hraběnka odjeli – s nimi

zmizela i běloučká komorná. Ba i ti koně,

potvory, zatím zmizeli. 

A ještě něco bylo pryč: Vejdovo zdraví,

jeho síla, jeho veselá mysl a odvaha.

Teď byl podivně pokroucen, kulhal –

a co ho (naivní dítě z lidu) nejvíce mrzelo,

ba pálilo téměř – : k službě u koní byl ne-

schopen.

Stal se volákem. A z hoře stal se

i ochlastou.

Pijanem zůstal, ale volákem ne. Za ne-

dlouho stal se sviňáčkem, pasákem vep-

řů.

A na pastvě, buď opojený líhem, nebo

v malátném otupení a umdlenosti po vy-

střízlivění se dostavivší, díval se malýma oč-

kama nehybně k obloze, bez vzpomínek

a bez lítosti.

Jenom někdy, když hození kamenem

po nezbedných vepřích nestačilo, vyskočil

a hopkuje sem tam po pastvišti honil klací-

kem čuňata a vypouštěl ze svraštělých úst

zlá slova hněvu. 

Připravil

Martin Groman



ba Žárovka samoty (Mláďátka v pelíšku ne-

spálí holomráz. Volal jsem Ježíšku! – a přišel

děda Mráz). Merta je pro mě pořád největší

– ale bohužel je příliš zarámován koncem

70. let. Je to diamant v koruně, která je

v pokladě, na který se můžu občas přijít po-

dívat...

Zase jsem si rozšířil obzory – britská

skupina Fischer-Z patří k představitelům

New wave, první deska, Word Salad, je z r.

1979 a obsahuje největší hity: Pretty Paraca-

tamol, Remember Russia, Wax Dolls a pře-

devším The Worker. Podle zahraničních pra-

menů je nejlepší album Going Deaf for a Li-

ving (1980), někteří zase tvrdí, že právě na

první je to podstatné (nutno zmínit, že ame-

rické vydání má jiný obal a možná i jinak

poskládané skladby). Jeden z hudebníků

(ten hlavní je zpěvák a kytarista John Watts)

se jmenuje Steve Skolnik, tak to jsme rádi.

Sound někde mezi art-rockovými Roxy Mu-

sic a ranými Talking Heads, politicky zamě-

řené texty. Další bílé místo jsem zaplnil, ale

kdyby se tak nestalo, límec bych si neurval.

Až moc konceptuální... Za 180 na Národní.

Když už jsem byl na té Národní, tak

jsem zakoupil za stejné peníze ep-cd (épíčko)

Asian Dub Fountation. No – je to moje bl-

bost, že jsem se pořádně nepodíval, že to ne-

Strž(velký recenzní
prostředek)
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K
amsi jsem chvátal, vzal jsem to

zkratkou přes Můstek a napad-

lo mne, že se svět nezboří,

když si skočím zkontrolovat, jestli nemají

v bazaru v Jindřišské něco zajímavého. Teď

si většinu jdu hned k pokladně, kde chytře

vystavují to, co je zrovna nakoupeno – na to

často skočím. Tak jsem za 199 Kč koupil dal-

ší ze série o Vladimíru Mertovi – Drobné lži

(1986-1987). Třináct remastrovaných skla-

deb z období, kdy už si mnozí dovolovali víc

než před pěti lety, včetně Merty. Mistr se do-

stal do období, kdy hudba byla čím dál slo-

žitější (k neprospěchu věci) a kdy se mu už

nedařilo napsat jednoduchý, „chytlavý“

song, pokud se to vůbec dalo někdy o Mer-

tových písničkách tvrdit. Zcela podepisuji,

co napsal do úvodu Dušan Valúch – Merta je

zvláštní sebezničující génius české hudební

scény třetí třetiny minulého století. Nejde tu

jen o sebezničující alkohol, ale i o to, že tvr-

dohlavý básník dává v té době jakoby větší

důraz na textovou složku (hraje tak dobře,

a složitě, že obyčejný posluchač je zavalen fi-

nesami a vším tím, co dovede jednou rukou

na kytaře vyvádět). Nejznámější skladba je

zde nejspíš Praha magická, ale na Třešňáko-

vu Madam Prahu tento patetický hymnus

nemá. Mně se nejvíce líbí hned první sklad-

Krmelec
(rubrika ukradená z Tvaru.

Tvar má Kulturní krmítko

a my chceme taky krmit zvířata)

Milenci a kandidáti

V Reflexu č. 51/04 Tomáš Baldýnský napsal,

že navážet se do Milenců a vrahů nemá

smysl. Ač s ním ve většině případů nemohu

souhlasit, proti této větě se nedá namítnout

takřka nic. Tím spíš, že nad zprzněním

vlastního výtvoru sám spisovatel slintal bla-

hem. Omyly, které byly už v původním tex-

tu, zůstaly zachovány, spousta dalších přiby-

la (v míře nemalé). Herecké výkony překva-

pily snad od všech. Zlata Adamovská, která

snad nikdy nic pořádně nezahrála, byla ex-

celentní, Jiří Langmajer, který v posledních

letech neklesl pod svůj normál, naprosto

zklamal... Takže i přes některé herce – až do

konce listopadu nebyl jasný favorit na Ply-

šového lva, teď už ho známe, protože tenhle

opus Viktora Polesného těžko najde konku-

renta.

(pv)

Cumel dervišů
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má delší stopáž. Ale nelituji toho. K tomuhle

se málokdy dostanu. Spolek vznikl v r. 1993

v Londýně, na jakémsi hudebním worksho-

pu, kde se se děti asijských přistěhovalců

„učily“ novým technologiím. Hlavním chla-

píkem je Anirudha Das a jeho spolupracov-

ník John Pandit (Pandit G), jejich studenti –

raper Deedar Zaman. Zase to je stejné – ob-

sáhlý mišmaš od punku po ambient tlačený

skrz autentický folk. Výrazně protirasistic-

ká, elektronická skupina, která např. remi-

xovala mého oblíbeného Nusrata Fateha.

Nejlepší deska je asi Community Music

(2000). Na tomhle nosiči jsou 4 kousky na-

živo. Nemám proti tomu vůbec nic, ale taky

z toho nejančím. Přece jen stáří má svoje li-

mity a pořád čuju za každým tónem Alláha

nebo nějakého jiného nevyslovitelného.

Jsem ve střehu, protože další stěhování ná-

rodů bychom nepřežili... To je samozřejmě

legranda. Nevadí mi to, jen do nás, jen do

mě, ať je po mně!

Další kousek za 180 z Národní, další bí-

lé místo – britská skupina Squeeze. Pro mně

zcela neznámá skupina klasického poproc-

ku (taky píšou, že začínala jako pub-rocková

a že je novovlnná, ale ze zakoupeného cd

jsem nic takového neslyšel). Vznikla v r.

1974, první deska je z r. 1978 (ale první na-

hrávky produkoval J. Cale, což je sice zajímavé, nic však nezname-

nající). V USA používala skupina název U.K. Squeeze. Páteří byla

dvojice zpěváků a kytaristů Chris Difford a Glenn Tibrook; ty spolu

také pokračovali dál, když se skupina na začátku 80. let rozpadla,

aby se v r. 1985 dala zase dohromady – mohl by někdo už konečně

napsat knížku o tom, z jakých důvodů se kapely znovu scházejí.

Vzpomínky? Peníze? Nuda? Potřeba? Sláva? Cd A Round & A Bout

(Live) je bohužel už příliš over, je to už víc machy a nastavované ka-

še, než aby si člověk s rozkoší vybaloval, co je v tom oříšku ukryto.

A to přesto, že cd obsahuje koncertní verze prvních největších hitů:

Pulling Mussels From A Shell, Up The Junction a Take Me,

I’m Yours. Dle kritiků je tvorba kapely značně rozháraná – nejvýše

je hodnoceno cd Argybargy (1980); i když na kritiky nemusíme vě-

řit, vždycky takové sdělení o něčem svědčí. Nechci vynášet soudy –

ale tohle cd mě moc nepřesvědčilo. Chybí v něm to „navíc“, ty „pr-

dy“, nějaké to zvláštní koření, které z obecného dělá zvláštní...

Britská kapela Lindisfarne... Nebo taky: jak končí sláva. Kdysi to

byli konkurenti Jethro Tull. Vznikli v r. 1968 v Newcastlu, obsadili

hudební prostor mezi Grateful Dead a Fairport Convention, „hippie

folk“ pro britskou dělnickou třídu. Název kapely je odvozen od ost-

rova, jinak zvaného Holy Island (kde je mj. středověký hrad – spal

jsem u něj jednu noc v polovině 90. let). Album The News z r. 1979

(obsahuje 11 skladeb) je jen další z řady důkazů, že některé kapely si

neuvědomují, že než zplanět je lepší strom pokácet. V nejlepším pře-

stat, neboť pak většinou přichází to horší. Spoléhat na comeback je

jako sázet na vítězství pravdy a lásky. Koupil jsem ve výprodeji vý-

prodeje za 99 korun na Národní.

Jakub Šofar

Jsem ve

střehu,

protože další

stěhování

národů

bychom

nepřežili...

To je

samozřejmě

legranda.

Nevadí mi

to, jen do

nás, jen do

mě, ať je po

mně!
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Muž a chlapec: Dada

K
Man and Boy: Dada se jmenuje „teprve“ třetí opera

letos šedesátiletého anglického skladatele Michaela

Nymana, který je širší veřejnosti znám především co-

by autor hudby k filmům britského kultovního režiséra Petera

Greenwaye respektive autor hudby k filmu Jane Campionové Pia-

no, za níž dostal Oscara. Přestože byl Nyman na Královské hu-

dební akademii v Londýně slibným studentem kompozice, od ro-

ku 1964 se na dvanáct let autorsky odmlčel a věnoval se přede-

vším muzikologii a hudební publicistice. Mimochodem to byl prá-

vě on, kdo v roce 1968 v hudební terminologii poprvé použil vý-

raz „minimalismus“, což je hudební směr, jehož je Nyman v sou-

časnosti čelním představitelem. Autorem libreta k jeho zatím po-

slední opeře je šestašedesátiletý dramatik Michael Hastings, jenž

zasadil její děj do poválečného Londýna. Londýňané Hastings

i Nyman jako děti sbírali lístky na autobus, což se stalo vstupní zá-

pletkou opery. 

Chlapec Michael, v chlapecky věrohodném podání Karolíny

Berkové, potkává v autobusu staršího muže, se kterým svede sou-

boj o autobusový lístek, který leží na podlaze. Michael, který je

sběratelem autobusových lístků, vyhrává. Oním starším mužem je

německý emigrant, proslulý dadaistický výtvarník a básník, který

chtěl lístek použít do své koláže, Kurt Schwitters, jenž skutečně

strávil posledních osm let života v britském exilu. Postupně se do-

zvídáme více o jeho předválečném životě v Německu, o jeho odno-

ži umění dada zvané Merz, i o pobytu v anglických internačních tá-

borech. S trochou nadhledu je tedy možno nahlížet na děj opery ja-

ko na pravděpodobný příběh. Z obou rivalů o autobusový lístek se

postupně stanou přátelé a Kurt Schwitters se začne dvořit Michae-

lově matce, jenž za války ovdověla, když byl její muž zabit němec-

kou raketovou střelou V 2 (čti Fau cvaj). Bohužel Schwitters v sobě

nezapře svérázného umělce a tak jeho námluvy nemají úspěch. Už

jejich seznámení, když Schwitters přijde navštívit Michaela, je pro

Michaelovu matku velmi rozpačité. Ona oznamuje Schwittersovi,

že Michael je nemocný a Schwitters jí na oplátku předvádí Kýcha-

cí báseň. Později se zdá, že si budou rozumět, to když společně od-

suzují válečné hrůzy a Schwitters se svěří, že také sám ztratil, kro-

mě jiných příbuzných, svoji ženu. Později spolu dokonce tančí tan-

go a Michaelova matka (hraje ji Jiřina Marková-Krystlíková) se

o Schwittterse svůdně otírá. Jenže to by Schwitters nesměl být da-

daista, aby to nepokazil. Při pozdější debatě o válce nechtěně do-

žene Michaelovu matku k pláči tím, že jí předvádí Píseň raketové

střely, přičemž si neuvědomí, že ve vdově oživuje vzpomínky na

tragickou smrt jejího manžela. Sama o sobě je Píseň raketové stře-

ly, stejně jako Kýchací báseň,  vynikající fónickou a fyzickou básní,

kterou by americkému tenoristovi Jamesi Clarkovi v roli Kurta

Schwitterse, mohli závidět kdejací současní pseudobásníci, skrýva-

jící se za momentálně módní nálepkou slam poetry. Opera o dvou

dějstvích končí poněkud beznadějně Schwittersovu rezignací a po-

vzdechem „Co potřebuju, abych z tohohle kartáčku udělal něco

méně odporného?“ na což rozpačitě reaguje Michael „Hmm…zub-

ní pastu?“ 

Představení ve Stavovském divadle v koprodukci s Badisches Sta-

atstheater z Karlsruhe, které je třetí částí Nymanovy trilogie Mini-

malismus v opeře,  provedl Agon Orchestra pod taktovkou Petra

Kofroně, jako vždy bezchybně. Režie se ujal Američan Robert Tan-

nenbaum a scény a kostýmy navrhl Němec Peter Werner. Hudebně

se Michael Nyman posouvá stále více do klasické polohy, byť ve vel-

mi originální a moderní úpravě, což je asi stále pomyslným trnem

v uchu určité části českého publika. Při první repríze bylo Stavovské

divadlo poloprázdné a po prvním dějství část diváků odešla. Další re-

príza se bude konat až 2. února a po ní přijdou už jen čtyři reprízy.

Man and  Boy: Dada je sice po díle Muž, který si spletl svou ženu

s kloboukem,  už druhá Nymanova opera, která byla uvedena v Če-

chách, ovšem jak se zdá, české publikum k pochopení jeho hudby

stále nedospělo, což je smutné. A Češi by se dada učit měli, protože,

jak je psáno na propagačních plakátech opery, DADA zvítězí!!!

Viki Shock 

Vojtěch Preissig 

– retrospektiva

D
obrých výstav nebývá za rok moc, a proto je škoda něja-

kou vynechat. Dvojnásob to platí o retrospektivě Vojtě-

cha Preissiga v Jízdárně Pražského hradu. A času už

opravdu není nazbyt, protože výstava trvá jen do 30. ledna. Expozi-

ce souhrnně představuje Preissigovy obrazy, kresby, grafiky, knižní

úpravy a fotografie. Hlavní část expozice je rozčleněna do pěti nava-

zujících částí které dokumentují autorovi základní vývojové etapy.

Stejně jako jiní malíři přelomu 19. a 20. století, vycházel Preissig

ze secese, což ukazuje první část výstavy. Krajiny, portréty, otisky ta-

bákových listů a fotografie bust představují zvláštní směsici tradice

a experimentu. Za zmínku stojí například grafiky Tajuplný ostrov
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(1904) v několika barevných variantách nebo Modráček, který velmi

konvenuje s dílem jiného secesního malíře Jana Preislera. Preissigo-

vy grafiky se vyznačují velkými barevnými plochami a potlačením

detailů ve prospěch celkového vyznění díla. Tento přístup pravděpo-

dobně vychází z jeho zkušeností z tvorby plakátů a knih. Autorovu

cestu od secese k moderně dokumentují kromě opuštěných a sno-

vých krajin i návrhy tapet. Možná, že to byla právě tato užitá tvorba,

která mu později otevřela cestu k abstrakci. Právě úvahy o kompozi-

ci a celkovém vyznění jednoduchých znaků jsou dobře patrné na

drobných skicách (například Variace ortogonálních forem, Skladba

a členění).

Preissigovo americké období (mezi léty 1910 až 1931 pobýval

v USA) mapuje oddíl nazvaný Art deco. Pedagogická činnost ho zřej-

mě zaměstnávala natolik, že se mu nedostávalo času na vlastní tvor-

bu. K vidění jsou tak kromě dalších návrhů tapet hlavně fotografie

amerických měst (Boston). Změna prostředí asi způsobila, že i na

grafikách byl motiv vesnice, jistě blízký českému prostředí, vystří-

dán motivem města. Jako závěr amerického období a přechod k ab-

strakci je, i když ne chronologicky, umístěn oddíl nazvaný Art fun-

damental. Tato novodobá rekonstrukce návrhu prostorového obra-

zu z roku 1922 vytváří zvláštní prostor podobný svatyni s vzájemně

navazujícími obrazy ve stylu art deco a abstrakce. Za zvláštní pozor-

nost stojí série malých koláží (1915) kombinující barevné ústřižky

a provázky v průhledné fólii, které lze bez nadsázky označit za prů-

kopnické.

Poslední oddíl nazvaný „Uměný materiálů“ je již čistě abstrakt-

ní. Barevné a osobitě abstraktní obrazy inspirující se v přírodě před-

stavují tvorbu z konce 30. let. Obrazy linií, ploch a světla jsou sice

překrásné, ale opravdu revoluční jsou až grafické experimenty, kte-

ré předběhly vývoj ve světovém umění o desítky let. Preissigovy po-

znatky musely být znovu objeveny v 50. letech v strukturální ab-

strakci například jiným excelentním grafikem a experimentátorem

Vladimírem Boudníkem. Šlo o poměrně malé černobílé otisky ma-

tric s provázky a hadříky. Stejně neobvyklé bylo použití smirkového

papíru, ať už jako součást grafik nebo přímo jako podklad. Do dru-

hé kategorie spadají Hmatové obrazy nebo malby na smirkovém pa-

píře.

Oddělený prostor boční galerie Jízdárny je věnován Preissigově

typografické tvorbě (například výtvarná úprava Volných směrů,

ilustrace Karafiátových Broučků). Na balkóně jsou pak vystaveny je-

ho propagandistické plakáty, které vytvářel v USA na podporu vzni-

ku samostatného Československa. 

Celkově jde o jednu z nejvýznamnějších výstav této sezóny, kte-

rá je srovnatelná snad jen se současnou retrospektivou Karla Mali-

Krmelec
(rubrika ukradená z Tvaru.

Tvar má Kulturní krmítko

a my chceme taky krmit zvířata)

Jedna konference nestačí...

29 .listopadu v divadle Archa pořádala nadace Film a sociologie s CE-

MESem (Centrem pro mediální studia) FSV UK mezinárodní konferen-

ci Evropská integrace, média a národní identita (http://www.afis.cz/bu-

baci/index.php). V obou bondovských sekcích (Včerejšek nikdy neumí-

rá a Jedna Evropa nestačí) vystoupili mediální odborníci naskrz Evro-

pou. Pořadatelé pozvali skutečně relevantní hosty – Christinu Holz-

Bacha z Německa, Johna Cornera z Liverpoolu, Zbigniewa Krzystini-

aka (polského zpravodaje v Praze) nebo našeho Josefa Jařaba, Jiřího

Peheho (jeho příspěvek najdete na http://www.pehe.cz/Clan-

ky/2004/11-29-archa.htm) nebo Ladislava Cabadu. Přesto konferen-

ce nevybudila v publiku patřičné reakce. Kromě útočné výměny sé-

miotika Otakara Šoltyse s brněnským doktorandem Václavem Štět-

kou se v zásadě přeli mezi sebou jen na scéně sedící panelista Václav

Žák a v publiku trůnící Petr Uhl. Přou se tak už dlouho, veřejně, v tis-

ku i doma, a přeli se zase. Diskuse o českém vnímání pojmů jako „ra-

sový“, „nacionální“ apod. neobohatily ani oba diskutéry, ani jejich

publikum. Když pak nakonec historik Václav Vrabec začal rozebírat,

proč novináři stále volají jeho kolegovi Nálevkovi a ne jiným dějepis-

cům, bylo jasné, že evropské dimenze se diskuse ani tentokrát nedo-

bere. A tak snadno zanikl příspěvek Prof. Farrella Corcorana z irské

Dublin University, který na svých osobních zkušenostech  plasticky

ukázala, jak se může malá národní společnost ve velkém globalizova-

ném celku udržet a dokonce prosadit.  

(mg)

cha v Městské knihovně. Vzhledem k tomu, že Preissigových děl ne-

ní mnoho a příležitost vidět takovýto reprezentativní průřez jeho

tvorbou se opakuje jednou za několik desítek let, lze návštěvu vřele

doporučit. Je škoda, že u příležitosti Preissigovy retrospektivy vyšel

pouze úzký výstavní katalog a ne autorova monografie, kterou by si

už dávno zasloužil. Snad se brzy najde nějaký osvícený nakladatel. 

Petr Jiška
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S Pilousem v zádech

J
iří Pilous, ať už je to kdo je to, je ša-

man. A možná ani ne tak šaman ja-

ko spíš kouzelník. Víc než kouzelník

a šaman je to ale vlastně jurodivý pábitel.

A takhle bych mohl pokračovat ještě dlou-

ho, recenzi bych řádně natáhl, mohl bych ji

vydávat za složitě strukturovaný esej a vy

byste si, pokud jste úplně tupí, říkali, jak té

literatuře bezva rozumím, jaký jsem na ni

machr, jistě dlouho a prima studovaný. Při-

tom já o tom vím velký kulový.

Tak toto entrée jsem si vybral jako

ukázku, jak asi by recenzi na svou knihu Se

srpem v zádech napsal Jiří Pilous. Nebo Ji-

ří Pilstein? Nebo Jiří Puluh-Pilstein? To je

fuk. Důležité je, že je to román o době nor-

malizace pražskojarní společnosti a že je

úplně nepodstatné, jaký děj se v něm ode-

hrává, kudy se odvíjí a jak vlastně graduje

či kam ústí. Tento román by děj ani mít ne-

musel, hlavní na něm totiž je autor. Už je-

ho úvodní medailonek naznačuje, že jde

o osobnost se silným sklonem k ironii i se-

beironii, ale také o figuru asi drobet nevy-

rovnanou a nestálou, zato náležitě sebe-

střednou: „V minulosti byl jeřábníkem, bur-

zovním spekulantem, restaurátorem obrazů,

deratizátorem, ředitelem společnosti East In-

dian Mysterious Tea and Bubblegum Compa-

by Pilstein & Goldstein, moderátorem nočního

vysílání, pěstitelem vysokohorských čajů, asi-

stentem osvětlovačky a správcem vozovny.“

Však také text jeho nového románu působí

jako by jej psalo hned několik postav – his-

torik, sociolog, ironik, cynik, egomaniak

i erotoman, vše v jednom neúhledném pak-

líku. 

Vezmeme je kus od kusu (nebo raději po

dvojících).

Historik, sociolog: Pilousovo vystižení nor-

malizace je skutečně pregnantní. Dovede

trefně a stručně vylíčit nejen upocenost nor-

malizátorů, ale i leckdy až školácky horlivou

snaživost jejich oponentů: „V těch létech si

otec koupil krátkovlný rádio, aby moh líp chy-

tat rušený stanice. Kdykoli jsem nakouk do

obýváku, stál na jedný noze na převráceným

kastrolu, v ruce držel přijímač a mířil anténou

někam šikmo pod gauč. Na zádech měl ruksak

se zapnutým magneťákem a přes rameno mu

visel mikrofon, přes nějž nahrával chrčení, ze

kterýho se jednou za půl hodiny vylouplo ně-

kolik srozumitelných vět. Občas jsme měli štěs-

tí – zachytili jsme například pointu žertovnýho

radiofejetonu otcova oblíbenýho redaktora Klá-

dy Vlažnýho: „Sovětští astronomové by si na

počest sjezdu strany měli dát závazek, že obje-

ví zbrusu nového rudého trpaslíka.“ (...) Na

ten krátkej okamžik se vždycky zazdálo, že se

tu z toho pimprlovýho tyjátru musíme všichni

rychle probrat, protože zdravej rozum přece

existuje – ale večer u televizních novin se nám

mozky hutnou haší zase zalepily.“ No, pravda

konec ukázky je diskutabilní, ale jinak do-

bový marasmus historik Pilous pamatuje

moc pěkně. 

Ironik, cynik: Michal Viewegh si kdysi kde-

si stěžoval, že s ním jeho matka nějakou do-

bu nemluvila, protože o ní v Báječných le-

tech pod psa napsal, že na záchodě doma

měli pomočené prkénko. S Pilousem patrně

nepromluví celá rodina už nikdy. Zvlášť

strýc Šestka: „...už od ranýho dětství mě he-

coval do holek, ačkoli já si ještě jezdil po ko-

berci s angličákama. A dával mi k tomu dů-

kladný instruktáže. V jedenácti letech mě na-

bádal: ‚Hele, ty bejku, na jednu věc si musíš

dát velkýho bacha. Hlavně ať něco nechytíš.

Ona totiž kunda...‘ – chvíli nemohl najít vhod-

Krmelec
(rubrika ukradená z Tvaru.

Tvar má Kulturní krmítko

a my chceme taky krmit zvířata)

Dějiny v datech

Jestli hledáte přehledné informace o českých

dějinách, přehledy našich panovníků, církev-

ních hodnostářů, vlád od Rakouska po sa-

mostatnou republiku, časové osy celých čes-

kých dějin, nemusíte už hledat příručku Dě-

jiny zemí Koruny české v datech po knihov-

nách. Nakladatelství Libri ji zpřístupnilo na

http://www.libri.cz/databaze/dejiny/uvod.h

tml. Fakt moc praktická pomůcka pro žáky

škol, jejich rodiče i milovníky televizních vě-

domostních soutěží. Nejste si jistí? Pár klik-

nutí a máte vše po ruce. Jen trochu udiví, že

na webu je zatím poslední českou vládou ka-

binet Miloše Zemana, kterému z Hradu stále

ještě oponuje Václav Havel. Někdy holt není

internet z nejrychejších.

(mg)
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ný přirovnání – ‚...kunda, to je zvěřinec!!!‘

Pak se chvíli odmlčel a do nastalýho ticha z ni-

čeho nic zařval: ‚Ale NEJVĚTŠÍ zvěřinec je ŘIŤ!

Na tu ať mi nikdo nešahá Pozor na to. Řiť ve-

de! Kam se na ni hrabe kunda! Na řiť nedám

dopustit!‘ Byl totiž mimo jiné známým exper-

tem na rektoskopie.“ Co omamnosti je v těch

několika větách, jak tantricky, s jakou ve-

rvou a nadšením až prebubertálním Pilous

opakuje svá zaklínadla – kunda, řiť. V celém

textu takových pasáží najdete, že je ani hle-

dat nemusíte. Prostě každý puberťák se po-

těší a nadchne! Hle, literatura! A to nejsem,

jak kolegové rádi dosvědčí, žádný outlocita

nebo puritán. 

Pilousovi ale nestačí zesměšňovat, ironi-

zovat, shazovat svět kolem, ukazovat jen se-

be v nejlepším světle, se sebeironií skutečně

přátelskou, on ještě musí čtenáře unavovat

svými nápady, které fakt stojí za to. Tak tře-

ba jména! Kdo z nás v pubertě nezačal psát

povídku od toho, že by si vymyslel pár jmen

– bude to western, tak to potřebuju Billa a Ji-

ma; románek, Alfréda a Matyldu; drama ze

severu, Noru a Hjalmara a tak dál. Už Olga

Scheinpflugová pokazila svůj Český román

tím, že zbytečně a nenápaditě přejmenová-

vala jména figur psaných podle skutečných

lidí – Hugo Haas byl herec Haasena, Ferdi-

nand Peroutka Petr Routka a tak dál. Pilous

jde ve svém díle ne-li ještě dál, tak na stejně

překvapivou úroveň – Masaryk je sice Masa-

ryk, ale Foglar je Fígler, Aeroflot Érostroj,

skupina Olympik (jak vtipně) Paralympik

a jejich píseň Dynamit je Yperit, The Ran-

gers jsou The Rumplers a po změně jména

na Plavce jsou z nich Družstevníci. Patrně ve

stádiu pokročilé infantility pak Pilous jede

dál unášen samopohonem – Supraphon je

Suprahrom, ředitel státní galerie Kříďák

a tak dál. Na první stránce to překvapí, na

druhé baví, na dvacáté jsem hledal adresu

autora a chtěl na něm páchat fyzické násilí. 

Ještěže má autor v textu také vysvětlení

této své hry na podivnou schovávanou:

„Kam až zajdu se změnou jmen? U běžnejch

postav je to jasný. Musím je maskovat natolik,

abych ochránil jejich soukromí. (...) Veřejně

známý jména bych mnohem radši neměnil,

ale taky musím, mám totiž dost mizernýho

právníka.“ No a důvod té splašené kreativ-

nosti je jasný a vše odpuštěno, milý autore.

Občansko právní spory jsou svině. Ještěže

tam, kde nechá Pilous původní název, hodí

do závorky pro ukázku své nápaditosti

a pro pobavení také zavržené varianty.

A tak Nový zákon zůstane Novým záko-

nem, ale my – neskutečně duchovně bohat-

ší – víme, že mohl klidně být také Zánov-

ním příkonem, Božím výkonem či Novým

záhulem. A celá třída se směje, až se za dre-

dy popadá. 

Egomaniak, erotoman: A vůbec nejhorší je

setkání s Pilousem tam, kde pustí z uzdy

svůj vnitřní hlas, kde vystupuje nad text

a kde má snahu vypadat snad jako spisova-

tel, většinou pak ale končí jako egomaniak

a erotoman zároveň. Ještě by ušly poznám-

ky, kde bleskem odbočí, něco naznačí a zase

se vrátí: „...ve třídě chyběla židovka Mandel-

štamová. Dověděli jsme se, že je v Americe. Ke

konci knihy dávejte bacha, možná k tomu při-

činím malou pointu.“ To by se dalo ještě re-

spektovat jako metoda, jak udržet třeba ces-

tující čtenáře ve střehu. Jinde se tento nad-

texový přístup pro první třídu obecné školy

dostane ale do služeb autorovy sebeprezen-

tace: „Tenhle rok se ovšem stala z hor učiněná

pikantérie. Na lyžování ani tak nezályželo

(dobrá hříčka, Pilousi!)?“ Myslí to vážně? Asi

ne. A co když chce, abych si mysleli, že to

vážně nemyslí, ale vlastně mu takto veřejně

podaná sebechvála dělá dobře? No tak, ať,

však my se konce dobereme.

A stejný fígl do třetice, tentokrát s hvěz-

dičkou, děti. Pilousovi nestačí, že čtenáře za-

hlcuje svými historkami z pubertální preee-

rotické etapy, ještě si přes nás domlouvá

rande, no teda rande: „Pro Janu to musel bejt

ten nejotravnější večer v životě, ale může bejt

ráda, že splnila důležitou roli: stala se nástro-

jem mýho zasvěcení. Iniciačním rituálem byly

ploužáky. Ještě nikdy jsem se takhle ženy nedo-

týkal. (Ty vole – Jano, hele, až to budeš číst –

nechceš si zašukat? Podle mě takový oblouky

přes několik dekád moc dobře fungujou.)“ Eh?

Jistěže takto ostrý styl, jaký jsme na Jiřího

Pilouse nasadili, je snadno odmrštitelný.

Jenže stejně drsně se on dívá kolem sebe

a každým slovem, každým literárním fíglem

ukazuje, jak je oslněn jediným bodem jsouc-

na, tedy sebou samým. Všechno z toho, co

jsme zde vytkli, je snadno přehlédnutelné,

navíc by to mohlo být i vtipné, příjemně iro-

nické, nadnesené a provokativní. Jen kdyby

těch kudrlinek, fíglů, vtípků, odboček a žer-

tíků, těch pokřivených úšklebků a předstíra-

ně sebestředných a záměrně prvoplánově

provokativních kejklů nebylo plných 237

stran. A to vše jen proto, aby po nějakém

tom vývoji, Pilous došel od srpna 1968 k li-

stopadu 1989. Kdo by to byl čekal? 

Martin Groman

P. S. (Ty vole – Pilousi. Zasmál jsem se dost,

ale chtěl jsem tě jen touhle recenzí trochu

nadzvednout. Jinak dobrá práce, se nezdáš.)

Pilous, Jiří: Se srpem v zádech. Praha, Doko-

řán 2004.
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Měl jsem za sebou tak dvě hodiny chůze nocí, když

jsem dorazil na vesnické nádraží. Jemně pršelo a ně-

kde na východě nejspíš svítalo. Všechno se zdálo še-

divé, rozmazané, zvláštně rozplizlé jako akvarelová

malba. Na nástupišti složeném z popraskaných be-

tonových desek stál dav, muži, ženy, starci i děti.

Bez jediného slova, bez jediného pohybu. Neozvalo

se ani zakašlání, zavrzání kůže či přešlápnutí z nohy

na nohu, prostě ticho, ticho, jen slabý zvuk padají-

cích kapek a mé kroky. Postavil jsem se vedle něja-

ké ženy a ztichl jsem také. Stáli jsme tam asi hodi-

nu, možná hodinu a půl, v chladném ránu všem

stoupala od úst pára, cítil jsem, jak mi uvnitř hrudi

srdce zpomaluje a bije zvolna, v pravidelném rytmu,

který jsem neznal. 

Potom se ozvalo dunění. Koleje se chvěly. Beto-

nové kvádry nástupiště jemně vibrovaly. Vlak. Přiří-

Canny
Potom se ozvalo dunění. Koleje se chvěly.

Betonové kvádry nástupiště jemně

vibrovaly. Vlak. Přiřítil se mokrou tmou.

Větve se rozletěly. Kapky deště vymrštěné

prudkým nárazem zavířily v záři reflektoru.

Obrovitá masa dieselové lokomotivy se

přehnala několik centimetrů před mým

obličejem. A pak už jen vagóny.

Zapečetěné vojenské vagóny s bílými čísly. 
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til se mokrou tmou. Větve se rozletěly. Kap-

ky deště vymrštěné prudkým nárazem zaví-

řily v záři reflektoru. Obrovitá masa dieselo-

vé lokomotivy se přehnala několik centimet-

rů před mým obličejem. A pak už jen vagó-

ny. Zapečetěné vojenské vagóny s bílými čís-

ly. 

Někdy v tu chvíli se ozvala ta píseň. Zně-

la mi v hlavě, potichu, zvolna, jako ze stařič-

kého gramofonu, bez zvuku, přesto zcela

přehlušila rachocení vlaku a kolejí, viděl

jsem už jen míhající se čísla, vagóny, a pak už

ani ty ne, cítil jsem, jak mne vlak někam ne-

se, pryč, daleko a když se mi zrak konečně

vrátil, stál jsem na plošině jednoho z náklad-

ních vagónů a kolem mě postavy, širocí, ru-

dokrcí farmáři ve flanelových košilích. Snad

jim patřila ta píseň, píseň, kterou jsem zná-

val, kterou jsem snad tisíckrát slyšel, když ji

zpíval můj otec a která pořád zněla, barvy by-

ly jasné a vzduch už nestudil, teď příjemně

ochlazoval a ti muži kolem se smáli a mluvi-

li spolu jazykem, který jsem neznal a přitom

mi ta slova zněla v mysli jako věrné odrazy

slov mých, a někdo z nich rozkrojil chleba

a ta příjemná vůně mi naplnila hrdlo a slád-

la mi na patře a stoupala do hlavy… 

A pak jsem se zlomil. Realita mne zasá-

hla v předklonu, jak zvracím na své boty.

Stál jsem po pás v ostružiní. Ruce rozdrása-

né do krve. Vlasy a košili mokré od vytrva-

lého deště. Po mé pravé ruce se zvedal želez-

niční násep. Všude kolem vlhký les. A někde

za mnou se rozplakala nějaká dívka . 

Během poledne se nebe rozjasnilo a ran-

ní chlad přešel do úmorného dusna. Jak se

do mne opíralo slunce, pot mi stékal po tvá-

ři a štípal v očích, brýle jsem už dávno ně-

kde ztratil, vlastně ani nevím, jestli jsem si je

v noci vzal. Čím víc jsme se blížili k městu,

tím víc nás přibývalo. Zpočátku jsem ještě

poznával některé tváře z nástupiště, postup-

ně jsem je však ztratil mezi ostatními. Větši-

na zůstala daleko za mnou, jsem mladý

a chodím rychle. Byli však i lidé, kteří po ko-

lejích téměř běželi a s očima vytřeštěnýma

před sebe naráželi do těch, které míjeli. Je-

den z nich mne málem srazil z náspu. Za-

chytil jsem se trsu žluté trávy a získal zpět

rovnováhu. Nějaký starý muž, který šel asi

sto metrů přede mnou však takové štěstí ne-

měl. Skutálel se do koryta říčky hluboko

pod náspem a zůstal ležet na ostrých kame-

nech. Nikdo si ho nevšímal. 

Když se před námi objevilo město, byla

už skoro tma. Dusno bylo pořád. Blížil se

déšť. Volání sílilo. Na náměstí před šedivou

vládní budovou jsem dorazil už za úplné

tmy. Mnoho dalších lidí tam již bylo, možná

kolem tisícovky. Opět bez hlesu, tichý dav.

Všichni se dívali směrem k budově, z které

občas někdo vyhlédl. Za prosklenými dveř-

mi nad schodištěm bylo vidět stráž. Zdálo se

však, že volání neslyší, ačkoli byli přímo

u zdroje, nezajímali nás. Kolem půlnoci nás

již na náměstí stálo kolem dvou tisíc, ve tři

hodiny ráno, když začalo pršet, už téměř

pět. Vydechovali jsme páru, dech se zvolna

synchronizoval, srdce zpomalilo a ten nový

rytmus sjednotil všechny. Byli jsme zamrzlé

rameno oceánu, které se rozbíjelo o schodiš-

tě před budovou, stoupala z nás pára, tiché,

zdánlivě mrtvé moře, tisíce očí, které nevidí,

tisíce uší, které neslyší, klidní, čekající, na-

slouchající neznělému volání, dýchající v je-

den okamžik, strnulí, čekající, mlčící, čeka-

jící, čekající… 

V bočních ulicích se ozval dusot nohou.

Cvakání závěrů pušek. Chrchlání. Klení. 

A potom se znovu ozvala ta píseň. Plná

tepla, plná věcí, na které si vzpomínám

z těch nejranějších let, světlo slunce přes

čisté záclony, vzdálené kokrhání kohouta,

tlumený zvuk motoru auta, cinkot nádobí

v kuchyni, bosé nohy na dřevěné podlaze

a šustění kukuřice v mírném větru, staré rá-

dio, flanelová košile, mírný hlas, který něco

vypráví, otcovi přátelé, kteří s ním mluví

v kuchyni řečí, kterou znám, ale jejímž slo-

vům nemusím a nepotřebuji rozumět, mlu-

ví potichu a do toho rádio hraje staré count-

ryové písničky, které se slévají v šelestící

zvuk mandolíny a bublavý zpěv banja, od-

někud voní chléb a uzené maso, zvenku se-

no a matčiny růže pod oknem, do kterých se

nesmí šlapat, ta píseň sílí a s ní sílí to volání,

čekají na nás, volají nás k sobě za vším tím,

co nám chybí, co potřebujeme, za vším, co

nám mělo zůstat skryto za svařenými dveř-

mi vojenských kontejnerů v ranním vlaku,

za prosklenými dveřmi v kterých stojí stráž,

stráž, co neslyší, a nebo slyší a nechce niko-

mu jinému dovolit poslouchat tu píseň, tu

píseň, co nás volá, volá, volá k sobě. 

Moře se hnulo. Z bočních ulic a z pro-

sklených dveří se ozvaly první výstřely 

Praha, 30. 8. 2000

O l d  A n dI nT h e  Way(ROSWELL TRAIN) 
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Se Santou 

za oknem 

Tak Vánoce se svojí kosmickou rychlostí

přehnaly kolem nás a kromě mega-slev

v obchoďácích, spadaného jehličí na zemi

a plastových Santa Clausů za okny po nich

nezůstalo skoro nic. A taková to byla udá-

lost, když v Mainzu začaly vánoční trhy!

Během pár nocí vyrostly všude možně

a snad na každém volném prostranství

dřevěné boudičky ověšené chvojím, jmelím

a blikajícími svíčkami a člověku až zůstával

rozum stát, co všechno je možné prodávat.

Vánoční koledy vzaly člověka útokem ze

všech stran a jejich táhlé melodie se chtě

nechtě usazovaly hluboko v mozku, odkud

nešly ven ani při pěvecké seanci večer ve

sprše. 

A teď je po všem. Aby ale nedošlo k mýl-

ce: prosinec nebyl pouze ve znamení všudy-

přítomných upoutávek na Výhodný nákup

těch nejbáječnějších vánočních dárků! Stu-

dentský život statečně pulsoval bez přestáv-

ky a bylo mu upřímně jedno, jestli se plot

kolem univerzitního kampusu otřásá hud-

bou z Halloween’s Party nebo Weihnachts-

party (Vánoční párty). 

Smím prosit? aneb

Na parket jen ty,

kdo chceš tančit

Snad žádný zahraniční student tu nedá na

párty dopustit. Ale přeci jen... „Tancovat!

Když jdu na párty, tak chci tancovat! To je

strašné – tady když někam přijdete, tak je

parket prázdný a kolem dokola se sedí a pi-

je pivo…!“ rozhazuje rukama Polka Evelyn,

„Stejně si nemůžou povídat – přes ten ran-

dál se ani neuslyší … V Polsku se tancuje

víc! A to mi tu chybí…“  

Vida, to by člověk neřekl, jak jsou na

tom u našich severovýchodních sousedů...

A to jsme si relativně blízko; jazykově do-

konce víc, než by nás vůbec napadlo. Jak se

vyjádřila jedna Angličanka, „Znám tady

hodně lidí z Čech. Vás je tu asi nejvíc, co?“

Ehm, chybička se vloudila – kromě sebe rá-

no v zrcadle jsem tu potkala jenom jednu

Češku; ve skrytu duše tedy doufám, že Ang-

ličanka polskou delegaci, která skutečně

v počtu účastníků jednoznačně vede, ne-

soudila podle podobně znějící české resp.

polské němčiny. 

Mohuč očima dívky
s velkýma očima

Díl 3.
–

Němčina
ve

spoustě
variací  

(Vždyť
různorodost

je tak
krásná!)

(o)
(o)(o)

(o)
(o) (o)

(o)

(o)

(o)
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Temperament

v krvi, temperament

v řeči

Jedna z celkem zábavných činností, jak si

studenti (a to nejenom „erasmáci“) krátí

volný čas, je hádání, odkud pochází jejich

soused na koleji nebo v jazykovém kursu.

Pokud totiž jeho pleť či tvar očí nevykazuje

výrazné odchylky od normálu – (nazelenalý

odstín ve tváři po bujaré noci se nepočítá),

přichází na řadu analýza sekundárních

vlastností, a sice jazykových: tempo a melo-

die řeči, umístění akcentu a přízvuku.

Takže když váš komunikační partner

drobátko – drobátko víc – šišlá, vám se zdá,

že měkkost jeho výslovnosti nápadně při-

pomíná polštáře vycpané prachovým peřím

a navíc v toku slov nepoznáte, jestli už při-

šla tečka na konci věty nebo to byla ta na

konci celého odstavce, pak vězte, že máte tu

čest s Francouzem. Při setkání s ním máte

na výběr dvě možné reakce: buď se usmívá-

te a na všechno kýváte – což má jisté nevý-

hody, hlavně když odkývete něco, co vůbec

nechcete, nebo se usmíváte a tváříte jako bl-

bec – načež „Frantík“ buď svůj monolog zo-

pakuje, nebo to vzdá. 

Uši na stopkách

a nervy jako

provazy

Obyvatelé pomerančového poloostrova

(Španělska) se také vyznačují netradičním

tempem řeči, nápadně podobným tomu

francouzskému, ale s několika  malými roz-

díly: zatímco francouzskou němčinu byste

klidně mohli znázornit jako lineární přím-

ku, na které nenajdete sebemenší vzruchy,

španělská němčina by spíše připomínala

záznam EKG. Částem mezi „elektromagne-

tickými impulsy“ nemáte šanci rozumět,

protože svou rychlostí aspirují na trhnutí

rekordu ve sprintu, a pak když nastane

„vzruch“, tedy jakási mezera ve větě, pře-

mýšlíte, vaše neutrony v mozku makají ja-

ko blázni a až na konci celé výpovědi si uvě-

domíte, že tento předěl neměl s významo-

vou pauzou vůbec co dělat, takže vám do-

jde, že smysl celé věty vám naprosto ušel.  

Také Itálie nabízí své speciality, kon-

krétně naprostou ignoranci hlásky „h“; ta

pro Italy prostě neexistuje – takže člověk

musí trochu přemýšlet, co vlastně Italka

Marta hledá, když se ptá na „otel“ nebo

když vypráví, co ji „ojte“ (místo „hojte“ –

výslovnost „heute“ = dnes) čeká.. A vůbec:

Italy poznáte snadno: jejich typické závě-

rečné „é-é-é-é“ je prostě nepřehlédnutelné,

resp. nepřeslechnutelné, a vy tak vedle nich

máte pocit, jako byste slyšeli Romeovo táh-

lé: „Ááá .. cáááraaaa miiáááá…!“. 

Výsledek je celkem jasný: obyčejný roz-

hovor s „erasmákem“ vyžaduje nejenom

100% soustředěnost a toleranci, ale často ta-

ké bohatou fantazii, abyste si polovinu vy-

právění domysleli sami. A pokud to tomu

druhému, který vám chce za každou cenu

říct všechno, co má v úmyslu nám sdělit, tr-

vá tak dlouho, že byste mezitím společně

sklidili letošní brambory, stačí si uvědomit,

že pokud se do stejné situace dostaneme

my, vypadá to obvykle naprosto stejně. 

Kateřina Komorádová

(o)

(o)

(o)(o)

(o)

(o)

(o)
(o)

(o)



Sehnsucht

Kapky lásky tryskaly kolem,

stačilo jenom otočit kohoutky;

stékaly jim po tělech a s

vřískotem pološílených prostitutek se

odrážely od holých stěn, jediných

to svědků noční seance.

Na kůži po nich zbyly drobné

cestičky podobné kobřímu 

tanci

na rozloučenou – samy se vplétaly

do vlasů a do očí plivaly jed 

nevyřčených slov.

Cítí jeho ruce na bocích, teplo 

lidského doteku rozlévá 

se jí po nadrech; 

hroty bradavek tyčících se do 

prázdna 

čekají na povel 

k útoku

na mušelín jeho kůže a

její klín budiž mu odpovědí...
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Bez tebe tu usínám

Noc pomalu svlékla dlouhý šál a

poslední list z topolu pod oknem

se svezl k zemi; tak

tiše a neslyšně, jako by nechtěl 

narušit posvátné ticho, kterého

je tu najednou tak strašně moc!

Ozvěnou mi zníš mezi čtyřmi 

stěnami, němými svědky našich doteků,

slov a něhy.

Z prázdné postele sálá chlad a jeho

břit za mi zarývá hluboko do kůže, odkud

padá Tvoje vůně;

těžce dosedá na podlahu a vpíjí 

se do slaných stop, které tu po Tobě zůstaly. 

Zachumlaná do touhy po 

Tvém dechu 

srkám horký čaj a počítám dny bez Tebe –

sama se probouzím, sama tu usínám... 

A přece štastná

Se sněhem lásky ve vlasech

svět se oblík do svatebního a

ted čeká na puget zimních hvězd co

vytryskly markýze Noci z jejích ebenových očí –

jejich žár vyrývá mi na čelo 

šestou jizvu

Jistoty 

že Tvá dlan je ta pravá; hřeje

mě na tváři a na rtech umírají krystalky

ledu, co sypou se z nebe

němými svědky našich doteků 

budiž vějířky řas

slepené láskou, horkými polibky a sněhem

co stéká nám  po vlasech

s Tvou rukou co objímá mě 

na bocích a

s odrazem Tvé tváře

na hladině snů chtěla

bych kráčet dál

vždyť cesta je cíl...

Kateřina Komorádová: Verše z Mainzu

()
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Do dlaní stéká jí bolest...

...a oči slepnou nahotou noční oblohy na

který hledá souhvězdí Smrti;

nic víc než zapomenout...! 

vyrvat si z kůže noci štěstí  típnout 

v sobě poslední cigaretu 

touhy a ukrást rosu co se 

ráno kutálí po listech – 

mrtvý ticho vyplnuje tmu kolem jen hvězdy se 

vysmívaj 

jizvám který se otvíraj a ze 

kterejch se sypou hříchy nevinnejch 

co věřili – – –

v sebe v lásku ve štěstí

o stěny uvnitř tříští se

ozvěna lonskejch Vánoc a

v dlaních zůstává prázdno;

korálky čistoty vplétá si 

do vlasů

a věří

Podzimní 

V moři plném krvavého listí stál tak

sám – 

nahý, nesmělý, jen se zbytky rudého

mušelínu ve zlaté koruně. 

Podzim rozehrál svou sonátu a ze strun

slunečních paprsků klouzaly akordy

světla do Tvých vlasů;

voněly suchým listím, touhou a

teplem Tvého těla. 

Do moře plného krvavého listí padaly

deštové kapky –

na rozvířené hladině mizely letokruhy 

prázdné touhy a místo nich se

odrážela 

Tvoje tvář…

Ranní 

otvírám oči a z rukávu od

pyžama sypu 

spálená křídla nočních můr,

co troufale vplétaly se mi

do vlasů, které 

stále voní

Tebou

ze vzpomínek plácám

jim hrobeček a do březových

kůr 

vyrývám znamení, co

poslals mi v láhvi –

zase snídám Samotu a zapíjím ji

Touhou

balenou do posvátných súr

za noci, jež

byla mi dnem

Dámou v černém

Zima rvala nám nehty z prstů. 

Z prázdnýho prostoru kolem pršely

vzpomínky, ale

k zemi padaly jen skleněný korálky –

chytalas je do dlaní a přitom

si lízala krev ze rtů, na kterých zůstávaly

drobný jizvičky.

Chybí mi světlo, který jsi ze sebe

svlíkala – skláněla ses nade mnou a

z očí vysypaly se ti 

vyhaslý hvězdy včerejší noci;

chybí mi teplo, co sálalo ti

z náruče.

A taky mi chybí kovovej kroužek, co

ti sklouznul z prstu a dopadl

mi k nohám.

Tiše, ani 

necinknul.



44 • 1 • 2005 • www.dobraadresa.cz

Starý zákon

V
yrůstal jsem s klíčem na krku. Odpoledne jsem chodil po

škole domů a četl si. „Poď s náma ven“, říkali někteří ka-

marádi. Párkrát jsem s nimi šel. Pamatuju se, že jsem na

zkoušku odvahy šlohnul svazeček samolepek a jeden sběratelský

balíček poštovních známek, jaké se tenkrát prodávaly v trafikách. 

Spolužák se bavil jiným způsobem. Skupoval použité napínáč-

ky a v nepřehledné zatáčce je sypal pod kola projíždějících aut. U ji-

ného kamaráda jsem poprvé viděl ilegálně pašovanou videokazetu

„Ramba“. Zatímco moji zručnější spolužáci si ze dřeva a z kon-

strukcí od kočárků začali vyrábět repliky zbraní, které ve filmu vi-

děli, já jsem zůstal v konzervativní skupině, která si nejraději hrála

na Vinnetoua, Fantomase, Tři mušketýry a dukelské boje Rusů

s Němci. Němci versus „hodní lidé z ostatních národů“, to byl vů-

bec jeden z charakteristických motivů našeho dětství. Zatímco

o Němcích mi všichni vyprávěli od chvíle, kdy jsem rozum bral

(sám jsem viděl prvního živého asi až v sedmi letech), slovo „nacis-

ta“ jsem oficiálně poprvé slyšel až v osmé třídě. Pamatuju se, že

když táta doma vyprávěl o rozepřích se svou šéfovou, bylo mi div-

né, jak to, že se ti dva nemají rádi. Jsou přece oba Češi. Měl jsem rád

Rusy (měli za naší vesnicí vojenskou posádku a vyměňovali si s ná-

mi vojenské odznaky za námi přinesené švestky), protože jsem

o nich slyšel mluvit vždycky dobře a líbil se mi jejich jazyk. V šesti

letech jsem si svázal knížečku, do které jsem si začal psát ruský slov-

níček. Nechápal jsem, proč se na příslušníky sovětské armády moji

rodiče mračí, i když o nich přede mnou mluví dobře. O roce 1968

mi až do roku 1988, kdy mi bylo jedenáct, nikdo nic neřekl; myslel

jsem si, že sovětští vojáci jsou u nás už od roku 1945. Ačkoli mi

všichni říkali, že se nekrade, věděl jsem, že soused krade ze skladu,

kde pracuje, stokilové pytle brambor, a matka, když jí na ulici ukra-

dli kolo, prohlásila: „Dobře jim tak, já si jinde ukradnu jiné“. Přes-

to mě věci, které jsem sám ukradl, pálily, balíček známek jsem vrá-

til a samolepky věnoval kamarádovi. Když jsem ve školní šatně na-

Kolocovy cestapády

Strašně moc jsem

potřeboval příklad, ve

který bych věřil (dnes

bych řekl: Boha), a tak

jsem věřil Athosovi,

d’Artagnanovi, panu

de Tréville,

Vinnetouovi, Old

Shatterhandovi

a svému andělovi,

kterého jsem

pojmenoval bůhvíproč

Kluge, a v něhož jsem

dosud věřit nepřestal. 
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šel prstýnek, na němž jsem podle puncu po-

znal, že je zlatý, chvíli jsem si přestavoval,

že jsem pirátský kapitán Brown, a pak jsem

ho odevzdal ve sborovně. Věděl jsem, že co

není ničí, je státu a kousek státního majet-

ku patří i mně. Proto mi nikdy nebylo div-

né, že chodíme na pole paběrkovat brambo-

ry kdy se nám zachce a utrhnout si ke sva-

čině klas kukuřice, cibuli nebo si natrhat

švestky ze stromu u cesty mě naplňovalo

nezměrným blahem. Nikdy jsem se toho už

nezbavil. 

Strašně moc jsem potřeboval příklad,

ve který bych věřil (dnes bych řekl: Boha),

a tak jsem věřil Athosovi, d’Artagnanovi,

panu de Tréville, Vinnetouovi, Old Shatter-

handovi a svému andělovi, kterého jsem po-

jmenoval bůhvíproč Kluge, a v něhož jsem

dosud věřit nepřestal. O Bohu jsem nic ne-

věděl, kostel jsem znal jen z venku a moc se

mi líbilo, že co pamatuju, jsou na něm ve

čtvrt na dvanáct zastavené hodiny a na je-

jich velké ručičce mají hnízdo čápi. Vánoce

i Velikonoce pro mě znamenaly silný záži-

tek dlouhého sezení ve školní družině a sil-

né vůně bílého lepidla Herkules, z něhož se

dělaly řetězy a sváteční ozdoby. Stejně milé

byly přípravy na 25. února, 8. března, Ča-

rodějnice, 1., 5. a 9. května, Mezinárodní

den dětí a 7. listopad. Na prvního máje byly

ulice vždycky krásně barevné a na tribuně

mluvil hrdina od Dukly soudruh Ščurok.

O tom, že někdo může mít soukromé pole

nebo krám, jsem poprvé slyšel až hluboko

na druhém stupni základní školy. Pozůstat-

ky toho, že kdysi byly soukromé obchody,

byly oprýskané nápisy se jmény majitelů

a jejich živnosti na některých domech. Ně-

které nápisy byly ještě německé. Chodil

jsem se potají dívat na dům jedné paní, kte-

rá měla místo okna svého domu do ulice ně-

kdejší výklad. V tom výkladu stál sádrový

trpaslík. Dřív to bývala cukrárna a její maji-

telka se jmenovala paní Palachová. 

Dřív, než se táta rozhodl promluvit se

mnou „vážně“, přečetl jsem všechny samiz-

daty, které měl doma. Postupně padla moje

důvěra k Sovětskému svazu, ke všem svát-

kům kromě Vánoc, a při bližším pozorová-

ní lidí jsem zjistil, že pan de Tréville ani Old

Shatterhand zřejmě nikdy neexistovali. Ve

čtrnácti letech jsem se přestal mýt, pak

jsem zas vůbec nevylézal z vany a v jedena-

dvaceti jsem rozbil hubu předsedovi bytové-

ho družstva. Dodneška se mi většinou zdá,

že jsem prázdný jako meloun, který vyhnil

zevnitř.

Nový zákon

Když jsem nepařil hry, chodil jsem se svaz-

kem klíčů ven zachlastat. Prachy jsme měli,

ale občas jsme jenom pro vzrušení něco

šlohli. Ačkoliv jsme ve škole neustále slyšeli

kecy vo národnostní snášenlivosti (který

byly v podstatě zbytečný, páč jsme jenom

v partě měli dva čínský a tři ukrajinský klu-

ky), neustále do nás vtloukali nebezpečí ra-

dikálního islamismu. Máloco nás mohlo

překvapit. I když je otázka, co by nás vůbec

mohlo překvapit ve světě, kde dvakát za te-

jden docházelo k sebevražednejm útokům. 

Uklidnit se dalo jenom v posilovně, při

bojovejch hrách, při sexu nebo při paření,

chlast tomu nesahal ani po kotníky a dro-

gy se už léta krutě trestaly, navíc ty, co je

zkusili, říkali, že s pořádnou pařbou se to

nedá srovnat. Měli sme docela velkou po-

třebu kulturního vyžití: skoro všichni sme

byli sprejeři (ale ne ty smažky, co všude čá-

raj svý příjmení, měli jsme KLASICKÝ vzo-

ry) a měli jsme stylizovaný divadlo, zalo-

žený na kulturistickejch variacích bojo-

vejch her. Skoro všichni jsme byli dvojja-

zyčný, protože na úřadě se stejně jinak než

anglicky nedomluvíš a skoro všichni na

energeticky vobohacenejch jídlech (maso

a vařený sračky už z nás nikdo neznal). Ni-

kdo z nás nečet noviny ani nekoukal na

zprávy, protože jsme si všichni našli pár

dobrejch nezávislejch serverů, kde se ne-

lhalo, a z nich nám došlo, že Arabáči jsou

po pár velkejch útocích vyřízený, Američa-

ni už sou daun a Číňani s Rusama si roz-

dělili svět tak, že Číňani maj na starosti

vobchod a Rusové sou důstojníci armády.

Dělat intifádu jako severní Irové a Pales-

tinci nám přišlo jako dost ubohej způsob,

ale nabourávání vnitřních organizačních

sítí taky nebylo vo ničem. Fakt čirou náho-

dou sme se seznámili s týpkama ze sítě

z ekologickejch farem. S tím jejich pleve-

lem sme pracovali spíš sporadicky, ale byli

sme jim platný jako vochranka, dyž dělali

nějakou bojkotovou akci proti Kontine-

ntálnímu koncernu. Ukázali nám taky, jak

meditujou, což nám ze začátku moc nešlo

– až když nás naučili poslouchat jejich

hudbu. Dostali jsme se do absolutně ne-

známejch stavů, ve kterejch sme se cejtili

tak nějak příjemně slabí. Pozdějc sem po-

chopil, že mi nešlo meditovat už proto, že

můj táta (stejně jako ten jeho kultovní Old

Shatterhand) se živil převážně masem a já

energetickejma granulema. Jíst to, co sme

si vypěstovali, znamenalo tak nějak eště

něco jinýho, než jenom jídlo. Přestali sme

vůbec uvažovat vo kradení a sebevražed-

nejch útocích a sex sme začali dělat jenom

s holkama, se kterejma sme se měli rádi.

Na jedný farmě v Tachově sem pak potkal

svojí tetu, sestru svýho táty, který se tam

narodila holčička, kolem který se najed-

nou začalo tak nějak všechno točit. I když

ležíme Kontinentálnímu koncernu v ža-

ludku mnohem víc než předtím, cejtim ta-

kovou nějakou zvláštní radost. Cejtim, že

ať se stane cokoliv, už se nikdy nebudu cej-

tit hůř. Může to bejt už jenom lepší.

Tomáš Koloc
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O zabíjení kaprů

O
vánocích jsme si to vyzkoušeli. Člověk

z města neumí pořádně zabít kapra.

Dost je takových, kteří si ho nechají za-

bít od prodavače. Jsou i tací, kteří kapra z útlo-

citu nechtějí. Poetický zvyk pouštět kapra do ře-

ky či do rybníka vznikl taky z útlocitu. Možná

jste si vzpomněli, jak prezident USA vysvobozu-

je od zabití krůtu. Jen prosím, žádné další aso-

ciace, o ty teď nestojím.

To je tím, že nežijeme na venkově. Venkov-

ští, tedy ti, co mají hospodářské zvířectvo, asi

Nápady
pro tři
krále

(o životě
v životě)

Příroda nedělá chyby. Správný a špatný jsou lidské kategorie.

C. G. Jung



www.dobraadresa.cz • 2005 • 1 • 47

nechodí vypouštět kapra. Tam patří k živo-

tu, že člověk musí zabít králíka, husu, slepi-

ci, prase, aby se najedl. Tam asi nebude

problém zabít kapra. Když si koupíte v krá-

mě kuře, kterému byste nikdy neublížili,

natož je zabili, dáváte tím pokyn lidem na

slepičích jatkách, aby zabili další. Je to

v podstatě stejné, jako byste je zabili sami.

Ne-li horší: tam se zabíjí na běžícím pásu.

Jestliže tedy máme zabít kapra nebo králí-

ka, musíme v nich vidět jídlo. Nesmíme je

litovat. To by nemohli umřít, říká se na ven-

kově. A je to logické: když budete litovat

kapra, kterého máte zabít, klepnete ho tak

málo, že vám spadne na zem a bude po ní

rejdit. 

Moje matka, původem z města, pěstova-

la po válce z nedostatku masa ve sklepě ven-

kovského domku, kde se řízením osudu na

čas  ocitla, slepice a kohouta. Toho jednou

podřízla jen napůl a on jí běhal po sklepě

s nožem v krku.

Někteří právě z útlocitu či z jiných ušle-

chtilých pohnutek nejedí maso. Prý je to

barbarství, zabíjet, abychom se najedli. Ale

v přírodě to jinak nejde. Tak vznikla nebo

tak ji Bůh stvořil a jinak to nemohlo být. Je

snad příroda špatná? Bez zabíjení jiných

zvířat by existovali jenom býložravci a ti by

se tak přemnožili, že by neměli co žrát a vy-

mřeli by. Takže by neexistoval ani člověk.

Lubor Dufek

Moje matka, původem z města, pěstovala po válce z nedostatku masa ve

sklepě venkovského domku, kde se řízením osudu na čas ocitla, slepice

a kohouta. Toho jednou podřízla jen napůl a on jí běhal po sklepě

s nožem v krku.
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U
ž toho mám právě dost! Můj ži-

vot se musí od základů změnit.

A kdy jindy se ke změně odhod-

lat než na Nový rok? Do LP (Léta Páně, ni-

koliv Long Play) 2005 tedy vstupuji s násle-

dujícími předsevzetími:

Začnu kouřit. Život nekuřáka je strašně

nudný. Všichni mají kouřové přestávky, já

na ně nárok nemám. Všichni se u nich pěk-

ně pobaví, kolektiv se utuží, já se nepoba-

vím ani neutužím. Všichni přes věnování

retek nebo připalování navazují nové zná-

mosti, já se jako nekuřák šanci s nikým no-

vým seznámit nemám. Jediné, co z toho

všeho mám, je, že smrdím kouřem stejně ja-

ko ostatní a že mi kouř od jiných huntuje

zdraví. Což se nijak nezmění, jen se trochu

přihuntnu sám. Žádná veliká změna to ne-

bude. 

Přiberu. K čemu je mi štíhlá vypracova-

ná postava, když mi tak často kručí v břiše,

při běhání v našem lesoparku mě neustále

honí psi, funím pak jak oni a ještě ze mě le-

je pot, a při dalších sportovních činnostech

si v jednom kuse něco lámu nebo namáhám

a pořád mě pak něco bolí? Tohle přeci není

žádná radost. Takže konec odříkání, pěkně

budu dosyta jíst, co se mi zachce, a přesta-

nu se týrat – přestanou mě aspoň bolet sva-

ly.

Začnu holdovat alkoholu. Život absti-

nenta je tak nudný! Je strašné dívat se na

svět kolem pořád střízlivýma očima, někdy

bych se z toho nejradši zvalchoval až do ně-

moty. Tak proč se bránit? 

Nebudu chodit včas. Důsledná včasnost

je otravná. Navíc vůči partnerům, kteří ma-

jí s dochvilnosti potíže, je moje pedantská

Sex!

Vraždy!

Plyšáci!

Pod
obraz
ník…

Honzy Hanzla

Novoroční
předsevzetí

přesnost krajně neslušná, protože je přivádí

do trapných situací, kdy se musí dlouze

omlouvat a vysvětlovat. Přesnost je sice vý-

sadou králů, ale stačí se podívat, kolik krá-

lů na světě zbylo a kam až s tou přesností

došli. Však on se svět nezboří, když já, oby-

čejný Honza, nepřijdu zrovna včas. 

Přestanu mluvit spisovně. Když se mi

občas něco nepovede, tak prý svými výkři-

ky „jéminkote, to je nadělení“ působím spíš

komicky. Ani tvrdé invektivy typu „ošklivé

kačátko“ nebo „nehodný chlapec“ v posled-

ních letech neúčinkují. Spisovný jazyk čes-

ký je sice hezký, ale člověk se, do prdele,

v životě asi nesmí upínat jenom na něj.

Dost bylo bobříků. Už mě nebaví

všechny ty pojmy jako „odvaha“, „síla“ ne-

bo „ušlechtilost“ – všeho moc škodí. Když

budu chtít nějakého bobříka někdy ulovit,

šlohnu ho v Greenpeace z útulku pro bob-

ry.

Všechny povinnosti budu plnit až na

poslední chvíli. Je to otrava, když mám

vždycky všechno hotové předem a včas.

Ostatní si na to zvyknou, berou to automa-

ticky, a pak je vyděsí, když se to jednou „za-

sekne“. Proto je lepší, když je pokaždé ne-

chám  v nejistotě až do poslední chvíle. As-

poň mi předtím zbude víc volného času. 

Žádný pravidelný domácí úklid. O kolik

napětí a dobrodružného hledání se připra-

vuji, když mám vždycky všechno na svém

místě, pěkně čisťounké a poskládané. Tako-

vá ponožka upadnuvší na podlahu a zved-

nutá zpět s prachovým obalem má kouzlo,

které jsem ještě nezažil! 

A začnu trhat mouchám křidýlka. Mu-

sím se nějak realizovat. 
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Krmelec
plný
knížek

Rozhovor
s Cosmoboyem

a samozřejmě
Jana Gabriela
(už ho slibujeme
jubilejního půl roku!)

V příštím čísle (vychází 1. února 2005)

najdete:

Na shledanou příště!Ne za pomeňte!




