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Naši milí,

taky občas takhle v prosinci pocítíte radikální nespokojenost se

svým životem? Někdo prostě nastavil něco důležitého špatně,

a s největší pravděpodobností jste to byli vy. Ve chvílích hlubokého

vnitřního zoufalství vyvstává zásadní nutnost přehodnotit celý svět

a pokud možno ho změnit.*

Arthur Machen píše kdesi o tom, že magie není pitomoučké za-

říkávání duchů nebo tahání karet, ale cosi, co sahá na samu pod-

statu světa. Představte si, že vyjdete z domu a květiny začnou zpí-

vat a kameny se proházejí po louce. To je opravdová změna. 

Čarodějnictví je ale nejhorší hřích (slyšel jsem to i o pýše, ale asi

souvisejí), a kdo ho provozuje, ten dostane na kokos. Čarovat tedy

nebudeme. Ke štěstí nám snad bude stačit, když prostě oslavíme Ve-

likonoce jako každý rok a budeme se radovat, že k nám přišly. Svát-

ků jara není nikdy dost a my doufáme, že letos si pomlázky i vajíček

užijete ještě víc než dřív. Vždyť se podívejte na všechno to množení,

pinožení a radování, na všechna ta mláďátka a všechnu zeleň kolem!

Dívejte se, jak to všude pípá, kejhá, šveholí a štěbotá, švitoří, tryliká,

cukruje a vrní, roste a raší! Užijte si Velikonoce tak jako nikdy před

tím a s nimi i tuhle jarní Dobrou adresu. A mějte se rádi.

Štefan Švec

* Jako první změna se vám nabízí zrušení přídavných jmen ve vlastních textech. Na-
futrovat „radikální, důležitého, největší, hlubokého, vnitřního, zásadní a celý" do je-
diného odstavce o třech větách je prostě příliš.

Oprava a omluva

Hned na začátku čísla se omlouváme Jiřímu Černému a Pavlu Lukášo-

vi, jejichž jména jsme v prvním článku minulého čísla (o Slam poetry)

zaměnili. Když si jména vyměníte, bude článek snad už bezchybný :o)

báseň
měsíce

Michal

Martináč

- - -

Nežerte zvířata!

Žerte vegetariány!
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P
ostmoderní vedení DA, které už

roupama neví, jak by zaujalo, mě

vyzvalo, abych pro prosincové číslo

napsal něco o svých velikonočních zážitcích.

Jelikož tu nejsem od toho, abych podobné

zvrácenosti vyvracel, pohodlně se usazuji

u půjčeného počítače a vracím se zpět do své-

ho idylického dětství, ukotveného ve vyhasí-

nající slávě obuvnického střediska, jímž bylo

pětitisícové městečko Zruč nad Sázavou v ro-

ce 1991.

Na Velikonoční pondělí jsem se tehdy roz-

hodl, že tradiční koleda je ten nejlepší způ-

sob, jak se seznámit s bodrými obyvateli měs-

ta, kam jsem se před necelým rokem přistě-

hoval. Přes veškeré zásahy socialistického re-

alismu zůstala Nová Zruč skoro přesně v té

podobě, jak ji její projektant Jan Baťa v roce 1939 ze dne na den pře-

dal německé vládě – půdorys města tvořila v průměru několik ki-

lometrů široká Okružní ulice, sestávající z dvojdomků, které Baťa

postavil pro dělníky, vycpaná uprostřed hustou zástavbou mnohdy

až desetipatrových paneláků. To byl ten nejlepší rezervoár pro můj

plánovaný etnograficko-folkloristický pokus. 

Výbava musela být dokonalá, nikoli však přemrštěná. Stačil vel-

ký košík na vejce, šátek a devítiletá sestra. Nakrátko ostříhaná sest-

ra, kterou na ulici oslovovali chlapče, pak poskytla zdání zbytku

roztříštěné větší party koledníků. 

Scénář návštěvy pak vypadal takto:

Zvonek. Hlasy z nitra příbytku.

Ženský hlas: Mám tam jít?

Mužský hlas: Ser na to. 

Ženský hlas: Je to tradice.

Mužský hlas: Už jich tady bylo deset!

O
čem
se
(ne)
mluví

Šťastné a veselé
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Ženský hlas: Přece je nepošlu pryč…

Mužský hlas: Jak myslíš.

Za dveřmi se odehrává příprava.

Ženský hlas: Dobrý den, chlapci.

Sbor: Dobrý den.

Vedoucí pokusu: (potichu) Nahoď...

Sestra vedoucího: Hody hody…

Vedoucí pokusu: Hody hody doprovody

dejte vejce malovaný,

Ženský hlas: Tak tady…

Vedoucí pokusu: Nedáte-li malovaný,

dejte aspoň bílý

slepička vám snese jiný.

Ženský hlas: Moc pěkné, tak..

Vedoucí pokusu: V koutku na zeleným proutku

bílý…

Ženský hlas: Ano, takže…

Vedoucí pokusu: Když se protek otočí, 

korbel piva natočí,

pijte, pijte páni, máte plný džbány

Pijte pijte paničky,

máte plný skleničky…

Chvíle čekání.

Ženský hlas: To je celé?

Sbor: Ano.

Ženský hlas: Moc pěkné, takže tady…

V tu chvíli jí sbor seřeže prdel.

Ženský hlas: Jéje, au, zde máte několik vajec, chlapci…

Sestra vedoucího: Děkujeme.

Od druhého pokusu byl pak scénář obohacován o tuto doložku:

Chvíle čekání.

Ženský hlas: To je celé?

Sbor: Ano.

Ženský hlas: A kolik jste si toho už vykoledovali, chlapci?

Vedoucí pokusu: (zakryje v košíku šátkem sto osmdesát kraslic,

půl kila čokoládových předmětů ve staniolu a darovanou placatici

vodky) Ještě nic, teď jsme začali, prosím.

Z deníku výzkumného týmu

Subjektivní pocity veskrze příjemné. Zdejší pohostinnost je obrov-

ská, nahromadili jsme nemalé zásoby jídla a známostí. Země se pod

nohama laškovitě třese. Potkáváme další koledníky. Radostně se

smějí, válejí se po zemi a házejí po sobě jarním blátem. Život je krás-

ný. Čokoláda zkonzumována za dva dny. Zamrazené zásoby vajec

na měsíc opanovaly rodinný jídelníček. Mezi týmem nebývale

vzrostl zájem o žebrácké řemeslo. 

Ze zkušeností zahraničních

výzkumníků

Měl jsem kamaráda folkloristu, který dělal au-paira v Anglii. Ve ve-

likonočním týdnu si na břehu řeky Monow tajně uřízl vrbové prout-

ky, upletl pomlázku a na Velikonoční pondělí místo hledání dárků

a čokoládových figurek seřezal zaměstnavatelce za zpěvu české ko-

ledy zadek. Pracovní den ho zastihl na policii s obviněním ze sexu-

álního obtěžování a ublížení na zdraví v pominutí mysli.  

Vše nejlepší pod velikonočním stromečkem přeje

Tomáš Koloc

Ve
li

ko
no
ce
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N
esčetněkrát zpracovaný příběh

postavený na ději, na zápletce

a akci, musí, aby diváky oslovil,

přinést NĚCO. V Divadle Broadway vsadili na

vizuální efekty a na téma „přátelství.“ Což

o to, All for One je atraktivní motto (zvlášť

když je zabalené do hollywoodského megahi-

tu), ale nedá se prodat za každou cenu.

Příliš mnoho

inspirace

Už synopse, uvedená v programu, člověka po-

učí, že stejně jako většina jiných zpracování

Tří mušketýrů (od psího animovaného po nej-

novější hollywoodské) redukuje i nový muzikál dvoudílný Duma-

sův příběh na polovinu: z první části si bere zápletku o přívěscích,

z druhé dvojí smrt z rukou zlé mylady a její konec. Další inspirace

jsou už podstatně výraznější – což by nemuselo být na škodu, kdy-

by v muzikálu takové výpůjčky měly smysl, nebo kdyby si z nich au-

toři dělali legraci... To ale není náš případ, a proto se nabízí spíš slo-

vo vykrádání.

Je skoro všudypřítomné. Jedna z úvodních písní, óda na zlo

a vlastní černou duši v podání mylady a Rocheforta, připomíná ďá-

belský song stejných postav ze Tří mušketýrů v nedalekém Divadle

v Celetné – nemá ovšem jeho nadhled a přesah (ani originalitu), což

ji připravuje nejen o umělecký dojem, ale i o věrohodnost. Nápad,

aby se Aramis v souboji s gardistou chránil modlitební knížkou, už

použili v divadle ABC v D’Artagnanovi, trojice tanečnic předvádějí-

cích krev v mučící scéně je zase na první pohled vypůjčená z Dra-

culy a nesnesitelně patetická scéna popravy mylady se až nepříjem-

ně podobá scéně Psát od prvních řádků z Jesus Christ Supestar...

O
čem
se
(ne)
mluví

Athos

Výchovný
muzikál
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Svébytnou kapitolou jsou výpůjčky hu-

dební. Nejsem v tomto směru odborník, ale

to, že v jedné ze závěrečných scén zní zcela

zřetelně variace na Sedm statečných, pláclo

přes uši i mě. Stejný případ nastal u písně,

jejíž refrénové láska jako by z oka vypadlo

stejnému slovu ve známém slovenském hi-

tu.

Originalita

proměnlivé úrovně

Nebyla bych ale spravedlivá, kdybych jen

kritizovala. Příběh autoři na několika mís-

tech příjemně okořenili, zejména tam, kde

v textu přišly ke slovu rozvernější melodie.

Povaleč Planchet patří k nejpříjemnějším

postavám představení (škoda, že nedostal

větší prostor) a jeho song Povaleč ten není

vlastně v jádru zlej je přímo roztomilý. Po-

dobně prvky, které měly být otevřeně vtip-

né (když Athos přijde za přáteli v převleku

za ženu, když Planchet likviduje gardisty

házenými šipkami), obvykle vycházejí.

Horší je to s lyrickými momenty. Hu-

debně i textově nenápadité „zamilované“

nebo „stýskavé“ písně v představení vyzní-

vají spíš jako hluchá místa. Nejtrapnější je

v tomto smyslu královnina píseň Svůj šátek

mám, jejíž prostoduchost zcela odpovídá

názvu. Obecně se dá říci, že v představení je

příliš mnoho písniček v roli „posouvačů dě-

je,“ čímž trpí především první polovina (je

v ní jen minimum mluveného slova). Půso-

bí hloupě, když postavy vysvětlují, jaké jsou

a co dělají a proč, a pokud popisují své city,

vyjadřují je na způsob nejprostšího popu.

(Texty připsané na Adamsův hit Je s tebou

přátelství natřikrát, a bůh dá, že štěstí máme

mít nebo k závěrečné melodii Mušketýr má

svůj cíl – mušketýr ví jak žít, mušketýr má

chuť pít není třeba komentovat...) 

Záleží na vás, zda vás osloví posuny

v chápání některých postav - Richelieu je

vyložen jako zvědavec (Touha znát), Roche-

fort jako závistivý smolař (Přede mnou štěstí

couvá), svobodný Buckingham se nechá

zmítat pochybnostmi o přípustnosti nevě-

ry, zatímco vdané paní Bonacieux a králov-

Výchovný
muzikál

Výchovný
muzikál

Výchovný
muzikál

Výchovný
muzikál

Výchovný
muzikál

Vybrat si Dumase jako předlohu pro muzikál

není úkol z nejlehčích. Když děláte muzikál,

musíte přesvědčit diváka, že písně mají smysl

– že vyjadřují emoce, náboj, podtrhují

vyjádřenou myšlenku, prostě že je důvod,

proč věc zpívat, a ne mluvit (pokud tedy

zrovna neinscenujete pásmo hitů propojené

„true story“ jako u Beatles nebo Olympiku).

Poměrně udržitelný je muzikál i tehdy, pokud

vypráví nový příběh a pozornost a nároky

diváků jsou rozloženy mezi hudbu, slova a děj.

Tři mušketýři nejsou ani jedno z toho.



O
čem
se
(ne)
mluví
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Constance

Výchovný
muzikál
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na Anna jsou podány jako čisté bytosti... Bo-

hužel, tyhle zajímavé aktualizace se kon-

centrují až v závěru představení.

Poněkud nevyužity zůstávají možnosti

projekcí. V představení se promítá na kdeco,

od větraného prostěradla po krinolínu, fil-

my ale působí jako součást spektáklu („hele

co umíme“), spíše než aby děj nějak oboha-

covaly. Jejich ilustrační funkce je jednodu-

chá a prvoplánová (k textu doba je zlá se pro-

mítá poprava) a naprosto tragické je, že se

kamera dokonale vyhýbá obličejům. V době,

kdy mají role dvě až čtyři alternace, je to po-

chopitelné, ale na mnoha místech tato uma-

nutá tendence z projekcí trapně ční.

Největším omylem scénáře je zarámo-

vání příběhu do rozhovoru malého chlapce

s Alexandrem Dumasem v podání Karla

Gotta. I proto je z celého večera vůbec nej-

těžší přežít úvod: Začíná se pobíhajícími

knihami, které se prolnou do projekce

chlapce, který vbíhá do plátna a skáče a po-

bíhá po písmenech TŘI MUŠKETÝŘI („na-

animujeme to stejně jako Dreamworks!“),

a poté spisovatel dítěti vysvětluje, že ve

spoustě písmenek v téhle knize je příběh

o přátelství. Asi kdybychom to z inscenace

nepochopili. Když po třetině představení

Dumas „vtipkuje“ nad neznalostí francouz-

štiny v dnešní společnosti nebo když podá-

vá výklad o slovech na p, připadáte si jako

na výuce oligofreniků. 

Kolísavé provedení

Některé aspekty představení už jsem zmíni-

la, z těch obecnějších si slovo zaslouží ještě

výprava, která je pojata opravdu velkoryse.

Scéna (Marek Hollý), kostýmy (Roman Šolc)

atd. působí monumentálně a pokoukání

může být příjemné. Až na výjimky (napří-

klad efektní zpod jeviště vyjíždějící plošiny)

ale bohužel prvky výpravy nevybočují

z trendu samoúčelnosti, která je charakte-

ristická pro celou inscenaci.

Při konkrétním pohledu na představení

je třeba zmínit hlavní mínus: hudba hraje

ze záznamu, stejně jako zpěv company,

a lehce podezřívám i sólisty při některých

šermířských scénách. Dojem z představení

také kazí tanečníci: jejich strojové pohyby

nemusejí oslovit každého (choreografie Li-

bor Vaculík), jejich chyby ale otráví všechny.

Viděla jsem na módní přehlídce tančit pre-

pubertální děti, a byly o dost lepší...

Z balkónu si netroufám hodnotit herec-

ké výkony, hlavně když je většina předsta-

vitelů svázána svou rolí (unylá Constance,

omezený Ludvík XIII.) – výjimkou je snad

jen pan Bonacieux (Vladimír Brabec) a jistě

Planchet (Jakub Wehrenberg). Pěvecky

představení dominovali Athos (Josef Vojtek)

a královna (Petra Janů), zřetelně o ligu jinde

než zbytek protagonistů (z nich nejlepší byl

asi Buckingham Tomáš Bartůněk). Předsta-

vitelka mylady (Markéta Zehrerová) zase

své partnery převálcovala v kvalitě taneční-

ho projevu. 

Smířlivý verdikt

Pokud přežijete začátek představení, pokud

se smíříte s tím, že vás autoři muzikálu vy-

chovávají jako mírně retardované děcko,

pokud necháte doma svoje nároky na kvali-

tu hudby a textů – tedy pokud se soustředí-

te jen na pěvecké výkony a na výpravnost,

můžete si Tři mušketýry snad i docela užít.

Jen nevím, jestli to stojí za ty peníze...

Karolína Kučerová

Tři mušketýři (Divadlo Broadway): námět

Oldřich Lichtenberg, Lou Fanánek Hagen

a Michal Čech; libreto Lou Fanánek Hagen;

scénář Libor Vaculík a Lou Fanánek Hagen;

hudba Michal David; režie Libor Vaculík. Pre-

miéra 18. 11. 2004.

Královna

Výchovný
muzikál
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V
e čtvrtek 25. listopadu se do Café

Lucerna v pražském Paláci Lucerna

seběhli všichni ti, které v Praze za-

jímá Slam poetry (soutěžní recitace vlastních

textů) a kteří se doslechli o česko-německé ex-

hibici nejlepších slammerů. Celou akci orga-

nizoval (jako českomoravskou Slam poetry

obecně) brněnský Petrov. Vystoupit měli nej-

lepší čeští a něměčtí slammeři a tak se také

stalo. 

Rozdíl mezi Němci a Čechy byl frustrují-

cí. Marian Palla, vítěz loňského ročníku olo-

mouckého Slamu, byl roztržitý, ne-li pod pa-

rou, a nejenže musel svoje texty číst (leckdy

nedokázal ani to), ale papíry mu padaly z ru-

kou.  Při svém druhém vystoupení se dokon-

ce pokusil přečíst některé texty už předtím

čtené. Nu což, bylo to aspoň roztomilé a patřičně rozparáděné pub-

likum podobný mile nešikovný výkon nakonec ocenilo. Tomáš Vtí-

pil, vítěz letošní, byl už ovšem katastrofální absolutně. 

Shodou okolností jsem navštívil pražské předkolo Slam Poetry

v Roxy a zodpovědně tvrdím, že všichni jeho účastníci byli lepší než

chudák Vtípil, který nedokázal dobře přednášet ani  s berličkou sil-

ných výrazů a leteckými brýlemi. Exaltovaný přednes jen podtrhl

slabost textů, které musel nebohý hoch také luštit z papíru. Po prv-

ních dvou přednášejících jsem doufal, že přestávka přijde co nej-

dřív, abych se mohl tiše vytratit. 

Naštěstí přišli Němci.

Wehwalt Koslovsky ani Timo Brunke nečetli, ale opravdu před-

nášeli a dokázali okouzlit i mě, který neumí německy ani poprosit

o eintopf. Jejich výkon byl strhující a dokázal naštěstí oživit publi-

kum dost na to, aby přežilo i další exhibice Vtípilovy. Zlatý hřeb ve-

čera přišel třikrát v postavě Jaromíra Konečného, Čechoněmce, kte-

rý sice nepřednášel ani tak poezii jako fejetony, ale mluvil česky

O
čem
se
(ne)
mluví

Jednou je
i předhoníme

Slampoetry
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Jaromír Konečný

Timo Brunke
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O
čem
se
(ne)
mluví

Wehwalt Koslovsky

Slampoetry

a publikum přitom uměl okouzlit stejně ja-

ko oba Němci. 

Nepříjemná vložka, která se pokaždé

vmrcasila na pódium v podobě MC (mode-

rátora) Lumíra Tučka, naštěstí večeru neu-

blížila příliš. Tuček sice skromností netrpí,

své vtipy miluje nejvíc sám a nepamatuje si

ani jména účinkujících, ale naštěstí se před

mikrofonem nezdržoval nad míru. 

Přes všechny pověsti, které provázejí

petrovské organizování Slam poetry u nás

(ať už jde o vybírání poroty předem nebo

o loňský trapas s Radimem Kopáčem v Olo-

mouci), patří Petrovu velký dík, že tenhle

druh prezentace básní do české kotliny při-

nesl. V Německu se slamuje už nějaký ten

pátek, a proto není divu, že Němečtí slam-

meři vytřeli těm českým zrak, i když tento-

krát snad až příliš velkým hadrem. Nu což,

aspoň máme zase něco, v čem můžeme do-

hánět Západ. 

Štefan Švec 
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Marian Palla
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J
e to takhle: Mám v jednom

malém městě, kde jsem se něco na-

chodil s dřevěným kačerem, haldu knih. Ne stovky,

ale tisíce. Tahal jsem je tam v taškách a pytlech celá 80. léta. A pro-

tože je více než zřejmé, že se do města svého dřevěného kačera vrá-

tím na stálo v době, kdy si už nepřečtu ani informaci o době trvan-

livosti játrové paštiky, je třeba ty sklady knih zlikvidovat. Nekom-

promisně... Pustil jsem se do té řezničiny, ale moc to nejde. Kupky

vyautovaných knih byly malinkaté a v jakýchsi návalech jsem

z nich ještě zachraňoval jednotlivé exempláře se slovy: Tebe nemohu

opustit, kolegyně přemilená. Jak jste jistě pochopili, letošní rok vás

budu informovat o ušetřených knižních životech, neboť co titul, to

radost. Tak začínáme.

Přestože v pravidelně opakované první části Vrácenek kon-

čím větou Tak začínáme, musím hned zkraje napsat, že dneska to

bude naposledy. Vrácených knih mám možná na celé století, ale

každá rubrika musí jednou skončit – dříve, nebo později. Má 

být návodná a ne ho-

vadná.

Přehraboval jsem se tedy naposled

v „sanitární“ krabici, bral jsem do rukou

tituly, kterým jsem dal ještě šanci, a pak

jsem vybral takovou na první pohled ne-

zajímavou knížku s názvem Malý meziná-

rodní slovník. S podtitulem Pojmy, osob-

nosti, data vydalo nakladatelství Naše voj-

sko v roce 1959. Autory jsou Miroslav Kli-

var, Karel Musil a František Otava a na

frontispisové stránce je červené razítko

Knihovna Čs. lidové armády. Posádková

správa Komorní Hrádek. Inventnární číslo

4997, S-15. Doufám, že jsem neprozradil

nějaké státní tajemství, ale zrovna před

chvílí jsem se dočetl, že pan prezident po-

Před

S
trží

Vrácenky
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depsal výnos o zrušení povinné vojenské

služby.

Je samozřejmě zajímavé listovat si od-

dílem s osobnostmi. Jediný dosud žijící po-

tentát je asi kambodžský král Norodom Si-

hanuk (1922), který tráví svůj pozdní pod-

zim někde v Pekingu... Mladší generace už

nejsou schopny rozlišovat ty jemné nuan-

ce, které postarší čtenář nachází v každém

řádku. To balancování mezi historicky uči-

něnou domluvou (mezinárodní politika, di-

plomacie, styky mezi státy, to vše musí být

obecně platné, nezpochybnitelné pro

všechny účastníky tehdejších mocenských

her – „světovou socialistickou soustavu“,

„imperialistické státy“ a tzv. třetí svět)

a mezi komunistickou ideologií, státní

pravdou, uhlířskou vírou, jedinou „vědec-

kou“ doktrínou. Na obou stranách je něco

nezpochybnitelného. Jaký to adrenalinový

sport, být stále na hřbetu vlny a nedostat

se pod ni.

Součástí knihy jsou i Dokumenty: Tam

se dnes dostáváme do oblasti sci-fi, mýtu

a pohádky, a přece byla taková slova sklá-

dána a snad i občas vážně myšlena. V doku-

mentu Deklarace představitelů komunistic-

kých a dělnických stran socialistických zemí,

přijatá na poradě, která se konala v Moskvě

14.–16. listopadu 1957 je například definová-

na tehdejší epocha: Hlavním obsahem naší

epochy je přechod od kapitalismu k socialis-

mu, který byl zahájen Velkou říjnovou socia-

listickou revolucí v Rusku. Nyní již více než

jedna třetina obyvatelstva celého světa – přes

devětsetpadesát milionů lidí – jde cestou socia-

lismu a buduje nový život. Jednak je zajíma-

vé, že bylo neustále třeba definovat, kde

jsme. Dnes tak akorát utrousíme, že jsme

v prdeli, tehdy to bylo z didaktických důvo-

dů nutné vysvětlit. Podobné porady se po-

řádaly z důvodu neexistence Internacioná-

ly, tedy „spolku“, který by sdružoval všech-

ny ty hledače zítřků. Dnes žije v socialismu

asi jedna šestina obyvatelstva (ale jestli je

v Číně ten pravý systém, to nevím, dokonce

bych si dovolil tvrdit, že je to epocha pře-

chodu od socialismu ke kapitalismu).

Další věta říká: Jestliže socialismus je na

vzestupu, pak imperialismus spěje k úpadku.

Tady v tom byl nějaký renonc. Buď to celé

neplatí z hlediska výrokové logiky, anebo –

a to bude blíže pravdě – socialismus nebyl

na vzestupu.

Nebo: Účastníci porady jednomyslně vy-

slovují své pevné přesvědčení, že komunistic-

ké a dělnické strany, sjednocujíce své řady

a na tomto základě sjednocujíce dělnickou tří-

du a národy všech zemí, nesporně překonají

všechny překážky na cestě vpřed a uspíší no-

vá veliká vítězství míru, demokracie a socia-

lismu ve světovém měřítku. Jářku, nějaká ta

překážka byla holt větší, než se čekalo, ně-

kde na cestě se objevil vodní příkop, koně

si to špatně spočítali a všechno to zahučelo

do močálu.

Vždyť jsem to už psal, že to byly tehdy

pěkné adrenalinové sporty.

Jakub Šofar

Je samozřejmě zajímavé

listovat si oddílem

s osobnostmi. Jediný

dosud žijící potentát je

asi kambodžský král

Norodom Sihanuk

(1922), který tráví svůj

pozdní podzim někde

v Pekingu... Mladší

generace už nejsou

schopny rozlišovat ty

jemné nuance, které

postarší čtenář nachází

v každém řádku. To

balancování mezi

historicky učiněnou

domluvou (mezinárodní

politika, diplomacie,

styky mezi státy, to vše

musí být obecně platné,

nezpochybnitelné pro

všechny účastníky

tehdejších mocenských

her...
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Opravdu jste dostala Ortenovu cenu?

Myslím tu, co se uděluje autorům do 30

let? 

Přesně tu. Jsem z toho taky trochu roz-

pačitá, pořád mám tendenci dívat se na „ty,

co vydávají knihy“ jako na polobohy. Tro-

chu jsem si tím šplhla sama u sebe. 

Ptám se proto, že jste  zatím tak málo vi-

dět. Ostatní laureáti, od Boženy Správ-

cové či Pavla Brycze po Radka Malého,

měli hned docela slušnou publicitu.

Čím si myslíte, že to je, to mlčení? Tím,

že za vámi nestojí zavedené nakladatel-

ství? Vadí  vám to?

Asi to bude tak, jak říkáte. Ani mi to ne-

vadí. Stejně se to teď asi zlepší, ne?   

Znamená pro vás ta cena něco? (Kromě

peněz, samozřejmě :o)

Znamená to, že většina lidí kolem mě

konečně začala moje psaní brát vážně, do-

konce i ti, co nemají o poezii a o ceně Jiří-

ho Ortena ani ponětí. Aspoň už nikdo ne-

může říct, že z psaní nějakých básniček

ještě vyrostu. (A ano, dělají to hlavně pení-

ze – převedení na hodnotu blízkou

všem:o)   

Hodně
Ortena

najednou

Marie Šťastná je loňskou vítězkou literární soutěže Ortenova

Kutná Hora. Díky tomu jí vyšla sbírka Krajina s Ofélií a právě za tu

získala letošní Ortenovu cenu pro autora mladšího 30 let (ta

s Ortenovou Kutnou Horou nemá kromě jména patrona nic

společného). Vyhrála překvapivě – málokdy se podaří, aby jednu

z nejvýznamnějších domácích literárních cen získal někdo, za kým

nestojí velký nakladatelský dům, případně některá ze skupinových

literárních lobby.  Stručný rozhovor jsme s Marií Šťastnou

spáchali po e-mailu. Za ním najdete její nejnovější verše.

U kolen trávy

Nikdy nebudou věrné

ani kdyby u kolen trávy

našly klid

a brusinkovou šťávou 

si pomazaly ústa

Milenky z venkova

ztratily důvod
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Vyhrála jste Ortenovu Kutnou Horu,

dostala Ortenovu cenu... to je dost Orte-

na najednou. Co si myslíte, že  s ním má-

te společného? A co ne? Líbí se vám?

Čtete ho? 

Ortena jsem přečetla a líbil se mi, ale

není to básník, ke kterému se vracím často.

To je snad Skácel, snad Seifert. Jsou ale ob-

dobí, kdy mám oblíbenou jednu nebo dvě

knihy, ke kterým se vracím. Z básnických

sbírek ale vytrvale stále znovu čtu jen Tem-

nou komoru od Bohdana Chlíbce. A ještě –

je to opravdu hodně Ortena najednou. Na

festival v Kutné Hoře už bylo moje okolí tak

zvyklé, že když jsem řekla: „Dostala jsem

cenu Jiřího Ortena,“ automaticky odpoví-

dali: „Už zase?“

Jak neříkáte svým textům? Jsou básní-

ci, co nesnášejí  slovo „básnička“, a jiní,

co nemají rádi „verše“. Jak byste to, co

píšete, nikdy nepojmenovala? 

Říkám texty. Ale vlastně mi nevadí žád-

né pojmenování. Možná bych neřekla poe-

zie – na to se ještě jaksi necítím.   

Vaše básničky jsou dost otevřené. Co

jim říkají ti, kteří vás mají rádi? Dáváte

jim je číst? Máte texty, které radši  neu-

kazujete (nemyslím proto, že by byly

špatné, ale třeba proto, že říkají moc ne-

bo že vám na nich záleží  tolik, že by vám

případné nepochopení ublížilo)? 

Jsou otevřené, ale většinou je třeba znát

k nim kontext, aby byly úplně jasné. Dost

přeháním. Poslední dobou je ani moc číst

nedávám, jen můj přítel si občas půjčí zrov-

na rozepsaný sešit.

Zatím se nikoho nic nedotklo (alespoň

doufám). Ale mám skutečně jeden text, vel-

mi krátký, který jsem snad ještě ani nepře-

psala a u kterého bych se hodně rozmýšlela,

jestli ho pustím ven. Ono vlastně ani nezá-

leží na cizích lidech, člověk má tendenci je-

vit se jinak před nejbližšími a jinak před ne-

známými (snad mi rozumíte, prostě všech-

no si chtějí přečíst a nějak vyložit hlavně

Dívky Sfingy

Dívky Sfingy chodí pomalu

a nikdy se neohlížejí

Nejkrásnější jsou na nich místa

mezi prstenem a náramkem

mezi punčochou a sukní

mezi rtěnkou a koutkem oka

Nenaléhám na ně
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maminky, že). Něco se prostě nedá USPO-

KOJIVĚ vysvětlit.   

Zkoušela jste i prózu, drama nebo něco

jiného? Třeba  malovat? Čím je pro vás

poezie výjimečná?

Prózu i drama. I malovat. Ale malovat

prostě neumím a v próze mám tendenci

zkracovat na minimum, takže mi z toho

vždycky zase vyjde básnický text. Pokusy

o drama byly vždycky tak (do slova a do pís-

mene) blbé, že o tom netřeba mluvit. Poezie

jako taková není výjimečná. Je součástí vel-

kého světa umění a pro mě je cestou, kterou

se tam můžu taky vetřít.

Líbí se vám dávat rozhovory?

Zatím ano.

Díky za to.

Připravil

Štefan Švec

Kočičí snění

Jenom náhodou se dostávám

do kočičích snů

Jsou černé

s bílou skvrnou pod krkem

(značí zranitelné místo)

Jen náhodou se učím

tichému našlápnutí 

před útěkem

a dopadu na všechny čtyři

Kočičí snění se podobá lovu

Ráno po lidsku

obírám kosti 

bezděčných kořistí

Zrcadlo

Tamtu znám taky

mává řasami

znetvořená vědomím

půvabu

(přespříliš jemná gesta

usekává jak turecký med)

znám ji dlouho

a najednou je mokrá

párou mého dechu

a nedává

nejmenší naději

na úspěch

Dívka s červenými vlasy

Dívka s červenými vlasy

mi klade ruku na tvář

Dlaň jí voní žitnou kávou

a směje se

uříceným smíchem před bouřkou

Pod prsy je čarodějka

a na břiše krasojezdkyně
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Roztrhané sukně

Roztrhané sukně 

prosévají pohledy jak mouku

v rytmu chůze

A v míhání opálených lýtek

je zakletý začátek světa

Chodím za dívkami

a snažím se

nedívat se nahlas

Byla

Byla jako Afrika

hubená a prázdná

prostírala se přede všemi

podobná hladové děvce

Byla jako kůže na bubnu

napjatá a hlasitá

zněla pod rukama

co od ní odskakovaly

v ustáleném rytmu

Výběr slov

Ženy ztvrdnou ve výběru slov

znehybní

a zhrubnou

Třikrát svlečená kůže se stane novou

nalezená v koutě

Ženy někdy chtějí

zarazit ruce hluboko dovnitř

a roztrhnout si břicho bez krve

Všechno jde ven přes prsty

ve stisku i v laskání

Zarazit se do sebe samy

skrze jiné tělo

bez krve

Vyronit se z ran

a neubýt

Píseň

Unikání z vršku 

naplivaných knotů

shořelých a nepotřebných

jako přečtená písmena

Do bříšek prstů

vtláčím moudrost slok

na konci sedím

a v refrénu se opakuji

plagiátor vlčích zdání

v beránčí bezectnosti

Podle tebe

Vím jak tě nevědět

plyne to lehce jak letní déšť

Malovat podle tebe

všechny barokní akty

ne pro růžovou průsvitnost

ale pro ten vlažně přivřený

způsob očí

Rukávem nabírám

karmín přílivu nocí

už bez nebezpečí

a taky bez bolesti

našlápnutí na mořského ježka

Malovat podle tebe všechny akty

řemeslnou rutinou

jen s lehkým zatnutím

dojde-li k přílišné podobě 

Umíš všechno

Umíš všechno proměnit v past

I úterý

I talíř

Nad vším kreslíš

kruh dokonalosti nerozumu

a čaruješ

se sprostotou bab kořenářek

a elegancí Sibyl

Přebýváš v novoluní

Vracíš se s nocí

Srovnávání

Já jsem já

a ty

jsi prázdný bílý skřet

Já jsem já

a ty

přitahuješ déšť 

máš drápance na rukou

a pohyby rychlé

Já jsem já

a ty

jsi kaluž nafty

v nastříhaných vlasech

Já jsem já

a ty

vaříš vrabce v kuchyni                              

premonstrátského kláštera

Já jsem já

a ty

máš v zubech

zapomenuté misie 

Já jsem já

a ty

zíráš na vystouplé lícní kosti

rozkvetlých stromů

Dneska ráno

Dneska ráno jsi vypadala líně

mělas plnou pusu

a teplé dlaně

Zdálo se ti o polštářích

a damaškových přikrývkách

Dneska ráno z tebe bylo měkko

volno

a hladko

Mňoukání koťat

Mléko

Vlasy

Vím jak ráno vypadáš

Jako by ses objevila

na jiném místě

v jiném čase

a okamžitě tam patřila
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Budeš se lítostivě

Budeš se lítostivě ukapávat

až zbude jen obrysová linka

Proplížím se kolem tebe

a jen tak zlehka se dotknu

špičky tvé boty

a až na ni položím prst

bude jasné

že já jsem to jediné

co z tebe zůstalo

Stínohra

Už nedosáhnu na okenice

To znamená

nikdy tu nebude teplo a tma

Ze stínů odezírám

jak se dnes cítíš

A že nemáš náladu

Zkouším potichu chytat

tvůj stín do pastí

Při hledání

Při hledání dokonalého milence

jsem vlastně zapomněla 

na sebe

Přišel jsi

a chytil mě za kotníky

Přišel jsi

a tahal mě za zápěstí

Přišel jsi

a únavou jsem upadla 

rovnou na tebe

Vysoké napětí

Elektrické ocásky

vylekaných koťat

srší v nejvzdálenějším koutě

Přišli jsme sem

a hned ode dveří

se díváme po posteli

jako by byla nutná

k tomu všemu

Vedle tebe slyším tiché praskání

cítím jemný pach mláďat

A ty si naliješ

zapálíš si ...

Není čas

Není čas na hovory

kdy starcům páchne z úst

a zralé ženy si potají

upravují menstruační vložku

Slož křídla příteli

Toho času nezbývá

ani na mladé běsnění

A v tom úzkém pruhu

vymezeném do nutnosti

se mi jednou

(a tys to viděl)

podlomila kolena
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Veliké ano

Je to v očích malých zvířat

v mlýnku na kávu

v kelímku od smetany

i v kapkách do nosu

Je to ve mně

Tak jednoznačné a silné

že i ty si všimneš

Bez sametu

Každé vstávání je surovost

Bez varování bez sametu

se vyhazuje z postele

a na ulici vycucává

zpod nehtů rozlité víno

a zbytky vydechnutí

Barvy krouží nad hlavou

pro pozdní ráno jen lehýnce

tak jak ji líbával na krk

když už ho měla dost

Kus po kuse

Přišly zlé časy

a zdi se sloupaly

malomocné strachem

Byla jsem všude

Tvoje ruce ponořené 

v horkém asfaltu

tvoje nohy uřezané pod koleny

tvoje oči převázané lýkem

tvoje vlasy

Všude jsem byla

Kus po kuse

A nahý kámen

si zimomřivě zakrýval klín a prsa

aby alespoň kostely zůstaly cudné 

Přišly zlé časy

A všechno se rozletělo

jako když foukneš

do prachu při stvoření

Šeptala mi

Včera se nám moc nepovedlo

ukrýt se 

před přívalovým deštěm 

sladkostí

Na ruce vykvetl dráp kočky

nespokojené 

se svým přídělem jídla

napršelo jí do uší

mrouká

a seká ocasem

Včera se ti moc nepovedlo

ustrnout sám v sobě

a rukou od hořčice

jsi pohladil tu kočku

Ona hodinu vytáčela

moje telefonní číslo

a šeptala mi

jsem kočka

ty jsi obludné chundelaté

štěně

Na něčí posteli

Na něčí posteli

léčím zimní šrámy

Jen povrchová škrábnutí

Včera to byly

lahve čirého jásotu

dnes mě dojímají

i písně starých dam

a reklama na piškoty

Na něčí posteli

něčí nebe č. 4

u stropu prázdné bubliny

místo snídaně

káva

a kolem postele

ranní bludný kruh

V Melittině chrámu

V Melittině chrámu 

čekám celý věk

až mi muž vtlačí do klína

peníz a touhu

I za vousy je chytám

A oni obrátí peníz v dlani

lakomci

aby o kus dál darovali tři

I za ruce je chytám

A oni nejistě přešlápnou

nestálí

aby o kus dál vrostli do země

I za srdce je chytám

A oni odervou se 

pošetilí

aby o kus dál se mohli lehce sklonit

V Melittině chrámu

čekám celý věk

až mi muž vtlačí do klína

peníz a touhu

Pět metrů červené

krajky 

Držím si vlasy

abych konečky nenamočila 

do inkoustu

Ptáš se mě na černovlasou dívku

a jí říkám ano

dnes ji bolelo břicho

ale zítra by se dala svést

Za tu zprávu jsi mi daroval

pět metrů červené krajky

a zaplatil za mě útratu



24 • 12 • 2004 • www.dobraadresa.cz

Spanilomyslní čtenáři Dobré

adresy, na dveře klepou významné

křesťanské svátky, a proto jsem si

přichystal malé velikonoční

překvapení – vybral jsem pro vás

povídku ze své vlastní červené

knihovny. Povídka je to romantická

a vypráví o bourcích morušových,

létacím stroji a malování obrazů.

Věnuji ji vám všem a hlavně Dádě,

která mi vysvětlila, že žádná žena

není samozřejmost.

-šk-

Úsměv 

Mony Lisy

věnováno červené knihovně

Monna Lisa Gherardini, žena Franceska del Giocondo. Lidi mi ob-

vykle říkají prostě Mona Lisa.

Moji tvář zná mnohem víc lidí než tvář jakékoli jiné ženy

a všichni se diví mému úsměvu. Nevím, co proti němu pořád mají.

Říkají, že jsem byla konkubína florentského vládce Mediciho, taky

jsem zaslechla, že jsem vůbec nebyla a Leonardo vlastně namaloval

sám sebe, protože měl radši muže než ženy. Freud z mého úsměvu

vyčetl Leonardovu touhu souložit se svou matkou... Všechny ty do-

hady mi přijdou přinejmenším nevkusné.

Jedině já jsem v obraze.

♥♥♥

Bylo mi teprve šestnáct let, když to všechno začalo. Hudba tenkrát

hrála na celou Florencii, všude se válela spousta květin a opilých li-

dí. Rodiče byli bez sebe nadšením, že si mě za ženu vybral právě

Francesco del Giocondo, nejbohatší florentský obchodník s hedvá-

bím. Prodával látky i vládnoucímu klanu Medicejů, takže jsem se

rázem ocitla v nejvyšší společnosti.

Francesco byl o čtrnáct let starší.

Trávil večery v pracovně nad listinami, sedala jsem za něj ob-

kročmo na židli a objímala ho nahými stehny. Měl chlupatý hrud-

ník, rozepínala jsem mu košili a jezdila prsty v té černé srsti, dokud

mě neodnesl do ložnice. Někdy to vyšlo, ale většinou byl zavalený

prací.

LITERATURISTICKÝ
PRŮVODCE
ŠTĚPÁNA KUČERY
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„Zatracení bourci,“ mumlal nad svými

papíry.

„Pojedeme na podzim do Londýna?“

ptala jsem se.

„Nechtějí se kuklit! To si to hedvábí

mám vycucat z prstu?!“

„Chtěla bych vidět Buckinghamský pa-

lác v říjnovém slunci...“

„Zítra u nás povečeří francouzský vel-

vyslanec, musíš se celý večer usmívat a ří-

kat mu Excelence.“

„Miluješ mě?“

„Zatracení bourci!“

Čekali jsme spolu dítě, holčičku, umře-

la hned po porodu. Myslím, že aspoň na čas

nás to sblížilo.

„Produkce hedvábí klesla za poslední

čtvrtletí o třetinu.“

„Četl jsi Dekameron? Já už jsem skoro

na konci, je to docela hezké...“

„Pozítří jdeme na ples k Medicejům,

musíš se celý večer usmívat a...“

„Miluješ mě?“

„Samozřejmě, že ano. Dneska jsem pot-

kal Leonarda, pracuje v klášteře na náměs-

tí. Přemluvil jsem ho, aby ti namaloval por-

trét.“

Skočila jsem mu do klína a dlouze ho

políbila.

V té době se u nás odehrávalo něco

úžasného – malířský souboj Michelangela

Buonarottiho a Leonarda da Vinci, největ-

ších umělců své doby. Každý dostal jednu

stěnu sálu vládního paláce a celá Itálie se za-

tajeným dechem sledovala, kdo stvoří vel-

kolepější dílo.

Mezi mladými malíři, kteří přijížděli do Flo-

rencie sledovat oba velikány při práci, byli

i přátelé Gianni a Raffael.

Po návštěvě u Michelangela se vypravili

do kláštera Santa Maria Novella, kde svoje

náčrty připravoval Leonardo. Nebyla jsem

u toho, ale myslím, že to mohlo probíhat

nějak takhle:

„Achmůjtybože, to je nádhera,“ spráskl

ruce Gianni.

„Je to krásné,“ přikývl Raffael.

Leonardo se obrátil k nim.

„Právě vysvětluju kamarádovi, že

skvostnější dílo ještě člověk nestvořil,“

spustil Gianni. „Víte, jsme mladí umělci...

Raffaeli, ukaž mu svoje kresby... přišli jsme

vás požádat... rádi bychom sledovali takří-

kajíc tentononc... váš tvůrčí proces... jsem

celý nesvůj, Mistře... ta čest, přímo u Vás,

s Vámi... no tak Raffaeli, nekoukej do zdi

a vytáhni ty skici...“

Raffael, oněmělý nástěnnými črtami,

podal Leonardovi svoje desky. Leonardo je

otevřel, obracel papíry a pochvalně kýval hla-

vou. „Výborně, mladíku, znamenitě. U koho

jste studoval? A jak že se jmenujete?“

„Raffael! A já jsem Gianni, Mistře,“ vy-

hrkl Gianni, „přišli jsme vás požádat, jestli

bychom směli... chvíli... u vás čerpat... ten-

tononc...“

„Tady pro dnešek končím. Teď jdu por-

trétovat jednu mladou dámu, pojďte se

mnou, jestli chcete,“ řekl Leonardo a vedl

mladíky přes náměstí k nám domů.

Jen co nás představil, usadil mě a začal ma-

lovat. Leonardo k nám chodil vždycky od-

poledne, byl vážný a já se snažila tvářit co

nejdůstojněji.

Toho dne jsem se ale dívala na Raffaela. 

Nemohlo mu být víc než dvacet let, měl

jemné ruce a štíhlé, skoro dívčí prsty.

Vždycky se mužům dívám nejdřív na ruce,

Raffaelovy ruce byly něžné, ne jako Fran-

ceskovy kupecké tlapy.

„Raffael je nadaný malíř, Liso,“ řekl

Leonardo zpoza plátna, „jsem přesvědčen,

že o něm ještě uslyšíte.“

„O tom nepochybuji,“ usmála jsem se

a Raffael se začervenal.

„Co si myslíte o tom obrazu, kolego?“

zeptal se Leonardo konverzačně.

„Achmůjtybože, to je nádhera,“ spráskl

ruce Gianni.

„Netroufám si soudit,“ řekl Raffael,

„ale mám pocit... řemeslně je to samozřej-

mě dokonalé... hra světla a stínu... ale mám

pocit, že tomu chybí život. Je to strnulé...

Ú S M Ě V
M O N Y  L I S Y
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s tím se peru i já, jak do svých obrazů

vdechnout jiskru... myslím, že to není věc,

která se dá naučit...“

Leonardo se zamračil. „Podívejte na Li-

su, to ona je bez života, ne můj obraz! Vče-

ra jsem jí vyprávěl svoji vlastní anekdotu

Ospalec a slunce a ona stejně zůstala vážná.“

Znáte Leonardovu anekdotu Ospalec

a slunce? „Bylo řečeno jednomu člověku,

aby vstal z postele, že už vyšlo slunce, a on

odpověděl: Kdybych měl vykonat tolik cest

a práce jako ono, i já už bych vstal – proto-

že však mám urazit tak krátkou cestu, ne-

chci ještě vstávat.“ Moc k roztrhání to teda

není... A mně bylo čtyřiadvacet, nebavily

mě Leonardovy filozofické vtipy ani Fran-

ceskovy nářky nad neplodností bourců!

Vzpomínám si, že ve mně všechno

vzkypělo, rozčilením se mi rozbušilo srdce

a Leonardo, jakoby nevěřil vlastnímu štětci,

maloval moje oči, lesklé, snad trochu zvlh-

lé, s nepatrně se chvějícími řasami.

„To je ono,“ zašeptal Raffael spíš sám

pro sebe.

♥♥♥

Pozvala jsem oba mladíky, aby k nám při-

cházeli pravidelně, a Leonardo mě začal

přemalovávat, obtahoval staré rysy jasnější-

mi barvami, rty mi protáhl do úsměvu.

O přestávce odbíhal do kláštera pracovat na

svých náčrtech a my se procházeli po za-

hradě. Raffael vyprávěl o svých Madonách,

namaloval jich snad desítky, říkal, že malo-

vat Madonu je svým způsobem očista, že

vždycky cítí, jak ho při práci prostupuje

křesťanská láska, bylo to nesmírně zajíma-

vé. Při chůzi se mě občas jakoby náhodou

dotkl konečky prstů. Všimla jsem si, že Gi-

anni je čím dál zamlklejší. Občas jsem v ok-

ně zahlédla Franceska, seděl v pracovně

nad svými bourci, bylo mi ho líto.

Leonardo byl hodně vytížený, dopoled-

ne maloval stěnu vládního paláce, odpoled-

ne můj portrét a po nocích montoval létací

stroj... na tom stroji se později zabil jeho

spolupracovník... rozběhl se z kopce s Leo-

nardovým postrojem na zádech, mával

křídly a našli ho rozlámaného v lese na úpa-

tí... Leonardo z toho vyvodil, že ptačí let je

pro člověka nemožný... ale to je vedlejší,

trochu jsem se zapovídala... tak to dopadá,

když ženská píše povídku... Chtěla jsem jen

říct, že jindy vnímavý Leonardo byl hodně

vytížený, takže ani nepozoroval, co se děje

mezi mnou a Raffaelem.

Tenkrát jsem si to aspoň myslela.

Uběhlo několik měsíců a jednou v noci

– Francesco byl zrovna tuším v Bologni –

mě probudily kamínky, které někdo házel

do okna. Vyšla jsem na balkon, dole stála

tmavá postava a přidušeným hlasem začala

recitovat nějakou milostnou báseň. Chvíli

trvalo, než mi došlo, že báseň je Petrarca

a postava Gianni.

„Pusťte mě nahoru,“ zavolal nakonec

tlumeně.

„Pustím psy!“ zavolala jsem docela na-

hlas.

Nikdy jsme o tom spolu nemluvili. Ne-

pokládala jsem za nutné zakázat mu vstup

do domu, takže dál přicházel s Raffaelem

a dál vykřikoval „achmůjtybože“ při kaž-

dém Leonardově tahu štětcem... Prochá-

zek zahradou se přestal účastnit sám od se-

be. 

Uběhlo několik měsíců a jednou v noci –

Francesco byl tuším zrovna v Miláně – mě

probudily kamínky, které někdo házel do

okna. Vyšla jsem na balkon, dole stál Raffa-

LITERATURISTICKÝ
PRŮVODCE
ŠTĚPÁNA KUČERY
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el a po divokém víně vylezl do patra. Vstou-

pil do mě, jako se vstupuje do chrámu, s po-

korou a úctou, byl pozorný a citlivý, pomi-

loval mě třikrát za noc.

Ráno jsem se probudila, lůžko vedle by-

lo prázdné a zastlané, balkon zamčený ze-

vnitř. Komorná mě ujišťovala, že v noci do

domu nikdo nepřišel, že se mi muselo něco

zdát.

„Včera se mi o tobě zdálo,“ řekl Raffael

při procházce zahradou.

„Co jsme... co jsem dělala v tom snu?“

zeptala jsem se ohromeně.

Neodpověděl, jenom se začervenal

a sklopil oči.

„Dneska ráno mě napadl obraz,“ pro-

mluvil za chvíli. „Už žádné Madony, žádní

Ježíšci, namaluju Tři Grácie... nahé dívky,

navzájem se dotýkají a ve volných rukou dr-

ží jablka... vlní se jako řeka, ňadra, boky,

hýždě... Namaluju je podle tebe, všechny

tři!“

„Ty čuně,“ špitla jsem mu něžně do

ucha. Na tváři mě zalechtaly jeho chlapecké

vousky. „Francesco je tuším v Miláně...

Vchod pro služebnictvo nechám na noc

odemčený.“

V noci do mě vstoupil, jako se vstupuje

do chrámu, s pokorou a úctou, skoro se

strachem, byl pozorný a citlivý, pomiloval

mě jenom dvakrát, ale stejně to bylo krás-

né. Ráno v mé ložnici začal skicovat Tři Grá-

cie. 

Když Francesco přijel domů, nikdo si za

něj nesedal obkročmo na židli a nikdo ho

nelaskal nahými patami v tříslech, nikdo

se neptal „Miluješ mě?“. Zavírala jsem se

do pokoje s knihou a věčně mě bolela hla-

va – to na muže platilo už v šestnáctém

století.

Francesco zašel za Leonardem podívat

se na můj portrét. O umění se nezajímal víc,

než bylo společensky nutné, ale bylo vidět,

jaký dojem jsem na něj z plátna udělala. „Ja-

ko živá,“ užasl, „skoro bych se vsadil, že se

jí teď zachvěly koutky. Jak jste to dokázal?“

„Rozptýlil jsem Lisu vlastní anekdotou

Ospalec a slunce,“ řekl se skromným výra-

zem Leonardo.

„Vypadá... vypadá spíš zamilovaně,“

Francesco vrhl na Leonarda zkoumavý po-

hled.

„Zkušeností je dokázáno, že ten, kdo

nikdy nedůvěřuje, bude podveden,“ řekl

Leonardo tajemně. V tu chvíli mi blesklo

hlavou, že o mém vztahu s Raffaelem věděl

hned od začátku. Vlastně ještě dřív, napad-

lo ho to už v klášteře, když za ním Raffael

poprvé přišel s deskami v podpaží... Sezná-

mil nás, protože ve mně potřeboval něco

probudit.

♥♥♥

Uplynul asi rok, Leonardo si pořád hrál

s mojí tváří, ale vypadal nespokojeně, jed-

nou mi řekl, že cítí, jak oheň vyhasíná. Ně-

kdy mluvil tak hluboce, že mu nebylo rozu-

mět. Raffael domalovat Tři Grácie a zase se

vrátil k Madonám.

„Malovat Madonu je svým způsobem

očista,“ vyprávěl při procházce zahradou,

„úplně cítíš, jak tě prostupuje křesťanská

láska...“

„Hm.“

„Dneska ráno mě napadl obraz. Nama-

luju Madonu se stehlíčkem.“

„Hm.“

„Ten ptáček bude symbol – nevinnost,

čistota a tak, chápeš, to ještě nikoho nena-

padlo!“

Ú S M Ě V
M O N Y  L I S Y
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protože ve mně

potřeboval něco

probudit.
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„Miláčku, bojím se Gianniho, má tako-

vý nenávistný pohled, když myslí, že ho ne-

vidím...“

„Kompozice toho obrazu bude geome-

trická, jako to dělá Leonardo.“

„Miluješ mě?“

„Samozřejmě, že ano. Kdy tvůj muž od-

jíždí? Necháš zas odemčeno...“

„Jako vždycky.“

Francesco se změnil. Trávil víc času doma,

v noci do mě vstupoval, jako se vstupuje do

obchodu s hedvábím, byl něžný a ohledupl-

ný, pomiloval mě třikrát za noc. Koupil mi

papouška a náhrdelník a před spaním mi

občas četl z Petrarkova Zpěvníku.

„Zatracení stehlíci,“ mumlal Raffael,

„lítají jak blázni, člověk nestačí ani vytáh-

nout skicák.“

„Francesco mi koupil papouška, je

hrozně roztomilý...“

„Madona s papouškem je nesmysl.“

„Miluju ho.“

„Tomu rozumím, jako kluk jsem taky

měl papouška...“

„Miluju svého muže.“

Ten den ráno přišel Franceskovi dopis. „Taj-

ný přítel“ mu sděloval, že za monnou Lisou

dochází „ten mladý mazal“ – vetřel se do

přízně Mistra Leonarda a „za jeho zády,

takříkajíc jako had na prsou“, s ní udržuje

milostný poměr. Francesco mi to dal číst až

mnohem později, toho dne zarytě mlčel

a já po obědě sešla do přízemí jako obvy-

kle. Leonardo, Raffael a Gianni už na mě

čekali.

O přestávce jsem šla s Raffaelem do za-

hrady a vysvětlila mu, že už se nebudeme

dál scházet. Řekl, ať ho nechám chvíli o sa-

motě. Cítila jsem se provinile, šla jsem zpát-

ky do domu a omluvila se Leonardovi, že mě bolí hlava, že si půjdu

lehnout. Vtom do pokoje vtrhl Francesco.

„Had na prsou!“ zvolal trochu divadelně a zamířil k Giannimu.

„Ale to ne já,“ breptal Gianni, „to je tentonoc... omyl... já jsem

váš tajný...“

„Měl bych tě dát zmrskat, ale chci to vyřídit osobně,“ Frances-

co vytáhl meč a sekl Gianniho přes ucho. Nebyl čas vykřiknout ani

padnout do mdlob, stála jsem s otevřenými ústy, nemohla jsem to-

mu věřit, Gianni jako zvíře zahnané do kouta strhl ze zdi jeden

z mečů a rozehnal se proti Franceskovi. Francesco jeho ránu odra-

zil a rozpáral mu košili až k límci. Gianni kolem sebe začal divoce

švihat, Leonardo zvolal některý ze svých aforismů, Francesco vyra-

zil Giannimu meč z ruky, Gianni zakopl a upadl. Ze zahrady přibě-

hl Raffael, Francesco se rozmáchl a Raffael s Leonardem ho odtrhli

v poslední chvíli.

Francesco dosedl na židli a koukal do prázdna, jakoby vůbec ne-

věděl, co se právě stalo. Gianni seděl na podlaze a vyděšeně krvácel

z ušního boltce.

„Sokol loví vždy jen velké ptáky a raději by zemřel, nežli by se

živil malými,“ řekl Leonardo, aby přerušil ticho. Co se aforismů tý-

če, pobyt v našem domě byl pro něj celkem podnětný.

„Děkuji vám, mladý muži,“ obrátil se Francesco k Raffaelovi,

„byl bych ho zabil.“

Vzala jsem Franceska pod paží. „Pojď, půjdeme.“ Teprve teď

jsem se rozplakala.

♥♥♥

Raffael a Gianni odjeli z Florencie, slyšela jsem, že Gianni se živil ja-

ko nájemný portrétista, Rafael se přestěhoval do Říma. Leonardo

mě zase začal přemalovávat, vznikala už třetí Mona Lisa. Lehce ztlu-

mil barvy, divokost v mých očích přetřel měkkým štětcem. Fran-

cesco se někdy chodil dívat, seděl na židli trochu stranou, mluvil

hlavně o hedvábí, já se na něj dívala a usmívala se. Jistě, byl to tro-

šku shovívavý úsměv, ale zároveň plný něhy. Všimli jste si někdy

mých rukou? Jsou klidné, mírné, plné dobroty, žádná záhada

v nich není

Konečně jsem to byla já.

Když Leonardo skončil, otočil plátno a my se s Lisou poprvé

spatřily. Usmály jsme se na sebe.

„Jak se vám líbí?“ zeptal se Leonardo mého muže.

LITERATURISTICKÝ
PRŮVODCE
ŠTĚPÁNA KUČERY
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Ze
vtipných

emailů

Děda to zase špatně pochopil

(Anonymní autoři)

Ú S M Ě V
M O N Y  L I S Y

„Je krásná,“ vydechl Francesco.

Večer trávil Francesco v pracovně nad listi-

nami, sedla jsem si za něj obkročmo na žid-

li a hladila mu nohy nahými lýtky. Roze-

pnula jsem mu knoflík u krku a jezdila mu

rukou po hrudníku.

„Produkce hedvábí klesla za poslední

čvrtletí o třetinu,“ mumlal.

„Naučila jsem papouška říkat bou-

rec.“

„Slyšel jsem, že Raffael maluje fresky

v papežském paláci.“

„Hm.“

„Zítra u nás povečeří můj bratranec,

přepíšu na něj svoje bourcové farmy, abych

mohl být víc s tebou.“

„Budu se na něj usmívat,“ slíbila jsem.

Leonardovy aforismy pocházejí z knížky Jaro-

míra Pečírky Leonardo da Vinci (vyd. Odeon

v r. 1975)

„Děkuji vám,

mladý muži,“

obrátil se

Francesco

k Raffaelovi, „byl

bych ho zabil.“
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ČÍSLO 2, 1. ÚNORA 1907, ROČ. VII.

Není nic staršího než včerejší noviny. Tuhle otřepanou frázi se

pokusíme v nové rubrice trochu rozrušit. Třeba i ve stoletých

novinách a časopisech najdeme něco živého. A nemusí to být

zrovna anekdota: „Tu máš, Tondo, dojdi mi pro pivo, ale

dobře ten džbánek vytři, včera v něm byla voda.“ 

Sáhli jsme tedy po Vydrových besedách. Vlastně to byl

firemní časopis, jaký dnes mají velké korporace. Vydra –

obchod poživatinami. Vydrova káva – chutná skvěle! A Vydra

k tomu všemu ještě přidával měsíčník plný hádanek,

povídek, říkadel, anekdot, právního, lékařského

i chemického rádce, listárnu, dětský koutek a tabuli cti, kam

vyvěšoval jména svých mecenášů a podporovatelů. Jakoby

vám dnes supermarket ke kilu banánů přihodil povídku od

Šabacha. A protože je nám chvílemi teskno po takových

časech, přihodíme tu a tam k Dobré adrese něco

z Vydrových besed.

Z literárního
archivu
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Za stěnou

K. Verzilin

U
čitel Theodor Semenovič Sosulkov přecházel světnicí

v náladě podrážděné. Včera se pozdě vrátil z konferen-

ce, při které, jako vždy, bylo nudně a hloupě; projedná-

vali otázku, mají-li vyloučit žáka Bublikina za to, že na tabuli na-

kreslil pitvorný obličej a pod něj podepsal: „Toto je Vasilij Gavrilič“,

to jest ředitel. 

Theodor Semenovič připomenul si, že tomu Bublikinovi je je-

denáct let, představil si jeho dětskou ruměnou tvář a povídal si, že

nestál za to, by se o něm mluvilo po tři nudné a hloupé hodiny. 

Domů přišel Sosulkov zemdlený, ale, jak na zlost, u hospodyně

v sousední komnatě hlomozili, něco zdvihali a přenášeli, kdosi

vcházel i odcházel třískaje dveřmi a pro ten nezvyklý šum učitel

dlouho nemohl usnouti. 

Ráno ho vzbudil opět jakýsi hluk, jenž ho rozčílil. Podráždění

rostlo a nenalézalo východu.

Do světnice, šoupajíc bosýma nohama, vletěla holka Malaňa

s obyčejně tenkým a krátkým coupkem půvabně vyčnívajícím v tý-

le. Malaňa postavivši na podlahu džbán s vodou, oznamovala:

„K hospodyni přijela slečna. Ach, jaká slečna! Včera večer přijela.

Ach, jaká –“ a v tom hodivši coupkem vyletěla ze světnice?

Na Sosulkova zpráva o příchodu slečny nezpůsobila žádného

dojmu. Nezajímala ho žádná slečna ve světě. Ženské společnosti ne-

hledal, neznal a nemiloval; chodil toliko k jednomu ze ženatých uči-

telů, ale žena tohoto byla černá, hubená, mlčenlivá a hledě na ni, ni-

komu ani nenapadlo, že je to ženština.

Když Sosulkovi bylo dvacet let a on četl ještě romány, v jeho ob-

razotvornosti žilo zvláštní ponětí o ženě krásné, nepřístupné a něž-

né. Přestal čísti romány, s takovou ženou se nesetkal a nyní v jeho

hlavě představa o ní splynula v představu o čemsi sice mladém, ale

také ubrečeném, ustaraném a uslzeném. A myšlenka o možnosti ži-

tí s takovým stvořením, vidět je blízko a často, poslouchati jeho řeč,

jež se mu vždy zdála býti nepěkným tlacháním, věděti, kdy toto

stvoření vstává, jí, chodí spat – zdála se mu býti divnou a přímo

hrozivou; o tom, že žijící s ním ve styku hospodyně Anastasie Iva-

novna a Malaňa byly by ženské, nepřemýšlel. – Malaňa práskla

dveřmi sousední světnice s Sosulkov uslyšel, jak čísi neznámý žen-

ský hlas pravil: „Prosím, vezměte to!“

Potom opět práskly dveře, Malaňa zachřestila pětikopejkou

a učitel uslyšel opět hlas týž, znějící bystře a nadšeně: „Jak jsem rá-

da, že jsem opět zde. Jaké je zde krásné jaro! Kvete čemeřice. Jak

dávno jsem již toho neviděla. Milé moje místo. Byla jsem zde jako

malé dítě a na vše se pamatuji. Tyto stromy rovněž mi kynuly. Dět-

ství moje milé! Jak jsem ráda, Bože můj, jak

jsem ráda. A vy, Nastasjo Ivanovno, jste ta-

ké ráda?“ 

„Velmi jsem již povděčna vám, Irenko –“

odpovídal hlas hospodyně.

„Anastasijo Ivanovno,“ ozval se opět ci-

zí hlas, „nevykejte mi – proč? Říkejte mi, ja-

ko dříve, když jste mne chovala. Nebylo-liž

to zde?“

Bylo slyšeti kroky a zadrnčelo otevírané

okno.

„Jaká nádhera!“ vykřikl tentýž hlas.

„Voní květy? Čarovné město! Bože, jaká

vzdálenost. Jaké nebe!“

Učiteli bylo nudno při tom nadšení. Dle

vší podobnosti mluvila to slečna, o níž vy-

právěla Malaňa. Soudě dle hlasu, byla mla-

dá; mluvila vzníceně a příliš již vysoko, ale

cosi svěžího bylo v jejím hlase, svěžího

a vábného, učiteli však se zdálo, že i upla-

kaného. „Ženy nemohou býti bez slz,“ po-

myslel si. „Nu, nadchni se, rozraduj se, ale

proč plakati?“ Theodor Semenovič přešel

přes světnici, nevšímaje si křiku zaléhající-

ho sem a sedl si k opravám úloh žákův.

Prohlížel úlohu o troubkách ústících

v jedné nádržce, o cestujících v jeden čas vy-

šedších z různých míst a hlas stále zvučel.

Slečna patrně ráda mluvila, ale znovu tří-

sklo okno.

„Ne, půjdu na procházku,“ zvolala.

„I táhněte, slečno!“ zlostně pomyslil si

učitel.

V sousední komnatě vše ztichlo a hlas

více neznepokojoval Sosulkova. Dal něko-

lik dvojek za trouby i cestující, prošel se po

světnici a zastaviv se u okna, pohlédl v sad

rozprostírající se u domu. Během devíti let,

co žil učitel v této světnici, nevšimnul si,

otevře-li se kdy okno. Zatáh za rám, ale ten

se nepoddával a Theodor Semenovič rozho-

dl se, že nebude otvírati. Devět let před je-

ho oknem rozprostírala se širá dále a mod-

ralo se nebe, každého jara dole kvetla če-

meřice a šeřík a jemu ani nenapadlo, že by

to byly předměty hodné nadšení. Vzpomí-

nal na uplakaný hlas slečnin, zdál se mu

Ach, jaká

slečna!

Včera

večer

přijela.

Ach, jaká

–“ a v tom

hodivši

coupkem

vyletěla ze

světnice?
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býti směšným a opět mu napadlo, že jsou-li

ženské schopny nadchnouti se, že se na-

dchnou vším, co jim jen na oči přijde. Zá-

roveň Sosulku napadlo nepříjemné domně-

ní, že slečna se zde na dlouho uhostila a že

svými řečmi bude rušiti uvyklé ticho jeho

života.

Myšlenka ta posilnila podrážděnost

a ve velmi zamračené náladě učitel odešel

do kuchyně k obědu. Navrátiv se, šel ihned,

jako vždy spat. Probudil se na večer již ta

tmy. Rozžehl lampu, ale poněvadž neměl

práce, lehl si opět. 

Za stěnou bylo slyšeti rozprávku. Hovo-

řila opět slečna a opět nadšeně. Seděla bez-

pochyby u okna a nachylovala se ven z ně-

ho, neboť její hlas zněl hned hlasitě, hned

tlumeně.

„U nás nebývá takových hvězd –“ pra-

vila u vytržení a učitel mimoděk si pomys-

lil, že se dívá na nebe a představil si ji jako

brunetku, vysokou, vážnou.

„Jaké to nebe!“ pokračovala. „Bože, ty

hvězdy, to tajemné ticho! Dlouho jsem již

neviděla nebes, hvězd, luny? Škoda, že tu

není také slavík. Obyčejně v básních luna

a slavíci –“

Zasmála se a hospodyně pravila: „Brzy

i slavík zapěje, Irenko!“

„Již dávno jsem neslyšela slavíka,“ zá-

dumčivě pronesla slečna a hlas její se náhle

přerval ? jistě se nahnula z okna. Sosulkovi

kmitla hlavou myšlénka, že on také dlouho

neslyšel slavíků, slyšel-li je kdy.

„Ne“ – zazvučel opět její hlas – „já ne-

vím, proč to tak na mne působí. Za takové-

hle noci cosi úpí a pláče v mé duši!“ Hlasitě

vzdychla. Učitel chtěl si právě říci, že ženě

slzy vždy jsou nevyhnutelné; ale myšlenka

jeho zůstala neukončenou. V tom hlase

a hlasitém vzdechu bylo takové jiskrné,

mladé pohnutí, že Sosulkov vstal, poodešel

k oknu a otevřel je.

Teplý, jemný vzduch ovanul jeho tvář

a jemu se zdálo, že v tom tichu a ve chvějí-

cích se hvězdách leží něco tajemného; sku-

tečně, jak pravila slečna, duše za takové no-

ci teskní a chce plakati. Učiteli se zdálo, že

vlivem noci a nadšenými slovy stává se sen-

timentálním. Odešel od okna a slyšel, jak

i v sousední světnici se zavřelo. Slyšel, jak

zazněly číše – pili čaj, slyšel pleskání vody

a šustot šatů. Pak vše utichlo a Sosulkov

dlouho nemohl usnouti. 

Ráno odešel do gymnasia. Tam bylo vše

jednotvárné, vlhké a zaprášené jako vždy.

Jaro se ukazovalo jen sem tam pronikající-

mi paprsky slunečními, osvěžujícími obla-

ka prachu. Tabule i lavice se zdály býti spí-

cími a odumřelými, jakoby se styděl nové-

ho světa. Hoši rovněž byli ospalí, odpovída-

li mdle a Sosulkov byl nespokojen.

Po škole odebral se s učitelem zeměpisu

k obědu. Mlčky poobědvali, mlčky šli do-

mů; tam beze slova postavil zeměpisec ša-

chy a mlčky hráli několik hodin. Pak Sosul-

kov tiše pozdraviv šel domů. 

Vejda do své světnice zůstal státi na pra-

hu udiven. Zdálo se mu, že hospodyně se

svým hostem je u něho ve světnici – tak hla-

sitě rozmlouvaly. Učitel nezatopiv, lehl si;

vysoký, známý již hlas nutil, by poslouchal.

„Ne,“ slyšel, „já nemiluji plesů a zábav,

málo kdy si zajedu na večírky –“ 

„K čemu máš, Irenko, tolik šatstva?“ tá-

zala se hospodyně.

„A to ještě není všechno,“ zasmála se

slečna. „Mám ráda červené, krásné šaty

a oblékám je do divadla – do opery. Často

jezdím do opery –“ Rázem se její hlas změ-

nil pravil něžně, nadšeně: „Miluji vášnivě

hudbu –“ 

Sosulkov také miloval hudbu. Učitel

zeměpisu, Porfirij Vasiljevič hrál na housle

a Theodoru Semenoviči naslouchajícímu

bylo vždy tak teskně. Vzpomněl si, že větší

polovice života již je prožita – chudá poci-

ty a dojmy, oloupená o krásy – vzpomněl

si, že nikoho nemiloval a že je již pozdě mi-

lovati a že vejda do své komnaty, poznal,

že je úzká a temná, jako jeho život; vzpo-

mněl, že již dávno neviděl žádné knihy leč

učebnic a touha po něčem novém zachváti-

la ho tak, že jda spáti, umínil si změniti
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svůj způsob života; ale ráno předsevzetí to

zmizelo a on opět šel do školy, hrál šach

a spal.

V sousední světnici slečna vyprávěla

a popisovala podrobně a spokojeně své šaty,

rozvláčně mluvila o divadle a hudbě. Pak

opět otevřela okno a zpívala; Theodor ještě

dlouho bděl a v jeho duchu kmitaly se div-

né zjevy.

Po několik dní nehrál Sosulkov šachy

a vracel se po obědě domů. Přivykl již hlasu

hostovu a toužil vždy po něm. Slyšel šustě-

ní šatů, když přecházela světnicí, hlomozila

umývadlem a zpívala; z úryvku řeči její vy-

vstával před ním nový, cizí život a nemyslil

již na to, že to tlachá žena, lovil každé její

slovo a nové představy, strašné, cizí, ovlád-

ly jeho rozum. Neodháněl více od sebe myš-

lénky o ženách a představoval si je jinak,

než dříve.

Jednou se s ní sešel. Ona se něho nedí-

vala, ale on poznal, že nebyla vysoká, ani

bruneta, jak si ji představoval, nýbrž měla

velké, světlé, s dlouhými řasami, oči. 

Jednou vracel se pozdě ze školy. Bylo již

léto, na ulicích prodávali květiny a Sosulkov

koupil si kytici fialek za pětikopejku. Doma

bylo ticho a Theodor Semenovič myslil, že

není doma; ale za chvíli uslyšel šustění stře-

víců – chodila po světnici. Pak zavolala tiše

Malaňu a mluvila o poště. Do večera více ji

neslyšel; když se setmělo, otevřela okno, ale

mlčela.

„Co je to?“ náhle zvolala. „Již tři dny!

Ne, já nemohu!“ Hlas její se chvěl a učitel

uslyšel ženský pláč. Plakala a chvějící ty

zvuky štkaní zarazily a otřásly Sosulkovem.

Stál nerozhodně uprostřed světnice, na-

slouchaje pláči, který, jak se mu zdálo, pro-

sil o pomoc.

Druhého dne Sosulkov slyšel, jak vstá-

vala, ale nemluvila, nezpívala, nešla na pro-

cházku; sešla jen do sadu. Učitel viděl z ok-

na její bledou a utrápenou tvář, bylo mu jí

líto a chtěl jí potěšiti. Přemýšlel, nemohl-li

by jíti do sadu, načíti rozhovor, říci jí, že sly-

šel její pláč, otázati se jí, proč taková mladá,

krásná a tak truchlivá, najít slova útěchy;

hledě na dlouhou vlečku jejího šatu, poletu-

jící rukávy, světlé vlasy, cítil touhu pocelo-

vati je. 

Večer přemýšlel Sosulkov o tom, že mo-

hl jíti za ní a říci: „Proč jste smutná? Jste

krásná, miluji vás!“ A zdálo se mu, že se ne-

bude diviti ani hněvati. Pak se seznámí, bu-

dou choditi spolu po sadě a ona mu též vy-

jeví svou lásku; pln těch myšlenek a div-

ných citů šel do sadu a hledal stopy jejích

noh.

Ráno slyšel, že dostala telegram a slyšel

její výkřik: „Pane Bože! Proč mne tak dlou-

ho mučili?“ a hystericky zaplakala. Pak se

smála, zpívala a žertovala. 

Učitel styděl se sám před sebou a vše se

mu zdálo býti hloupým. Na večer odjela. 

Stoje u okna, Sosulkov viděl, jak přijel

kočí a odnesli její věci; slyšel, jak kráčela mi-

mo jeho dvéře, viděl, jak objala Anastasii

Ivanovnu; slyšel „s Bohem“ a dlouho se dí-

val, až kočár zahnul za roh, jak paprsky za-

padajícího slunce červeným odleskem hrály

v jejích vlasech.

V světnici byla tma a ticho – nadšený,

milý hlas již nezněl. Malaňa přinesla lam-

pu a učitel stál nerozhodnut. Zdálo se mu

divným, že již nikoho neslyší a že se ne-

vrací a neví, kdo je a kam odešla. Pocítil,

že to byl svrchovaně nepotřebný fakt v je-

ho životě. Proč přišla, mluvila a stala se

mu tak neočekávaně blízku – a zůstala

opět cizí?

Mohl ji hledati, najíti a viděti. Myšlén-

ka, že je ještě mlád, že může ještě žíti jinak,

utéci, uviděti jiný život jiných lidí kmitla se

v jeho hlavě, ale pohasla a místo ní nastou-

pilo poznání, že není prostředků, by ušel,

a také kam?

V okno lila se vůně šeříku a učitel vzpo-

mínal, jak nedávno byla nadšena. Třeba za-

pomenouti. Zavřel okno a sedl ke svým úlo-

hám. 

Připravil 

Martin Groman

Stoje u okna,

Sosulkov viděl,

jak přijel kočí

a odnesli její

věci; slyšel, jak

kráčela mimo

jeho dvéře,

viděl, jak objala

Anastasii

Ivanovnu; slyšel

„s Bohem“

a dlouho se

díval, až kočár

zahnul za roh,

jak paprsky

zapadajícího

slunce

červeným

odleskem hrály

v jejích

vlasech.
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Člověk si, tak nějak sám pro sebe či jak,

tvoří ideový program, nehledě už k to-

mu, že beztak je mu neustále nějaký

vnucován?

Je tomu tak. Na základě určitých axio-

mů, které sám sobě předkládá, tvoří ideolo-

gické programy.

Idea však ještě není ideologií. Ideologie

je zpatologizovaná idea. Jakmile idea

začne tuhnout, je z ní ledovec. Zpatolo-

gizovaná politika. Vytuhla...

Věci spolu totiž velmi souvisí a vyskytu-

je se i něco takového jako „provozní slepo-

ta“. Jen málokdo si dokáže ponechat myš-

lenku sám pro sebe. Je rád, když ji druhý

přijme. Tím, že tvoříme ideje, vytváříme

současně i ideologii. Takto se snažíme ideu

„prodat na trhu idejí“. Asi platí to, co říká

Saint-Exupéry: „Každý člověk chce primár-

Svatopluk Hlavačka

(* 3. 6. 1964),

výzkumný pracovník (inovace

zacházení se sypkými materiály),

básník, alchymista, lyžař,

šutrolezec. V roce 1996 mu vyšla

sbírka Znamení úplňku.
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ně tvořit dobro.“ Jenže cesty k jeho dosaže-

ní se různí.

Jak se, prosím tě, vine cesta od psaní

básní k průmyslové výrobě?

Parametry těch sypkých hmot se v tla-

kových tubách v zásobnících mění v tekuté.

Setkal jsem se, v oblasti polymerů, s kon-

centráty napětí a napadlo mne, že je přece

nesmysl udávat v zásobnících nějaký syme-

trický člen, tady je naopak potřeba maxi-

mální nesymetrie, tedy chaos. Tak vznikla

soustava, která je nesymetrická.

To koukám, jak je to hnedle podobné

psaní básně...

Člověk je vždy nějakým způsobem in-

spirovaný. Bavila mě chemie, vystudoval

jsem ji a – v poněkud jiné podobě, se jí za-

bývám.

Jsi romantik?

To asi ne. Dnes nevím kam se zařazovat

a ani bych se o to nepokoušel.

Nebo pragmatik?

Ani romantik, ani pragmatik. Já si, bo-

hužel, myslím, že je to nějaká schizofrenie.

Tyto kategorie jsou však černobílé, zatímco

člověk však je barevný.

Ideový rozštěp je patrně taky druh něja-

ké asymetrie.

Celý ten systém je nějak paradoxní.

Z důvodu ideovosti?

V nějakém rámci člověk determinovaný

určitě je, už proto, že se narodil někde a ně-

kdy. Mailler má v Nahých a mrtvých pasáž

Stroj času. Popisuje, jak se vliv prostředí pro-

mítá na lidi v něm žijící. Ale není tam na-

psáno, že pokud by se do téhož prostředí

narodil někdo identicky jiný, že by se v ob-

dobných situacích choval jinak a formoval

to jiným způsobem.

Důsledky propagandy však mohou být

otřesné.

Domnívám se, že co se soupeření idejí

a ideologií týče, platí teorie konvergence:

po určité době už nelze poznat, který

systém je který.

Vesměs modelový, např. většina kontra

menšina, bolševik kontra kontrarevo-

luce apod.

Nelze zabránit tomu, aby se jeden

systém nepřibližoval k druhému a pak by

měl ten menší zaniknout? Vždyť to, že je ně-

co založeno na většině (např. demokratické

hlasování) – to je blbost. Pokud budeme de-

mokraticky hlasovat, jestli do zásobníku dá-

me toto nebo ono – to nedopadne dobře. To

totiž chce, aby někdo rozhodl – „bude to to-

to“. Je iluzorní, že dnešní systém je většino-

vý. Velkou roli tu hraje propaganda. Opět za-

cituji Saint-Exupéryho, který (ve stati Pan-

germanismus a Evropa) tuto situaci charak-

terizuje takto: „Prodavači ideologií vycháze-

jí z prostého faktu, že paměť davu je malá.“

Rozhodování je otázka hodnot a prefe-

rencí, což jsou imaginární proměnné.

Umění s ideologií vždy souvisí. Umění

vzniká v prostoru idejí.

V tomtéž prostoru ovšem dochází i ke

spadu nejrůznějších sugescí.

Orwell píše v jedné povídce o rodince

navštívivší ZOO, jak začne syneček roz-

mlouvat s tygrem v kleci a začne ho litovat,

že je v té kleci. Ten mu však vysvětlí, že je-

ho tatínek je také v kleci, pochopitelně,

systém je vždycky určitý druh klece.

Od vydání Znamení úplňku uplynulo

pár let. Jaké je tvé další literární směřo-

vání?

Systém je
vždy určitý
druh klece...
Rozhovor se Svatoplukem Hlavačkou
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Objevila se u mne potřeba udělat něco

v záležitostech prozaických. Mám v plánu

zapsat pár povídkových příběhů.

A má to nějaké motto, eventálně motiv?

Připomněl jsem Orwella. Mně prostě více

vyhovuje džungle než skleník, i za cenu, že

svobody jsou vykupovány jakousi existenční

nejistotou. Člověk je součástí přírody.

I s tou nadstavbou?

Tak nějak. Džungle je mi sympatičtější

a když už jsem u té přírody, tak se mi příliš

nelíbí nefundované diskuse o tom, který

zdroj je lepší nebo horší. Energie se zkrátka

vyrobit musí a dost.

Ekologičtí aktivisté zapomínají, že jaký-

koli způsob čerpání energie se v prostředí

projeví. Jistěže jde i o krajinomalbu apod.

No počkej - „krajinomalba“ - to se pak

vracíš na estetické pole. Mezi estetikou

a etikou existuje tajemná příbuznost.

Ale etika je v kritické blízkosti ideologie

a to může pro ni znamenat pohromu.

Dá se jí nějak předejít?

Rizika nepodceňuji. Svět se vyvíjí histo-

ricky a vždy se dostává do stavu nutné změ-

ny, která zákonitě přijde. Je tu však silný

sklon rozhodovat spíše pragmaticky než ci-

tově, a pak vznikají komplexy (průmyslové,

politické aj.), na jejichž špičku není vidět.

Kdyby jen to. Ona není vidět ani ta větší

(ponořená) část toho giganta. Co vidím,

je výseč. Nevidím nejen špičku toho le-

dovce, ale ani patu. Vlastně ani nevím,

co vidím, a dokonce ani nevím, co

(všechno) vím. Obecně platí Augustino-

vo „vím, leč nedbám“ a vůbec – tyhle re-

ceptory (smysly) dokážou neskutečně

zkreslovat. Perspektiva atd. Zůstat při

smyslech v takto ledovém prostředí je

skutečná dřina.

Giganti a monopoly jsou nebezpečné,

ale nevidím na tom něco znepokojivého, je

to součástí vývoje. Žádná dominanta však

není věčná. Časem ztratí pružnost, zkřeh-

ne. Až se nakonec rozsype v prach.

Prach prý už jsi a v prach se obracíš... to

pokud jde o lidské dominanty. Jak na-

hlížíš vztah společenských a přírodních

věd? Často jsou dávány do protikladu.

Myslím, že zbytečně. Znovu opakuji, že

člověk je součástí přírody. Popis historie ne-

ní nic jiného než dynamický model expan-

ze plynů.

Co však takovým způsobem popisu zjiš-

ťuji? Že není přesnost jako přesnost?

Zhruba. Je to jen popis určitého aspek-

tu, který se snažíš neustále zpřesňovat,

zpřesňovat, zpřesňovat... V čase změny

systém expanduje, vzniká chaos, staré prin-

cipy jsou zavrženy a nové ještě nezformulo-

vány. Systém se ochladil a je vyčerpán. Po-

zvolna se zase ohřívá a všechno se opakuje

stále dokola. Tyto analogie lze uplatnit

i opačně. Například J. W. Moor ve své knize

Fyzikální chemie přirovnává poměry v roz-

toku k poměrům ve společnosti, úvod ke

kapitole o kvantové chemii uvozuje citací

Tomáše Akvinského apod.

Ale ať zvolím jakýkoli způsob popisu,

těžko bude jiný než analogický. „Neu-

stálou změnu“ přesně popsat nelze.

Snažíme se pochopit princip té záleži-

tosti a ten je nepochopitelný. My však ten

popis zpřesňujeme – za účelem využití. Nej-

prve je tu hypotéza, potom teorie a pak

účel.

Z účelu se stala svátost. Ten účel je při-

rozený, nebo umělý?

Jakmile začal člověk používat nějaké

materiály, používal je vždy k nějakým úče-

lům. Pokud jde o rozdíl mezi umělým a při-

rozeným (přírodním), tak ta hranice mezi

tím není žádným způsobem ostrá. Energie

zůstává konstantní. Jsme to prostě my, na-

še vědomí, náš prazáklad. Polyetylény, kte-

ré používáme, jsou v primární podobě pře-

sličky a nic jiného. Možná i z nás budou za

nějaký čas přesličky.

Nebo polyetylény. Nebo voda. Ta prý

má, podobně jako člověk, paměť.

Věřím tomu. Voda je neutrální médium.

Neutrální vůči čemu?

Neutrální vůči našim představám o ky-

selosti a zásaditosti. Nicméně ionty se v ní

pohybují v (pro nás nepoznatelných) vzta-

zích vůči protonům. Vlastně pořádně neví-

me ani, co je voda.

Pořádně vlastně ani nevíme, co je to pa-

měť, jen co sama napoví. Ale určitě jde

o limitér. Paměť je program. Ještě bych se

tě zeptal na tvé osobní aktuální tendence,

ale před chvilkou jsme se shodli na tom,

že prognózy jsou fikcemi, takže...

Určitě nějaká cesta. Než člověk začne

něco psát, tak se v něm usídlí potřeba vyjá-

dření. Motivy přichází samy, hlásí se o slo-

vo: „mé verše píše déšť, mé verše píše slun-

ce, své verše mohu v ústech nést a neustále

slyšet“. To je popis toho, jak osobně cítím

stimuly, které to utvářejí.

Da/da?

Kooperace s náhodou. Jsem teistou.

Většinu svého času věnuješ výzkumu

energetických proměn. Jsi tudíž i alchy-

mistou?

Asi ano. Nevím, jestli máš něco proti di-

alektice. Já ne.

Já nemám nic proti dialogu. Ale záleží

na formě, kterou se vede.

Často je někomu přišit punc něčeho, za

co ani nemůže. Nejsem schopen rozeznat

estetické od neestetického, protože všechny

věci za estetické považuji, například elekt-

rárnu. Nebo třeba starý rezavý přesyp...

Ptal se

Luboš Vlach
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Z rukopisu sbírky Klíče

Jsou Ti

Kteří se snaží

Jsou Ti

Kterým To

Jde

A

Mezitím

Ti zvláštní

Kterým

O Mezitím

Jde

Hledám klíč Klíčů

Když Klíče klíčí

Nicotná náhoda

Vševšudy

Přítomná

Nehledí Slz

Nehledí Těl

A Vesmír

Mezi Tím

Vším

Musí Expandovat

Nebo Pulzovat

Jak se mu zamane

Sedm dní před Výbuchem

Jsme Otevřeli Zemi

Její srdce bylo hluboko

A opět tu byli

Savci

A politici

A horníci

Co celá léta

Rubali

A rovněž

Ekologové

A Veškerá

Ta moudrost

Staletí

Rudý let šípu

Promlouvá

Jedinou Hláskou

Sviští krev

Nezapomněl

Na tětivu

Příkaz

Dej Bolest

Ve Dřevě

Se chvěje

Lidský Hněv

Let Šípu

Zapálil Tmu

Slovem

Krev

Obroda i Poroba

V klíčení Klíčů

Vztek i Láska

Sílí A Slábne

Klíče Jsou

Naše Poroba

K čemu slouží klíče

K Zamykání

A

Zvonění

Když toužíme

Odemknout

Nové časy
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V
racel jsem se.

Je nepodstatný odkud.

Je nepodstatný kam. 

Podstatný je, že jsem se vracel nočním

autobusem. Čekal jsem na něj sám na za-

stávce Na Michelský. 

Noci byly teplý. Ale stejně mi bylo tro-

chu chladněji, než bych i třeba chtěl. Vzpo-

mněl jsem si jak jsem si říkal: tu bundu mů-

žeš nechat doma... bude teplo... a ten dru-

hej hlas...řikal...nenene, budeš se vracet po-

zdě...a ten první zas...ale je jaro...noci už

jsou teplý. A tak jsem ji nechal doma.

A přestože noci byly teplý, byla mi trochu

zima.

Nemám rád čekání na noční autobusy.

Stojíte někde a čekáte, pokud nemáte něco

čim si krátit chvíli, pokud nejste tolik nalitý

nebo něco, abyste se bavili sami tím jak, si

(například) snažíte neplivnout na špičku

boty, ale nikdy se vám to tak úplně nepove-

de, pokud nemáte nějaký vzrušení, nějakej

program, prokousáváte se těma minutama

a pořád si řikáte. Noo, tak... ještě štyrycet

minut, teď se nebudu koukat na hodinky

a hlavou vám blouděj neradostný myšlen-

ky, je vám chladno, znovu a znovu si řikáte,

jó, tu bundu jsem si měl vzít... a je to zají-

mavý, že to je takhle pokaždý, když si něco

chci vzít a pak si to nevemu tak to pak po-

třebuju, ale ani tahle úvaha vás nevytrhne

z tý nudy a když se podíváte zpátky na ho-

dinky zjistíte že ještě třicetosm minut a zač-

ne to nanovo.

Naštěstí jsem byl trošičku nalitej. A tak

jsem se vždycky naklonil dopředu a snažil

se dlouhej plivanec spustit co nejníž a těsně

minout špičku svý boty a trefit se do krouž-

ku kterej jsem si nakreslil špičkou do pra-

chu. Už jsem skoro neměl sliny, ale minout

ani trefit se mi pořád ještě nepodařilo. Ři-

kám si, no tak jestli se teď zase netrefim,

tak... hmmm.... tak ještě... nevim... tak se...

tak zejtra ráno vstanu v deset, pustim si

Cardigans a umeju nádobí. Cítil jsem jak

ten plivanec klouže z dolního rtu, chvilku

se ještě drží na tom bodu, kdy ho můžu

vcucnout zpátky ale teď, teď ho překročil

a padá... a už vim, že teď tu botu určitě mi-

ne, teď se ukázalo, že ta půlhodinka cvičení

se vyplatila, konečně se ta velká kapka roz-

Canny
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stříkne v měkkým prachu uprostřed vyzna-

čenýho kroužku a ne na černý kůži mý vel-

ký těžký boty.

No, nebejt toho nečekanýho poryvu

větru...

Autobus přijel. Sklepl jsem z nohy ten

sajrajt a nastoupil do něj. Do toho autobu-

su.

Nemám rád noční autobusy. Vždycky ta

divná společnost, ten nechutnej smrad. Na-

víc mi ty jejich otupělý pohledy připomínaj

i to, že oni mě viděj stejně. Že já jsem taky

taková troska, třeba nesmrdim, ale zato

mám poslintanou botu, a kdo ví... možná že

i smrdim, protože to člověk nepozná, po-

kud nemá odstup.

Všechny místa byly obsazený. Jenom

jedno bylo volný. Vedle takovýho starýho

sušenýho dědy, co spal, zachumlanej do ně-

jakýho zimníku (i když už bylo jaro). Sedl

jsem si vedle něj a usnul jsem taky. Probudil

mě až řidič na konečný. Spal jsem sladkým

spánkem na dědově rameni. 

„Koukejte vypadnout buzici ujetý.“

Potácel jsem se ven.

„Hele hele, tady šéfa si vem sebou, na-

před se tulíš a teď bys ho tu nechal.“

Chytil dědu pod rameny a předal mi ho.

Děda pořád spal, byl asi pořádně zřízenej

a já měl co dělat abych jeho váhu vynes ven.

Stáli jsme tam jak opuštěný milenci a dívali

se za autobusem odjíždějícím do depa.

Otočil jsem se na dědu.

„Tak co my?“

Děda nic. 

Bylo po něm.

Byl tuhej jak veka. 

A čekal, co já na to.

Přece ho tu nenechám. Měl bych sehnat

nějakýho policajta. Nebo záchranku. Jasně

dojdu někam najít telefon a zavolám. Bez-

platně. Ježišmarjá. To je zase noc.

Teď už byla vážně kosa. 

Sundal jsem dědovi jeho zimník. Ten

mu teď byl sotva něco platnej... 

Potáhnu ho k telefonu s sebou?

Nebo ho tu někde posadim.

Jenže kde. 

Dyk se mi bude sesouvat.

Vemu ho s sebou.

Vydali jsme se ulicí. Dvě klátící se po-

stavičky. 

Po deseti metrech mi bylo jasný, že

takhle to nepůjde. Takovej sušinka a tako-

vá váha. Poprosím někoho že si zavolám.

Nebudu tu hledat žádnou budku. Dovlekl

jsem dědu k jednomu činžáku a poslepu

zazvonil. Z mluvítka se dlouho nic neozý-

valo a už jsem měl dojem, že budu muset

zvonit podruhý, když to v něm zachrchla-

lo.

„Kdo tam je? Khm , teda kdo je tam“

„Dobrý večer ja se menuju Jeník Sova

a mám... no... ono to zní divně... máte tele-

fon? Já bych vám to vysvětlil nahoře.“

Mužský na druhém konci se odmlčel.

Pak znovu zachrchlal.

„Nemám.“

„Aha, a nevíte kdo v baráku má? Já ta-

dy dole mám... no našel jsem mrtvýho člo-

věka, potřeboval bych zavolat záchranku

nebo policajty?“

„A je ten člověk skutečně mrtvej?“

Zkoumavě jsem dědovi pohlédl do tvá-

ře.

„No... asi jo.“

„A je to chlap, nebo ženská?“

„No... chlap.“

„Starší, nebo mladší?“

„Starší.“

„Výborně,“ rozveselil se chlap nahoře:

„Tak to mi ho vemte nahoru, Masařík, dru-

hý patro vlevo.“

Vracel jsem se.

Je nepodstatný odkud.

Důležitý je, že jsem se konečně vracel

domů.

Co se nestalo…

Nemám rád noční autobusy. Vždycky ta divná společnost, ten nechutnej

smrad. Navíc mi ty jejich otupělý pohledy připomínaj i to, že oni mě viděj

stejně. Že já jsem taky taková troska, třeba nesmrdim, ale zato mám

poslintanou botu, a kdo ví... možná že i smrdim, protože to člověk...
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S
hort report: Jindřišská, Levné knihy.

Cd ad hoc kapely japonského klarine-

tisty, altsaxofonisty a zpěváka Akiry

Sakaty, který vytvořil pod pracovním ná-

zvem Mooko trio s basistou Billem Laswellem

a bubeníkem R. Shannon Jacksonem (ti spolu

hráli ve skupině Last Exit). Deska se jmenuje

Japan Concert a je z července 1988. Avant-

gardní jazz místy mohu poslouchat, tady

všichni výborní „instrumentáři“ nabízejí svo-

je sóla a místy tu panuje spíše alternativní po-

hodička (5 skladeb, na druhé dokonce Japo-

nec používá quasialikvotni tóny jako rodný

Jakut nebo Evenk). Jako zajímavůstka pro

delší podzimní večery – proč ne. Za 99 Kč.

Kdyby už nic, tak Yoko Ono je zajíma-

vá tím, že „rozbila“ Beatles a že jí je 70 let

položek, inu žádné honění trika. V r. 1995

vydává cd Rising, 13 vlastních skladeb, na

kterém hraje na více nástrojů a zpívá tu

i její syn Sean. V Levných knihách za 99

korun a ani jsem nelitoval. Na ty roky pří-

jemnej bigbet, akorát by ta japonská divo-

ženka nemusela do všech skladeb hekat.

To je orgasmů, až z toho může být klidně

impotence. Obého druhu. Nikdo jí ještě

nenapověděl, že sexuální revoluce už dáv-

no skončila. Dovolil by si jí to však někdo

říct?

Cesty některých hudebníků jsou po-

dobné součkovským „cestám slepých ptá-

ků“. Řek, narozený v Rumunsku, Iannis

Xenakis, ročník 1922, je přesně takový.

Vrátil se do Řecka, studoval v Athénách na

inženýra, v r. 1947 se přemístil do Paříže,

zde byl ovlivněn Honeggerem a Messiaenem,

v r. 1954 složil svoje první velké dílo – Me-

tatstatis for Orchestra. Přitom souběžně

s tím spolupracoval např. s architektem Le

Corbusierem (Philips Pavilon pro Expo 1958

v Bruselu). Autorovo studium a architekto-

nická práce se odrazily v jeho hudebních

představách – skládal jakoby na matema-

tických a filosofických modelech, aplikoval

„jiné struktury“ v hudbě, zajímal ho vztah

mezi zvukem a hudbou. Zemřel v Paříži v r.

diskem!
(což je možná nejzajímavější). Myslím, že

byla ideální zástěrkou k rozchodu něčeho,

co se stejně už zastavit nedalo. Nicméně

bude v dějinách hudby zapsána jako vam-

pýr a fatální žena, a ne jako hudebnice. Ro-

mánek s Lennonem je dostatečně známý,

včetně různých fám o tom, že doma „srali“

rovnou na podlahu a že „dělali“ mír v po-

steli. Nicméně na „popravu Lennona“, 8.

prosince 1980, si vzpomínám přesně (co

jsem dělal, když jsem to slyšel v rádiu). V r.

1952 Yoko s otcem přijeli do New Yorku

a ona zde studovala hudbu, seznamovala

se s tvorbou „klasických“ avantgardistů –

od Schönberga po Cagea. A taky LeMonte

Younga. Vzala si Toschi Ichiyanagiho, začala

se motat kolem „in“. První její počin byl

v galerii G. Maciunause. Pak se vrátila do

Japonska, bylo to nějak na levačku... Dal-

ším mužem v jejím životě byl jazzový hu-

debník a filmový producent Anthony Cox.

To ostatní si dostudujte, to už je součástí

světového kýče. S Lennonem natočila dvě

alba Unfinished Music, No. 1 a No. 2., pak

měli Plastic ono Band (znáte to: John Len-

non a Plastic Ono Band, vyjeli si do Jihla-

vy na víkend...). V r. 1980 ještě stihli vydat

Double Fantasy (dostal jsem ho potom jako

svatební dar). Sólo diskografie má cca 190

Cákni
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1991. Z roku 1978 jsou jeho Pléiades, poly-

rytmické skladby (plné periodicity, opako-

vání, repetic), které hraje Les Percussions de

Strasbourg, sextet hráčů na marimby, xylo-

fony a vibrafony. Nahrávka z francouzské-

ho rozhlasu (1996, vydali tam i např. naše-

ho Kopelenta) se liší od vydání od fy Nota

(1995), to ještě obsahuje skladbu Ketiak.

Abych se přiznal, Glass je proti tomu popík.

Ale stejně jako si na stáří schovávám Prou-

stovo Hledání ztraceného času, tak si scho-

vám i Xenakise, za 179 korun (Vltavská)

jsem si ho prostě musel koupit.

Tak konečně – zase jsem měl schop-

nost být tam, kde se něco dělo. Na Národ-

ní doplnili nové zboží – vše po 180 koru-

nách a já si tam hověl a těžkal a porovná-

val, co z toho všeho si odnesu domů. Při-

znávám, že o naprosté většině kapel a in-

terpretů nemám ani šajnu (ty poslední de-

kády už neumím, o nich už v Jazzbuleti-

nech Jazzové sekce nepsali). Jestli je jedna

z možných definic postmoderny dána ko-

lážizací a míšením stylů, pak vzorkem pro

hudbu může být americké (texaské) duo

Timbuk 3 tvořené Barbarou K. a Patem

Mac Donaldem. Co to všechno může být?

Chytrý, ale alternativní pop s folkovým

a někdy až country náběhem, ale realizo-

vaný se syntetizátory, naprogramovaným

bubeníkem a dalšími mašinkami. Kapela

vznikla v r. 1984 v Austinu, první desku

realizovala v r. 1986 a dosud mají na kon-

tě 7 řadovek, všechny v „silné“ lajně kvali-

ty. Zatím poslední (aspoň co vím), Hund-

red Lovers (1995) jsem zakoupil a jsem to-

mu rád - 10 skladeb včetně dvou bonusů

(opravdu povedená verze hitu Born to Be

Wild). Přece jen se ve zvuku něco pohnulo

– co chybělo ještě k úplnému meltingu po-

tu – no přece funky. A tady je to cítit. Toh-

le jsou radosti všedního života už proto, že

Timbukti patří k souborům, jejichž céda

nejsou u nás příliš vidět a nebýt bazarů,

tak bych byl o něco hloupější.

Nakonec jednu lahůdku z Národní:

Real World Sampler – za 180 Kč inventura

z Gabrielova Real Worldu. Výběr vydáva-

ných interpretů (1989–1997), ale převážná

většina z r. 1996. 12 kousků již prověřených

borců (Afro Celt System, Nusrat Fateh Ali

Khan & Michael Brook, Sheila Chandra

a Yungchen Lhamo), nebo mně neznámí Wa-

aberi (Somálsko), Abdel Ali Slimani (Alžírsko)

nebo Hukwe Zawose (Tanzánie). Svět pokaž-

dé jinak anebo další pokusy o svět...

Jakub Šofar

Krmelec
(rubrika ukradená z Tvaru.

Tvar má Kulturní krmítko

a my chceme taky krmit zvířata)

Cestovatelův kapsář

Víte která africká země je ostrovem stabili-

ty? Kde se už konaly troje demokratické

volby? Kde ekonomika postupně a soustav-

ně sílí? Která africká země vyřešila etnický

konflikt smírem? Kde na druhou stranu

umírají lidé průměrně kolem 45 let a kde

panuje dvoutřetinová negramotnost? Která

země má svou ambasádu pro Českou re-

publiku v Moskvě? Ano, c) je správně, je to

Mali. A právě stručné dějiny tohoto státu

z pera novináře a historika Petra Zídka vy-

dalo nakladatelství Libri. Jako všechny titu-

ly z této edice jde spíš o skicář k dějinám ze-

mě, ale na cestu letadlem do této země pro

základní obeznámení s minulostí i součas-

ností Mali postačí víc než dobře. Navíc vám

poradí, jak se tam nejlíp bránit před malárií

nebo okradením…

mg
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Růže pro Markétu

aneb Vieweghův

zářez na pažbě

„D
nes tuším, že nejsem a zřejmě

ani nikdy nebudu dramatik,“

píše Michal Viewegh v předmlu-

vě k svojí čtrnáct let staré hře Růže pro Mar-

kétu aneb Večírky revolucionářů.

Jeho nakladatel ji líčí jako tragikomický

příběh několika pedagogů a studentů praž-

ské filozofické fakulty, odehrávající se na

sklonku roku 1989. V uzavřeném prostoru

jednoho obývacího pokoje se sráží několik

lidských typů: skeptik věčně připíjející na

duševní zdraví, poživačný playboy, citlivá

žena nebo vášnivě agitující studentík. Na

scéně nevystoupí dvě hlavní postavy, nená-

viděný soudruh docent a jeho dcera Marké-

ta. Rozehrává se moralita, na jejímž konci

nezůstane kámen na kameni a ani jedno

oko suché – zdravý skeptik podlehne pom-

pě a vlastním ambicím, čtenář odhalí, že

studentík by se radši zbavil panictví než ko-

munistického režimu, docent opustí fakul-

tu a Markétu jaksi mimochodem smete re-

voluční smršť.

Práci recenzentovi šetří sám autor,

když v předmluvě píše: „obávám se (…), že

dotyčná hra je až příliš poznamenána pa-

tosem oné vzrušené porevoluční doby…“

Je to přesně tak, Růže pro Markétu je ne-

únosně vzletná a navzdory snaze o ironi-

zující odstup nedokáže opustit rozměry

dobového pamfletu. Michal Viewegh není

fabulátor a vypravěč silných příběhů, jeho

spisovatelství nemá básnivou košatost.

Viewegh je vtipný a břitký zapisovatel

prožitého – v tom je jeho síla, která se

v případě Růže pro Markétu mění ve sla-

bost.

Překvapivě ani po formální stránce ne-

ní text moc zajímavý. Ačkoli i nejzarytější

Vieweghovi odpůrci uznávají jeho schop-

nost psát svižné, lehkonohé dialogy, jazyk

Růže pro Markétu kulhá. Ne že by člověk

přišel o vieweghovské slovní přestřelky,

spíš naopak – autor jakoby se nechal unášet

na křídlech vlastní ekvilibristiky, nutí

všechny osoby mluvit v košatých samoúčel-

ných souvětích plných slovních hříček, ja-

koby se rozhodl čtenáře (h)umořit. Pravda,

jde o docenty a studenty vysoké školy, ale

stejně nevěřím, že by v obýváku u kávy

konverzovali jazykem svých skript. A kdy-

koli některá z postav řekne vtip, ostatní ma-

jí v textu předepsán bouřlivý smích, takže

při případné inscenaci hry lze dost možná

očekávat víc veselí z jeviště než z hlediště.

První polovina devadesátých let je Vie-

weghovo umělecky nejsilnější období,

ověnčené Cenou Jiřího Ortena. Růže pro

Markétu vznikla v těsně porevolučním ča-

se a je tedy sourozencem Báječných let

pod psa.

Pohlížíme-li na Vieweghovo drama

v tomhle kontextu, vidíme jasně, že Růže

pro Markétu je nedůležité, okrajové dílko.

Zůstane jen zpestřením, „zářezem na paž-

bě“, výsledkem autorovy snahy vyzkoušet

různé způsoby literárního vyjádření (snad

Michal Viewegh příště překvapí sbírkou ly-

rické poezie), ale i krátkým vhledem do

myšlenkového světa našeho nejprodávaněj-

šího spisovatele.

„Dnes tuším, že nejsem a zřejmě ani ni-

kdy nebudu dramatik,“ píše Michal View-

egh v oné mile sebekritické předmluvě.

A má pravdu.

Štěpán Kučera

Michal Viewegh: Růže pro Markétu aneb Ve-

čírky revolucionářů, vyd. Větrné mlýny v r.

2004, 80 stran, vydání první

Michal Viewegh není fabulátor a vypravěč

silných příběhů, jeho spisovatelství nemá

básnivou košatost. Viewegh je vtipný a břitký

zapisovatel prožitého – v tom je jeho síla, která

se v případě Růže pro Markétu mění ve slabost.

Překvapivě ani po formální stránce není text moc

zajímavý. Ačkoli i nejzarytější Vieweghovi odpůrci

uznávají jeho schopnost psát svižné, lehkonohé

dialogy, jazyk Růže pro Markétu kulhá. 
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Schovávaná s travestií

P
ohádková travestie, což je „vysvětlující“ podtitul Stromu

s granátovými jablky Magdaleny Wagnerové, odkazuje

hnedle ke dvěma světům – dětskému a dospělému. Vypa-

dá to nevinně, také četba je to taková víceméně zábavná, nu traves-

tie. V některých momentech si člověk sice řekne Pozor, dětem pod

patnáct to raděj číst nedávat, ale zas na druhou stranu pro přízniv-

ce humoru „něco z Járy Cimrmanna“ dobrý dárek... VELKÝ OMYL!

Magdalena Wagnerová umí tzv. životní banality využít přesně

v tom nejpříhodnějším spojení, málem si řeknete klišé, jenže tohle

klišé je prostě funkční. Je život ve své podstatě střetem dobra se

zlem? Či spíše naopak? No jistě. Dobro a zlo se potkávají v každém

jedinci, stejně jako slabost s odhodláním, síla s netečností, láska

s nenávistí, vypočítavost s altruismem etc. etc. etc. Travestie coby

úkryt (vědomý či nevědomý?).

Krmelec
(rubrika ukradená z Tvaru.

Tvar má Kulturní krmítko

a my chceme taky krmit zvířata)

Veselé vdovy

Kniha, která z historičky Mileny Lenderové udělá Milenu Lederero-

vou. Kniha, která na záložce tvrdí, že se lidská psychologie od stře-

dověku do dneška nezměnila. Taková kniha stojí za krátkou pozor-

nost. Už jen svou povrchností. Historička Gabriela V. Šarochová

vcelku realisticky ve své nové práci Radostný úděl vdovský předpo-

kládá, že je vdova jako vdova – dnes i před půl miléniem. A svým

způsobem má pravdu, jen nepočítá s tím, že lidé nežijí ve vakuu, ale

v nějaké společnosti a ta částečně ovlivňuje jejich psychiku. A tak,

kdyby Kunhuta, vdova po Přemyslu Otakarovi II., potkala Záviše

z Falknštejna dnes, asi by mezi nimi tak či tak vznikl milostný po-

měr, tak jako před lety, taky by se jistě snažila jej protlačit do vliv-

ných postů, jako před lety, jen by to nikoho nezarazilo, tak jak to

zarazilo před lety. Autorka knihy Radostný úděl vdovský (vydalo

Dokořán) totiž jaksi opomněla fakt, že středověký Čech na rozdíl od

Čecha dnešního skutečně niterně prožíval strach před Bohem a že

víra a náboženství

stály ve středu vše-

ho jeho pozemské-

ho snažení. O stře-

dověku jako tako-

vém jsou prostě

k mání poučenější

tituly. Ale jako kra-

somilné čtení o vdo-

vách přemyslovské-

ho rodu – Konstan-

cii, Kunhutě, Elišce

Rejčce, Markétě

a dalších – bez nad-

sázky vyšší třída. 

mg
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Kniha – která má mimochodem velmi

důstojný vpravdě knižní vzhled – se dá pře-

číst za jedno odpoledne a večer, člověk zív-

ne, protáhne se, nenudil se, ovšem ani inte-

lektuálně neunavil. Prostě má pocit, že mů-

že „postoupit dál“. Skrývá-li se autorka za

travestii vědomě, pak si v tomhle okamžiku

mne ruce a ďábelsky se pochechtává. Jestli

nevědomě, pak by nebylo nezajímavé pře-

číst si některé další její knihy, zvláště ty ur-

čené pro nedětského čtenáře. – A poté lite-

rárního nafoukance do své náruče pozře

spánek, jenž má dáti klidu a odpočinutí. 

Příchází noc plná vizí hrůzností směle

konkurujících Goyovu Saturnovi požírající-

mu své děti. – Ano, stále se opakující tytéž

životní banality.

(...) V tu chvíli se stalo ještě něco. Všech-

na granátová jablka se proměnila v rudé ka-

meny. Lidé jim o něco později začali říkat

granáty. (...) – toť kniha

Granát – druh munice plněný výbušni-

nou, která v cíli trhá obal a svými střepinami

a tlakovou vlnou cíl ničí – toť slovník naučný.

Zuzana Fialová

Magdalena Wagnerová, Strom s granátovými

jablky, ilustrace Pavel Sivko, Havran 2004

Dva překlady z nakladatelství

Academia

P
rvní knihu, román O holčičce, která si ráda hrála ze sir-

kami od Gaétana Soucyho, jsem vzala do ruky ze zvěda-

vosti, přečetla jsem si zadní stranu obálky a chtěla jsem

vědět, zda budu šokována. Také jsem se chtěla dovědět, co je to po-

hádkový thriller, neb byl charakterizován jako žánr na pomezí poe-

ovského hororu a kruté pohádky z dílny bratří Grimmů. Šok se ne-

dostavil, jen neustávající překvapení, v dobrém slova smyslu, a co

je pohádkový thriller nevím stále. Asi proto, že pohádky bratří

Grimmů nevnímám jako kruté, ale reálné, kdežto ty Boženy Něm-

cové jako idealizované. 

Román Gaétana Soucyho je ale kniha, která drží čtenáře v neu-

stálém napjatém očekávání. Polykaje slovo za slovem se ptá, zda je

to tak, jak si myslí, zda je to opravdu možné, nevěří, pochybuje, za

vším, co ho napadá, je otazník. Sen, šílencova vize, probleskující ne-

vědomí? Ne, jen nereálný svět vstoupil do toho reálného, a v dů-

sledku ten reálný zrušil onen mimo realitu. Ale to se děje ve velmi

Kniha – která má mimochodem

velmi důstojný vpravdě knižní

vzhled – se dá přečíst za jedno

odpoledne a večer, člověk zívne,

protáhne se, nenudil se, ovšem ani

intelektuálně neunavil. Prostě má

pocit, že může „postoupit dál“.
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nedokonavém vidu – dlouho, bezkonečně dlouho, stále. Není v tom

naléhavost, ale neodvratnost. Škoda, že z překladu titulu zmizelo

francouzské slovo trop – příliš. Znamená totiž cosi, co překročilo

obecně přijímanou normativní hranici. Jen o kousek, ale je to už

prostě příliš. V tomto případě příliš „nelidské“. A tudíž i všechno

s tím přicházející je „nelidské“. A tak také dvě (či snad tři, protože

kdesi kohosi stále tušíme) postavy – bratra a sestru – vnímáme ja-

ko bytosti, nikoli lidi. Nesou v sobě čistotu dosud „neobjeveného“

ostrova. Rozumovou neznalost rozdílu mezi dobrem a zlem. A tak

vypravěč, jedna z oněch bytostí, uvádí čtenáře do svého nelidského

světa a sám tak svým vyprávěním vstupuje do toho lidského. A vše

se děje se samozřejmostí a vlídným klidem nutně dostavšího se.

Musí-li to už být, pak je lepší uvěřit v radost.

Také druhá kniha – Opuštěné nádraží Jennifer Johnstonové – má

v sobě přídech neodvratnosti. Klidně plynoucí, nedramatické, leč

s prvkem tušené tragédie. Tohle není příběh fantazijní, naopak, vy-

chází ze současně žité reality Severního Irska. Ale právě onou pro-

stotou sdělení, bez patosu, obyčejným vyprávěním čtenáře připou-

tá ke slovům. Bohužel český překlad je v mnoha místech tak ža-

lostný (jeden příklad za všechny – Hřbetem ruky si otřela tekoucí

nos. – str. 148), že je jen velmi obtížné ubránit se chuti knihu odlo-

žit a už nevzít do ruky. Jen doufám, že autorka neumí ani slovo čes-

ky a nikdy tento fakt nezjistí, protože v opačném případě je to té-

měř na soudní vyrovnání.

Zuzana Fialová

Gaétan Soucy, O holčičce, co si ráda hrála se sirkami, překlad Kateři-

na Vinšová, Academia 2003

Jennifer Johnstonová, Opuštěné nádraží, překlad Dagmar Steinová,

Academia 2004

Krmelec
(rubrika ukradená z Tvaru.

Tvar má Kulturní krmítko

a my chceme taky krmit zvířata)

Diktatury všude kolem

Historička Radka Lainová před časem na filozofické fakultě UK způ-

sobila pozdvižení – napsala velkou práci o dějinách Litvy, Lotyšska

a Estonska, aniž by znala jazyky těchto zemí a aniž by tedy mohla te-

dy studovat relevantní nepřekladovou literaturu, o archivech nemlu-

vě. Bouře ve sklenici vody vyvanula a mladá historička je na své ka-

tedře odbornou asistentkou. Společně se svými kolegy Zorou Hlavič-

kovou a Michalem Strakou vydala loni v Tritonu v edici Dějiny do kap-

sy útlý svazek Diktatury v rukavičkách? Pojednává o tom, že v malých

(autoři dokonce tvrdí, že „zaostalých, strukturálně neúplných“) stá-

tech střední a východní Evropy po první světové válce vznikaly reži-

my, které na cestě ke svobodě a demokracii rychle uhly směrem k au-

toritářským režimům. Knížka nabízí pojednání o horthyovském Ma-

ďarsku, Polsku Józefa Piłsudského a kapitoly o převratech v pobalt-

ských státech. „Prioritním záměrem této publikace“ podle autorů je

„synchronní a symetrická komparace“ vývoje v těchto státech. Ke spl-

nění tohoto cíle ovšem chybí skutečné srovnání; postavit vedle sebe

pět kapitol o pěti zemích

k hloubkové studii nestačí.

O to méně, že ve výběru zemí

střední Evropy, které prošly

po válce fází jakýchsi lokál-

ních, slabých diktatur, než je

pohltila diktatura silná a kon-

tinentální, chybí Rakousko.

Jak je vidět, znalost jazyků ne-

ní vždy u historika to nejpod-

statnější. 

mg
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Malá októbrová

poézia

V
dňoch 29. 9.–3. 10. 2004 prebi-

ehal v Bratislave 2. ročník medzi-

národného festivalu poézie s ná-

zvom Ars Poetica. Okrem autorského číta-

nia boli súčasťou podujatia tanečné predsta-

venie Love in Bilingual Motion, sprevád-

zané prednesom poézie v slovenskom

a anglickom jazyku, jazzový koncert a preh-

liadka filmov so vzťahom k poézii, od živo-

topisných a vizuálne poetických až po krát-

ke profily autorov a dokumenty z iných fes-

tivalov. Rovnako ako minulý rok, vstup na

čítačky bol bezplatný, prestávky medzi

prednesmi vyplnili experimentálne sóla

sympatickej violončelistky. Sami autori sa

snažili svoj prejav ozvláštniť – napríklad

Georgia Scott, ktorá k svojmu scénickému

čítaniu prizvala aj svoj slovenský náproti-

vok Táňu Pauhofovú; či Zoe Skoulding,

využívajúca sofistikované kombinácie zvu-

ku a hluku na dokreslenie atmosféry. Po-

dobne Michela Delvilla sprevádzali suges-

tívne saxofónové výkriky, ako vystrihnuté

z parížskeho nočného klubu. Za vrchol

akustického prednesu možno považovať vy-

stúpenie Jaapa Blonka, známeho tiež z mi-

nuloročnej Poezie bez hranic. Ten predviedol

slávneho Ministra hneď v dvoch verziách.

Ďalšou známou tvárou bol Vincent Farns-

worth, hosť tohtoročného festivalu poézie

v Prahe. Autorov uvádzal na scénu svojimi

zvláštnymi, miestami vtipnými komentár-

mi jeden z organizátorov festivalu, básnik

Martin Solotruk. Akciu považujem za vy-

darenú, i keď výber textov ma príliš neoslo-

vil. Často pôsobili jednotvárne, chýbali im

silné motívy, ktorých by sa zmysly poslu-

cháčov mohli zachytiť. Dokumentaristický

štýl zrejme nie je práve najvhodnejší pre fes-

tivaly. O to príjemnejším prekvapením bolo

napríklad vystúpenie Slovinky Barbary

Korun. Dojemná krehkosť jej výpovede bo-

la ešte zvýraznená jemnosťou jej prejavu.

Zaujímavý bol aj prednes Matthewa Haw-

kinsa, choreografa Love in Bilingual Motion,

obohacujúci tanečné kreácie zmenou výra-

zu a tempa od slabiky k slabike. 

Výstupom festivalu je takmer 400 stra-

nový zborník predstavujúci 34 autorov, do-

plnený biografiami, originálmi básní a ne-

zriedka anglickými prekladmi, alebo skôr

mutáciami. Ako som si všimol, niektoré

z recitovaných textov sa v zborníku nena-

chádzajú alebo sú nahradené inými. 

Za míľnik trúfalosti a výsmech inšpirá-

cii by som označil „nie príliš vysoké balva-

ny“, „rovnobežnosteny z veľmi pravidelných

tehál (inak neprirodzené ako bežné tehly)“

a „drsno-zamatové premiestnenia (extrémne

pomalé alebo kradmé) v hrúbke povrchu mú-

ra“ Clauda Moucharda. O málo lepšie na

mňa zapôsobila tvorba Kataríny Kucbelo-

vej, ktorá je možno „:podstatná v celku:“

a „:obsiahnutá v hladine:“, obávam sa však,

že aj „:samostatne nečitateľná:“. V súlade

s autorkou preto „v jednoduchom procese vý-

beru prestávam klásť odpor: prestávam spolu-

pracovať“. Viacerí z návštevníkov vysoko

hodnotili básne Claudia Pozzaniho. Z je-

ho štyroch textov stojí za zmienku vtipné

Neviem, či more. Ožíva pred nami „Cintorín

Letných Zvukov“, kraby „unavené z mršín

vzdialených výkrikov“ a more, ktoré neved-

no či „vlny vyrába, alebo ich len trpí“. Sme

svedkami dekonštrukcie tela rozprávača

„aby sa mačka zabavila“. Jorn Ake, básnik

Výstupom festivalu je

takmer 400 stranový

zborník predstavujúci

34 autorov, doplnený

biografiami, originálmi

básní a nezriedka

anglickými prekladmi,

alebo skôr mutáciami.

Ako som si všimol,

niektoré z recitovaných

textov sa v zborníku

nenachádzajú alebo sú

nahradené inými. 
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a fotograf žijúci v Prahe, rozpitváva pulzujúcu bolesť spomienky,

presvitajúcej dávnym zranením lásky. Náboj básne pritom vyviera

zo samotného príbehu. Čarovný Podrast Zoe Skoulding „odkrýva

púte chrobákov, hlad, a zápisy výprav“ a zavedie nás do miest kde

„nejasný prízrak srsti vybehne mimo naše zorné pole“ a stromy „svie-

tia na cestu, aby diviak opäť našiel svojich a los vysnívanú losicu na

druhom brehu hradskej“. Aby sme sa príliš nezasnívali, Morten

Sondergaard spolu s tými „čo prežili“ servíruje „čistú čistučkú sku-

točnosť ktorá je taká surová a špinavá že sa podobá filmu“ a Péter Zi-

lahy tvrdí, že „správy nahrádzajú čas“, ale „netreba sa báť“, „všetko

je len psychológia“. Nuž, ešteže si môžeme vybrať, či nám svietia

stromy alebo obrazovka.

Roman Pekárik

Promarněná šance

G
allery, jedno z našich nejlepších vydavatelství knih o vý-

tvarném umění, vydalo v létě tohoto roku monografii gra-

fika Vladimíra Boudníka, který je považován za jednoho

z nejvýznamnějších českých výtvarných umělců 2. poloviny 20. sto-

letí. Kniha vyšla při příležitosti jeho retrospektivní výstavy v Ko-

nírně Pražského hradu. Protože se jednalo o Boudníkovu první tak

velkou monografii, byla kniha samozřejmě spojena s velkým oče-

káváním. Více než  tři sta padesát stránek a velký čtvercový formát

knihy, který prozatím nakladatelství vyhrazovalo jen pro své nej-

lepší publikace (např. České sklo, Libenský – Brychtová), byly více

než slibným znamením. Bohužel se však očekávání nepodařilo úpl-

ně naplnit. Přes slibný název „Mezi avantgardou a undergroun-

dem“ je celkový dojem z knihy smíšený. 

Mezi její silné stránky patří především soupisy životopisných

dat, bibliografie a výstav. Velmi zajímavé jsou i dobové fotografie

Boudníka, jeho akcí v ulicích Prahy a lidí, kteří mu byli blízcí.

Kvalita uměleckohistorických statí osciluje od průměrných až po

velmi zajímavé. Asi nejlepší je esej Vladislava Merhauta nazvaná

„Příběh Vladimíra Boudníka, koláž na dané téma“. Merhaut v ní

věcným, ale poutavým způsobem líčí Boudníkův život od dětství

Krmelec
(rubrika ukradená z Tvaru.

Tvar má Kulturní krmítko

a my chceme taky krmit zvířata)

Pod hvězdou a na kříži

(velikonoční poznámka)

Velikonoce jsou připomínkou ukřižování a zmrtvýchvstání Páně.

Podobně Vánoce každý rok znovu inscenují Páně narození. Je para-

doxní, že narození v tomhle případě patří zimě, zatímco smrt (byť

relativizovaná vzkříšením) jaru, ale to se dá vysvětlit buď hlubokou

mystickou jednotou protikladů, nebo počasím na Středním Výcho-

dě. Tahle stručná velikonoční poznámka však bude o něčem jiném. 

Často nás překvapuje, jak blízko má náš jazyk, naše symboly

a naše kultura obecně k biblické tradici. Nedávno jsem si to připo-

mněl znovu, když mi došlo, proč používáme u data narození a úmr-

tí hvězdičku a křížek. Ty znaky jsou už tak automatické, že nás má-

lodky napadne zamyslet se nad jejich původem. Že je křížek spojen

s křížem Kristovým napadne asi leckoho, ale že je hvězdička, kte-

rou jsme každý viděl spoustakrát už i u svého jména, hvězdou bet-

lémskou, to je věc, kterou si jen tak neuvědomíme. Vědomí, že na-

rození každého z nás stojí také za celou (byť miniaturní) kometku,

je přitom roztomilé.  

Samozřejmě že tyhle znaky platí pouze v křesťanské kultuře, ži-

dé je například nepoužívají, stejně jako koneckonců nepíšou za ro-

kem n. l. – „našeho letopočtu“ (natož Léta Páně), ale radši o. l. –

„obecného letopočtu“. Ten

jejich je přeci jenom starší,

že. Na druhou stranu hvěz-

dičku moc nepoužívali ani

nacisté (pěkně o tom píše

Victor Klemperer v Jazyku

třetí říše) a leckdy ji nahra-

zovali tzv. runou života

(trojzubá vidlice směřující

vzhůru). Nacisté měli ke

křesťanství obecně vztah

dost rezervovaný, jeho ži-

dovské počátky je  zner-

vózňovaly. Ale hvězdička

a křížek přežily i je. 

kl
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až k „neúmyslné sebevraždě“. Svým vyprávěním se snaží očistit

povědomí lidí o Boudníkově životě od nánosů mýtů, které se po-

stupně vytvořily díky jeho zachycení v literární tvorbě Bohumila

Hrabala. Další texty spíše rekapitulují obecně známé skutečnosti

o Boudníkově díle. Hlavní pozornost je oprávněně věnována dvě-

ma základním polohám jeho tvorby: explosionalismu a inovaci

grafických technik, kde se klade přirozeně důraz na jeho aktivní

a strukturální grafiku a monotypy. Krátce se rovněž pojednává

o vlastních textech Vladimíra Boudníka, a to nejen v eseji Marti-

na Pilaře nazvané „Člověk, jenž psal vlastní krví“. V knize je re-

produkován i vlastnoruční Boudníkův dopis Janu Řezáčovi, ve

které rekapituluje svůj umělecký vývoj do roku 1959. Čtenář má

tak možnost srovnat dobové sebehodnocení s pozdějšími názory

historiků umění. Informační přínos ostatních textů bude pro ale-

spoň trochu zasvěcené znalce jeho díla poměrně omezený. Je

škoda, že text o Boudníkovi v padesátých letech píše historik

umění zabývající se jím až v letech šedesátých, kdy už byl jeho zá-

kladní umělecký vývoj završen. Navíc jde o vrcholného znalce

spíše konstruktivních tendencí v českém umění než strukturální

abstrakce. Ke cti autora je však nutno přiznat, že některá svá

omezení nezastírá. Kromě výše uvedeného Vladimíra Merhauta

a Martina Pilaře jsou autory textů ještě Jan Rous, Jiří Valoch, Vít

Havránek a Zdeněk Primus, který byl zároveň editorem celé kni-

hy. 

Přes určité výhrady k textům knihy zůstávají jejím největším

problémem reprodukce děl, což by se u knih o výtvarném umění

stávat nemělo. Reprodukovat Boudníkovy grafiky je nesmírně slo-

žité, a proto by tomu měla být věnována obzvláštní pozornost. Za-

chytit věrně rozdílné struktury, škrábance a barvy klade velké ná-

roky na fotografa i tisk. Použitý hrubý rastr zřejmě způsobil, že re-

produkce působí rozmazaně a grafiky tak ztrácejí svoji prostoro-

vost. „Tečky“ na obrázcích jsou někdy až příliš patrné. Možná to

bylo vedeno snahou snížit náklady a tím zvýšit dostupnost knihy.

„Cena“ za to je však až příliš vysoká. K těmto spíše technickým

problémům se na určitých místech přidává poněkud nešťastný vý-

běr i některých méně kvalitních děl, případně jejich nevhodné řa-

zení.

Při souhrnném hodnocení knihy se nelze ubránit pocitu určité-

ho zklamání, resp. nenaplněného očekávání. Je škoda, že odstranit

tyto nedostatky se podaří pravděpodobně až při vydání příští ob-

dobné monografie, což bude nejspíš otázka několika příštích dese-

tiletí. Ačkoli o jiných knihách z nakladatelství Gallery se dalo pře-

dem s velkým úspěchem předpokládat, že se stanou knihou roku,

o monografii Vladimíra Boudníka lze bohužel se stejnou pravděpo-

dobností říci pravý opak.

Petr Jiška

Umělci táhnou

M
inule jsme zde semleli knihu

Emanuela Mandlera Oba mo-

ji prezidenti. Vyšla v edici

Otazníky našich dějin v nakladatelství Lib-

ri. Tato edice má celkem nejednotnou kon-

cepci. Nejen že do sebe pohltí tituly různé

kvality, ale navíc není jednotná ani žánro-

vě. Zatímco historik Emanuel Mandler

(abychom zůstali u posledních titulů této řa-

dy) zde vydal knihu vysloveně publicistic-

kou, jiný historik, Jiří Knapík, přispěl seri-

ozní a objevnou odbornou studií Únor

a kultura. Sovětizace české kultury

1948–1950. Jedinou vadou na její kráse je

nedokonalé technické vybavení, které jí Lib-

ri dopřálo – vydat takovou práci například

bez jmenného rejstříku je skoro nesmysl. 

Knapíkova nová souborná práce totiž

opravdu stojí za pozornost. Shrnuje výsled-

ky jeho bádání na poli „kulturní politiky" za

poslední léta. A tak zde přehledně najdeme

do souvislostí a kontextu vřazená fakta, kte-

rá autor v nedávné době publikoval třeba

o Arnoštu Kolmanovi, o divadelním zpraco-

vání hry Františka Langera Dvaasedmde-

sátka, o dělnickém soudu nad Františkem

Čápkem, o filmové aféře roku 1949, o Gu-

stavu Barešovi, o konci Kritického měsíční-

ku i o soudobém vnímání TGM. To vše za-

měřeno na 50. léta minulého století a na

otázku, jak si vlastně diktátorský režim

ochočil umělce a proč mu v tom ještě mnoh-

dy sami pomáhali. 

Rok po roce jde Knapík dosud málo

probádaným prostorem české kultury po

nástupu komunistů k moci a ukazuje, jak

mnoho kroků, které by mohly být vnímány

jako umělecké spory, bylo vlastně jen pře-

dem aranžovanými tahy stranického apará-

tu – tahy za někoho nebo proti někomu, to

už podle situace. Ukazuje, jak třeba pamfle-

tické básně paradující prorežimní  tvorbu

Vítězslava Nezvala sice pobouřily nejvyšší

vedení strany, jak zrušilo jinak loajální ča-
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sopis E. F. Buriana Kulturní politika, ale jak

si strana uvědomila, že ne všichni umělci

jdou rok po puči s ní. A tak místo represí sá-

hla k mnohem účinnější zbrani – ke stra-

chu. Tvůrce pamfletů si zavázala tím, že

v době, kdy se z vysokých škol vyhazovalo

za menší prohřešky, je nechala dostudovat.

Jiné do případu zapletené novináře a spiso-

vatele připravila o existenci a na pokoru

těch ostatních se už mohla spolehnout. 

Dříve ale než Jiří Knapík přejde k po-

dobným jednotlivým případům a causám,

vytyčí pro dnešního čtenáře již jen těžko

probádatelný prostor, jaký měla kultura

v době převzetí moci komunisty. Její slu-

žebnost předpokládáme automaticky, podle

jakých zákonů a pravidel ale fungovala, tu-

ší dnes již jen odborníci, kteří prošli krabi-

cemi komunistického archivu nebo pár pa-

mětníků, kteří obsahy těchto fondů ve své

době vlastně vyráběli. Jiří Knapík připomí-

ná nejen konfiskaci filmového průmyslu

nebo dominantní roli ministerstva infor-

mací, kde působil Václav Kopecký, dnes ob-

líbený otloukánech populárních historic-

kých prací o padesátých letech v Českoslo-

vensku. Knapík místo toho detailně popíše

cestu, kterou česká kultura a její tvůrci

i vládci urazili od třetí republiky přes únor

1948 do doby politických procesů. Od akč-

ních výborů, kdy se sami umělci vzájemně

vykazovali z české kultury, přes nová práv-

ní omezení komunistického režimu, po so-

rele odevzdané panáky demonstrující kdy-

koli a kdekoli svou „odevzdanost straně“.

Z Knapíkova líčení se prostě zdá, že v Če-

chách umělci vždy vedou, jednou do záhu-

by, jindy zase z ní, ale vedou. Otázka je,

proč ti další za nimi vlastně kráčí. 

Martin Groman

Knapík, Jiří: Únor a politika. Sovětizace české

kultury 1948-1950. První vydání, Praha, Libri

2004, doporučená cena 290 Kč.

Nejen že do sebe

pohltí tituly různé

kvality, ale navíc není

jednotná ani žánrově.

Zatímco historik

Emanuel Mandler

(abychom zůstali

u posledních titulů této

řady) zde vydal knihu

vysloveně

publicistickou, jiný

historik, Jiří Knapík,

přispěl seriozní

a objevnou odbornou

studií Únor a kultura.
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I. Květ od podlahy

Vyprovodil jsem vzducholoď až k oknu.

Kompotované oči.

Žaluzie hrudi byly osvětleny ranním sluncem.

Čas opanoval vše.

Čárka v čase, útěk do Egypta.

Pod hektolitry skály je chuť ticha,

ženská ruka tam zraje z vína.

Čárka v čase, kaple stolní lampy.

Dominový efekt lásky nastane, 

když řeka olízne neoholený vítr.

Oráč spatřil jen oháňku časového zvířete.

Slovo algebraické anebo slovo při orbě oblohy i Země,

v robustním okamžiku, 

který se ponořill do neurčitosti, 

a tím do  kvantově přesné zprávy o zmrtvýchvstání.

Kvetly Ti oči.

Posaď se na kámen uprostřed kolotoče květin.

Pak jdi do lesa 

a  nasbírej židle, které tančí okolo stolu.

Hory na lanech potoků.

Zasaď stůl do hlíny  a jeho přistávací plochu vyčisť  pro mouchy.

Je to břeh Tvých očí.

Začala růst zvířata

i stehenní kosti  Eiffelovy věže.

Atomový stůl jsme pokryli hříbky.

Když moucha dohoní vrabce, sedne si na jeho křídlo.

Zatímco ovád je utkán tenkostěnným atomem,  

motor je kuchyňský hrnek se lžičkou.

Křesťanství je vodovodní plán.

Vlasy
vysokého
napětí

Marian
Karlický
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II.  Kamenem hledáme 

své okno

Uvítal nás skákající potok.

Květina přeskakuje dívku,

natáhni paprsek, který brnká jen letní teplo,

a skoč.

Les zná stromořadí 

a skoč.

Zvědavý okraj Tvého těla,   

motýl jiskří svou přítomností. 

Tvar je srst lyží.

Jezero rozpouští protější stráň. 

Úlomek zajíce běží z porcelánu.

Plášť tekutiny.

Bazén identického hmatu.

Ohmatej boha umytýma rukama.

Výboj sloves mezi katodou a anodou, 

rychlá chůze plní kamení vzduchem. 

Proč jste zasadili mouku?

Tma vede v bytě potrubím, až k Tvým černým vlasům.

Když svítíš, mažeš stůl máslem.

Kdo četl potok, viděl ryby.

Stín je strom před potopou světa.

Klečel jsem květem.

Jsi natrhána z nebeských očí, 

svlečena z harfy končetin. 

Do oken akvarel padá, obraz je v rámové pile.

Hloupý člověk mi podal ruku.

Žij na stole.

III. Lidské kalhoty

Ty kropíš kroky zem.

Voláš hladovějící studny a žíznící dveře.

Zázraky uprchly do knih a ty jsou v rozkročených regálech. 

S rozečtenou tváří pod nimi seděl květ.

Úplněk zjednodušil svět.

Píseň o oběti, 

bolest se rozléhá sálem,

pouštíme si ji na sebe ze sprchy, která stojí na vrchu  zvaném Leb-

ka.

Potok se sytil stínem.

Skoky kamenů podél kolejí vody.

Sešly se ruce

a chtěly zrát, opřeny o stůl.

Strašák v gravitačním poli: 

Když mi bylo 47 let, postavil jsem Ti dveře.

Nebylo mi 47 let a nic jsem nepostavil.

Chtěl jsem Tě hladit oblohou,

ale byla čerstvě natřená.

Na poli padaly paprsky.

Marné je hladit jezerní hladiny,

marné je hledat déšť, otlučený vlakem. 

Jak se může nebe otevřít,

když máme zavřenou láhev vína.

Tiskneš akvárium ke klíčové dírce.

Ztroskotané myšlenky odnesly teplo do teplých krajin.

Přicházím k obloze, 

zuřivě hmatám na plošnou bytost,

haleluja. 

Žiju mezi půdou a půdou.

Kaluže na talířích.
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IV. Kanibalismus myšlenek

Tvému obrazu píši zamilovaný obraz,

kostra v objetí kostry.

Potok psal slovo a krajina nevěděla nic o svém smyslu.

Drželi jsme se za ruce 

a těmito virgulemi jsme nacházeli přítomnost.

Jsi převrácený stůl.

Hledám Tvou osu.

Mříže se dívají na tekuté vězně, smysl věcí jsem lovil na udici.

Prší v setmělém deštníku hor,

slepýš chrání svou lásku

hmatem,

lávku přes rozkročený potok.

Všemi odkopnutý fotbalový míč.

V hlubokém kameni bylo jezero.

Odložili jsme činku železničního mostu.

Polibek na otevřené oči.

Letadlo sneslo se k vajíčku.

Gotická obloha s Měsícem,

který se podepsal větvemi stromů.

Listy knih na podzim opadaly.

Nechť existuje bůh pro každé stvoření větší než epsilon.

Nechť otec a syn je souvěčné slovo.

Pak jako jablko v dlani je Tvá tvář.

Stojím s rukama na kotnících.

V.  Duše na notových drátech

Psát výkřik

na vrcholu hory Norikura.

Čára pod vlnami modrého nebe.

Pokora do kůry.

Kosil jsem pro Tebe déšť.

Žít nad mořským stropem, 

nad fourierovskou vlnou, která plave svým hmatem.

Ženou v žárovce jsem si svítil.

Poutník šel a opíral se o vánek,

o kameny, které mu dláždily jeho prosbu. 

Potok byl napnut jako luk a pěšina k němu bude vystřelena.

Stromy mě přijaly za svůj strom.

Z jara jsem prořezal myšlenky.

Osvětlená místnost v mé hlavě a lampou osvětlená místnost.

Jsi ve mně a je noc.

Otisk holého nesmyslu.

I k tomu rýči se choval něžně.

Nohy nás odstrkují od zkamenělé cesty, až jsme odstrčeni.

Přeskočila tvář na tvář a zář.

Podzim byl tak tichý, že vylézaly hřebíky ze dřeva.

Vytrháš-li chlupy z celé té stěny, můžeme házet hrách.

Kosti světla ozařovaly klavír.

Obrátili jsme píseň vzhůru tichem.

Zdivočel ve vysokohorských nápadech.

Kvetou Ti nohy, když jdeš loukou.

Obličej nechával v okně.

Věřil hmatem v nahého boha.

A špičky nohou ukazují k zemi.

Saj, sací papíre.

Můžeš jim podojit nohy.
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VI. Sklenice 

se rozsvítila vínem

Vítr dopadl na všechny čtyři.

Strom stál tiše, aby se mohl dotknout  Měsíce.

Cesty se opily cílem.

Pod klenbou vlastní lebky stojím.

Svislé nohy.

Obracel slova a seno a díval se, jestli nebude pršet.

Posunula jsi mi těžistě olověnými mraky,

tančíš mezi zapomenutými setrvačníky.

Vylitá tvář.

Ptáci po kapkách usedají.

Roztočíš-li oblohu prsty, 

přijď jako tyčkař se svou samomluvou.  

To staré šachové pole, kosti a tma.

Zdobíme žebřík, jeho kostru jsme probodli očima.

Svařuješ zvěř.

Objem ženy nás nutil k procházkám po židlích.

Nadmořský cit.

Vratká slova jsem dal před Tvé rty.

Co znamená klikatý potok v řeči hada či klikové hřídele?

Dýchám pochopený vzduch. 

Mokrý Měsíc, pavouci prstů skáčou po klavíru.

Chceš-li plakat, zastav vodu.

Křest  je cyrilicí vodních kapek.

VII. Hmat z přesvědčení

Komín podal kytici bohům.

Pórovitý svět a já sedím u stolu pihovatý.

Předčasný hmat.

Značky bezvýznamných dní pro cestu zpět.

Plombuji pařez.

Společně jsme vstupovali do kytary

a vytahovali struny z rybníka.

Hoďte kámen do vody, abychom převrátili déšť.

Keř cení zuby vedle Tvé vůně.

Po nicotě se jen zaprášilo.

Neuronové sítě propojených básníků.

Zástup Tvé postavy je v harfě mých žil.

Vějíř tanečníků. 

Nerozumím vřavě v kubické konstrukci s popínavým vínem.

Pokoj svíček.

Louky nosí smysl z rohu do rohu.

Světlo svítí i v místnosti, ve které ponižujeme věci.

Ulice se chvěla ikonami. 

Větev páry nad uvařenými atomy.

Žárovka v objímce je ohniskem  Tvých vlasů.

Žárovka v objetí.

Morové ohně na všech viditelných kopcích.

VIII. Údolí mě objalo

Stavebnice z osamělých lidí.

Kostka se kutálí po přehradní hrázi.

Krájím Ti kousky večera.

Svícen nad břízou dýchá.

Stromy jsou v zimě jak zkřehlé ruce.

Do starého citu se ryba dívá.

Věc z jiného blázna, z jiného ústředního topení.

Osamělí lidé plují pozpátku jak utržené květy do posmrtných 

marmelád.
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Dlouhým stínem ses mi vzdálila.

Nos venkovského kostela.

Čárka v čase,  hlava patří mezi rostliny.

Obloha skřípala dveřmi, 

jablko z jiného sloupu.

Krajina je slepecké písmo. 

Zátiší s vykročenou nohou.

Černá okna s květem Měsíce.

V prázdnotě jsou vnitřní kalhoty.

V krabici našeho okolí se věty milovaly.

Polámal se potok.

Okamžik seřazení oken,  vesluji po Tvém těle.

Jsi neobydlený člověk.

IX.  Otevřený hrnec mi rozumí

Špička hory s podzimním šroubovákem.

Usměvavá čepice.

Uřež všechny kliky.

Těhotná rostlina.

Odkloněn od svých rukou, vzlétám.

Divák zhasnutého světla.

Pouta obzoru.

Učeš si vlasy a pohladíš bůžka.

Utrhl jsem Ti jablko z okapu.

Svatyně počítače.

Proč splašení koně neorají pole?

Běžec kutálí oči.

Jsme v historickém objemu.

X. Dostihy  stromů

Vnitřní ohniště a vzdálená slupka vnějšího světa. 

Židle a stůl slov. 

Zvedl jsem akord smetí.

Lešení je nos do budoucnosti.

Bystřina byla mým lanem.

Navíjeli jsme vítr.

Svázali jsme potok do  mašle na stráni.

Podepsal jsem se přímkou.

Podal jsem Ti akustický strom 

jako čáru k lásce.

Čára stahovala mraky jako rolety

a kapkami je lepila na zem.

Bouřka líbala hvězdy

a samolepkou i Tvé otevřené rty.

Schody se postavily na zadní. 

XI. Rohlík pro kohouty

Proroci natáhli struny.

Koupáme melodii, 

koupáme břízy.

Dopadali jsme po buňkách.

Písmo udic.

Stěžeň potoka.

Myšlenky se vracely na hladinu 

nohami napřed.

Očištěn čtvercem. 

Utrhla jsi jablko, potažené dlaní a škrábancem světla.
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Od osy ženy se oddělil pohybový květ.

Jsem bratr dveří.

Rostlina beze sloves.

Budoucnost byla zahnána do sprchového kouta.

Genetický kód slova je několik slabik ze slabikáře.

Tvé kroky minuly roky, 

dlaň pařezu.  

Vzduch sunul příď.

Podívej se do hrnce, zda-li tam prší.

Nerezová řeka.

XII. Každým rozhodnutím

jdeš napříč časem

Krajina mohutněla mraky,

flétna vlaku.

Okna šla kolem zahrad, 

vítr rozdával ruce a nohy.

Podal jsem Ti jablko

a vlna jablka nás obklopila.

Bič potoka.

Na rovnoběžných kapkách zraje zvon.

Volám ke stropu kuchyně, 

k limitě našeho poskakování.

Šla jsi pláčem jednoho mraku.

Plochy věcí jsou okvětní lístky abstraktní květiny,

která je k nerozeznání od židle.

Šustění prstů za deště.

Kulečník mezi květy.

Pole tu leží jako Tvé torzo,

ruka Tvé cesty k jezernímu stolu.

Probudila jsi rosu svými obřími dlaněmi.

Učil jsem se otevírat dveře na oranici.

Úsměv na černé stěně šroubuje žárovku.

Čas Tě zbil, na co ještě čekáš?

XIII. Cíl všech dveří

Mluvím k Tobě, abych k Tobě táhl biologický strom.

Vyčerpej z něho vyčerpanost!

Osudy mužského a ženského hmatu.

Ohřeju Ti květiny.

Kniha všech stěn.

Vana je zvláštní loď. 

Světla se vzájemně osvětlují.

Žebřík měnil směr kolem zbloudilých emocí.

Kostra pohybovala loutkou člověka.

Tvář se pohybovala myšlenkou Keplera.

Vlasy vzplály pochodní chůze.

Trojskokan na trojstěžníku.

Slovo je nadčlověk mezi mnou a Tebou.

V lásce projel na kole potok.

Matka mých prstů.

Podejte ruku do hromadných hrobů,

cesta do polí.
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Sobotní motto?

Užívat, užívat,

užívat! 

Do Mohuče přišel podzim a s ním záplava

listů tlejících na zemi, vlezlý vítr a chu-

chvalce mlhy, co se líně převalují na hladině

Rýna. Když se ale poštěstí a ráno vykoukne

sluníčko, nesmíte si za žádnou cenu nechat

ujít zvláštní rituál, který se koná každou so-

botu v centru Mohuče. Zdraví, nemocní,

bohatí i žebráci – hlavně na ty je třeba dát

si pozor, aby o ně člověk nezakopl – vyjdou

do ulic a užívají si slunného dne, pracovní-

čet. Jeho zdejší fyzická podoba je pro našin-

ce tak trochu nezvyklá, možná až vtipná:

funkci indexů, na které český vysokoškolák

nedá dopustit, zde zastupují papírové „des-

ky“ formátu A5 s kovovou konstrukcí

uvnitř, do které se „upichují“ kousky oby-

čejného papíru, na němž se dočteme výsle-

dek semestrálního snažení pilného studen-

tíka v tom či onom předmětu. K tomu kula-

té razítko a autogram vyučujícího. 

Pro to, aby člobrda tolik kýžený zápočet

získal, musí ale holt něco dělat, a to „něco“

je občas celkem hodně. Nejvražednější

kombinací je tzv. Trojka, které se obává ne-

jeden statečný člen cechu studentského.

Trojka se skládá z referátu, seminární práce

a závěrečného testu. K úplnosti informace

budiž ještě podotknuto, že rozsah práce

a stupnice hodnocení se vyznačuje charak-

teristickými národnostními rozdíly, takže

nejeden SOKRATES student by zajásal, toh-

le mít „doma“ – už jenom proto, že spodní

hranicí „udělal–neudělal“ není známka 3,

ale 4. 

Kouření jako

národní sport

Pokud se vám hodně poštěstí, můžete zada-

ný referát vypracovat ve skupince o dvou li-

dech, čili ještě s jednou duší, která stejně ja-

ko vy vůbec netuší, o čem TO má vůbec být

– hlavně že TO musí mít dvacet powerpoin-

tových folií a ústní prezentace se má pohy-

bovat kolem dvaceti minut. Se statutem SO-

KRATES-Studentin, tedy něco jako polovič-

Mohuč očima dívky
s velkýma očima

Díl 2.
– Libo-li

polévku?

(o)
(o)(o)

(o)
(o) (o)

(o) (o)

(o)

ho volna a sezónních slev v každém dru-

hém obchodě. Příští týden využijí slevy

v těch obchodech, na které se tento týden

nedostalo. 

Náměstí před Mohučským chrámem,

kam během týdne zavítají tak dva tři páry

nohou, víc ne, je najednou plné dřevěných

stánků, karotky, brambor, cibule a zelí, pu-

gétů růží, suchých květin, nakládaných sý-

rů, oliv a kdoví čeho ještě a mezi tím vším

proudí obrovská masa potenciálních zákaz-

níků, kteří se tlačí, mačkají a šťouchají na-

vzájem, a tak vás celkem nepřekvapí, když

na žebrech ucítíte něčí loket, řídítko od bi-

cyklu nebo vás někdo „nabere“ proutěným

košíkem. Co košíkem – pořádným košem!

Ti chytřejší se do mumraje lidských těl roz-

hodně dobrovolně pouštět nebudou a radě-

ji si dají kávu na „zahrádce“ venku před

jednou z mnoha kaváren, které kolem do-

kola lemují celé náměstíčko. A tak se vám

před očima najednou rozvine neuvěřitelně

živý obraz připomínající film plný barev,

pohybu a života, až  máte chut zahrát si ně-

jakou roli, třeba i vedlejší. 

Motto studijního

života netřeba

připomínat

Pokud se nepoštěstí a slunce se neobjeví –

což je tak od začátku listopadu skoro den-

ně, nastává ideální doba na přípravu referá-

tů a jiných výmyslů, které člověk chtě ne-

chtě musí splnit, pokud chce dostat zápo-
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ní student, jsem tedy byla „přifařena“ do regulérní skupinky a spo-

lu s Němkou italského původu a Němcem jako poleno se pokouše-

la vytvářet něco, o čem by se dalo mluvit jako o referátu na téma

„Rozhodující kritéria pro tisk časopisů z pohledu tiskařského“. Sil-

ným zážitkem celé hry s názvem „Chyťte referát!“ byly společné

„pracovní“ dýchánky v zákoutích kampusové kafetérie a mohuč-

ských kaváren; jako nekuřák vydržím hodně, ale aby po každém ta-

kovém setkání připomínal můj pokoj na další tři dny džungli díky

rozvěšenému oblečení, aby jakž takž vyčichlo, to už bylo silné kafe. 

Tady totiž kouří snad úplně každý. A kdo ne, tak vypadá trochu

jako exot – asi proto mě do morků kostí provrtávalo několik desí-

tek pohledů pokaždé, když jsem se jakousi nepochopitelnou náho-

dou (vyjma studijních povinností) ocitla v podobné společnosti. 

Vivat umění kulinářskému!

Jinak jsou ale mladí lidé po celém světě vesměs stejní; vyřádit se na

párty, ráno zívat na semináři a o víkendu vstávat k polednímu.

Ukuchtit něco jednoduchého, vzhledu nelibého, leč výživného

a chutného – třeba tolik oblíbené špagety s kečupem nebo méně ob-

líbené špagety bez kečupu. Budiž však po zásluze odměněn ten, kdo

si troufne i na něco víc; taková Irka Oonah (vyslov úna) si denně

chodí půjčovat otvírák na konzervy, podle výrazu tváře, opotřebení

ostré části otvíráku a typického kručivého zvuku vycházejícího z je-

jí dutiny břišní však pochybuji, že ji vůbec kdy otevřela. 

Rus Roman to bere zkrátka. 

„Tohle není polévka…,“ opatrně se mi nahne nad tác a přece je-

nom s uctivou vzdáleností ukáže vidličkou na viskózní načervena-

lou hmotu v plastové nádobě, která nápadně připomíná mističku

pro kočky. 

„Maso. V polévce musí být maso! A nesmí to být jako omáč-

ka….“

A do konce pobytu v univerzitním kapusu mám jasno, co je a co

není polévka.

Kateřina Komorádová

(o)
(o)

(o)
(o) (o)

(o) Potíže
šetrných a šílených

kuře

kuře

kuře

kuře
kuře
kuře

kuře
kuře

kuře

kuře

kuře

kuře

kuře

kuře

M
ovídal mi kamarád, který před časem odešel z celkem

slušně placeného zaměstnání (prý aby si užil léto), jaká

strašlivá věc ho potkala. Aby příliš neutratil, obědvá do-

ma každý den čtvrtku grilovaného kuřete, které si kupuje u stánku

před svým bydlištěm. Teprve minulý týden si povšiml, že platí o čtyři

koruny více, nežli je psáno na tabuli u položky jeho každodenního

oběda. Když se zeptal prodavačky, za co platí navíc, bylo mu sděleno,

že za papírový pytlík, v němž si odnáší své menu, a pokud prý se mu

to zdá moc, může si přinést vlastní a nebude za něj muset platit. Na

druhý den si tedy přinesl vlastní pytlík, a sice ten, ve kterém si odne-

sl kuře včera. Za ušetřené čtyři koruny si koupil tři malé okurky a spo-

kojený se svou mazaností vracel se domů. A jak si tak vykračoval po

rušné ulici kolem banky, pohvizdoval si a pohupoval do rytmu pytlí-

kem s kuřátkem, stala se podivuhodná věc. Grilované kuře i se všemi

okurkami ocitlo se v mžiku před ním na chodníku. Kamarád se sa-

mým překvapením nezmohl ani na nadávky, vrátil naštěstí nepoško-

zené a téměř nezašpiněné kuře do protrženého pytlíku, hystericky ho

uchopil oběma rukama, aby se tento tragický pád již neopakoval a ru-

dý studem pospíchal domů. Dokonce zanechal na místě nehody

všechny tři nebohé okurky. Teprve doma dal propuknout svému hně-

vu a nadávky, na přemoudřelou prodavačku a na celý prohnilý a ne-

spravedlivý svět, jen pršely. Posléze se uklidnil, omyl pod teplou vodou

„přeživší“ kuřátko a poobědval. Když potom s odstupem a nadhledem

analyzoval celou situaci, byl nucen si přiznat, že si buď měl koupit no-

vý papírový pytlík, anebo si přinést z domova vlastní igelitový. Pří-

padně se naobědvat přímo u stánku. Zkrátka možností byla spousta.

Použít znovu stejný promaštěný pytlík byla ovšem ta úplně nejhorší.

Příště už to však určitě neudělá, neb je už poučen. Inu, jak praví zná-

mé přísloví, zkušenost je školou hloupých. Anebo šetrných. Dalšího

takového s ohryzaným jablkem v ruce jsem potkal v naší ulici. Pro-

plešatělý pomenší pětatřicátník s nepřítomným výrazem kráčel přímo

proti mně, aniž si mě všiml, a nahlas glosoval koupi jihoevropského

zlevněného ovoce asi těmito slovy: „To sou teda jabka! Z Itálie a stojej

za hovno! To je svět!“ Není třeba dodávat, že lamentoval už předtím

než jsem ho potkal a ještě i dlouho potom. Byl to prostě jeden z těch

našich bodrých spoluobčanů, kteří rádi spustí veřejně a nahlas svůj

světobol a nic a nikdo je nedokáže zastavit. Kupujte proto kvalitní

a dražší česká jablka a v případě, že potkáte tohoto frustrovaného dob-

ráka, ucpěte mu jimi ústa. Určitě se vám to vyplatí.

Viki Shock
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Obrana
kýče

♥♥
♥
♥
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P
atří k pěkným zvykům publicistiky

vymyslet si nepřítele a pak ho po-

třít. Mým vymyšleným nepřítelem

budiž všichni, kdo nadávají na kýč, na ztrátu

vzdělanosti a na to, že komixové (klipové, ob-

rázkové...) myšlení ničí a pohlcuje kulturu.

Všichni, kdo tvrdí, že všechno velké a důleži-

té bude sežráno (vykleštěno, zbanálněno...)

bezduchým pastelovým kýčem. Těm všem, ať

si třeba neexistují (určitě ano!) to teď natřu.

Kýč je oblíbeným tématem estétů. Vět-

šina z nich považuje za kýč hlavně to, co se

nelíbí jim. Byl učiněn nespočet pokusů vy-

mezit kýč jaksi vědecky, a většina těch po-

kusů skončila směšně. Ba co hůř, většina

z nich skončila kýčem. Snaha určovat pravi-

dla krásnu je kýč sama o sobě. 

Ovšemže existují i obrany kýče. Řada je-

jich autorů si uvědomila, že i je určitý druh

kýče oslovuje. Každý má kýč, který na něj

funguje, a kdo není schopný ten svůj pojme-

novat, ten se stal kýčovitým odmítačem kýče.

Ukažme si kýč ve dvou příkladech: prv-

ním budiž jistý druh komixů, druhým jistý

druh populární hudby. 

Dostala se mi do ruky Kulturní antro-

pologie z nakladatelství Portál. Je to komix.

Hromádka textu a spousta obrázků na sto

sedmdesáti stránkách. Kdyby se na přeba-

lech udávala maximální dočtenlivost, tady

by bylo napsáno 1 hodina. Víc vám ta kníž-

ka nezabere. Je to na jeden vědní obor moc

nebo málo? 

Portál má s tímhle druhem komixů

zkušenosti. Před časem jsem ve stejné edici

dokonce zahlédl komix pojmenovaný Kaf-

ka. Dá se nakreslit Proces? A Proměna?

Komixů a komixového myšlení je kolem

nás čím dál víc. Všechno je třeba vstřebat

rychle a nejlíp s malůvkami. Knihou roku se

stává mnohametrový komix českých dějin.

Děti čtou prokomixovanou edici Děsivé ději-

ny mnohem raději než učebnice a dokonce

než historické romány. A nejde jen o komix.

Stačí si v knihkupectvích prohlédnout zápla-

vu čehokoliv v kostce. V nakladatelství Triton

vychází edice Postmodernistická setkávání.*

Přečetl jsem si svazeček Stuarta Sima „Derri-

da a konec historie“, celých sedmdesát mi-

nistránek. Stačí tahle širší seminárka a do-

staví se pocit, že chápete Derridu.  Kam až to

dojde? Kant na toaletním papíře? Einstein

v pornografické desetiminutovce? Stane se

nakonec ze všeho komix nebo počítačová

hra? Platon Combat III?? SimKorán 6.0??? 

Nepukáte zlostí? Bůhví, z vaší roztržené

tělesné slupky možná vyleze stejně jako

v hororu Moucha II úplně nový tvor. Tro-

chu slizký a milující komixy.

Obrana  pastelových

barev

Je pravda, že nikdy nebylo ve veřejném pro-

storu tolik komixového, chcete-li kýčovitého

myšlení jako dnes. Cokoliv krásného, velké-

ho, slavného a důležitého znáte, objevilo se

už v nějaké lehce stravitelné konzervě dese-

tinové chuti a nulového zápachu, v komixu,

v barevném filmu, v muzikálu nebo v kost-

ce. Na druhou stranu ale taky nikdy nebylo

tolik alternativy, nikdy nikdo nevydával čes-

ky tolik překladů z velké světové literatury,

světové vědy a světového náboženství. Dob-

rá knihkupectví jsou přeplněná. Ruce nestí-

hají vydělávat a oči nestíhají číst. 

V pozadí leckterého skuhrotu na po-

kleslost současné kulturnosti je šedý zákal

způsobený skrytou touhou určovat, co je

dobře a co špatně. Chuť stát se arbitrem

vkusu, morálky a bůhvíčeho ještě je stará

jako člověk sám, ale to ještě neznamená, že

je jí nutné podlehnout. Komixy z Portálu

i odjinud (mimochodem často nečekaně

erudované a vtipné) nejsou znakem úpadku

vzdělání, protože mají alternativu. Komu

nestačí, může číst mnohasetstránkové cih-

ly, ve kterých je všechno. Bát se, že cihly

v souboji s komixy nepřežijí, je zbytečné

– kdyby prohrávaly, nikdo by je nevydával. 

Je to stejné jako s populární hudbou.

Tomáš Savka s Ivetou Bartošovou nejsou

znakem úpadku hudby. Nejsou, i kdyby je

poslouchalo devadesát pět procent národa

(což neposlouchá). Hlavní proud, byť sebe-

silnější, nikdy v otevřené společnosti neo-

hrozí alternativu.

Jak to že ne?

Na poslední desce Lucie Bílé se dají (patřič-

ně uhlazené) slyšet zvuky, které před pár le-

ty objevovali avantgardní DJové na potla-

ších mladých smažek. I do toho nejprůměr-

nějšího popu už proniklo ledacos z rocku,

blues, z metalu a z bůhvíčeho ještě. Hlavní

(střední, většinový) proud si nikdy nemůže

dovolit vymazat tradici ani alternativní scé-

nu, protože z nich žije. Bez nich by do pár

měsícu vyschl a proměnil se v nekonečně

protáčenou smyčku. Alternativu i tradici

potřebuje a naříkat na to, že alternativy je

v rádiích slyšet míň než středního proudu,

je jako stěžovat si na to, že mezi lidmi je má-

lo světců. Alternativa má své vlastní hudeb-

ní cesty a hlavní proud živí ráda a v zásadě

bez odporu. Někdy se dokonce zdá být po-

šetilé alternativu, tradici  a hlavní proud vů-

bec oddělovat. 

Kdyby nikdo neposunoval vědu, filozo-

fii, literaturu nebo třeba hudbu dál po ne-

prošlapaných cestách, kdyby neexistovala

stará velikost, o kterou se jde vždycky opřít,

zůstal by mainstream (strední proud) stát.

On to velmi dobře ví. Žádného  zglajchšalto-

vání kultury ani zkomixování vědy a vzdělá-

ní se bát nemusíme. I sám komix se konec-

konců stal svébytným uměleckým žánrem

a má už několik desítek let své vlastní hvěz-

dy, vizionáře i alternativu. Kýč prostě potře-

buje z něčeho čerpat. Nic neposílí alternati-

vu tolik jako silný a bohatý střední proud. 

Štefan Švec

* Knížky z téhle edice se už stávají odbornou literatu-
rou. Danica Slouková uvádí svazeček Foucault a teo-
rie podivného jako jeden ze seriózních zdrojů svého
příspěvku „Filosofické aspekty memetiky" ve sborní-
ku, který vydal Filozofický ústavu AV ČR!
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O pampelišce v asfaltu

Do krajáče se smetanou spadly dvě myšky. Plavaly,

plavaly, ale k ničemu to nevedlo. Jedna to vzdala a

utopila se. Druhá plavala dál, plavala, až ze smetany

utloukla máslo. To jí poskytlo oporu a myška z hrnce

vyskočila ven.

Bajka

D
nes je třicátého dubna, čarodějnic, a já jsem uviděl při

chůzi pražskou Mánesovou ulicí (v níž není jediný

strom, tím méně záhonek) uprostřed chodníku,

v prasklině asfaltu rozkvetlou zářící pampelišku. Chvíli jsem na ni

zíral. Kdo ví, jak se sem semínko dostalo... No, já to asi vím, on to

zas nebude takový zázrak, nějakých tři sta metrů vzdušnou čarou

odtud jsou Riegrovy sady. Ale že si to semínko našlo právě tu ma-

ličkou prasklinku v pustině asfaltu a přečkalo tu do jara... Taky žád-

ný div, prostě uvízlo v místě, kde mohlo vzklíčit. 

Nápady
pro tři
krále

(o životě
v životě)
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Vždycky mě potěší a často udiví, s jakou

houževnatostí roste tráva, keře, stromky

z nějaké mezírky mezi zdí a asfaltem, ve

škvíře betonu, dokonce někde ze střechy či

okapu. Obdivuju stromky, které si našly

skulinu ve skále a vytrvale ji milimetr po

milimetru rozšiřují a prohlubují. Nafouká

do ní prach, maličko naprší, další stromky

se přidají a jednoho krásného dne skála

pukne.

A co mají ty rostlinky dělat, když je ví-

tr zavál do skromné škvírky? Jinou mož-

nost nemají, než se snažit, jinak zajdou.

A ony se snaží. Jak by si mohly stěžovat,

kdyby měly to srovnání, že šťastnější z nich

si rostou a bují v tlusté vrstvě země bohaté

na živiny a vláhu. Ale ony si kousek po kou-

síčku zlepšují své nepatrné podmínky k ži-

votu a právě tím ty podmínky mění. Ano,

právě tohle je život – snaha změnit nepříz-

nivé podmínky. Není to povzbuzující?

A kdo to neví nebo nedělá, má malou šan-

ci. 

A právě tak to tehdy nejspíš začalo –

z ničeho. Divná věc je tahle nesmírná touha

či snaha života žít a přežít; bez ní by tu nic

nebylo, ani my, hrdá lidská civilizace. Ale

nač o té schopnosti či snaze bádat, ona tu

prostě je, a proto jsme tu i my.

Obdivuju stromek rostoucí z nějaké zdi,

bouli v asfaltu na kraji vozovky či chodní-

ku, kterou zvedají maličké rostlinky, až jed-

noho dne ta boule praskne a ony vykouk-

nou na světlo boží; žasnu, jak to pod tím as-

faltem v absolutní tmě dokážou. Vídám vy-

růstat trávu mezi dlažebními kostkami

v ulici s malým provozem a představuju si

opuštěné město, kde vegetace bujně vše

proráží, stravuje, rozrušuje, přerůstá a pře-

krývá. Jak dlouho může trvat, než se roz-

padne dům, palác, betonový most, parko-

viště, mrakodrap z oceli a ze skla?

Jak dlouho trvalo, než zmizelo hrdé měs-

to Trója, a nikdo už nevěřil, že skutečně exi-

stovalo, že si ho Homér nevymyslel? Asi hod-

ně dlouho předtím, než jej obdivuhodný He-

inrich Schliemann objevil. Kolik dalších

měst zmizelo beze stopy? A což teprve celá

bájná Atlantida, která snad skončila na dně

moře? Tam teprve proces zkázy, či spíš trans-

formace života do původních forem musí le-

tět skokem. Najdou se, pravda, vraky středo-

věkých lodí, ale vždyť je to teprve pár set let. 

Za jak dlouho by zmizela beze stopy

pyšná města jako Praha, Paříž, New York?

Za jak dlouho by zmizela celá lidská civili-

zace, která tak markantně přetváří Zemi?

A není to zas taková utopie. Kdyby na Zemi

vtrhly kruté podmínky, jako třeba v době

vymření dinosaurů – už se to stalo, a asi ne

jednou. Co kdyby v některém zastrčeném

koutku světa pár lidí přežilo, třeba v indi-

ánském kmeni v Amazonském pralese? Tr-

valo by zas tisíce let, než by povstala nová

civilizace, která by nic netušila o té přede-

šlé. Jen džungle, pralesy, širé stepi. A po-

věsti o zpupných dávných lidech, na něž

hněv bohů seslal krutou zkázu.

Ale jaképak tisíce let jako od zmizení Tróje?

Což teprve desítky či stovky milionů let po-

té, co zmizeli lidé z povrchu Země. Řekně-

me, že přiletí inteligentní bytosti z nějakého

vzdáleného koutu vesmíru, protože našli in-

dicie života poblíž Slunce. Co najdou? Dopo-

sud vždycky život v nějaké formě přežil,

i když mnozí živočichové vymizeli (trilobiti,

veleještěři, mamuti a jiní a jiní). Objev a po-

tvrzení života na jiném kosmickém tělese,

než je to jejich, velice ocení. Možná najdou

tvory schopné myslet: lidoopy, delfíny, psy,

potkany, ale inteligentní bytosti nenajdou.

Řeknou si: taková veliká šance – a nic. Přece

jen jsme v celém vesmíru sami. A zanechají

na Zemi výsadek při své kolonizaci vesmíru.  

Lubor Dufek

Ale jaképak tisíce let jako od zmizení Tróje? 

Což teprve desítky či stovky milionů let poté, 

co zmizeli lidé z povrchu Země. Řekněme, 

že přiletí inteligentní bytosti z nějakého

vzdáleného koutu vesmíru, protože našli 

indicie života poblíž Slunce. 
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novináři těžce nesou
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O
bvykle se v článcích v téhle rubrice

bavíme o aktuálních událostech,

trendech, principech fungování

médií. Ne že by listopad byl na události

a trendy chudý, ale pro jednou zkusme pod

pokličku sedmé velmoci nahlédnout z jiné-

ho úhlu – pohledem jednoho z oněch ma-

lých koleček, která se otáčejí za fasádami

velkovydavatelství. Pohledem novináře.

Na úvod je nutné vymezit, koho máme

tím pojmem vlastně myslíme. Za novináře se

totiž může u nás označit prakticky každý, kde

se někdy otřel o nějakou tiskovinu (komu se

nepovedlo ani to, honosí se titulem publicis-

ta). Pro potřeby tohoto textu chápeme novi-

náře jako zaměstnance nějakého média, je-

hož hlavní pracovní náplní je produkovat ob-

sahy víceméně časového charakteru. To zna-

mená člověka píšícího víc o tom, co se děje

v okolním světě než o tom, co se odehrává

v jeho hlavě. Částečnými synonymy mohou

být „zpravodaj", „reportér" a podobně.

Mediální teoretiky i laiky fascinuje, jak

může být výsledkem neskutečně pestré prá-

ce tolika různorodých individuí tak unifi-

kovaný a neutrální produkt, jako je celo-

plošný deník nebo rozhlasová stanice. A to

přesto, že (přiznejme upřímně) většina no-

vinářů nedosahuje kvalit dua Woodward

a Bernstein, kteří se proslavili svým podí-

lem na aféře Watergate. (Jakkoliv později

vždy zdůrazňovali, že vlastně nedělali nic ji-

ného než běžnou reportérskou práci: „Člo-

věk prostě šoupal podrážky, spoléhal na

zdravý rozum a na úctu k pravdě,“ napsal

Carl Bernstein).

Novináři často vnímají svou profesi ja-

ko neustálý konflikt mezi osobními prefe-

rencemi a tlakem instituce. Na jednu stranu

si jistá žurnalistická prizmata (například

jak poznat, co je zpráva a co není) osvojují

v podstatě nevědomky spolu s mateřským

mlékem prvních pokusů v okresních dení-

cích a ve vleku rutiny si jejich omezenost

vůbec neuvědomují (na schematičnost po-

suzování „zpravodajských hodnot" zpráv

poukázali například Johan Galtung a Marie

Holmboe Rugeová ve své práci z roku

1965). Na druhou stranu novináři těžce ne-

sou fakt, že jsou nuceni psát o akcích Klubu

českých turistů a o tom, že v listopadu ne-

čekaně padal sníh, zatímco by se raději vě-

novali korupci na radnici okresního města.

Oba tyto tlaky – upřednostňování ji-

stých postupů a návyků z vlastní svobodné

vůle a tlak nejen vydavatelství, ale profese

obecně – se v práci novinářů úzce prolínají.

Ukázka tlaku prvního: Před nedávnem se

v Ústeckém kraji rozvířilo téma žalob, které

podávají potomci odsunutých sudetských

Němců na majitele původně německých do-

mů především ve Šluknovském výběžku. Zá-

jem novinářů se probudil ve chvíli, kdy se

do soudních sporů vložil Ústecký kraj a jeho

zastupitelé schválili lidem ohroženým žalo-

bami finanční pomoc na vedení sporů.

Informaci o odsouhlasené podpoře pus-

tilo mezi novináře tiskové oddělení krajské-

ho úřadu a skrze regionální redakce si téma

našlo cestu až do celostátních médií. Zají-

mavé je, že na informaci reagovaly skoro

všichni novináři stejně. Jako ukázkový pří-

klad poslouží článek ústecké přílohy MF

Dnes z 24. září 2004 s titulkem Na soud

s Němci lze získat až 50 tisíc. Vychází pouze

z informací jednoho z pracovníků tiskového

Novináři
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odboru a především mezi řádky naznačuje,

že žaloby jsou nyní v kraji vážným problé-

mem („vlekoucí se soudy ČASTO omezují

majitele sporných domů a pozemků“). Po-

dobnou optiku pak při referování o žalo-

bách a aktivitě kraje zvolila většina dalších

autorů včetně ČTK. Novináři předpokládali

(oprávněně), že německé téma vyvolá v Su-

detech zájem čtenářů. Bohužel si už neově-

řili, kolik žalob v současné době reálně hro-

zí. Děčínský advokát Otakar Pazdziora, kte-

rému Krajský úřad Ústeckého kraje předává

případy lidí, kteří o krajské peníze požádali,

řešil na konci listopadu pouhé tři (!) případy.

Nechci bagatelizovat problémy lidí, kte-

ří si v dobré víře koupí dům, po pár týdnech

dostanou pozvánku k soudu a mají strach,

že by o dům mohli přijít. Na druhou stranu

by ale novináři v honbě za zprávou s vel-

kým Z neměli lidem zapomenout vysvětlit,

jak závažná (či nezávažná) ta hrozba ve sku-

tečnosti je.

A ještě jeden postřeh z této causy. Novi-

nář vedený profesním instinktem cítí, že by

bylo dobré mít u zprávy pár slov konkrétní-

ho člověka ohroženého žalobou. Zde se po-

dařil pionýrský čin MF Dnes, která jednoho

takového v článku jmenovala. A protože

správný novinář vždy sleduje, jak si vede

konkurence, vystřídali se od té doby v do-

mě na severu kraje redaktoři MfD, Hospo-

dářských novin i TV Nova. Když chcete

o případu psát dnes, přivítá vás pán ne-

šťastný ani ne tak ze žaloby jako z toho, že

se ho na ni pořád někdo vyptává: „Co ještě

chcete slyšet, vždyť už jsem všechno říkal

tolikrát.“ Správný žurnalista si ale autenti-

citu své zprávy vydupe.

Takže je vidět, že i když má novinář rela-

tivně široké pole možností, jak svůj text za-

měřit, dospívají různí zástupci této profese

k víceméně totožným výsledkům. Na druhé

straně ale nepřestávají nadávat, že je vydava-

telství (zvláště ta zahraniční) stále tlačí do po-

vrchnosti na úkor skutečné investigativní

žurnalistiky. Stížnosti mají dva prameny. Jed-

nak pochopitelnou touhu zanechat po sobě

v dějinách výraznější stopu než je série člán-

ků na téma „sníh v listopadu“. Druhak tu ale

je skutečná a neoddiskutovatelná tendence

vydavatelů orientovat se v první řadě na zisk.

Tu jim pochopitelně nikdo zazlívat ne-

může. Je ale pravda, že někteří zahraniční

vydavatelé přišli do ČR primárně se snahou

obsadit trh a vydělávat a ignorují „veřej-

nou“ funkci žurnalistiky, kterou (přinej-

menším slovně) akcentují doma. Výsledek

je pak jasný – najímání mladých zaměst-

nanců (aby se nemuselo platit zkušeným

profesionálům) a tlak na jejich maximální

produktivitu. Je samozřejmě lacinější zapl-

nit stránky zprávami o sněhu než dva měsí-

ce pracovat na článku o nekalostech na rad-

nici. Naštěstí se mezi mladými novináři stá-

le najdou jedinci, kteří ve jménu svých

představ o správné žurnalistice nechtějí ofi-

ciálním i skrytým tlakům podléhat.

Jaké z toho plyne poučení? Až budete

zase někdy nadávat na povrchnost novino-

vých zpráv, věnujte tichou vzpomínku kon-

krétním lidem, kteří je pro vás připravovali.

A kteří věděli, že nejsou dokonalí a že stej-

ně mnoho nezmohou, a přesto se snažili

pracovat co možná nejlépe.

Miroslav Cingl

Na druhou stranu

by ale novináři

v honbě za

zprávou s velkým

Z neměli lidem

zapomenout

vysvětlit, jak

závažná (či

nezávažná) ta

hrozba ve

skutečnosti je.

– lidé i instituce
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K
romě svého vlastního svátku

slaví každý z nás každý rok

ještě dvanáct dalších – stát-

ních, křesťanských či jiných. Oslavy jsou to

všelijaké. Svátek práce slavíme tím, že ne-

pracujeme (práce nám může dát svátek),

Den upálení Jana Husa, pokud to počasí

dovolí, strávíme opalováním se slunné plá-

ží a pak skočíme do nejbližší vody (vskutku

případný hold), na Nový rok si léčíme ko-

covinu ze Silvestra (inu jak na Nový rok,

tak po celý rok). Vánoční oslava Kristových

narozenin se zvrhla v rozdávání dárků vše-

mi směry, kterému ovšem místo neposkvr-

něného početí předchází hyperrabování

hypermarketů a supertlačenice v super-

marketech.

Symbolika je většinou téměř fuč (kdo

z nás slaví na sv. Václava „českou státnost“,

jak stojí v kalendáři?), tak proč s tím aspoň

pro zpestření věčného koloběhu trochu ne-

zamíchat a nezavést dnes tak oblíbený ro-

tační princip?

Necháme-li se inspirovat tímto číslem

Dobré adresy a oslavíme-li letos 24., 25.

a 26. prosince Velikonoce, vychází nám na

1. leden 2005 Svátek práce. Což neznamená

vůbec nic, vezmeme-li v úvahu, že v jeho

předvečer se většina z nás při upalování ča-

rodějnic zlíská stejně jako na Silvestra.

Pravda, stoupenci máchovského svátku za-

milovaných sice budou 1. ledna hledat rozk-

vetlou jabloň asi obtížně, ale zase budou

mít o jeden klimatický důvod víc, proč se

k sobě intenzivněji tulit. 

Na Velikonoční pondělí 28. března příš-

tího roku připadne Den osvobození od fa-

šismu. Proč ne, pár fašistů koncem března

nepřišli. A koneckonců tu pusu svým lás-

kám pod rozkvetlou jabloní můžeme dát ta-

ky, akorát si při tom místo na Viléma a na

Jarmilu holt vzpomeneme na Cyrila a Me-

toděje. Dnešní tolerantní společnost to urči-

tě přežije.

O týden později si připomeneme Jana

Husa. Nemusíme přeci chodit vždycky až

do krajnosti, k upalování! Navíc je nade vší

pochybnost, že 8. května už měl Jan Hus

pod nohama pěkně horkou půdu.

Na Cyrila a Metoděje oslavíme Svatého

Václava. Má to být oficiálně Den české stát-

nosti – a proč by nemohl? Snad české stát-

nosti nevadí, že spousta Čechů je zrovna na

dovolené v zahraničí.

Den nato vzpomeneme Den vzniku sa-

mostatného československého státu. Stejně

už nic takového neexistuje, tak proč na to

neoslavit někde při opalování se na pláži

u rybníka?

Dnešní studenti slaví rádi, a proto jim

patrně nebude dělat velké problémy projít

se po Národní třídě už 28. září. Hlavně že

nebudou muset do školy.

Na 28. října pak ovšem připadnou Vá-

noce. To není velká změna, neboť horliví

dárkonoši už touhle dobou mají dárky dáv-

no v pohotovosti. Jenom sněhu bude mož-

ná méně. Ale stačí počkat, až Vánoce doro-

tují někam do léta a my budeme na Jana

Husa zapalovat v plavkách svíčky na vánoč-

ním stromečku.

Relativně na konec roku, na 17. listopa-

du, se přesunou novoroční oslavy. Zjedno-

duší se nám tím výrazně novoroční předse-

vzetí – stačí, když s jejich plněním vydrží-

me necelý jedenapůlměsíc. 

A přichází vrchol celého roku, Veliko-

noce. Námitky, že na konci prosince nejsou

vrbové proutky, neobstojí. Obchodní řetěz-

ce budou jistě rády a ochotně nabízet speci-

ální vánoční kolekce pomlázek a velikonoč-

ních vajíček. Takže děvčata, těšte se na Ště-

pána. 

A letos vám všem, milí čtenáři, přeju

k Vánocům veselé Velikonoce. 

Sex!

Vraždy!

Plyšáci!

Pod
obraz
ník…

Honzy Hanzla

Zatočme
se svátky!

1945 jistě svůj díl dostalo (byť podle všeho

naštěstí z mrtvých nevstalo). 

Už 1. května s předstihem oslavíme

Den slovanských věrozvěstů, Cyrila a Meto-

děje. Svým způsobem je to i svátek práce,

protože oni k nám na dovolenou rozhodně
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PŘÍL
OHA
„DEN
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ZIE“

připra
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Viki
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dál  e . ..
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Zdeňka Petáková

Samomluva

Proč nejsi chlap 

tak se zas trap 

proč s nimi nejedeš 

v tom jejich byznysu

Proč musí žena být 

všem chlapům nucena se podrobit 

kuchyně, děti, růž 

vše jak to chce mít muž

Jen pěkně zakvokej 

bude ti hnedka hej 

zahopsej, zazpívej, zajíčku 

tu jejich písničku

Pak bude ti přáno 

penis, chléb, máslo každé ráno 

Muž s tebou bude zase spát 

(tehdy a jak to sám má rád!)

Ty budeš jeho šťastná slepička 

nebo jen… p i č k a?

Manželskej katafalk 

A na něm masa špalek 

penis se nehýbá 

jsem mrtvá zaživa

Ach bože, můj muž se ke mně tulí 

i se svým pachem po cibuli

špek na špek zas přivine 

tak u nás vypadá to „potěšení nad jiné“.

Můj muž je idiot 

a jako o život 

to stále dokazuje

Já jsem ta megera 

co scénu udělá

když do dveří on a šest škopků piva vpluje

Moderní doba

Tak vzorně vyholená

a přesto na ocet

je každá třetí žena

ach – kam to spěje svět?

Momentka z naší kanceláře

Muž v kvádru ho prostě nemá –

nebo je přísně utajen

v padnoucích slipech zvučných jmen.

Zdeňka Petáková (ročník 1964), básně ze sbír-

ky Pod vlivem progesteronu (ŠIMON RYŠAVÝ,

2004).

Jan Kohout

Švarná stehna běhny

cisterna Bloody Mary,

s šipkou a nápisem – TUDY,

čihařův lep z navigačních šťáv,

ranvej do krakatice, 

s tvým skalpem u pasu.

Je zbytečné říkat u okénka:

„Prosil bych jednou na teď,

někam doprostřed…“

„Jí se to i s bubákem?"

optal se Adam Evy

a vypustil rajský plyn.

„Prosím vás…,“ volala Eva na informace,

„Mají hadi větry…?“

Od Ráje víme, že poznávat dobré i zlé

není příliš dobré

a že to všechno zlé

zas tak špatně nevypadá.

Kain, Ikarův předek,

žere pod houní pečené křidýlko…

Je mi krásně jak žížale po dešti,

asi tak uprostřed silnice,

v čas hlavního pelotonu Míru.

Mám se jak návnada na něco většího.

Hodím se k sobě

(jako kostlivec a nonšalance).

Košer gój a šmucik icik.

Motouzek pokoutní, štokrdle máslové,

paklíč zpěvavý, párátko kočovné,

opice boží…

Jen abych neumřel dřív, než umřu.

A jestli neumřu,

tak se zabiju. 

PŘÍLOHA „DEN POEZIE“

EHE – HE – HE – HE –
HE – HE – HE!!!
(šest současných
českých básníků)
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Jan Kohout (ročník 1960), básně ze sbírky Po-

hádka o ničem (Sdružení Analogonu ve spolu-

práci s typografickým studiem Ateliér Šupina

s. r. o., 2004).

Markéta Bartíková

Na zácloně kvete smích

Na zácloně kvete smích

Ze starodávné písně zbyl 

jen rým

Pod mými okny kouzelník

píše mi milostná psaní

a kouzelnou hůlkou ve mně

probouzí zářivý den

Lidé ještě jezdí v kabátech

Lidé ještě jezdí v kabátech

a já v letních šatech 

prozkoumávám 

Nový Zéland

Ve skleněné kanceláři 

sním o jiných časech

Lepších

Horších

Kabát rozevřený dokořán

Až dojdu k číslu třicet

Až dojdu k číslu třicet

spusťte opony

a bez pardonu zakryjte mi

tvář

Vyretušujte mé svědomí

a do pusy vložte mi zlaťák

Pak objednejte kočár

do pekel

Vedle mě cizí tvář

Vedle mě cizí tvář

jak rozsypaná rtuť

Čekám až se probudíš

až zmizíš

a nebudeš chtít zůstat

na oběd

Naše noc je pryč

Tak už jdi

Markéta Bartíková (ročník 1974), básně ze

sbírky Od sebe k sobě /160 znaků sms/ (Rodi-

če s. r. o., 2004).

Radek Fridrich

O zavražděné Veronice Bergert

Zajali mordýřku, zajali mordýřku,

hle, u Rynartic v lesích.

Kdo se k ní přiblíží,

nespočine v klidu, v pánu.

Vrať se, krásná Veroniko Bergert,

tvé vlasy navážem na stonky trav.

Vrať se, krásná Veroniko Bergert,

tvé ruce obtočíme zlacenými stvoly žita.

Vrať se, krásná Veroniko Bergert,

tvá ňadra zulíbají nápadníci flosarští.

Mordýřka již visí,

chycena v Rynarticích.

Zabila, zabila Veroniku, družku,

ze zášti, pro více prodaných korálků.

Samomluva

(volně dle obelisku věnovaného padlým 

vojákům

za 1. sv. války v Niedergrundu)

Mluvil jsem se zastřeleným Franzem 

Beutlem

Mluvil jsem s ubodaným Gustavem Dixem

Mluvil jsem s mrtvým Wilhelmem 

Försterem

Mluvil jsem s Aloisem Heinrichem,

jenž zemřel na španělskou chřipku

Mluvil jsem s mrtvým Edmundem 

Herknerem

Mluvil jsem s ubitým Karlem Hietlem

Mluvil jsem s padlými bratry Hillovými

Mluvil jsem se zastřeleným Wenzlem Knie

Mluvil jsem se zmizelým Adolfem Seidlem

Mluvil jsem s jeho oběšeným strýcem 

Franzem

Mluvil jsem s umučeným Friedrichem

Strache

Mluvil jsem s padlým Josefem Zemanem

Radek Fridrich (ročník 1968), básně ze sbírky

Molchloch (Host, 2004).
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Milan Rynt

Ehe – he – he – he – he – he – he!!!

(ticho)

To neplatí!!! Teď musíš bejt mrtvej!

zařvalo dítě 

a vypálilo další dávku

Druhé dítě – Němec

konečně pochopilo

a padlo mrtvé k zemi

Dítě – Rus potěšeně zavýsklo 

a začalo ze svého stanoviště 

vyhlížet dalšího Němce k zastřelení

(Němců byl nedostatek – 

– málokdo chtěl být Němcem 

Ale Němci jsou potřební: 

aby děti – Rusové 

které jsou hodné 

měly koho zneškodnit

Děti – Němci jsou zlé

Kromě toho děti – Rusy většinou nebaví 

honit 

děti – Němce

a tak je hned zastřelí 

místo toho, aby si je šetřily)

Zpoza prolézačky se vynořilo další dítě 

– Němec,

prchající před hloučkem dětí – Rusů

Dítě – Rus v zákopu vstalo, zamířilo

a vypálilo krátkou dávku

dítěti – Němci přímo do břicha

To bylo na místě mrtvé –

–  bylo to už zkušené dítě – Němec

Děti – Rusové chvíli jásali, ale pak se 

zarazili…

Tohle byl poslední Němec!

Poslední podivné dítě, které bylo ochotné 

alespoň projednou být Němec…

V dálce se kouřilo z továrny

rozbombardované podzimním listím,

zastřelené, bývalé dítě – Němec

vstalo a oprášilo si kalhoty

a nikdo najednou nevěděl co dál

bylo poledne

a pak se někam ztratilo

Milan Rynt (ročník 1971), básně ze sbírky Ani

jeden šimpanz (Mladá fronta, 1993). 

Mnoháček

Zgublačenko

Salám

Unkosanka šla do krámu,

koupila kousek salámu.

Ten salám byl koňský,

byl však ale loňský.

Mašle?

Unkosanku zpitou našli,

prý si chtěla hodit mašli.

Nachladlá je strašně moc a

bere kapky proti kašli.

Houbař

V tom travičském lese

houbař košík nese.

Má ho plný za hodinu,

nasytí s nim svou rodinu.

Rodina se nají,

strach z těch hub však mají.

Snědí ještě hodně višní,

do rána jsou mrtví všichni.

Zvědavost

Soused odjel k Věře,

zapomněl na dveře.

Unka si pozor nedává,

neboť je velmi zvědavá.

Unkosanko, Curyk (Zurück),

je tam zlý kocúrik.

Je pánem v sousedovic bytě,

hodně poškrábat mohl by tě. 

Mnoháček Zgublačenko (ročník 1969), básně

ze sbírky Věnováno Unkosance (Pampeliška –

pomoc postiženým, 2000). 
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Martina Straková

O krídlach, ktoré mi rastú

Poviem Ti

o krídlach, ktoré mi rastú z rúk.

Počuť to,

to pnutie

keď zapúšťajú korene,

do svalov

v mojom tele,

do kože.

Bez bolesti

a

úplne samovoľne.

Poviem Ti o slobode,

ktorú cítim, keď presakuje kožou,

vdychujem ju

pľúcami

a dlaňou.

Dotkni sa jej.

Vyháňač sĺz

iba sneh zakryje bolesť

iba sneh,

prikrývka prachu

som prach

a Ty

mečom

vyháňaš slzy,

sú potokmi,

ktoré na jar vytrysknú …

Martina Straková (ročník 1978), básně z ru-

kopisu.

Roman Zinakade

medzi nespavosťami

nočná mora že tvoj sen je fantóm

že si mýliš krídlo s barlou

portrét s hrobom neznámeho

záhryz 

som rád že som z klobúka

len mi vadí že nás nie je viac

Zápletka sa dakam vytratila

Pointa zas nevie tancovať

tento big bang sa tak celkom nezdaril

pozorujem slalom vlnočastíc

popod dezobjektív ‘reality‘

zrod nových citoslovcí 

nás môže zabiť

trh liny

tam kde by mali byť vzťahy

palička pre nenávidiacich

hnis hnisom nevyliečiš

duplom z nutnosti

kto z nás prvý

oprie brucho o chodník

rastieme s činmi

ubúdame proti nim

omšový keks pre bezzubých

kam sa podel lesk aj s hrmením

rana z vilnosti 

ten kúzelnícky trik

ktorý nás vždy 

vyslobodil

PŘÍLOHA
„DEN POEZIE"

odomokopolotodoholok
iwiparidarik
(šest současných
slovenských básníků)
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sken v skene /ariadnet/

to čo vidíme

je sken v skene

z tieňa jaskyne

tieň pozoruje tieň

v labyrinte kúziel

cesty štiepi text

všetky šnúry vedú na sieť

žiadna späť

Roman Zinakade (ročník 1975), básně z ruko-

pisu.

Anna Snegina

Jeseninovi

Pozri: toto sú moje pery, kvety zla.

Pozri: toto je moja šija, dobrá pieseň.

Pozri: toto sú moje prsia, galantné 

slávnosti.

Pozri: toto je moje bruško, magnetické 

polia.

Pozri: toto sú moje stehná, alkoholy.

Pozri: toto je moje lono, pobyt v pekle.

Pozri: toto je moje telo, opitý koráb.

Pozri: toto som ja, anna snegina.

***

Krajiny sídlisk prázdne a nebezpečné

ma nechávajú chladnú, ladne sa pohybujem

na dne som, na dnes odpísaná, na dne 

tašky

slzný plyn, slzím, sídliskový splín…

Kvety som kúpila a vložila do vázy,

víno som kúpila a vložila do chladničky,

pizzu som kúpila a vložila do mikrovlnky.

Kvety ovoniaš, víno vypiješ, pizzu zješ,

vložíš ho do mňa. Odídeš.

Zajtra bude nedeľa.

Prvá báseň o menštruácii

Prechádzame sa večerným mestom, 

držíme sa za ruky, 

na naše tváre padá biely sneh:

a zatiaľ čo ty rozprávaš ako ma miluješ,

ja potichu, oddane krvácam. 

Autoportrét v prepadlom zrkadle

Anarchia v zmysloch,

srdce v plači,

to som ja,

malá smutná Snegina….

Takto vás stretávam,

jedného, druhého, tretieho…

Pekné oči máte, pekne bozkávate…

Zbytočne čakám niečo viac.

Každý ma len chytá 

za kolená, za ruky,

dýcha na šiju, 

hladká, šepká, ševelí, 

nechže som mu po vôli.

Lenže ja?

Malá smutná Snegina…

V krvi jeden promile,

vzdialená som na míle.

Takto ma stretávate,

jeden, druhý, tretí…

Pekné oči mám, pekne bozkávam…

Zbytočne čakáte niečo viac.

Anna Snegina (ročník 1980), basne ze sbirky

„pasde deux“ (Drewo a srd, 2003). 

Agda B. Pain

klietka hanby

zamknem sa / nikdy

viac / nepoviem už

ani slovo

/ napokon / budem / držať hubu a

krk / destilovat krv a fú-

kať si dušu / bolavú prázdnu 

/ už nebublinkujem / / podčlovek /

krv dozrela na víno /

Akosť akože

toto telo / táto / moja / Nová krv

všetci budeme / sa mi smiať / hádzat 

do mňa

-m / rajské jablká / šesťstošesťdesiatšesť še-

trných piestov  

/ / Akože? že slizký a potetovaný jak had

citoplaz /  vymknem sa / na dva západy

a jeden východ / na m- / neznámom mieste

stojím ani nezostávam / nevraciam sa /

vchádzam pospiatky. / / /

vykradnem sa  / Ako-

/ by som sa zachoval / s láskou spoza hrobu /

každá mŕtvola káže / divé básne /

Pomilovať sa so svojím blížencom plus

/ začať nový život smrťou

optický sklam

pohlavní hrdina strelcom na G9

/ nevestka v sieti závoja / pavúk smiech / 

ja ako prikovaný

/ Chcem to vidieť / /

nezatlač mi oči / keď už budem po tom /

po životě po smrti po tebe / po chlebe / /

/ / mat na tretí vzťah / / Dve muchy 

jednou vranou

Agda B. Pain (ročník 1966), básně ze sbírky

Kosť a Koža (Drewo a srd, 2002).
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Pero Le Kvet

Erotický večer

Před televíznou obrazovkou sedí muž

a s vytreštenými očami sleduje

program o lesbických dievčatách.

Erotické scény muža vzrušia natol_ko,

že obrazovku natrie rybím tukom a

potom ju ozdobí nakrájanými vajíčkami.

V dosledku toho ho zachvátí silná 

erekcia, ktorá ho doženie k súloži

so svojou nafukovacou milenkou.

Súlož je krátka a vášnivá.

Muž při nej fučí jako parný rušeň.

Po skončení sa nafukovacia milenka

vznesie k stropu jako balón.

Okrídlené slony

Okrídlené slony lietajú nízko nad zemou.

Sú tak ťažké, že ich

krídla vyššie nevynesú. Pomáhajú si aj 

ušami, ale nepomáha

im to. Viac ako do trojmetrovej výšky 

nevyletia.

Dajú sa však používať na polievanie záhrad.

Zrodenie

Vlasaté pivo v klobúku sa prechádza 

po lese, topánky

plné sena ho velmi nápadne sledujú. 

Při vodnom strome

sa stretnú a vypukne prudká hádka, 

ktorá oboch účastníkov

rozzúri natoľko, že pivo od zlosti vypľuje 

zo seba niekoľko

zapálených cigaret a topáľkyzasa seno.

Vzbľkne oheň,

z ktorého sa zrodí žena.

Užasnuté pivo vypije, topánky si obuje

a odíde preč.

Pero Le Kvet (ročník 1965), básně z patafyzic-

kého občasníku Clinamen, číslo 1, 1997.

Ivan Mojík

Hlava medúzy

Keď skončil Emil H. promóciou štúdium,

odrazu zistil, že

mu rastie na prsiach tráva. Odhodlať sa 

na úsmev je niekedy

také neočakávané jako cudzia republika, 

zabitá na schodoch.

Apropo, krv! Keď sa viezol v trolejbuse 

k lekárke, všimol si

neuveritelne krásné nohy neznámej 

plavovlásky. Trocha na

nich rušilo, že mali na lýtku zips, ktorý 

sa otváral, takže bolo

vidieť šlachy a svaly, ale tie si zručným 

pohybom dávala do

povodnej polohy. Na každej zastávke totiž

vystúpila, jedným

prudkým pohybom zabila najbližšie stojacu

starenu, nechala

ju ležať na chodníku a viezla sa ďalej. Potom

vstúpila do

ordinácie. Sedel tam starec, ktorý mal 

bradu zo skla, čítal

noviny, kým lekárka so sestrou krútili 

klukou strojčeka na

mäso, ktorý bol pripevnený na stole. Ich 

pomalé pohyby

pripomínali Emilovi H. srsť, ktorou je 

porastené pobrežie

pri Gibraltare.     

Lúbostná pieseň Adalberta 

SUVYRUINONKL OBO TL OPO TL O-

TLOTLOMTLOINKOWRESKOPA

Guwynoposko li duvinopiskotlo abá atlá 

vili

oblomoskoplokotlobozko sw hlbilipili 

silikilipilimili

cudzomili owinoplosko kozko 

kotoropenkotliwi sodworosko

čili chili chw lepe ketere dere hotlo otlo tlo

o olto oltoh

BOWORO huidesco hiti berewe cintili fin

tily fra warna

hall all aperetent quebeck hiát kowi 

seperenia unda

odomokopolotodoholokiwiparidarik 

h cde d ere e sewen

sever sepito šeš šišlak kituni dr z zzzzzzz

Popoludnie s kamením

Keď z očí nevesty

Vypadne pudrenka či súmrak

Zuby stromov

Začnú pomaly svietiť

Ale ryby

Ktoré hrajú domino

S osudom a spevom

Chytia odrazu do rúk

Palice nostalgie

A začnú biť

Popolník s modrými očami

Ivan Mojík (ročník 1928), básně ze sbírky Zlo-

dej pŕs (Slovenský spisovateľ a. s., 2001).
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Guido Gozzano

Rozmluvy

…Láska i Smrt ho zapřely,

lhaly mu ty dvě krásné věci…

I

Dvacet pět let! Jsem starý, velmi starý!

Mé lehkovážné mládí je to tam

a v prázdné dlani svírám jeho dary.

Co zbylo, je v mé knize: tesknota

a lichý pláč. Jen v řádkách černých znaků

se jeho stopa ještě blyskotá.

Dvacet pět let! Ach, toužím po zázraku,

o němž je v Bibli pěkná povídka…

Žel, moje slunce zajde za soumraku!

Dvacet pět let… A blízko třicítka,

neklidný čas, kdy v hlavách houstne 

chmura

myšlenek na smrt… A s ní vyhlídka

na čtyřicítku… Velká inventura!

Pak už jen stáří: obarvený vlas,

falešný chrup a medicínská kúra.

Ó neprožité mládí, vidím zas,

jaké jsi bylo! Vztahuji své ruce

za tebou, milá, jejíchž bujných krás

si povšimnete teprv při rozluce.

Dvacet pět let…! Už záhy zůstanu

na druhém břehu… Cítím v tiché muce,

žes bylo krásné jako z románu!

II

Ten román žít však nepovedlo se mi.

Já se jen díval, jak jej žije ten,

kdo šel mi v patách – on, můj bratr němý.

Když smál jsem se či štkal, pak proto jen,

že štkal či smál se on, muž s jiskrou v oku,

ten ideál, jenž byl mi podoben.

Já hlídal si ho na každičkém kroku,

cítil jsem v těle rytmus jeho žil,

s ním smích i žal šly věrně po mém boku.

Nač pomyslel, já do slov přeložil;

on konejšil mou trýzeň samotáře

a žil ten život, jejž já neprožil.

On miluje svůj život plný záře;

já nikoli; já v tichém zasnění

jej obkresluji tuší z kalamáře.

Já neznám život, znám jen umění

a portrétuji svoji fantazii.

Nežiji doopravdy: vzdálený

se usmívám a dívám se, jak žiji.

Guido Gozzano (1883–1916), básně z antologie

Básníci soumraku (Ladislav Horáček – Pase-

ka, 2001) přeložil z italštiny Jiří Pelán.

Velemir Chlebnikov

Zakletí smíchem

Ó rozesmějte se, smáči!

Ó zasmějte se, smáči!

Co smějí se smíchy, co smávají 

se smějavě.

Ó zasmějte se usměvavě!

Ó těch smáček nadsměvných –

smích úsměvných smáčů!

Ó vysměj se rozesmátě smíchu 

nadsměvných 

smáčů!

Smějivě, smějivě,

usměj se, osměj se, smíšku, smíškové

smíšečkové, smíšečkové!

Ó rozesmějte se, smáči!

Ó zasmějte se, smáči!

…

Křidélkuje zlatopisem 

teninkých žil,

koníček luční lačně uložil

do torby útrob rosu trav a vik.

PŘÍLOHA
„DEN POEZIE“

Piň, piň piň!
(šest světových
básníků)
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Piň, piň, piň! zarámusil rákosník.

Ó labuticho!

Ó odlesky!

…

Máš, milé město, na mou duši,

něco ze stařenky snad.

Posadila se na svou nůši,

přemítajíc, čím zahnat hlad.

Kosinkou pohodila, není to kosinka 

obyčejná:

hned oblohu vyčárkuje tah ptačího hejna.

…

Nelidský pohled měsíce,

výčitky, uštěpačnost, rozhovory,

povzdech, zda nepověsit se,

s životem fádním skončit spory.

Velemir Chlebnikov (1885–1922), básně ze

sbírky Všem (Odeon, 1985) přeložil z ruštiny

Jiří Taufer.

Gottfried Benn

Koloběh

Na osamělé stoličce děvky,

jež zemřela neidentifikována,

byla zlatá plomba.

Ostatní jak po tiché dohodě

vypadly.

Omývač mrtvol

tu plombu vytloukl a protancoval.

Neboť, pravil,

jen prach ať v prach se obrátí.

Krásné mládí

Ústa dívky, jež dlouho ležela v rákosí,

vypadala tak nahryzle.

Při otevření hrudníku byl jícen tak děravý.

Konečně jsme v loubí pod bránicí

nalezli hnízdo mladých krys.

Jedna sestřička byla mrtvá.

Ostatní žily z jater a z ledvin,

pily studenou krev a strávily

tu krásné mládí.

A pěkně a rychle jim nadešla i smrt:

hodili jsme je všechny do vody.

Ach, jak kvičely ty čumáčky!

Rekviem

Na každém stole dva. Muži a ženy

pře sebe. Nazí, přesto beze běd.

Lebka a hrudní koš jsou otevřeny.

Těla teď rodí. Rodí naposled.

Tři misky vždy: od mozku po varlata.

Ďábelský chlív i krásný Boží chrám

z dna kbelíku jak z krvavého bláta

se šklebí pádům, hříchům, golgotám.

Do rakví zbytek. Novotvary visí:

dětská hruď, mužské nohy, ženské zadky.

Ze dvou, co smilnívali kdysi,

tu leží cosi jako z jedné matky.

Gottfried Benn (1886–1956), básně ze sbírky

Básně (ERM, 1996) přeložil z němčiny Ludvík

Kundera.   

Joyce Mansourová

Pericoloso sporgersi

Nahá

Plavu mezi vraky s ocelovými kníry

Zrezavělými nepřerušenými sny

Něžným kvílením moře

Nahá

Pronásleduji vlny světla

Které běhají po písku vystlaném bělostnými

lebkami

Mlčky plachtím nad propastí

Moře ten těžký rosol

Mě tíží

Legendární obludy s ústy klavírů

Si vykračují ve vírech stínu

Spím nahá

Proutkaření

Manžel vás zanedbává?

Pozvěte jeho matku aby s vámi strávila noc

Pak se svalte na noční stolek

A promítněte svou omegu a navíc hrst 

salamandrů
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Na zrcadlo kde se kolébá stín

Manžel vás podvádí?

I nebeský šéf potřebuje mít režim

Vymočte se mu do polévky 

Když se vedle vás šťastně natáhne

Buďte něžná ale naučte se nadívat 

vykrmenou husu

Chobotnicemi vzkazů

A vousy mandragory

Poškádlete jeho lásku hebkým bobrem

Napudrujte jeho můru krví a sazemi

A hlavně se smějte až bude umírat ve vaší 

náruči

Chtě nechtě bude myslet jen na vás

Joyce Mansourová (1928–1986), básně ze sbír-

ky Výkřiky (Fra, 2003) přeložil z francouzšti-

ny Erik Lukavský. 

Ted Hughes

Heptonstall

Černá vesnice náhrobků.

Zborcená lebka kopce

jejíž sny odumírají nazpět

odkud se zrodily.

Lebka ovce

jejíž maso bředne

pod tíhou vlastního krovu.

Jen mouchy ji opouštějí.

Lebka ptáka,

bezmezné geografie

seschlé na švy

popraskaných parapetů.

Život se bije.

Smrt se bije.

Kámen se bije.

Jenom déšť lije a lije.

Pibroch

Moře vyřvává nesmyslným hlasem

a měří rovným dílem svým mrtvým 

i živým,

znuděné zřejmě vzezřením nebes

po tolika miliónech nocí beze spánku,

bez účelu, bez sebeklamu.

Podobně kámen. Oblázek je uvězněn

jako nic jiného v celém Vesmíru.

Stvořen pro černý spánek. Nebo si čas 

od času

uvědomí rudou sluneční skvrnu

a pak mu připadá že je zárodkem Boha.

Nad kamenem se žene vítr

schopný smísit se s ničím,

tak jako sluch slepého kamene slyší sám 

sebe.

Nebo se obrací, jako by vědomí kamene

počalo tušit fantazma směrů.

Strom pije moře a požírá skálu

ze všech sil utváří vlastní listy –

Stařena spadlá z kosmu

nepřipravena na tyto poměry

drží se zuby nehty, protože dočista 

přišla o rozum.

Minutu za minutou, eón za eónem,

nic neustává nic se nerozvíjí.

A to není marná varianta, marný pokus.

To tudy procházejí vyjevení andělé.

To tady se všechny hvězdy sklánějí.

Ted Hughes (1930–2001?), básně ze sbírky Jes-

kynní ptáci (Odeon, 1986) přeložil z angličtiny

Jaroslav Kořán.

Sylvie Plathová

Ariel

Zatrnout. Strnout ve tmě.

Potom nehmotně modrý

liják vrcholů skal a dálek.

Lvice boží,

jak srůstáme v jedinou bytost,

opora pat a kolen! – – Brázda

se rozpoltí a letí mimo, ta sestra

hnědého oblouku

šíje, kterou nejsem s to chytit,

bulvy negerských očí

vrhají temné

udice s háčky – –

žvance nasládlé černé krve

a stíny.

Něco jiného
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mě vleče vzduchem – –

stehna a vlasy,

šupiny z mých pat.

Vyloupávám se z šatů

jak bílá Godiva – –

zmrtvělé ruce, mrtvá sevření.

A teď 

jak jiskřivá moře všumím do pšenic.

Pláč dítěte

se rozplyne ve zdi.

A já

jsem šíp,

jsem rosa a letím se zabít,

zajedno s tím, čím jsem hnána

do rudého

oka, do kráteru rána.

Viselec

Nějaký bůh mě chyt za vlasy, přitáhl si mě

blíž.

Škvařil mě v modravých voltech jak 

proroka v poušti.

Jako když ještěrka mrkne, ucukly z dohledu

noci:

svět holých bílých dnů, nikde stín, nikde

houští.

To mrchožrout, sup nudy mě přibil na ten

kříž.

Taky by udělal to, co já, kdyby byl 

v koncích.

Sylvia Plathová (1932–1963), básně ze sbírky

Ariel (Jota, 1997) přeložil z angličtiny Jan Zá-

brana.

PŘÍL
OHA
„DEN
POE
ZIE“

připra
vil 
Viki
Shock

. ..konec
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rozhovor
s Barborou Osvaldovou
o feminismu a médiích

1. díl knihy
o Satanovi
od Martina Jaroše

že by konečně
Jana Gabriela? 

Na shledanou příště!Ne za pomeňte!

V příštím čísle (vychází 1. ledna 2005)

najdete:




