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Naši milí,

dnešní úvodník je proti všem předchozím výjimečný. Píšu ho totiž měsíc předtím, než bych

správně měl. Za všechno může náš grafik Jakub Tayari, který je Norsku. Tedy teď už tam

není, ale byl tam ve chvíli, kdy měl dělat tuhle Dobrou adresu. Takže jsme ji museli udělat

o měsíc dřív, spolu s tou předchozí. To je ta červencová, kdybyste to nevěděli. Ve skuteč-

nosti tedy vůbec nemůžu reagovat na aktuální situaci. Je docela možné, že Dobrá adresa by-

la mezitím vyhlášena internetovým magazínem století, že nějaký zbloudilý Boeing sejmul

Hradčana nebo že svět podlehl bakteriologickému útoku a internet už si funguje jen tak

sám pro sebe bez lidí. 

Takže mé milé binární kódy... Vězte, že dělat dvě čísla najednou není žádná legrace.

Proto jsme museli sáhnout k radikálním krokům, vysmejčit všechny šuplíky, co jich máme,

a splácat dohromady všechno, co by jinak dohromady nikdy nepřišlo. Dám vám příklad.

Jelikož se nám nepodařilo naplnit staré rubriky, rozhodli jsme se stvořit nové. Protento-

krát. Klasická znouzectnost.

První z nových rubrik se jmenuje Co jsme (ne)vykradli. Najdete v ní čtyři trojrecenze

na básnické sbírky. Původně to celé bylo psáno pro Český rozhlas, ale v Dobré adrese to as-

poň zůstane uchováno potomkům. Nebo mimozemským civilizacím. 

Druhou novou rubrikou jsou zahraniční hosté. Můžete si přečíst ukázky z díla Joyce

Mansourové (slavné to jméno) a povídku Piotra Ka. Piotr je z našeho spřáteleného polské-

ho serveru Bohema, kdyžtak si na něj (na server, nikoliv na Piotra) klikněte, máme na hlav-

ní stránce ikonku.

V rubrice Faksimile představíme Emílii Puldovou, která se letos stala hvězdou časopisu

Tvar. Na světlo paní Emílii vytáhl Jan Nejedlý, milovník svérázných talentů. Ten nás také

tak dlouho ukecával, až se Emílie objevila i v Dobré adrese. A doufejme, že se její sláva bu-

de šířit dál.

V rubrice S křížkem po funuse vycházejí texty a medailon Jiřího Golda. To vše už ovšem

vyšlo i v nakladatelství Petrov jako kniha, jakkoliv teprve nedávno. No, když nemáte do Ad-

resy dost básníků, hodí se i věci vydané.

Zvláštním oddílem je oddíl Ze vtipných emailů. Jistě i vám chodí často od přátel do

schránek různé elektronické radůstky. Z popudu už zmíněného Jana Nejedlého jsme se roz-

hodli v časopisu ty nejlepší aspoň částečně archivovat. Jelikož se podobné přílohy šíří jako

mor, nelekněte se, pokud je budete znát. A jelikož jsou téměř vždy anonymní, omlouváme

se jejich autorům, že nezveřejníme jejich jména. Neznáme je. To je na těch vtipech konec-

konců krásné. Vedle obou zveřejněných obrázků bych vás chtěl upozornit hlavně na varia-

ce písně Šla Nanynka do zelí. Moc se mi líbily. Problém je jenom v tom, že u takových věcí

člověk opravdu netuší, kolik desítek let už kolují mezi obecným lidem. 

Poslední podivnou rubrikou v tomto čísle je vědecká příloha. Abychom měli přílohu as-

poň nějakou, vyhrabal jsem ze zásuvky vlastní text. Nedělám to často, tak se mi nesmějte.

Stejně jsem nejlepší ze všech.

Tak. doufám že i přesto se budete mít v druhé půlce prázdnin fajn, rozhodně to aspoň

zkuste. A otevřete si Adresu v září, třeba najdete zase něco zajímavého,

Štefan Švec
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N
ás leduj íc í

čtyři trojre-

cenze ma-

pují výběr z domácí

poezie za poslední při-

bližně půlrok. Všechny

byly odvysílány ve vysí-

lání Českého rozhlasu

3 – Vltava a jsou publi-

kovány se souhlasem

této stanice. Dobrá ad-

resa se tak pokouší za-

hájit publikování a do-

kumentaci literárních

a jiných recenzí, které

se ve vysílání Vltavy

pravidelně objevují.  

Babula, Libiger, Malý

Básnictví je mimo jiné ambice. Ambice být básníkem, ambice tykat

si s Múzou a tak trochu napodobovat Boha vyráběním poezie. Na

třech básnických sbírkách si teď ukažme, jak může taková ambice

dopadnout. 

Nejsmutnější případ nastane, když je ambice velká a schop-

nosti žádné. Václav Babula vydal sbírku nazvanou „Cena tvého ži-

vota“ v edici Česká poezie nakladatelství Mladá fronta. Neodpus-

tím si sem přidat částici bohužel. Dokonce i když přihlédneme

k tomu, že zmíněná mladofrontovní edice ještě ve své krátké his-

torii nepřinesla nic moc pozoruhodného, je Babulův hnědý svazek

tím zaručeně nejhorším, co v ní vyšlo. Václav Babula připomíná

ochotníka, který se rozhodl předstírat talent pro Národní divadlo.

Má plné pero velkých témat, zasvěceně dumá o lásce a o úloze bás-

nictví, reaguje na aktuální světové dění, a co je úplně nejhorší, má

ve všem jasno. S přehledem znalce rozděluje věci na dobré a špat-

né, aniž by ho jen koutkem duše napadlo, že poezie je oborou těch,

kdo netuší a žasnou. Babula by byl možná dobrým autorem návo-

du k mixéru, ale nikoliv veršů. Má obdivuhodný sklon vymezovat

se vůči davům hlupáků kolem sebe a prezentovat sama sebe coby

jedince chytrého, moudrého a pomilováníhodného. Činí tak bl-

CO
jsme
(ne)
vykradli

Ozvěny 
Neodpustím si sem přidat částici bohužel. Do-

konce i když přihlédneme k tomu, že

zmíněná mladofrontovní edi-

ce ještě ve své krát-

ké historii

nepřinesla

nic moc

pozoru-

hodného,

je Babu-

lův hnědý

svazek tím

zaručeně

nejhorším,

co v ní vy-

šlo.
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bým, nudným a nepomilováníhodným jazykem, jehož nejsmut-

nější varianta se ukáže, když se básník pokusí rýmovat. Duchapl-

ný souzvuk „minorita-seňorita“ je tím lepším, co se dá u Babuly

najít. 

Milan Libiger, autor sbírky nazvané „jak polystyrén na hladině

Indie“, je případem o něco  málo nadějnějším. Libiger vydal svou

knížku jako první svazek nové edice Stůl nakladatelství Jaroslava

Kovandy a jeho časopisu Psí víno. I tady je třeba přiznat, že Kovan-

da mohl novou edici odstartovat něčím lepším. Milan Libiger má

nicméně talent psát aspoň něco. Poezií jeho texty nejsou, ale kdyby

se zasnažil, mohl by z nich vzniknout slušný cestopis. Celá sbírka je

záznamem Libigerovy cesty do Indie. Když se Libiger pokouší pře-

tavit okamžiky z cesty do veršů poetikou připomínajících haiku, ne-

vede se mu to. Texty jsou pro čtenáře zamčené, jediné, ke komu mo-

hou (snad) mluvit, je autor sám. Ta zamčenost jde tak daleko, že

když už se Libigerovi někdy povede dobrý verš, působí to, jako by

ho tak vlastně ani nemyslel. 

Exotické kulisy Indie autorovi nepomáhají, ostatně, k poezii

jich není třeba. Takový Otokar Březina nevystrčil celý život paty ze

vsi. Snad by bylo lepší, kdyby každý z Libigerových textů doplnila

 Vltavy

fotografie, ale jako poezie samy o sobě neobstojí. Zvlášť když má au-

tor potřebu doprovázet je ubíjejícími pointami, které, jak pravil už

praotec Verlaine, báseň obvykle ničí. Druhá část sbírky, nazvaná

jednoduše Zápisky, nicméně dokazuje, že Libiger by (kdyby chtěl)

dobrou knihu napsat mohl. Ambice v tomto případě nesedla na bez-

nadějný případ, jen obrátila talent špatným směrem. Psát verše sto-

jí jistě méně inkoustu, než pokusit se o cestopis, ale u Libigera by se

vyšší inkoustová investice vyplatila. 

Poslední sbírkou, o níž budu mluvit, jsou „Vraní zpěvy“ Radka

Malého. Vyšly v edici New Line brněnského nakladatelství Petrov.

Malý má jistě také ambici být považován za básníka, ale naštěstí

oprávněnou. Jeho většinou rýmované texty jsou osobité, zvláštní,

uhranuté nocí a měsícem. Radek Malý je možná patetik, ale jeho

patos je náladotvorný, od těchhle veršů neodejdete nepoznamená-

ni. Malý je básník mladý a občas si ještě neodpustí furiantství a mír-

ně adolescentní zhnusenost světem, ale i ta má nápad a nenudí. Je-

diné, co by sbírce snad mohlo ještě trochu prospět, by byl krutější

redaktor. Kdyby tak třetinu přeci jen o něco slabších textů vyhodil,

byl by výsledkem diamant čistě vybroušený. Ale nešť. Malý to zřej-

mě do příště pochopí sám.

Poslední

sbírkou, o níž

budu mluvit, jsou

Vraní zpěvy Radka

Malého. Vyšly v edici New Line

brněnského nakladatelství Petrov.

Malý má jistě také ambici být považován za

básníka, ale naštěstí oprávněnou. Jeho většinou

rýmované texty jsou osobité, zvláštní, uhranuté nocí

a měsícem. Radek Malý je možná patetik, ale jeho patos je

náladotvorný, od těchhle veršů neodejdete nepoznamenáni. 

Když

se Libiger pokouší přetavit okamžiky z cesty do

veršů poetikou připomínajících haiku, nevede se mu to.
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sovat si takový nápad je sice lákavé, ale zbytečné, protože napsaný

se stává nudným. Aspoň občas tu ale vznikne něco, nad čímž je

možné se mírně zaculit (viz verš „hello uhelné dolly“). Druhým zá-

kladem Klempířova básnění je bohužel nutkavá autorova touha ně-

co (rozuměj cokoliv) napsat. A když už napsat, tak zrýmovat.  Vzni-

kají tak banalitou brnící texty typu „v kládě plné protiklád / sedím

stár ač sotva mlád“.

Největší pozornost si v kontextu všech tří knih zaslouží sbírka

Miroslava Salavy Rozervárny a lihotvary. Ta vyšla rovněž v nakla-

datelství Petrov. Byly-li předchozí Salavovy knihy plné morbidních

a nechutných obrázků, nadsazených stejně jako prázdných, novou

sbírkou se autor uklidnil. Nezměnil formu, i nadále jde především

o krátká rýmovaná čtyř až osmiverší, jež jsou jak autor říká „ne-

přetržitými denními záznamy“. Salava se ale vypsal, nepotřebuje si

už vypomáhat papírovým hnusem, aby sdělil tíhu světa, která na

něj padá. Jeho texty jsou jistě i nadále bezútěšné. Jsou pusté, de-

presivní až běda, staly se ale důvěryhodnými. Salava se svých oblí-

bených odporností zjevně nechce zbavit úplně, ďáblové, krev, výka-

ly a mrtvé krysy na nás z jeho veršů ještě občas vybafnou, už to ale

nepůsobí tak neústrojně. Už v předchozí sbírce Zarakvití se občas

objevil záblesk, který naznačoval, že Salava nemusí být jen deka-

dentní hnusec. Rozervárny a lihotvary nyní ukázaly, že se pomalu

rozepisuje zajímavý básník.

CO
jsme
(ne)
vykradli

Ozvěny  Vltavy

Skládat

nesouvisející

slova k sobě ještě

neznamená dělat poezii,

zvlášť když skládání Čermáčkovo

působí tak chtěně. 

Čermáček, Klempíř, Salava

Na konci loňského roku vyšly v Brně (mimo jiné) tři sbírky básní.

Jejich autoři, Petr Čermáček, Oto Klempíř a Miroslav Salava, už ne-

jsou básníky neznámými, každý z nich už má na kontě aspoň jed-

nu sbírku, do síně slávy klasiků české poezie ale také zatím nepat-

ří. Proberme si teď jejich nové knihy jednu po druhé.

Jelikož mládí má zelenou, začneme nejmladším. Sbírka třicetile-

tého Petra Čermáčka je šedesátým druhým svazkem Edice poesie

Host. Jmenuje se V průsečíku ryb a její název je bohužel stejně nicne-

říkající jako její obsah. Čermáček má ujetou zálibu v souslovích typu

„pomalá štěkna dne“ nebo „ještěrčí ocásky Boha“, u kterých jde po vý-

znamu nanejvýš marně pátrat. Jen málokteré spojení (např. „pexeso

očí“) se přitom povede. Skládat nesouvisející slova k sobě ještě nezna-

mená dělat poezii, zvlášť když skládání Čermáčkovo působí tak chtě-

ně. Lze si představit autora, kterak sedí nad prázdnou stránkou

a moudře dumá, jestli bude efektnější „pomalá štěkna dne" nebo

„rychlá štěkna noci“. Měli-li bychom novou Čermáčkovu sbírku zhod-

notit slovy samotného autora, jde o „kotrmelec občasného dojíždění“.

Druhý nejmladší, devětatřicetiletý Oto Klempíř, vydal v Petro-

vu soubor nazvaný Antiranař. Oto Klempíř není básník, ale říkan-

kář. Je až dětsky okouzlený tím, že slova se občas rýmují a že ně-

která z nich jsou si podobná. Jeho texty jsou vystavěny na dvou zá-

kladech. Jedním z nich je slovní humor, takový, který v mluvené ře-

či a jako důsledek okamžitého nápadu působí docela vtipně. Zapi-

Oto Klempíř není básník, ale říkankář. 

Salava

se svých oblíbených

odporností zjevně nechce zbavit úplně,

ďáblové, krev, výkaly a mrtvé krysy na nás

z jeho veršů ještě občas vybafnou, už to

ale nepůsobí tak neústrojně. 
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Halaš, Volf, Žebro

Básníci vyrábějí světy. Dá se mluvit o světě jedné básně i o světě ce-

lého básníka. Někde na průsečíku se pak mluví o světě knížek, jed-

notlivých sbírek, které jsou jednak souhrnem světů básní a jednak

výsekem ze světa básníkova. V následujících chvílích rozebereme

světy tří básnických sbírek.

První z nich se jmenuje Taciturna a vyšla v moravském nakla-

datelství Vetus Via. Jejím autorem je Xaver Halaš, přičemž z kníž-

ky samotné se o něm nic víc nedozvíme. Připadá nám to jako ško-

da, a tak...

Taciturna je světem holanovským. Je dalším důkazem toho,

jak hlubokou stopu vyryl Vladimír Holan do české poezie, jak živý

dal přes všechnu svou drsnost návod básníkům. Halaš je podobně

enigmatický jako Holan, vyvolává podobné otázky, pracuje s po-

dobnými neologismy. Přesto neklesá na úroveň epigona, tak jako

ne každý, kdo píše balady, musí být epigonem Erbenovým. Halaš

má svět svůj, nepotřebuje opisovat. Proti Holanovi, který byl auto-

rem města, je to svět venkovský, abych vypadal chytře, tak řeknu

rurální, svět zacyklený a pokojný, blízký řekněme světu cenami

ověnčeného Víta Slívy. 

Vůbec mají oba autoři, Slíva a Halaš, něco společného. Za pr-

vé holanovskou inspiraci, sloužící k vykreslení vlastního, svébyt-

ného prostoru a času, nebo spíš v obou případech bezčasí a nad-

časí. A za druhé urputnost, s níž obhajují staré vyšlapané cesty

proti moderním informačním dálnicím a jejich pomíjivým bar-

vám. Slíva i Halaš jsou autory minulosti, ale minulosti odolávají-

cí času.

Druhá sbírka, která je dnes na pořadu dne, se jmenuje Stahy

a vyšla v Petrovu. Je tedy rovněž z Moravy. Napsal ji Zdeněk Volf

a nakladatel je k nám tentokrát otevřenější než v případě Halašo-

vě. Volf se narodil roku 1957 a pracuje jako soukromý inseminátor

krav. Už z toho se dá soudit, že jeho poezie také nebude od Hala-

šova vesnictví daleko. Skutečně, i Volf se prochází pod venkov-

ským nebem a jeho poezie roste z půdy a ne z dlažby. Proti Hala-

šovi tu však cosi chybí. Zdá se, jakoby Volf naléval z prázdné ná-

doby, pěkné, libě znějící, ale duté. Volf štrykuje z krátkých veršů,

snaží se nedoříkávat, jeho verše si hlídají rytmus nápovědi, ale

poezie v nich není. Nic z tajemství světa, jen slova, vkusně sesklá-

daná, a za nimi prázdno. Svět, který se změnil v elegantní vánoční

kouli. 

Posledním dnešním světem budou Hříšné výkřiky od Adama

Žebra. Autor, zřejmě v představě, že jsou jeho verše kontroverzní,

zachovává inkognito a vystupuje pod pesudonymem. Budiž, každý

si může psát co chce a v jaké kůži je mu libo. Námětem Hříšných

výkřiků je tělesná vášeň mezi muži. Nikoliv láska, o tu se u Žebra

nejedná. Ani to však nemusí být na škodu, smyslné verše mívají

často nesporný půvab. 

Je složité vychutnat si oslavné verše, nesdílíme-li postoj k před-

mětu oslavy. Abych mohl o Žebrových verších mluvit, musel jsem

si je transformovat v pohlaví a teprve potom je hodnotit. Jde to

a snad to není veršům na škodu. Přesto či proto je však nutné říci,

že Hříšné výkřiky za čtení nestojí. Jsou spíš křížením pornografie

s publicistikou než poezií, jejich autor by měl psát buď erotické po-

vídky nebo agitační statě. Při nutkání po dobré homosexuální po-

ezii ještě stále postačí Shakespeare. Žebrův svět je složen z pohu-

pujících se penisů a lesknoucích se svalů. Je dost smutno na tako-

vém světě, protože člověk je v něm zredukován na tělo. Ne že by tě-

lem nebyl, ale je nejen jím. Je také přinejmenším tím, kdo může

tvořit světy. 

Ozvěny  Vltavy

Slíva

i Halaš

jsou autory

minulosti, ale

minulosti odolávající

času.

Skutečně,

i Volf se

prochází pod

venkovským nebem

a jeho poezie roste

z půdy a ne z dlažby. 

Abych mohl o Žebrových verších

mluvit, musel jsem si je

transformovat v pohlaví 

a teprve potom 

je hodnotit. 
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ným zaznamenáníhodným (a naštěstí nejdelším) oddílem je ve

sbírce oddíl první, nazvaný Pod Heydrichovou zatáčkou. Tím se

dostáváme k rozdílu mezi Novotným a Janotou, protože Novotný

je zde ukotven ve zcela konkrétním historickém období. Jde o ob-

dobí jeho dětství, těsně po druhé světové válce. Novotný tu připo-

míná Jaroslava Kovandu, protože s podobnou nostalgií píše verše

o konkrétní době a popisuje ji pomocí událostí, které se odehrá-

vají v životě malého chlapce a postav kolem něj. Je to výpověď čti-

vá a vedle té Kovandovy by ji stálo za to použít jako doplněk his-

torických učebnic, protože malé dějiny jsou někdy zajímavější než

ty velké.

Třetím z probíraných autorů je Jan Suk. Ten se v literárním

světě pohybuje už dlouho, teprve nyní se ale odhodlal vydat v na-

kladatelství Kant své vlastní básně. Na jeho sbírce, pojmenované

Potopené pevnosti, na první pohled zaujme příjemná grafická

úprava, texty jsou navíc doplněny dobře vybranými fotografiemi

Petry Růžičkové. Máme-li věřit dataci, vznikly všechny texty knihy

v červnu 2002. Za pouhý měsíc se tak Sukovi povedlo napsat kon-

zistentní, moudrou sbírku, jednu z těch, které se nesnaží poetič-

nem zářit, ale probouzejí ho ve čtenářích. Existuje poezie, která je

jako hudba, může se číst mnohokrát a pokaždé znovu umírá hned

po přečtení, aby byla pro příště zase nová. Sukovy básně se vzpírají

zapamatování, a právě proto smějí být svým způsobem věčné. Dí-

ky za ně. 

Martin Belásek

CO
jsme
(ne)
vykradli

Janota, Novotný, Suk

Je nám dnes pojednat o třech nových básnických knížkách. Jde

o sbírky Potopené pevnosti od Jana Suka, Tam a zpátky od Michala

Novotného a K ránu proti nebi od Víta Janoty.

Začněme Janotou. Jeho sbírku vydalo nakladatelství Dauphin

a hned na začátku můžeme říci, že udělalo dobře. Jakkoliv jde

o autorův knižní debut,  neplatí se v něm žádné obvyklé clo bás-

nického zelenáčství. Janotovy básně, sem tam ve verši volném

a sem tam vázaném, jsou prostou, ale působivou poezií všedního

dne. Především jsou pak poezií města, byť s občasným exkurzem

na tajemný venkov. Janotovy texty nenavozují ani tak situace, ja-

ko spíš nálady. Nejsou ukotveny v čase, ale spíš v bezčasí, nebo ješ-

tě lépe ve věčném časovém cyklu. Na většině jeho textů jde snadno

poznat, patří-li k létu, podzimu, zimě nebo jaru, jde ale pokaždé

podzim či zimu nedefinovatelnou, nezařaditelnou do konkrétního

roku či desetiletí. 

To Víta Janotu odlišuje od Michala Novotného, jehož sbírku

Tam a zpátky vydalo Klokočí ve spolupráci s Knihovnou Jana Dr-

dy Příbram. 

Novotného kniha je rozdělena na pět oddílů, přičemž přizne-

jme rovnou, že čtyři z nich nestojí za moc. Novotný tu k psaní po-

třebuje konkrétní podněty, jeho texty připomínají básně na ob-

jednávku. V oddíle Kontinentální pletence píše o jednotlivých svě-

tadílech, v oddíle Lovslov o měsících v roce a v oddíle Ztracené do-

pisy oslovuje jménem slavných historických osobností jiné slavné

historické osobnosti. Připomíná to nijak zvlášť čtivá slohová cvi-

čení, ze kterých v případě dopisů navíc crčí historická klišé. Jedi-

Ozvěny  Vltavy

Za

pouhý

měsíc se tak

Sukovi povedlo

napsat konzistentní,

moudrou sbírku, jednu

z těch, které se nesnaží

poetičnem zářit, ale probouzejí

ho ve čtenářích. 

Tím se dostáváme k rozdílu mezi Novotným

a Janotou, protože Novotný je zde ukotven

ve zcela konkrétním historickém období.

Jde o období jeho dětství, těsně po druhé

světové válce.

mailto: igor.malievsky@cbox.cz
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J
sem z tak staré doby, že si ještě vydržuji fotoalbum, vlepu-

ju do něj fotografie, neboť tak šel život... Mimo svých osob-

ních snímků však přechovávám i ty, se kterými nemám nic

více (ani nic méně) společného, než že k nim mám vztah...

Zkouším vás, zda to vydržíte ještě jeden rok. Já mám fotek

dost! Dneska budu krutě otevřený. Podívejte se na tuhle foto-

grafii! Takhle se má dělat reklama! Kolik variací mezi bílou a

černou se sem vešlo! Ten nápad – vytáhnout z motoru klikovou

hřídel (dal jsem nejprve přednost ženám), vytáhnout z motoru

klikový hřídel a nadřadit ho nad modely škodovek. Moc se v

auťácích nevyznám, ale zdá se, že jde o tzv. stovku, to byla prv-

ní řada po oktávkách. Ladnost obrysů podstatné motorové sou-

částky říká vše. Nikde nemusí být žádní krásní lidé. Hernajs,

ještě líp se podívejte! Nikde žádné bytosti. Auto je schopno pro-

dat sebe samo samo. Teď nevím, jestli se to tak dá česky napsat.

Hmmm, to je zajímavá češtinská hříčka: „schopno prodat sebe

samo samo“. To by stálo za to ještě na tom trošku zapracovat,

to kdyby dostal nějaký slušný copywriter, jé, ten by se vyřádil...

Ale zpět k autu. Žádné story, žádná akce, žádné zvířátka, žád-

ní mimozemšťani. A taky to šlo. No, muselo, že ano, tak nějak...

A nikdy žádný slogan, to je důležité. Nikde chlubení, nikde

překonávání, nikde ani litera. Jen kliková/ý hřídel vztyčená/ý ja-

ko totem kanadských Indiánů, jako zasukovaný falus moderní do-

by. A vedle něj auta, jen tak mimochodem. To je

napětí. Jenže – to si lidi ještě vážili kumštu, že jo.

Když někdo něco umí. Rukama. Vytvářet.

To by si měli všechny mediální agentury a

všichni vizážisti světomíra nazvětšovat a přiš-

pendlit na zeď za kompot, za komplot, prostě

za kompíčko. A vždy, než se pustí do práce, sle-

dovat ty... jak jsem to napsal nahoře... tu lad-

nost obrysů.

Nemá ta ladnost obrysů něco společného s

Ladou? Taky nevíte?

CO
jsme
(ne)
vykradli

ŠOSKY20
(Šofarovy fotosky)

Auto je

schopno

prodat 

sebe 

samo 

samo. 

Ale zpět k autu. Žádné

story, žádná akce, žádné

zvířátka, žádní

mimozemšťani. 
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Rezonance

R
ezonancí se běžně nazývá  mož-

nost rozkmitat jeden předmět

vibracemi jiného, zdrojového,

mají-li tyto stejný vlastní kmitočet, řekně-

me jako se rozezvučí ladička pro tentýž tón

od jiné, již znějící. Jedná se o jakýsi přírodě

všeobecně imanentní princip daleko nad rá-

mec fyziky a jejích metafor. V živém světě

vidíme tisíc a jeden případ takovýchto syn-

chronizací, kde bychom o vibracích v tra-

dičním slova smyslu, jak by je třeba rád vi-

děl R. Shelldrake, těžko může být řeči. Před-

ně zde vidíme synchronizace kolektivní –

současné blikání velkých uskupení tropic-

kých světlušek či světélkujících mořských

protozoí, či třeba synchronizace zahnizďování jednotlivých párů

v kolonii domácích holubů. Zcela podobný je i fenomén synchroni-

zace menstruačního cyklu v ženských kolektivech typu internátů,

klášterů či vězení, kde lze dokonce většinou najít i osobu udávající

rytmus, přičemž to zdaleka nemusí být nějaká zvlášť dominantní či

vysoce postavená. Rezonance se často vyskytuje i v partnerských

vztazích, ať už synchronizací pocitů či snů v rámci jedné dvojice, či

třeba případy, kdy rozchod jednoho páru vyvolá i rozchod páru

spřáteleného. Do tohoto řádu věcí spadají i epidemie psychické i fy-

zické, byť ty poslední bývají většinou interpretovány kontagiózně

(nějak ostatně k předání impulzu dojít musí).

I v rámci lidstva jako celoplanetárního celku lze snadno uvi-

dět takovéto „vlny“, procházející naráz nebo těsně za sebou vět-

šinu kultur (příklady jsou uvedeny v eseji Tajemství čínského po-

koje).

VikýřV VVStanislava
K

o
m

árk
a

Rezonance se často vyskytuje

i v partnerských vztazích, ať už

synchronizací pocitů či snů

v rámci jedné dvojice, či třeba

případy, kdy rozchod jednoho

páru vyvolá i rozchod páru

spřáteleného. Do tohoto řádu

věcí spadají i epidemie psychické

i fyzické, byť ty poslední bývají

většinou interpretovány

kontagiózně (nějak ostatně

k předání impulzu dojít musí).
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Rozmary

K
moci, včetně mocností bož-

ských, patří zcela neoddělitel-

ně rozmary, nálady a nevypo-

čitatelnost. Zatímco subalterní úředník

musí fungovat jako hodinový mechanis-

mus (příliš dobře fungující systém pociťu-

jeme, přes veškeré výhody, které nám ský-

tá, jako „nelidský“), k „velkým pánům“

patří možnost nenadálých mimořádných

činů ve smyslu nezasloužených přízní i ne-

zasloužených útoků. Pro bohy je ostatně

od nejstarších dob typické, že neprovádějí

nějaké mechanické odměňování zásluh,

ale ničí i vyzdvihují své lidské služebníky

podle svých nezbadatelných vnitřních ná-

lad. Jen takovéto jednání ostatně vzbuzuje

respekt a proto jsou vlastně bozi bohy. Ten-

to děsivý aspekt božství ostatně velmi ús-

pěšně napodoboval i Stalin, nechávající

často i své věrné pomocníky mučit a po-

pravovat za zcela a záměrně vymyšlená ob-

vinění. Tento diktátor se údajně často bavil

tím, že podle moskevského telefonního se-

znamu volal neočekávaně zcela nezná-

mým lidem, ohlásil se, a když se chvíli po-

pásl na pokálené hrůze svého protějšku,

popřál mu dobré jitro a úspěšný den. Zce-

la obdobně se chovají mnohé hvězdy po-

pulární kultury, byť jsou jejich rozmary

z povahy věci méně okrvavělé nežli počiny

diktátorů. Čím vlastně takovéto činy

ochromují protějšky? Lidská mysl je svou

strukturou determinována k tomu, chápat

události kolem sebe jako logicky konzi-

stentní (i mimolidsky svět takovýto ovšem

není, ale zvykli jsme si logiku, imanentní

v podstatě pouze nám, do něho vnášet)

a záměrné narušování této struktury  pů-

sobí překvapení, zmatek a rozpaky a šiřitel

těchto alogismů potom může upevňovat

vlastní integritu na úkor těch okolo, ja-

kýmsi způsobem na nich „energeticky pa-

razitovat“. Zcela podobným modem cho-

vání  je často absurdní dětské „zlobení“  či

nezdvořilé a netaktní chování ze strany

mnoha dospělých. Zdálo by se, že každý

chce být u svého okolí oblíbený a takovéto

počiny jsou kontraproduktivní a svého no-

sitele vedou pouze k výprasku či neoblíbe-

nosti. Není tomu tak. Hněvivý či zmatený

subjekt ztrácí vlastní integritu a je se od

něho možno pohodlně „energeticky do-

bít“, byť za cenu jistých ztrát jinde (příčiny

záměrně „protivného“ chování mnoha lidí

nejsou samozřejmě v tom, že by nevěděli,

co se sluší a patří, ale jejich skutečné po-

třeby jdou jiným směrem). Tak žijí mnozí

z hněvu svých protějšků podobně, jako ně-

která božstva z bázně a zděšení svých vy-

znavačů.

Čím vlastně takovéto činy ochromují protějšky? Lidská

mysl je svou strukturou determinována k tomu, chápat

události kolem sebe jako logicky konzistentní

(i mimolidsky svět takovýto ovšem není, ale zvykli jsme

si logiku, imanentní v podstatě pouze nám, do něho

vnášet) a záměrné narušování této struktury  působí

překvapení, zmatek a rozpaky a šiřitel těchto alogismů

potom může upevňovat vlastní integritu na úkor těch

okolo, jakýmsi způsobem na nich „energeticky

parazitovat“.



12 • 8 • 2003 • www.dobraadresa.cz

Pramenitá voda

Listí padá

Jako obvykle

Na dlouhou řadu ozvěn

Krvavě zbarvených dní

(Jsi opravdu ve mně

nebo se mi to jen zdá)

Tvá tvář pluje

Kolem mého chorobného ostrova

Smotaných vlasů

Hebkých kytic příšeří

Kde se obětuje oko rodí se

Podle pořekadla 

Pochybnost 

Nenávist

A  prostěradla s monogramem

To se raději se oběsím na hradbách

Nemohla bych žít

Bez spalující touhy

Bez loďky

Svých

Probdělých

Nocí

Vzpomínka vnucená

severem poraženému jihu

Pozoruji

Kvetoucí stráň tvého břicha

Jak se rozvaluje 

Na polštáři

Zimní 

Pláže

Jak se ten tlustý pupek

Za deště nadýmá

Vzdychá a krvácí

Ačkoli jsem si zacpala uši 

Stále slyším čtverylky mravenců

Nachystané jsou udice

A hebké chmýří 

Tabák

Roztržitě naslouchám

Telefonu šneka

Jedinečnému hlasu

Pouště

Jen za zavřenými dveřmi vím jak vychutnat

A zhltnout

Vybledlou petunii přátelského polštáře

Proč musím tak hrozně trpět

Propadat se do bláta

Mezi podezřelé ploty

Alegorické balony

A  zlomyslnosti dcery

Jak fádní je plodné břicho naivního hlavonožce

K mým rtům však vede jen výsměšná stráň

Na cestičkách

Kolem mrtvého

Je víc oblázků než hlíny

Víc prochozených nocí než zločinů 

Joyce
Mansourová

Z a h r a n i č n í
h o s t  1

Bílý
čtverec
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Osvěžující zmrzlina

Matka mě požírá

Mučí

Zahrabává do země

Abych se jí nepodobala

I já požírám svou rodinku

Plivu na její zbytky

Nenávidím její podivínské choroby

A sluchové halucinace

Střezte se zubní pasty

Když chcete mít zářící chrup

Oč zábavnější je radovat se z pustošení ňader

Než se plazit po kolenou

Popíjet

Nebo se snažit zalíbit 

Slečinkám

Rozkvetlá jako chlípnost

Tvrdíš že ženy

Musí trpět šlechtit se a neustále cestovat

Probouzet klenoty líčidlem

Zpívat nebo mlčet rozhánět mlhu

Žel bych nemohla tančit v přílivu krve

Tvé tělo se leskne na protějším břehu šťastné řeky

Všechno co žije je už cítit hnilobou

Tvrdíš že ženy

Se musí umět svléknout jedním gestem

Od vzpurného kojence

K lásce

Tvé tělo modrá podle toho jak roste tvé štěstí

Zatímco já chci zemřít vyválená v bahně a šalvěji

Pyšná a zkažená v poklidu vyhnanství

Tvrdíš že ženy

Se musí umět zničit aby už nerodily

A čekat čekat na velkou rozkoš která se klikatí

Žel nerada souložím na koberci

Když belzebub vrká v hrdle holubů

Dráždíš mi stehna prstenem

Smaragd je panenstvím

Bohatství

Tvrdíš že ženy

Se rodí proto aby kojily

Kajícný kouř nemůže popadnout v kostele dech

Vybledlé svině prošpikované zašpiněným hedvábím

Také sťaté hlavy a proč ne po tom všem

Fantastické polární noci v krvelačném tichu

Věřím že už tě mohu propustit

Tvé nohy se vznáší v sakristii

Tleskají

Koleny

Jako kdysi kazatelé

Jsem tak šťastná že už mohu odejít

I když v tvé moči jsou všechny pohádky manželství

Tvrdíš že ženy jsou kanovnice třeštění

Žel si pochutnám pouze na smrti
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Báseň na růžovém papíře

Má vášeň vyrytá do oblázku

Se poslepu kutálí

K číslu

Patnáct

Jsem pomatenou služkou tvého stehna 

Svými rty zbavím tvé tělo semene

Svým jazykem naroubuji 

Pomník na Voltairově nábřeží

A budu spát stejně

Jako ty

Při nájezdu barbarů

Vlejme koktavé semeno soboty

Do kastrůlku desáté komnaty

Vyžeňme spravedlnost od našich dveří

Neboť které slovo je trapnější než slovo bezplatný

Čtvrtý dopis

Neplačte

Vůně cibule na vás

Stejně zapomene

Stůjte

Buňky domýšlivosti

Nic se nebojte

Když křičím

Mezi vašima nohama

Stačí mi vzrušení vašich očí

Stačí mi vzrušení vašich úst

A  raduji se

Joyce
Mansourová
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Postříbřený papír

Chci žít ve stínu tvého obličeje

Který je nebezpečnější než les

Ostražitější než Noe

Sklánějící se nad vlnami

Chci vyhloubit cesty v měsíčních pahorcích

Tvého těla

Vykřesat oheň v dutinách tvých víček

Naučit tě mluvit a zmizet v pravou chvíli

Chci poklidně žít ve hře tvých kulis

Povlávat mezi matkou a otcem

Jako úsměv ozvěny když se stmívá

Svlečená

Být jiskrou na polštáři

Pochopená i hluchým který uvěřil

Že je lidojedem

Chci polechtat zoufalství které skrýváš pod jazykem

Chci být lilií v tvém rozmarném stínu

A okouzlená usnout  přikrytá pavučinou

Dobrou noc Ireno

Už je pozdě

V lese za závěsy vlasti

Je to tak směšné

Ale závidím 

Roztržitosti

Nápěvu

Každé mazanici

Či džemu

Myslím na obilí

Na jeho přemýšlivý lesk

Na uštknutí mečíkem

Na jeho žerty

Vrátila jsem se 

Šťastná

Stejná jako ostatní ženy

Pomíjivá princezna

Poslední sapfické

Stránky

Uprchlá  krásná jako zatoulaný list

V záři mých ohnivých rozcuchaných vlasů

Je všechno zpřeházené

Odkapávám

Kapku po kapce

Do lhostejného kýchání

Žulovitého orgasmu

Ó jak horoucí je hodinový příliv

Zbloudilý na koberci

Protože mám celý život před

sebou

Marně hledám odlesk své radosti

V díře kde jsem myslela že najdu tvé srdce

Vyhloubila jsem ji vprostřed tvého těla

Z ebenu a slonoviny ze žízně a krve

Abych v ní ukryla své brýle a počmárala jí strachem

Abych věděla zda k večeři budou opravdu jahody

Nebo jen krvavé jelito

přeložil

Jan Gabriel
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T
o jsou občas věci. Parta, která

provozovala bazar v ulici Elišky

Krásnohorské a v Rumunské,

a teď má Jindřišskou, otevřela malý krá-

mek ve Spálené. Zde se povalovalo vždy

klasické zboží, když tu náhle... koukám ja-

ko výr! V regálu spí ZNR – jejich první

kousek Barricade 3 z r. 1977. Psala se léta

konce sedmé dekády, z Jazzové sekce jsme

byli pobláznění Rockem v opozici a jejich

protagonisty. Tenhleten Hector Zazou

a tenhleten Joseph Racaille... Zcela protipo-

pová deska, krátké, hodně instrumentální

skladby, jakési drobky z vážné hudby samy

o sobě; jestli je tohle avantgarda, tak se to

dá „přežít“. Nahráno r. 1977, potom v Re-

comended Records v r. 1981 (č. RR7), cd

pak r. 1993. Však si poslechněte ty nástro-

je: basklarinet, viola, piano, ARP 2600, pi-

ano elektrické i akustické, 15 skladeb, ně-

které vícevěté. Za 279 Kč. To musíte skous-

nout. Nebo nechte žít!

Na Smíchově jsem měl s někým sraz

u Anděla a pak jsem se stavil v místní vel-

ké prodejně Levných knih, kde mají jedno

patro muziky. Hned u pokladny mě zaujal

boxík s názvem New Electric Muse II.

The Continuing Story of Folk Into

Rock (firma Castle Communication,

1997). Nákupy takových „bedniček“ býva-

jí sázkou do loterie – znám docela dobré

(britský folk, Marley), ale daleko více

znám odpadovou prudu. Podíval jsem se

na seznam lidí, kteří tady exhibují, a bez

mrknutí oka jsem zaplatil požadovaných

299 korun. Na třech cd s názvy Kings Art-

hur’s Children (21 skladeb), The Wild Beasts

In The Forest (18 skladeb) a Songs of Experi-

ence (21 skladeb) hrají třeba (v rozsahu let

1968–1995): The Watesons, John Renbourn,

Steeleye Span, The Albion Country Band, Da-

we Swabrick, Ashely Hutchings, The Albion

Band, Fairport Convention, Fotheringay, Ri-

chard a Linda Thompson, June Tabor, Oyster

Band, Billy Brag, Ralph McTell, Pentagle

a další. To je opravdu ta „nejmogučejší

kučka“, jakou se dalo postavit. První po-

dobný nápad vznikl v r. 1975 – a bylo to

58 písní na 4 LP, pak vyšlo 8 LP s názvem

Electric Muse. V r. 1996 pak 3cd set New

Electric Muse a tohle je tedy další kompila-

ce, na které jsou důležití nejen interpreti,

ale hlavně (což často nebývá) i „dramatur-

gie“. Zatímco první cd „objevuje“ vlivy

středověké i starší hudby, na druhém je

tvorba spíše vycházející z lidových, tradič-

ních kořenů, na třetím pak to, čím podob-

nou muziku obohatily všechny vlny po-

sledních 30 let. Todlecto – to teda jo.

V bazaru v Jungmannce jsem se byl jed-

nou trochu uklidnit a nic jsem v regálech ani

v otáčecích „vrátkách“ nenašel. Jen na pultu

se válela jakási „kompakta“ s podivným oba-

lem – negativní fotka holohlavce ze zadu

a na jeho hlavě byla namontována fotka koč-

ky – a nápis Anakin. Za 100 Kč. Výběr skla-

deb z produkce firmy 4AD za r. 1998. A pak

jsem zahlídl, že je tam jméno Lisa Gerrard,

což je jedna z femme fatale moderní hudby

a polovina Dead Can Dance. Tak jsem zakou-

pil – a nelitoval. Až doma jsem zjistil, že

krámská výchozí cena byla 399, pak se šlo

na 200, pak na konečných 100. No – pořád

je třeba rozšiřovat obzory, ať to stojí, co to

stojí... Výběry, které hrají roli jakýchsi back-

listů, bývají gutt. Viz u nás sampler Zebra ne-

bo roční výběry vycházející Indies. Toto cd je

věnováno Anakinovi Skywalkerovi (který je

Cáklý
Toto cd je věnováno Anakinovi Skywalkerovi...
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spíše znám v horší podobě jako Darth Va-

der). Deset „betálních stáček“. No, ne sice

takhle, ale dost podobně. A protože v té do-

bě jsem nikoho jiného mimo Lisy G. neznal,

vyjel jsem si ve vyhledávači několik účastní-

ků, jen tak pro pořádek. Hned první kapel-

ka, His Name Is Alive s courákem Ain’t no

Lie. Kapela nazvaná podle čehosi kolem A.

Lincolna, v jejímž čele stojí W. Defever, je

nasměrována do dream popu, indie rocku,

tady hraje příjemnou, až folkovou baladu.

První desku z r. 1990, řadovek asi 15. Ve stej-

né přihrádce je Mojave, lépe ještě Mojave

3, trio z Velké Británie. Třetí píseň je od

Scheer ze Severního Irska, hrajících od r.

1993, pětičlenná partička. Čtvrtý kousek je

od Lisy Germano (Reptile), zpěvačka, hous-

listika a violistka, která např. spolupracova-

la s J. Mellencampem, D. Bowiem nebo S.

Crow, od r. 1991 má i svoje sólo projekty.

Pak je kus od skupiny Starry Smooth

Hound a za nini jsou islandští GusGus,

o kterých jsem se pak více dozvěděl ze Živlu

č. 22 (a hlavně z přiloženého cd, které je vě-

nováno islanské scéně). Po nich je tu Thie-

very Corporation a pak The Hope Blis-

ter. A přichází ona Lisa G., která začala svo-

ji sólo kariéru v r. 1995, zde je skladba Sac-

rifice z alba Duality (1998), natočeného s Pi-

etrem Bourkem. Poslední skladba je od

Kristin Hersh, ta se... Ne, času je málo...

tak si to v nejhorším někde nastudujte.

Možná, že jsem už o tom psal... Někdy

v polovině 80. let jsem na rakouské televizi

viděl film Koyaanisqatsi. To jsou ta podstat-

ná setkání, „pointy“ života, od té chvíle je

něco jinak. Když jsem se poprvé dostal za

hranice všedních dnů, v létě 1988 do Ra-

kouska, úplně první cd koupené zde a vů-

bec v kapitalistické „cizině“ byl právě tento

Glassův opus. Říkám záměrně Glassův, pro-

tože mně tehdy připadalo, že skladatel má

na svědomí vše (o nějakém režisérovi jsem

vůbec neuvažoval). Později jsem se s mini-

malismem setkával a seznamoval díky dvě-

ma sborníkům, které samizdatově připra-

voval P. Kofroň (dali se přes různé kanály

kolem vznikajícího Agonu sehnat). Od té

doby mám Glassů povícero, ale Koyaanis-

qatsi hraje prim. Glass, ročník 1937, od po-

hledu klasický židovský intelektuál, je jed-

ním z nejdůležitějších tvůrců světové hudby

20. století, jež svou tvorbou „obšťastňuje“

nejen koncertní pódia, ale píše i pro film,

divadlo, operu, tanec – spojuje západní ká-

non s world music a age music a je podstat-

ným představitelem minimalismu. Vystu-

doval sice filozofii, ale hodiny klavíru poté

převážily. Prvním jeho tělesem byl soubor

Philip Glass Ensemble, se kterým vystupoval

na začátku 70. let dokonce i v undegrou-

ndových klubech. Opera Einstein on the Be-

ach (200 minut, 1975) je základní položkou

stylu. Premiéru měla v r. 1976 v Avignonu,

nahrávka (4LP) je z r. 1979. Vystupují 4 zá-

kladní herci, 12 zpěváků (měnících se v ta-

nečníky a herce), a hráč na violu + orchestr.

Obsah po mě nechtějte: vlak, kosmický ko-

ráb, Einstein-violista, teorie relativity...

U opery, dle mého, jsou slova jako listy na

podzim. Doporučení: vlezte si do vany, se

sluchátkama, zhasněte světlo nebo zatem-

něte. A poslouchejte. Můj úlovek je za 199

Kč, v bazaru Jindřišská. Nejde ale o kom-

plet, je to cca 75 minutový výběr z nahráv-

ky z r. 1993 (New York).

Jakub Šofar

děti
Možná, že jsem už o tom psal... Někdy

v polovině 80. let jsem na rakouské

televizi viděl film Koyaanisqatsi. 



DVANÁCT FOTEK (APOŠTOLŮ)

Vystavil jsem si fotky

Školní

Na internet (nebo na dveře)

Jak jdou léty po sobě

Letokruh kolem jádra obličeje

Se přilepuje už tu je

Řez kmen řez obličej z límce trčící

Za nocí kdy atletka noc/i

V tomto listopadu do oken již brzo nabíhá

Dumám mezi počítači

Jež jako sochy mezi keři židlí

Na podstavci stolu pod bělostným stropem

Počítačové učebny jsou

(Podmět je tu „dumám") o svém obličeji

K němu mám teď zodpovědnost

Před ním teď rozjímám

On mě medituje:

Dvanáct Jirků ze základní a gymplu školy

Za koho mě mají?

Za mě-li se stydí?

Co jste udělali máte

Hoši

Vás seru

Jak se říká když se myslí:

Zajímáte mě jen

Málo.

(30. listopadu 2000)
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SLYŠÍM MIXÉR V BLÍZKU

Slyším o Slunku

Tak říkám tobě – Sluníčko

Slyším o slunci

Že svítí fér

Když naprší mi do mikáda

Jenže teď hlenem oblakem

Banán nebe olepen je

A kokot vítr řítí se

Jak prase nízkým porostem

A kde jsi ty – Sluníčko?

Má velká drahá duše

Píšu zprávy dopisy volám furt

Čekám a doufám

V hlavě mixér s nožem ostrým mám

Přijeď vypoj ho a chtěj ho vypojit

On nerozbije zem

Rozbíjí mě

Já – houmles lásky

Nezaměstnaný milec.

(7. dubna 2000)

Jiří
J. K.
Nebeský

D o m á c í
h o s t  
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INVAZE

Nech se být

A neprosperuj

V průmyslu sebezdokonalování

Které nasytilo roztok

Prosáklo nepropustnou vrstvu

Vložky

Takové surové řeči

Ve věku myšánků a plyšáků

Listy

Vpadly jste balkónem

Jak poetická invaze sem

Suché ulehly jste na Nový Prostor

A k nohám Výboru z díla

Jsem dojetím bez sebe

Pod křížem

Co vyrobil jsem sám

Před mnoha a mnoha lety.

(16. května 2001)

TŘI ROKY SMUTKU

Já snad měl bych Ti říct že jsem

Že tu vysedávám stále

Na břehu stolu

A koukám do hlubokých tůní

Do rychlých vlnek linek

Do papíru který jsem popsal

Bože

Ementál děrovaný smutkem

A naděje jen v tom mále že

Ty tečeš též dívko s krásnou prdelí

Děvče psané čtené počmárané...

(10. listopadu 2001)

V ALBU

Já fotek Tvých plnou měl jsem skříň

My dva na lavičce když jaro zuřilo

Tak sladce že žít se chce až tomu jindy nevěříš

My dva ve stanu tvaru Anarchie

Nohy ven a slimák nám je olizoval

My dva když ti dávám kytku a nestíháš

Být víc šťastná ač procesor je rychlý

A programy jsou nejlepší co mohou být

My dva za dob orgazmu

V těch letech kdy orgazmus ještě byl

A orgazmus nám česal vlasy kolem nosu vlál

Teď nepřekvapí Tě jistě ne

Milé Ty

Když jako Boha Tě označím

Potolikáté a napořád

Nikdy nic jiného

Než Ježíš je Pán

Mým životem umučený

Nechci to říkat

Když rádio tak heroické

Písně hraje.

(10. ledna 2002)
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SEZNAMOVÁNÍ

A co ty myslíš revoluce milá?

Že dostane ji anebo ne

Tam kde ji chce mít?

Zamilovanou?

A on v ledově chladném pohledu

Pocestuje dál

„Ženy skloňte se na mém prahu

Jako kopretiny podťaté

Ležte a ani nedýchejte

Já sám pocestuji

Jako kombajn polem“

Stačí to abysme věděli?

On je obyčejný sportovně založený kluk

A ona normální holka která hledá

Kluka se sportem a smyslem pro humor

Ne moc vtipného ale!

Ona je připravená vyčkat

Být chladná a váhající

Je připravena se časem hodně zamilovat

On je připravený se o ni strašně snažit

Zlámat všechna párátka a strhat

Plomby na jejím soukromí

I zapínátko podprsenky i kalhotový zip

Nakonec rozepnout

Je přichystán na pochyby

Kterým neodolá

Na bezcílný stav

Kdy jdeš ulicí od ní

A nevíš

Tak kamaráde

Do toho!

Čeká nás to oba.

(15. listopadu 2001)

MEN

Malý men

Je v kostele

Už má se zas

Svůj ocas čertí

Znovu vidí

Neamputuje (jej ale –) řídí

Zcela v intencích

Své četby

Nenáročné

A Bůh je slovo

Romantické

I psychologické

Jak kdysi

Kdy po jarním dešti

Celý svět byl byt

V něm klidně sedíš

A koušeš sýr

A tak tedy teď

Taky jez.

(9. prosince 2002)

Jiří
J. K.
Nebeský



www.dobraadresa.cz • 2003 • 8 • 21

Emílie
Puldová

Úpěnlivámodlitba
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*
zahrab si svůj den

pro příští bezčasí: vynášej

v koši svůj věk

jenž ti zatopil život:

co vzklíčí

z tolikrát provlhčené duše

průběžně odkládaným odhodláním?:

ne zemětřesení: jenom

šimrání na stěně

srdce: stále

jednou nohou ve věčnosti

z níž jde strach

20. 10. 1989

*
snad průhled

do hluchého dne: možná jen

vzpomínka na němohru

stínů: a nebo něco

co teprve přichází

bez obrysu: slepé vzrušení

nad sedlinou v šálku: nejen

naději odnáší čas: často

mění i blízkost

v dálku: smutek

v špás

20. 10. 1989

Jiří Gold
Z

e
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Mrtvá krajina žije nejzběsileji

Pojmenuj, můžeš-li svůj stín, svůj strach

a změř mu obvod hlavy,

obvod svého světa, a můžeš-li,

vyslov je, to slovo katastrof,

máš-li odvahu rozbít to ticho

utkané z němého smíchu…

René Daumal: Černá poesie, bílá poesie

„T
rochu listuji deníkem,“ cituje os-

travský rodák a vystudovaný fil-

mový dramaturg, básník Jiří Gold

(1936) v úvodu své knížky Ze dna na den

z Deníků Franze Kafky, a pokračuje: „Jakási

potucha o souvislosti tohoto života.“ V těch

dvou lapidárních větách nacházíme metafo-

ru poetiky, které se básník v různé míře dr-

ží už od 60. let minulého století, kdy vydal

své první sbírky Nebe jasně zelené (1964)

a Minotaurus (1967). Autorský subjekt je

v tomto případě rozkročený „na hranici těla

/ a snu“: mezi pochmurnou, noční, snad na-

dreálnou nebo surreálnou polohou a realis-

tickými, denními či svébytně deníkovými

záznamy. A nad těmito dvěma pilíři se klene

oblouk raného sartrovského existencialis-

mu, ona tíživá odpovědnost lidské individu-

ality nejen za vlastní, ale za veškeré bytí ve

světě, překlápějící se s postupem času v po-

cit všeobecného zmaru věcí, sebetrýznivých

výčitek a zneklidňujících otázek. V této sou-

vislosti literární kritik a esejista Jan Suk Ji-

řího Golda výstižně charakterizuje jako „ly-

rika existence, filosofujícího básníka sokra-

tovského typu“ a zvláště v jeho druhé kníž-

ce spatřuje „vyhrocený dualismus existence

jako extenzivního prvku, nekonečně se vrst-

vícího a překrývajícího, a esence jako inten-

zivního, božského fenoménu bytí“.

Kdybychom stopovali autorův básnický

rodokmen, dobrali bychom se nejspíše

jmen Jiří Kolář, Jan Hanč anebo Vladimír

Holan, tedy autorů, pro které literatura by-

la jednou očitým, druhdy hádankovitým,

*
žlutá jablka v trávě

pod hvězdným nebem: a ticho

vířené křídlem větru: a úz

kost vzpříčená v hrdle

večera

20. 10. 1989

kličkujícím a záměrně nedoříkávajícím svě-

dectvím o existenci: snad až baudelairovsky

autentickou transpozicí životní zkušenosti

do literární sféry. Před několika lety k tomu

Jiří Gold v našem rozhovoru řekl: „Nevím

jestli můžeme hovořit přímo o dokumen-

tárním záznamu, spíše jde o epičtější bás-

nickou rovinu. Ta zastupovala především

v první, ale i v druhé knížce obraz, sloužila

coby metafora, alegorie, zástupné pojmeno-

vání pro to, co nešlo pojmenovat přímo.

Přestože první velká poezie, s níž jsem se se-

tkal, byly vykuchané spisy Vítězslava Ne-

zvala vydávané v 50. letech, k surrealismu

jsem rozhodně nepřistupoval nějak progra-

mově. V podstatě i surrealismus pracuje

s příběhem, má epický tvar, který je znovu

metaforou… A existenciální moment jaksi

přirozeně plyne z vnitřního ustrojení člově-

ka, jak ten vnímá a chápe své okolí a svůj ži-

vot.“ 

I

Ačkoliv Jiří Gold své první verše zveřejnil

v časopise Kultura v roce 1957 a přihlásil se

jimi – byť spíš volněji než programově –

k všednodennímu jazyku a k všednoden-

ním tématům básníků z okruhu časopisu

Květen, tedy k básníkům rozvíjejícím poeti-

ku Skupiny 42, respektive angloamerickou

tradici básnického civilismu, svoji knižní

prvotinu Nebe jasně zelené vydal až v roce

1964 – tři roky poté, co vyšly básnické de-

buty Ivana Wernische a Petra Kabeše, dva

roky po prvotině Grušově a ve stejném roce

s první knížkou Pavla Šruta. Goldova poe-

zie do jisté míry souzní i s básněním této ge-

nerace poetických solitérů 60. let, v jejichž

lyrickém či lyrizovaném vidění světa ještě

doznívaly ohlasy prvorepublikové básnické

avantgardy, především nezvalovského a sei-

fertovského poetismu, ale byly to zároveň

ohlasy již tlumené a přehlušované motivi-

kou skepse, nihilismu, deziluze. 

Goldovy verše ze 60. let sice mají demý-

tizující, antiromantický ráz a sestupují z he-
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času. Do druhé fáze… spadají dopisování

nebo dokreslování vybraných citátů do ur-

čitých tvarů, a kombinatorické texty,

v nichž se určité motivy opakují stále doko-

la. Nejintenzivněji jsem se zabýval skládá-

ním textů na principu hracích kostek: vy-

bral jsem slovní torza, ta rozdělil do šestic

podle barev kostek a očísloval. Co padlo, to

jsem zapsal. Dal jsem z toho dohromady

knížku, která měla v sedmdesátém roce vy-

jít v Melantrichu, jenže s odchodem Jana

Vladislava všechno padlo.“ 

Kombinatorickým textům se Gold vě-

noval i v 70. letech, a protože podle básní-

kových slov „nic se nemůže definitivně

ztratit. Když experiment dosáhl v určité do-

bě svého vrcholu, rozšířil možnosti zázna-

mu. Ten jednou objevený princip už z poe-

zie nevymizí, je její součástí a obohacuje ji

ve stále nových podobách“, některé prvky

experimentální poezie jsou v jeho psaní na-

dále přítomné: je to především specifické

zacházení s interpunkčními znaménky

(básník je redukuje na univerzální dvojteč-

ku), důraz na zvukové asociace a vnitřní,

skryté významy slov, dále citace z jiných

textů, práce s antitezemi či antonymickými

dvojicemi, které vnášejí do textů vnitřní

pnutí a dynamizují promluvu (stále–nikdy,

plynulý pohyb – nespojité okamžiky, ko-

nec–počátek, noc–den, světlo–tma, ži-

vot–smrt, je–není ad.) a konečně pojetí poe-

zie jako nekonečné variace jediného ústřed-

ního tématu. 

II

Jiří Gold sice následující fakt v rozhovoru

nikterak nezdůrazňuje, nicméně je patrné,

že jeho filmařská profese – v letech 1962-

1991 byl zaměstnaný jako dramaturg Krát-

kého filmu Praha, v letech 1991–2003 pra-

coval na tomtéž postu v Československé,

později v České televizi – a jeho poezie se

vzájemně ovlivňují, ba dokonce prolínají,

a to „ve způsobu nahlížení světa. V mém

případě spolu souvisejí epickou poetikou,

*
s čím jsi přišel s tím

se vydáš zpátky: komu

chceš co?: stále jen

přehrávání pře

hraného: prohraného?: ne řeč

něco němě

nečitelného: zahal

si hlavu: přikryj

hrb na duši: zakryj

na zimu loužičku

v srdci: smích i vztek

ti nahlížejí do očí

ber kde ber: někdo 

nastaví dlaně: a možná

že to všechno nakonec

nestálo ani za to

poslední plivnutí: ne život:

něco přítomně

nepřítomného: sen

po špatné večeři: vyprávění

pro estrádu: anekdota

pro hlupáky: tvé 

odestálé přebývání

s boláky smíchu

pro pláč: ne odchod:

strkání minuty

za minutou do otvorů

ve vlastním těle: obtížný sobě

i samu smrt

vyvedeš z míry

25. 10. 1989

roických výšin k obyčejnosti, bezprostřed-

ně se dotýkají konkrétního – podle vlast-

ních slov básník je „trapným realistou“, ne-

boť „drtivá většina textů, které jsem napsal,

má kořeny v konkrétních událostech: něco

se mi stalo, s něčím jsem přišel do styku“.

Ale na Kolářův nebo Hančův popisný dia-

rismus, případně Holubovu či Šiktancovu

poezii malých a zanedbatelných dějů a ná-

znaků se v nich skrývá příliš mnoho tajem-

ství a jinotajů, analogií a metafor, příliš

mnoho metafyzického přesahu. Na druhou

stranu Gold nikdy nebyl čistým lyrikem,

básníkem karcinogenní nezvalovské obraz-

nosti, která vášnivě a donekonečna obkru-

žuje realitu. Jeho poezie má ve své podstatě

epický charakter: je příběhem, povětšinou

příběhem s pointou. S básnickými individu-

alitami 60. let však autora spojuje zpočátku

ironický, později skeptický tón a nevíra

v řád světa, která je silně přítomna zejména

v knížkách z 90. let. A rovněž – a to přibli-

žuje Goldovu poezii nejvíce poezii Kabešově

– dočasný odklon od klasických básnických

kánonů, směrem k radikálnímu sémantic-

kému experimentu. 

V 70. a 80. letech Jiří Gold své verše ofi-

ciálně nepublikoval, ještě v roce 1969 však

připravil k vydání soubor kombinatoric-

kých textů Kniha realit. K experimentální

poezii se básník dostal jednak vlivem dobo-

vých literárních tendencí, které k nám ze

zahraničí pronikaly a byly zde dále rozvíje-

ny zejména zásluhou Josefa Hiršala a Bohu-

mily Grögerové, jednak přes svoji profesi

filmaře: „V 60. letech jsem jako režisér pra-

coval na několika krátkých filmech, byla to

volná tetralogie, a s přibývajícími díly jsem

se stále intenzivněji snažil k filmu vytvořit

ekvivalent v podobě vlastní básnické tvor-

by. V posledním dílu, Rafel mai amech izabi

almi (Smetišti), mělo dojít k přímému spo-

jení slovního, obrazového a zvukového pro-

jevu. V první fázi experimentálních textů

jsem používal novinových výstřižků, které

jsem kolážoval a snažil se zachytit v takto

vznikajících básních absurditu tehdejšího

Jiří Gold
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*
na těchto stránkách

nic co by stálo za to: nic 

pokryté

roztálým sněhem

a rozvátou roztržitostí

a seškrabaným čekáním

prázdno

přeškrtané mlčením

které usvědčuje

zvětralý klid

ze zvědavé nepoučitelnosti

30. 10. 1989

něčím, co je konkrétní a odněkud někam

jde. V knížce Sutě: písky: drtě je dokonce

jeden text, který působí přímo jako útržek

scénáře.“ Považujeme proto za opodstatně-

né intermezzo a poněkud i splátku dluhu

představit Goldovu filmovou tetralogii, ne-

známou nejen širší veřejnosti, ale mnohdy

ani zaníceným cinefilům. „Přestože filmy

považuji za volnou tetralogii," říká Jiří

Gold, „nikdy nebyly promítány společně.

Souvislost ale najdeme v základní linii: tet-

ralogie se snaží pojmenovat tvůrčí osob-

nost a její jedinečný projev. Jde o hledání

živého nervu tvorby, který ve chvíli vzniku

filmu citlivě reaguje na dobovou situaci.

Znovu sledujeme analogii, obrazy zastupu-

jící realitu, kterou nebylo možné pojmeno-

vat přímo. Nejsilněji tento rozměr vystou-

pil v případě filmu Vidíš-li poutníka, jehož

tématem byla osobnost básníka Karla Hyn-

ka Máchy. V tomto snímku, který je asi nej-

více portrétem, šlo jednak o literární histo-

rii, hledání inspiračních zdrojů Máje, jed-

nak o literární dílo z pohledu dobové kriti-

ky, která silně připomínala argumentaci

a slovník Ladislava Štolla a jeho následo-

vníků. V druhém díle tetralogie se začal rý-

sovat posun k oprošťování, ‚pročišťování‘

tématu. Kulhavý poutník Josef Čapek se si-

ce opírá o jakýsi životopis, ale je to životo-

pis fiktivní: vychází z textů Čapkova Lelia.

Snažil jsem se tímto filmem vyjádřit nut-

nost lidské odpovědnosti tváří v tvář ‚zlým

časům‘ 20. století. Zatímco máchovské té-

ma má ještě, byť minimální, komentář,

v Čapkovi i v dalších snímcích je slovní do-

provod poskládán už výhradně z autentic-

kých citátů. Halasovské Zaklínání obsahuje

životopisné reálie jen v obraze, střídají se

tu záběry míst, kde básník pobýval. Vlastní

‚příběh‘ filmu jsem se snažil najít v kontra-

stu či jednotě Halasových básnických textů

Nikde a Já se tam vrátím. S přednesem bás-

ně Nikde vznikly ovšem trochu komické

potíže. Chtěl jsem, aby Jan Kačer recitoval

text šeptem. Půjčovna filmů nám věc vráti-

la s tím, že ‚naše kina nejsou zařízena na

šeptání‘. Tak se musela udělat verze s "nor-

málním" hlasem. Film Rafel mai amech iza-

bi almi (což je verš z Pekla Dantovy Božské

komedie) cyklus uzavírá. Tady jsem se do-

stal asi nejdál od ‚berliček‘ cizích myšle-

nek. S kameramanem Aloisem Nožičkou

jsme se inspirovali prostředím smetišť. Ty-

to záběry doplnila textová koláž z tehdej-

ších novin a expresivní hudební složka.

Jenže šlo o rok 1969 a tak film nepřežil

‚květnové zasedání ÚV KSČ‘, které zahájilo

léta husákovské normalizace. Po smíchání

vznikla jen jediná kopie, kterou jsem si od-

nesl. S tím, co se s filmem dělo v následují-

cích letech – zásahy do negativu, odstraně-

ní slovního doprovodu, přejmenování na

Smetiště – nemám už nic společného. Při-

pravené jsem měl ještě dva další scénáře,

k natáčení jsem se už ale nedostal.“

V 90. letech se Jiří Gold k filmu opako-

vaně vracel: pro Českou televizi natočil mi-

mo jiné portréty básníka Emila Juliše (Ne-

vyhnutelnosti Emila Juliše, 1998) a sochaře

Jana Koblasy (Intimita aneb 24 minut s Ja-

nem Koblasou, 1998). K tomu dodává:

„V těchto případech šlo o něco zcela odliš-

ného od 60. let. Snažil jsem se prokázat

službu významnému básníkovi, respektive

výtvarníkovi, zatímco ve zmíněné ‚tetralo-

gii‘ jsem ‚zneužíval‘ cizích myšlenek k vyjá-

dření vlastních pocitů a postojů.“

III

Ve dvacetiletí normalizačního publikačního

vakua Goldova poezie v ústraní a klidu do-

zrála „k osobitým… záznamům plynoucího

času, v nichž reflexe světa a sebereflexe nit-

ra budou spojeny jednotným ‚deníkovým‘

stylem básnivosti a úsečným, lapidárním ja-

zykem, směřujícím od povrchnosti k jádru

věcí, od mnohovrstevnatosti k přímočaros-

ti filosofických metafor, spíš otázek než od-

povědí a víc náznaků než pevně daných tva-

rů,“ píše již citovaný Jan Suk. K oné výra-

zové úsečnosti a jazykové lapidárnosti bás-

ník dodává: „Já stále trpím možná až naiv-



ní představou, že v jednoduchosti a struč-

nosti je tresť poezie. Čím jsem starší, tím

hlouběji se propadám do aforičnosti, k za-

chycování myšlenkové stránky věci. Snažil

jsem se toho zbavovat, možná by se daly

v mé poezii místy najít i lyričtější polohy,

ale základ vždycky ‚cedím přes mozek‘.“

Od koce 80. let Jiří Gold začíná své tex-

ty soustavně datovat, čímž navozuje dojem,

že „deníkový styl“ je pro jeho pozdní tvor-

bu rámec příhodnější, než byl pro dvojici je-

ho prvních knížek ze 60. let. Ale v čase lite-

rární postmoderny se v Goldově případě

„deníkový styl“ ukazuje jako značně flexi-

bilní žánrového označení. Autor sice i nyní

na sebe vztahuje definici „totálního realis-

ty“, ale k tomu dodává: „Tímto způsobem

píšu zhruba od osmaosmdesátého roku,

kdy jsem si řekl, že si zavedu pořádek do ži-

vota. I kdyby mě nic nenapadlo, musím

psát. Začátky byly tedy spíše cvičení, reago-

val jsem na určité události. Postupem času

se záznamy stále více osamostatňovaly.

Dnes jsou datace sice stále součástí textu,

ale nikterak už nekorespondují s tím, co se

ten den přihodilo.“

Básník tedy více než kdy jindy – a ob-

dobně jako generační kolega Ivan Wernisch

v titulech Pekařova noční nůše nebo Virtu-

os na prdel – polemizuje s klasickým poje-

tím deníku jako kolářovského „očitého

svědka“, který bezprostředně reflektuje do-

bové impulsy a staví před čtenáře ostře na-

svícené každodenní „události“: Goldovy

básnické texty publikované po roce 1989

v knižních souborech Mezery v mlčení (tex-

ty z let 1969–1985), Samospád samoty (tex-

ty z roku 1987), Noci dní (1991), Sutě: pís-

ky: drtě (1998) a v nynějším svazku Ze dna

na den (texty z let 1988–1990), se sice od-

rážejí od skutečnosti, ale dospívají k svébyt-

ným variacím filosofických tázání a reflexí,

které jsou zcela a definitivně vyvázané z ča-

soprostorové určenosti. Podle kategorizace

překladatele Emanuela Frynty, který obsáh-

lým doslovem doprovodil Kolářův opus

magnum Prométheova játra, Jiří Gold nále-

ží daleko větší měrou k „básníkům s Mú-

zou“, pro něž „obecný jazyk… je esteticky

lhostejný praktický prostředek komunika-

ce, z něhož pouze básník a teprve básník

dovede vytvářet umělecky povýšené, este-

ticky, myšlenkově a eticky cenné výpovědi

– poezii“, než mezi „básníky naslouchající“,

v jejichž případě autorský subjekt „pojímá

jazyk jako naleziště poezie, jako proměnli-

vou soustavu podstatně básnických krysta-

lů, v nichž našly a stále nově nacházejí svůj

výraz bezpočetné anonymní děje, ze kte-

rých sestával a jimiž pokračuje skutečný ži-

vot celého jazykového společenství“.

IV

Goldův existencialismus, jeho pojetí vztahu

individua ke světu a k bytí v něm, má ve sbír-

ce Ze dna na den vypjatou podobu: sartrov-

ské odsouzení ke svobodě pro básníka zna-

mená nejen odsouzení k životu v lineárním,

racionálním systému, v němž „srdce mele na

prázdno“ a život se děje „navěky: bez slz /

a bez krve“, ale souběžně s tímto mezilid-

ským a osudovým míjením i ryze postmoder-

ní vědomí konce tohoto systému, ve kterém

všechno je „cezené přes mozek“. Svět, který

básníkovi zbývá, má sub specie aeternitatis

jedinou konstantu, a tou je indiferentní a bez-

východná nicota, básníkovými slovy „vše /

utopené v šedi“, v barvě, „v níž se už ničeho

nedobereš“. Gold není vizionářem apokalyp-

sy, ale jejím přímým svědkem, svědkem

chladného a bezútěšného konce dějin člově-

ka, bytostně skeptickým a mnohdy nihilistic-

kým pozorovatelem, před kterým se rozvírá

už jen nekonečný pád do propasti zastavené-

ho času: let nicotou a k nicotě, provázený ved-

le obrazů strachu („říše strachu v nás“) a me-

tafor duševní, snad i fyzické bolesti („tříštění

/ mysli na střepy / které řežou mozek“) pře-

devším vyhrocenými pocity odpovědnosti za

veškeré lidské konání spějící k neodvratnému

finále („jako bych to všechno / svou přítom-

ností / zavinil jenom já“, „žiješ svůj život /

jenž je jen prodloužením čísi smrti“).

26 • 8 • 2003 • www.dobraadresa.cz

*
odspodu vzhůru

zkoušíš to

bez zkoušek: když voda

schne

na prášek

a sype se ti z očí:

už není důvodu

utíkat pozpátku

ze dna propasti: bez čeho

se to obejdeme

když už nic nezbývá?: křik

vedle křiku

opřený o výdech

na oblázcích tepu: štípni mne

do hlasu ať

si uvědomím slovo: ne odpovědi

je-li dopovězeno: dřív

než ukončeno tázání

vstoje a v pravdě

s pochybováním (po 

chybením?) krve: jen

s dechem

o slabiku napřed: ujařmené kosti

v síti

zákazy nabitých nervů

vystrkují klouby 

do pískem vysypaných jamek

sblížení: jedno

jako druhé: zvířata

s živými sny

o lidech: já

nebo ty?: čas

který se bortí

do těchto zelektrizovaných okamžiků

může pokračovat

už jen

v tvém neopakovatelném příběhu

11. 12. 1989

Jiří Gold

Z
e

 
d

n
a

 
n

a
 

d
e

n



www.dobraadresa.cz • 2003 • 8 • 27

*
den jak procitání

z narkózy: na čelech

spáčů znamení

neklidu které neprobouzí: ode

vzdání a náhle: hledání

vlastního necitlivého těla

a pomalu a odhodlaně

připínání

papírového slunce

do koruny lepenkových stromů

jejichž plody jsou úmysly

míjející se s chřtánem

skutků: když není co

skrývat nahota

se odívá vyzývavostí: noc

presuje netrpělivost

k neusnesení: závaží hvězd

nadlehčuje nevíru

až k otvoru ránu: je

den: jako stvořený

k obracení se

zády a ke kráčení pozpátku

a k nevěření

vlastním očím

11. 12. 1989

*
z plamenů

hnědavý oblak končící

hlavou a křídly: slova

v podobě holubice: strnulé

na cestě

mezi: světlejší

na pozadí tmavšího: odstíny

hnědi prodírají se 

mé oči snad 

také hnědnoucí: někdo tu 

naslouchá a zachycuje

van křídel

do rozevřené vlhké dlaně

odvraceje oči

od knihy

s rozvířenými listy: někdo

nad balvanem

potřísněným purpurem: někdo 

v podobě purpurového balvanu

naslouchá šplouchání

v kalichu nahnědlé špíny

pod křečí v křídlech: zatímco spíš

s rukama složenýma

na druhé straně spánku

téměř na dotek bdění a zrady

zabalen v hnědé: soutěskou 

mezi sraženými barvami

vzlínají ti

vždy zředění poselstvím

odežeň od nás

tu holubici hořkosti

řvoucí láskou

jíž je nám naslouchati

až do dna

23. 12. 1989

*
to ulétávající

do bezbřehosti: mlčení

když už se neví

zda je to ještě

dál: netázání: neodpovědi:

v zázemí chtění

v útržcích

vlastního živo

ření: ne trosky

vynechávky

v nekonaném: nápovědi

nápovědy: bez 

odezvy: řeč

jejíhož smyslu

se nikdy nedožiješ: náběhy

rozběhy: pády

ještě před prvním krokem

2. 1. 1990
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*
v těch dnech

kdy se vracíš: v těch dnech

kdy zůstáváš: plátky 

žiletek jako plátky květů: mluvíš

a nechápeš

že tvoje slova

jsou dávno promlčena

pod jazykem kohosi jiného: marné

a povzbuzující: stesk

a pot na portrétu

rozumu: dobyvatel

dobývající místa

které někdo kdysi opustil:

bdělost a úzkost

na hranici těla

a snu

5. 1. 1990

*
co vydáš

z tohoto počasí: z těchto 

proceděných vět: z hluku

svého nakřáplého života:

obdařen

návodem k použití nepoužíváš

se abys 

vždy připraven

odešel zcela

nepozorovaně: vždy

v přehledu zpráv

vždy bez

/z/právný a ač

vždy kromě: ne

skromně: jen ná

hle a chtěl bys i z

dravě: na příklad

zápor i klad: bezúhonně

i v chátrajícím domě

v přetlaku slov: v podtlaku

roků: v útlaku svě

domí: v příbytku bezdomoví

20. 1. 1990

*
v propastech toho

co se nedá vykřičet

hlas sbírající se

k mlčení: staniž se

i beze mne: sklo

vybrušované nenasytnými zuby

pukající bez hlesu:

voda setrvávající

ve tvaru nádoby: život

vyfoukávaný horkým dechem až

k ničemu: nic

v podobě smyslu

20. 1. 1990

Jiří Gold
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*
na roštu koruny stromu

smažíš své volské oko:

ve výhni zimy mizíš

obnažován až na nejdrobnější štěrk

sám sobě stínem

ve vlastní zahradě: čekáš

kdo skočí ti na hruď

aby mohlo být vydechnuto jaro: ač

přicházeje odnikud věříš

že stopy na které jsi narazil

vedou někam

20. 1. 1990

A jestliže podle Jiřího Golda „mrtvá kra-

jina / žije nejzběsileji“ a jeho básnickou i ži-

votní nevíru a skepticismus občas prořízne

paprsek naděje a optimismu, děje se tak pou-

ze za účelem konfrontace těchto kladných

momentů s autorovým negativistickým vý-

chodiskem: teze je posílena antitezí. Spásnou

je v básníkově universu touha po lásce, re-

spektive samotná láska a touha „dotýkat se /

tvé tváře tvých očí / psát na konečcích tvých

obnažených nervů / konečky svých obnaže-

ných nervů / ne zlomky života: lásku“ –

v těchto okamžicích s básníkem „cítíme se /

občas / i šťastni“. Jenže v příští chvíli, v příš-

tím verši „naději odnáší čas“, mění se „i blíz-

kost / v dálku“ a přízračná a spásná láska

„zmizí mezi prsty / a zbude po ní / ozvěna

písma / pod znecitlivělou kůží / stín barev /

na očích oslepených slzami / a tlukot srdce /

v opuštěných stěnách / vydýchané hrudi“.

Dočasnou oázou básníkovi může být také ré-

torická figura ironie („…vzpomeň / si: přece

se stala: ta / příhoda: a veselá: / i když zrov-

na ne tobě“), s níž Gold pracoval především

ve svých sbírkách z 60. let. 

Ale předně: tou největší oázou a je sa-

motné slovo, respektive jakýsi paralelní ves-

mír, který autor ze slov vytváří a jenž obý-

vá. Je to slovo, které Jiřího Golda provoku-

je k nesčetným motivickým návratům, k va-

riacím a opakováním ústředního tématu,

jsou to slova, „jež se pokaždé jeví / jako no-

vá: a my z nich / žijeme příběhy / které se

osudově opakují“. A je to zároveň též slovo,

které se kdykoliv může rozpustit v „něco

němě / nečitelného“ a pro které platí citát

z Eliase Canettiho, jenž Gold vybral jako

motto své sbírky Sutě: písky: drtě: „Každé

vyřčené slovo je nesprávné. Každé napsané

slovo je nesprávné. Každé slovo je nespráv-

né. Co ale existuje bez slov?“. 

Tato věta může v posledku být mottem

také Goldovy sbírky Ze dna na den, potaž-

mo celé jeho básnické tvorby: Co ale existu-

je beze slov?

Radim Kopáč

• • •

Jiří Gold (*17. leden 1936, Ostrava), básník,

filmový dramaturg, scénárista a režisér. Po-

chází z rodiny lékaře. Po maturitě na gym-

náziu v Sušici (1954) studoval semestr na

Vysoké škole železniční v Praze a v letech

1955–1961 dramaturgii na pražské FAMU.

V letech 1962–1991 pracoval jako drama-

turg Krátkého filmu Praha, v letech 1991

působil na témž postu v Československé,

později České televizi. Je ženatý, žije v Pra-

ze.

Jako básník debutoval v časopise Kultu-

ra v roce 1957, dále publikoval ve Fotografii,

v Květnu, Plameni, Hostu do domu, Univer-

sitě Karlově, Studiích (Řím) aj., po roce 1989

v Literárních novinách, Tvaru, Pěší zóně,

Psím vínu a www.dobraadresa.cz. Je zastou-

pený v několika zahraničních antologiích.

Knižně vydal: Nebe jasně zelené (Mladá

fronta, Praha 1964), Minotaurus (Mladá

fronta, Praha 1967), Noci dní (Mladá fronta,

Praha 1994), Mezery v mlčení (Klokočí

a Knihovna Jana Drdy, Praha a Příbram

1998), Samospád samoty (H & H, Praha

1998), Sutě: písky: drtě (Klokočí a Knihovna

Jana Drdy, Praha a Příbram 2000). V ruko-

pise zůstává cyklus kolážovaných a kombi-

natorických textů z přelomu 60. a 70. let

Kniha realit (ukázky přinesl literární obtý-

deník Tvar, příloha Tvary 1/2001) a většina

textů z let 1968-2001.

V 60. letech Jiří Gold realizoval filmovou

tetralogii Vidíš-li poutníka (K. H. Mácha,

1966), Kulhavý poutník Josef Čapek (1967),

Zaklínání (F. Halas, 1969), Rafel mai amech

izabi almi (1969). V 90. letech se autorsky

podílel mimo jiné na dokumentech Hledat,

nalézat, vracet se (1994), Petr Spielmann

aneb Vědomí souvislostí (1998), Intimita

aneb 24 minut s Janem Koblasou (1998),

Nevyhnutelnosti Emila Juliše (1998).
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Šla Nanynka do zelí

Šla Nanynka do zelí, do zelí, do zelí,

natrhala lupení, lupeníčka.

Přišel za ní Pepíček,

pošlapal jí košíček.

Ty, ty, ty,   ty, ty, ty,

ty to budeš platiti.

Karel 

Jaromír Erben

Ráno, raníčko panna vstala

a košíček si přichystala.

„Půjdu matičko pro zelí,

k vepřové, co je v neděli.“

„Ach, nechoď, nechoď na lupení,

Pepíkovi co věřit není,

chytne tě, mladý ničema

a pověst tvá bude zničena.“

Nemá Nanynka, nemá stání,

pro zelí ji cos pohání, 

kuchařská vášeň ji nutí

dodat jím vepřové chuti.

První lupínek ulomila,

věštba matky se vyplnila.

Josefa statná postava

koš v troskách ležet nechává.

Než záře nebe pozlatila,

svou vášeň draze zaplatila.

A za rok v košíčku – jaký žal,

Pepíček malý zaplakal.

Jaroslav Vrchlický

Byl jednou jeden Pepíček,

muž statný, vzrostlý, smělý

a na poli si nasázel

brambory, řepu, zelí.

Nanynka hezká dívka je,

veselá po den celý,

ta na lupení vyšla si

do Pepíčkova zelí.

Se zpěvem na rtech přechází

na poli dívka mladá

a natrhané lupení

si do košíčku skládá.

Netuší však, že Pepíček

tam z vršku pokukuje

a černá jeho duše již

jí brzkou zradu kuje.

A číhá tam jak lítý drak

skryt v hustém křoví v lese

a zlost mu nitrem plápolá

a brada se mu třese.

Vzal do ruky svůj hromný kyj

a hnal se dolů srázem

a mocným kyje rozmachem

jí košík rozbil rázem.

Ze
vtipných

emailů

Jak by to napsali:

(Anonymní autoři)
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Petr Bezruč

Sto roků na pole chodila,

sto roků trhala zelí,

až přišel z Frýdku Pepíček

a složit se v zelí jí velí.

Sto roků s košem chodila,

sto roků byl košík celý,

dneska je košík pošlapán,

kdo ti ho Nanynko zcelí?

Siroty pláčí, mají hlad,

tak jako dříve ho měly.

Přijde den, z šachet jde plamen a dým,

přijde den – bude i zelí.

Marie Pujmanová

Šťastné dítě v chatrných šatičkách

na boso chodila Nanynka, dívka rozmilá.

Po poli běhala celý den.

Doma byl hlad.

Pepík, syn kulaka

na poli přepad ji.

Košík i poctivost,

všechno tak ztratila

pro hlávku zelí.

Únor vše změnil.

Na velkých lánech společně roste

pro všechny zelí.

Kulaci zmizeli, není jich více,

s úsměvem šťastným s traktorem jezdí

a s malým Pepíčkem – Nanynka 

– družstevnice.

Jaroslav Seifert

Mé sny a dětství bez léčky,

kam jste se náhle poděly?

Modraly se poměnečky

a Nanynka šla do zelí.

Trhala lupen po lupeni,

zpívala, světlem oděná,

až přišel Pepík – sbohem snění –

proč si ho brala, kačena?

No – dopadlo to tak, jak chtěli.

Mé srdce, jen se těžce slož.

On dostal Nánu, Nána zelí –

a na mne zůstal jenom koš.

Pyrotechnika
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Antonín Sova

Kdo vám pošlapal košík, kdo?

kdo v posledním stisku léta

v stříbrném soumraku

za lehké závoje mlh skryl slzy loučení

a nechal se hladit laskavými prsty břízek?

Jen José stojící za sosnou

tak zářící v západu slunce

– spojení rukou a srdcí… 

Kdo vás nechal, nevděční,

skrýti si tvář v chladivém zelí?

Proč nutíte polibky vlahé rty

šeptati zmlkle v přemýšlení?

Kdo vám pošlapal košíček?

Otokar Březina

V šílených vírech nekonečných závratí,

zahořklým popelem věčných soumraků,

tisíce mlčenlivých duší jako opilci prokletí,

vešla jsi ty – dokonalá v zelí zázraků.

A hudba pramenů na napjatých nervech

hrajících krvavé sonety

v pošlapaném koši extase,

v étheru bezedných propastí

a v bledých par přízraků.

Před velkými dveřmi Poznání

stáli tu mlčky,

On, Ty a zelí.

Vítězslav Nezval

Poema

Bylo to jednou z jitra v neděli,

Nanynka, které přezdívali Nelly,

šla trhat zelí, zelí, zelí.

Bylo to zelí – nebo bolehlav.

Dopitá láhev. Deset černých káv.

Rodí se báseň. Haf, haf, haf.

Zavřená kniha. Otevřený hrob.

Doluji verš jako zlatokop.

A košíček je trop, trop, trop.

Jak by to napsali:

Pyrotechnika
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Francois Villon

Balada o couravé Nandě

Lisetko, Žando, Marvelli,

Fanetko, Káčo uličnice,

páteři, žáčci nesmělí, 

namalované krasavice,

stírejte slzy, palte svíce.

Zní poslední má serenáda.

Couravé nandy není více –

vzpomeňte na ni, na neřáda.

Ty její horké pocely, 

ten žár, když vklouzla do světnice,

a vyváděla v posteli,

žes zapomněl i na štěnice.

To byla k sakru milostnice.

A měla vám mě holka ráda. 

Byla jak burtskej ořech v mlíce –

vzpomeňte na ni, na neřáda.

Zrovna minulou neděli

vyšla, jak byly tyhle hice,

pytlačit někam do zelí.

Přišel tam Pepík, zblejsk ji v trice

a dal jí košem do palice.

Chudinka, byla ještě mladá,

zhasla hned jako malá mšice –

vzpomeňte na ni, na neřáda.

Poslání: 

Nožičky měla gazelí,

široké boky, úzká záda

a teď je, chudák, s anděly –

vzpomeňte na ni, na neřáda.

Vladimír Majakovský

Ratata bum

hromy 

třeskly,

Nanda se

pro večeři 

krade.

Loupežník v zelí

drzý,

smělý,

na ni tam číhá.

Tma je

všude.

Rozlámal košík.

Rozkop jak smetí.

Přes pole

zleva

levá

levá

Krasnoarmějci

letí.

Přilehnou k líčku

na políčku,

zadrhnou kulaku

kol hrdla smyčku.

Za všechny,

za Rus,

za Revoluci.

Za krásu dychtivou

bubnujte 

kluci.

Kdo je tu pánem,

kdo tady 

velí?

komisař rudý

rozkročen

v zelí.
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M ů j ká m o š

„Bože jeď, jeď. No tak šlápni na to."

To je snad na truc. Zrovna teď. Proč se vleče tak pomalu. Hlav-

ně klid. Jede úplně normálně. Jako jindy. To mi jenom tak přijde,

protože ukrutně spěchám. Kruci zase semafory. No tak lup, naskoč

hrášku, ať můžeme dál.

m e t á l

Ještě, že vidím na hodiny. Alespoň si spočítám, jak dlouho trvá

cesta tam. Až dojedu, dojde mi, kolik času budu potřebovat nazpá-

tek. Tak frč. Proboha jen frč.

Jak se to mohlo takhle pochroumaně zvrhnout? Musela jsem

být úplně mimo. Jiný vysvětlení není. Nenabízí se. Na řece bylo pře-

ce tak krásně. Staří bardi a já. Nikdo jiný už tam ani nechodí. Snad

o tom ostatní ani nevědí. Anebo vědí, ale prostě by je to nenapadlo.

Jít se vykoupat na řeku. Žádný velký plavání. Člověk se může jen

zvolna ponořit do ledové vody a nechat se chvíli omílat proudící ře-

kou. Dneska tam byl chlap, který se zchlazoval rovnou spolu se

svým pivem. Všichni rozmlouvali volně, plynně. Kolem hučely vla-

ky. Jeden z protější stráně, druhý po vysokém mostě zleva. Vodou

šibovala osmiveslice. Městské koupání na řece za městem. 

To snad není možný, že tady po rovince jede dvacet. Vždyť tady

by to mohl pořádně rozkalit. Zatím deset minut. Odhaduju, že jsem

v půlce. Tak nanejvýš.

Kousek nad pravým břehem řeky se táhne topolová alej. Dlou-

há, krásná. Někdo říkal, že je vidět i z letadla.

k o r z o

K a f
e

Evy
H r u b é

Foto
Kateřina

Rudčenková
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Seděla jsem na jedné ze dvou laviček na začátku aleje a sledo-

vala kmitající rolery. Hodnotila styl jízdy, volbu trikotu. Prý je nej-

důležitější držet kolena blízko u sebe. Aby se člověk nerozplul do

stran.

Zase stojí. Nechci ani domyslet, co se stane, když to nestihnu.

Je docela možný, že mi to nevyjde. Jestli počítám správně, čeká mě

ještě pět zastávek. Stavěli jsme už šestkrát. Dohromady je to třináct.

Teda jedenáct. Probůh mně už to ani nemyslí. To bude ze stresu.

Mám ho úplně jasně. 

zp r a ku

Jeden hošíček je u sebe nedržel. Nohy se mu rozcapartily kaž-

dých pět kroků. Jeho tatík ale nedal jinak, než že to vezmou celé

ještě jednou a pak vrchem. Malý jezdec vyšvihl celkem obstojnou

otočku a znovu se rozjel. Držel se statečně. To vrchem určitě zna-

menalo kolem hospody. Aby taťka jedno dvě loupnul, než dorazí

domů. Tady už to pomalu přicházelo. Cítila jsem příjemné svrbění

v zádech a žízeň už se hlásila.

h l a d i l a

Teď mi to ale může být jedno, jestli mám žízeň nebo co. Všech-

no kolem sálá vedrem. Jediný co vím je, že to prostě musím stih-

nout. Za chvíli začne akce. Zbývají tři stanice. Pak zastaví a já se vy-

řítím ven. Určitě začnu zběsile utíkat. Musím. Ale co když tam ten

člověk, co na mě má čekat, nebude? Nemysli na to holka, nemysli.

Máš na to. Sleduj čas. Kruci ten řidič snad stojí imrvére na brzdě.

Bývá vlastně smutno v těch podvečerech, co byl dnes. Fungují

na oko tak, jak mají. Všechno vyhlíží v pořádku. Řeka, koupání,

chůze, nálada. 

l a j n a z a l a j n o u

No, tak teď máš vzrůšo. To jsi chtěla? Hlavně z toho nedělej drá-

ma. Však co. Teď jedeš, přijedeš tam, kam máš, vyzvedneš to, co

máš a vrátíš se. Čas neběží pozpátku. Víš přece, jak dokážeš tyhle

situace vybudit. Všude vidíš velblouda. Spíš se konejši tím, že to

klapne.

t i c h o

Lidi okolo ani nevnímám, cestu ano. Tu vnímám. Jak neběží.

Sleduju, jak naskakujou minuty na digitálu. Hlavně nezapomenout

držet kolena blízko u sebe.

V rozjímání jsem pak z aleje zamířila k nádraží. A tam byla. Ma-

lá, se zahrádkou. Dva druhy piva. Dala jsem si to oblíbenější. Číšník

byl krapítek vycukanej, ale u takového podniku se ani není čemu di-

vit. Patří to k situaci. Ani nevím, kdo z nás dvou ji přestal sledovat

první. Není možné, abych to byla já. Ráda věci kontroluju.  Zkrat

přišel, když jsem začala o moři.

n e č e ka n ě

A teď tady tvrdneš v tramvaji.

zá m ě n a

A honíš se, co můžeš a přemlouváš, ať neplašíš. Vždyť je to

okoukaná situace. Sedneš do hospody, piješ, pozoruješ. Objedná-

váš. A najednou zjistíš, že nemáš prachy. Ani floka. No co, zavoláš

kamarádovi, však on tě založí. Pak v klidu zaplatíš a jdeš. Zasměješ

se. Dobrá historka. Ještě si dáš jedno na veselou cestu domů. Tak to

by přece šlo? Jo, ale tebe rozčiluje ta bezkontrola. Vždyť tyhle věci

obvykle sleduješ. Víš co máš kde po kapsách. Co si můžeš dovolit

a co už ne. A teď jako bys měla okno. Kdes byla?   

m o ř e

Fakt se dost divím, že mi to docvaklo. A včas. Pila jsem a najed-

nou se objevilo – ty na to přece nemáš. Zatmělo se mi. Pak naskoči-

la jediná myšlenka. Musíš hnedka vstát a běžet někam pro prachy.

Zaplatit. Hlavně to zaplatit. Vystřelila jsem jak blesk. V tý hospodě

měli otevřeno do osmi, byla půla. Když všechno dobře půjde, stihnu

to. Ještě, že se člověk může na někoho spolehnout. Půjčí mi prachy

a já to zajedu hned zpátky zaplatit. Je to v presu, ale půjde to.

Konečně. Zastávka u náměstí. Čas mám dobrej. Běžím, však

jsem si to řekla. A kámoš na smluveném místě fakt stojí. Dodržel

slovo. Klapne to.

„Čau, proboha co tak letíš?“

„No nazdar. Jsem ráda, že seš tady.“

„Tak co jsi to potřebovala?“ 

„Ale nic. Jenom jsem si tak říkala, že jsme se dlouho neviděli

a že bychom mohli třeba zajít někam na pivko.“

Bývá vlastně smutno v těch

podvečerech, co byl dnes. Fungují

na oko tak, jak mají. Všechno vyhlíží

v pořádku. Řeka, koupání, chůze,

nálada. 
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V
aršava se se mnou loučila smra-

dem Hlavního nádraží a šaman-

ským tancem jakéhosi bezdo-

movce na nástupišti. Ve své růžové čepičce

a huňatém umělém kožichu vypadal, jako-

by seběhl rovnou ze scény absurdního diva-

dla. Celým jeho majetkem byla dětská káča.

Tulil ji k sobě jako milované zvířátko. Vlna

lidí se vylila z vlaku, zavířila po nástupišti

a zmizela, ale pobuda přidřepnul a začal

pečlivě roztáčet káču. Rytmicky pohyboval

kovovou ručkou hračky. Jako by pumpoval

kolo neviditelného vozíku. Když se k nástu-

pišti přiblížil další vlak, ze kterého se vysy-

pali lidé, bezdomovec mrštil káču přímo

pod nohy přibíhajícího davu. Sledoval vířící

hračku, tleskal a nahlas se smál. Stejně dob-

ře se bavili i okolní diváci, kteří stáli kolem

a přihlíželi tomu divadlu jednoho herce. Ale

on si z jejich smíchu nic nedělal. Plný sou-

středěnosti a důstojnosti znovu a znovu roz-

táčel káču. Ten bláznivý svět  s věčným sho-

nem, prodíráním v davu a nadáváním na

opožděné vlaky šel úplně mimo něj. 

Můj vlak se rozjel. Zasunul jsem okno

a začal přemýšlet o tom, co mě čeká. Vídeň,

školení v centrále naší firmy, volné večery,

chvíle oddechu. 

Císařské město mě úvítalo podzimním

deštěm a drkotáním ospalých tramvají, kte-

ré zatáčely před nádražím Südbahnhof.

Všechno mělo něco do sebe. Jako zdrženli-

vý úsměv rakouské kolegyně, která pro mě

přišla na nádraží.

– Andrea – představila se lehce chrapla-

vým hlasem vášnivé kuřačky. Hned se mi

zalíbily její blond vlasy, které jí spadaly na

ramena jako teplé světlo. Po školení, na kte-

rém se mi – Polákovi – vídeňští rodáci vy-

hýbali jako nákaze, přišla Adrea ke mně

a poklepala mi po rameni. 

– Nic si z toho nedělej. Vídeňáci jsou ta-

koví. Všichni o nich říkají, že jsou  grantig.

Nosí nos strašně nahoru. – usmála se a da-

la mi svoji vizitku. – Až budeš mít chuť ně-

kam si večer vyjít, tak zavolej.

Zatraceně, Vídeň se mi čím dál tím víc

líbila! Škoda, že jsem přijel na tak krátko.

Mohlo by to být zajímavé. Vyčetl jsem to

z hladových očí Andrey. Večer jsme se sešli

v mexické restauraci dále od centra. Andrea

mi vyprávěla o své výpravě do Mexika, ale

Piotr
KA

Z a h r a n i č n í
h o s t  2

Narozen 1973, studoval filozofii a psychologii

na Univerzitě ve Varšavě a na Karl Eberhardts

Universität v Trevíru. Publikoval několik povídek

v literárním tisku. Byl oceněn v konkurzu

mladých dramaturgů Varšavského centra

kulturního vzdělávání. Bydlí ve Varšavě. Ve

volných chvílích amatérsky rozvíjí polsko-české
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já jsem sjížděl očima po její tváři, ústech

a prsou, jejichž neklidnou přítomnost pro-

zrazovalo vlnění přiléhavé halenky. 

– Jela jsem do Mexika fotit. Kdybys

jen viděl to slunce, ty barvy, zamiloval by

ses do té země. Nebyl jsi tam? Bože, to je

úplně jiný svět! Nejsměšnější bylo, že

jsem neuměla ani slovo španělsky, když

jsem tam jela. Byla jsem odkázaná na po-

moc cizích chlapů. A víš co to znamená

v tamté kultuře? Když má žena dluh vděč-

nosti u macho, musí s ním jít do postele.

To je pro ně tak přirozené jako pro nás

říct: děkuju. A já jsem jim říkala děkuju

a platila penězmi.

Andrea se mi líbila stále víc, ale přijel

jsem do Vídně ani ne na čtyři dny a chtěl

jsem vidět ještě jiné zázraky toho města.

Hlavně mě to táhlo do Kirche am Steinhof.

Kostela v areálu blázince. Hned jak jsem si

o něm přečetl v průvodci, řekl jsem si, že

tam musím jet. Vidět na vlastní oči to mís-

to, kde se setkává šílený Bůh, který na dar-

mo hledal na zemi porozumění, s blázny –

posledními svobodnými lidmi naší doby.

Vybavil se mi před očima šaman z Hlavního

nádraží, který u příležitosti mého odjezdu

předvedl tu komedii s káčou. Zajímalo by

mě, co teď dělá? Poslední mystik v davu

drobných spořilů a byrokratů...

– Wie komme ich zur Kirche am Steinhof?

– zeptal jsem se prvního člověka, kterého

jsem potkal, když jsem vystoupil z autobu-

su na pahorku  Steinhof. Velký, urostlý muž

v bílém pracovním plášti se na mě znuděně

podíval. Svým mohutným krkem a široký-

mi rameny spíš připomínal řezníka než

ošetřovatele. 

– Sto metrů rovně. A potom vlevo a ce-

lou dobu do kopce. 

Blázinec byl jako horské středisko plné

smrků a postarších penzionů. Zvědavě jsem

se rozhlížel. Udivovalo mě nepřirozené ti-

cho, které znělo v uších jako chvilková pau-

za mezi šílenými akordy. Nějaké nenormál-

ní v tom blázinci, pomyslel jsem si a málem

puknul smíchy. Ale rychle se mi přestalo

chtít smát. Po zamračeném nebi se rozlehlo

zahřmění a z nenadání zapleskal úlevný

déšť. Sakra, že jsem si nevzal deštník! Déšť

mi stékal po vlasech, poléval brýle a měnil

svět do rozmazaných fleků bez kontur. Tou-

žil jsem jen po tom, abych se mohl schovat

někde pod střechou. A v tom jsem uviděl

ten kostel. Jak se vynořuje za štíhlými smr-

ky. Rozložitý a majestátný jako velká loď,

která vplouvá do přístavu. Nejvíc bila do očí

jeho mohutná kupole, pokrytá bledě zele-

nou měděnkou. Omšelá jako stará helma.

Udivilo mě, když jsem viděl skupinu turis-

tů, kteří čekali na terase před kostelem jako

na vznášejím se kapitánském mostku. Mís-

to aby vešli do kostela, kryli se pod straka-

tými hřiby deštníků. 

Zatlačil jsem do těžkých dveří. V předsí-

ni kostela na mě spadl jakýsi hlas. Měkký

jako chmíří. Andělský šepot, který vyplňo-

val echem celý kostel. Bože – vyjekl jsem to

příliš užívané slovo – určitě je mše. Mše pro

blázny! Proto ti turisté zůstali tam venku...

Už jsem se chtěl vrátit, ale energické trhnu-

tí za rukáv mě vrátilo do reality. 

– Whumbahanzich Schilling! – křiknu-

la mi do ucha čilá, vysušená stařenka. O co

jí jde? Sundal jsem si mokré brýle a podíval

jsem se na její tvář s rozmazanými rysy. -

Fünfundzwanzig Schilling!

Aha! Chvíli jsem stál oněmělý. Zaskoče-

ný tím náhlým útokem. Ale rychle jsem za-

reagoval a sáhl pro peněženku. Tady v ob-

chodě s kříži a svatými figurkami, kde vstu-

penka stála 25 šilinků. Zvuk mincí mi vrátil

sebejistotu. Nic nedává takovou sebedůvěru

a důvěru ve vyšší hodnoty jako plná peně-

ženka.

S čistým svědomím jsem mohl vejít do-

vnitř a oddat se působení vzorně bílého in-

teriéru, který vyplňoval šepot hlasu tak pří-

jemného, že nemohl vycházet z úst člověka.

Zvenku se kostel nezdál tak velký. Mhouřil

jsem oči a snažil se prohlédnout si muže,

který stál uprostřed schodů, jež vedly k ol-

táři. 

– ...und die Engel – říkal hlas anděla,

ale zbytek slov se spíjel do nesrozumitelné

pěkné melodie. Všichni ti blázni, na které

jsem se díval, elegantně oblečení – vůbec ne

v pyžamu, jak jsem si to představoval – po-

slouchali tu mši jako zhypnotizovaní. To

musí být nějaký prorok, pomyslel jsem si

s obdivem. 

– ...und die Engel auf der linken Sei-

te... – po zaznění slov muže se všechny

hlavy otočily ve směru, který ukazovala

zdvižená ruka řečníka. Pomalu jsem začí-

nal rozumět, že tématem andělského kázá-

ní jsou barevné vitráže. A že to není žádné

kázání.

Průvodce ještě chvíli mluvil, až konečn-

ně klesl hlasem a odevšud se na něj sesypa-

la lavina brav. Až jsem se otřásl. Turisté se

zvedli z lavic a část z nich přiběhla k prů-

vodci, ale zbytek začal se spěchem opouštět

kostel. Jako by se báli, že pro ně nevystačí

Vídeň, kostely, pivo, řízky, bordely, hospo-

dy, diskotéky, taxíky, kina, noviny a obcho-

dy se suvenýry.

Sedl jsem si na zahřátou lavici a díval

se, jak se kostel stává čím dál tím víc prázd-

ný. Stahoval se jako balón, ze kterého utíká

vzduch. Vyprazdňoval se a stál bez hnutí, ja-

koby se zastyděl za vlastní neužitečnost.

A já, ačkoli jsem už dávno zapomněl slova

kostelních modliteb, jsem se najednou cítil

nějak hloupě. Dokonce jestli někdy někdo

bydlel v těch zdech, pomyslel jsem si, už ho

dávno vyplašila ta brava, dupot a křik lid-

ských tlup, která útočí na oltáře. Ne náho-

dou ho malíři na obrazech ukazovali jako

holubici. Byl plachý a bez domova jako

pták. A my, lidé, jsme už dávno vybili v le-

sích divoké ptáky. Otrávili jsme vodu i zem.

Znesvětili jsme tuto planetu. Něco mě láka-

lo, abych vstal a zavolal: „Kde on je?! No,

kde?!“ Ale chyběla mi odvaha. Lidé by na

mě koukali jako na blázna. Jako na praště-

ného vandráka, který si hraje s dětskou ká-

čou na veřejnosti. 

Tiše jsem seděl na lavici a tisknul v ruce

zapařené brýle.
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V minulém čísle jsme

slíbili, že s Dobrou

adresou prožijete

Rudé léto. Aspoň

v rubrice historie.

Mluvili jsme už o knize

Jiřího Pernese

o komunistických

prezidentech

a o sborníku Zdeňka

Kárníka a Michala

Kopečka

o bolševismu,

komunismu

a radikálním

socialismu u nás. Tedy

zabývali jsme se

komunismem včera,

tentokrát se zaměříme

na komunismus dnes

a možná zítra…

KSČ
včera

a dnes
II.

2. Dnes
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Z
dá se, že současní historici a poli-

tologové mají před komunisty jis-

ty ostych. Ucelené dílo od jedno-

ho autora mapující historii nebo součas-

nost komunistického hnutí po roce 1989

nevzniklo. Jistými náznaky byly práce už

zmíněného Jiřího Pernese a reedice diser-

tační práce Jacquese Rupnika. Inspirativní

náměty a texty se ale nacházejí také ve

sbornících, do kterých editoři řadí drobné

práce hned několika autorů. 

Jedním z takových sborníků je ten, kte-

rý Vít Holoušek a Lubomír Kopeček nazva-

li Rudé a růžoví. Spolu s dalšími autory

v něm mapují transformaci komunistic-

kých stran střední a východní Evropy po

roce 1989 (Ukrajina, Bulharsko, Čechy, Slo-

vensko, Polsko, Maďarsko, Litva a bývalé

východní Německo) a také cestu italských

komunistů k Demokratické straně a Levi-

covým demokratům. Ve všech popsaných

společnostech mají komunistické strany (ať

už v jakémkoli stupni transformace) své

pevné místo. Autory příspěvků zajímalo,

jakou roli ve svých národních společnos-

tech  jednotlivé levicové strany měly, mají

a proč. 

Ve většině zemí, včetně Polska, Maďar-

ska, Litvy a dalších, komunistické strany

po pádu socialistických režimů představo-

valy jedinou alternativu pro levicové voli-

če. Sociálně demokratické strany v těchto

zemích buď vůbec neexistovaly, nebo ne-

mohly navázat na tradiční sociální demo-

kracii. V Čechách sice socialisté po roce

1948 splynuli s KSČ, ovšem od jara 1968

a následně od roku 1989 se snažili o obno-

vu své samostatnosti. Ta se jim krátce po

17.listopadu podařila a stali se variantou

pro levicové voliče. V ostatních zemích vý-

chodního bloku vstupovali komunisté do

prvních svobodných voleb jako jediná vý-

razně levicová možnost. Pokud si exkomu-

nisté chtěli udržet vedoucí místo, pojali ja-

ko jedinou cestu transformaci. 

Značný vliv na podobu transformace

v jednotlivých zemích měla forma revisio-

nismu, na jaký se zmohly, když ještě byly

pod kuratelou Moskvy. Zatímco Polsko

a Maďarsko autoři řadí k režimům národ-

ně-konsensuálním, Čechy a Slovensko pat-

ří do kategorie byrokraticko-autoritář-

ských režimů. Polsko a Maďarsko tedy

představují společnosti, kde se odpor proti

komunistům do značné míry projevoval

mimo strukturu komunistické strany, v ná-

rodě (př. masové polské odborové hnutí So-

lidarita, podporované vlivnou katolickou

církví). Litevská komunistická strana se do-

konce už před pádem režimu v rámci SSSR

dopracovala do postavení opozice vůči

KSSS. 

V Československu, s jistou generalizací,

se alternativa proti KSČ nikdy neprosadila

mimo její vlastní struktury. Reforma či

změna komunistické společnosti se zde

měla odehrát v licenci komunistů. Alterna-

tivní hnutí mimo řady KSČ bylo omezeno

na úzké a společensky shazované skupiny

katolíků, chartistů, spisovatelů či vyslouži-

lých letců RAF a jiných muklů. A tak se pol-

ské, maďarské a další komunistické strany

po pádu dřívějšího režimu mohly reformo-

vat, neboť společnost se v prvních letech

jednoznačně distancovala od levice. U nás

byl vývoj obdobný, ale vznikem sociální de-

mokracie vznikla už zmíněná alternativa,

která v důsledku nenutila české komunis-

ty, aby začali uvažovat o své transformaci.

Naopak vsadili na konzervativní publikum

a následně dnes těží z toho, že na rozdíl od

maďarských a polských exkomunistů, oni

ještě nemuseli převzít vládní odpovědnost,

těží tedy z výhod permanentní opozice.

Dlouhodobá izolace českých komunistů,

jak autoři sborníku naznačují, nakonec

vedla k tomu, že KSČM zůstává, společně

s ruskými, ukrajinskými a běloruskými ko-

munisty, jedinou exkomunistickou stranu,

která ještě nezhodnotila svou historii.

Ostatní komunistické strany začaly se svou

transformací ve chvíli, kdy se ocitly v blíz-

kosti politické odpovědnosti. České komu-

nisty toto ještě nepotkalo. 

Stať o KSČM zpracoval Miroslav Mareš.

Připomíná v ní, že kromě KSČM u nás po-

stupně existovaly další levicové až komunis-

tické strany, které se spojovaly a dělily, až

zanikly. A tak se na parlamentní půdu do-

stala jen dnes vládní sociální demokracie

a tradičně opoziční exkomunistická a nere-

formovaná KSČM. Mareš si sice plete Zdeň-

ka Mlynáře s jeho synem Vladimírem a roz-

vádí těžko doložitelné teorie o snahách StB

a KGB o paralelní, na Jakešovi nezávislý vý-

voj v listopadu 1989, ale navzdory tomu je

jeho práce, stejně jako sborník Rudí a růžo-

ví, v dalším hodnocení komunistické trans-

formace jen stěží přehlédnutelná. 

Mareš mimo jiné připomíná, že mezi

dnes vůdčími postavami KSČM Mirosla-

vem Grebeničkem a Miroslavem Ransdor-

fem, byla na počátku devadesátých let po-

měrně značná disproporce. Intelektuál

Ransdorf patřil k Demokratickému fóru

komunistů, které se pokoušelo KSČM

transformovat zevnitř. Grebeníček naopak

zůstal přesvědčen o nutnosti stranu kon-

zervovat. Právě tato různorodost dává tu-

šit, že KSČM je sice netransformovaná, ale

rozhodně ne kompaktní partaj. 

Sborník Rudí a růžoví na základě zku-

šeností z ostatních postkomunistických ze-

mí dává tušit, že KSČM, i když se Miroslav

Grebeníček tváří jinak, na své cestě k poli-

tickému uznání a praktické moci, jde také

naproti své transformaci. Zvlášť pokud se

nespojí se sociální demokracií, ale bude,

tak jako už několikrát, spolupracovat s ně-

kterou z občansko demokratických stran.

Martin Groman

Rudí a růžoví. Transformace komunistických

stran. Vít Holoušek, Lubomír Kopeček (eds.)

Masarykova univerzita v Brně, Mezinárodní

politologický ústav, Brno 2002.

P. S. Léto bylo rudé, podzim zahájíme v sa-

lonech devatenáctého a počátku dvacátého

století. Čestné pionýrské. 
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T
ak pravila profesorka jazyka čes-

kého při zadávání jedné z mnoha

školních slohových prací. 

Hrůzou mi vstaly vlasy na hlavě, proto-

že popis byl vždycky moje Achillova pata.

Nemám na něj zkrátka buňky, nedostal se

mi pod kůži. Ale co naplat, vzít nohy na ra-

mena jsem nemohl, tak jsem raději svraštil

čelo a lámal si hlavu, co tam napíšu. Tušil

jsem, že něco podobného přijde, protože

mám na tyhle věci nos, ale doma jsem sa-

mozřejmě nehnul ani prstem.

Vůbec mi to nešlo od ruky. „Vypadám

jako kost a kůže…“ psal jsem, ale tušil při-

tom, že nemám zrovna obratný jazyk. Pře-

de mnou, jako na dlani, seděla spolužačka,

do které jsem byl tak po uši zamilován, až

se mi zapalovala lýtka, a pro kterou bych

udělal, co bych jí na očích viděl. Měla tyhle

slohovky v malíčku (zatímco já ani co by se

za nehet vešlo), tak jsem ji poprosil, aby mi

podala pomocnou ruku, ale ukázala mi zá-

da. Ať si trhne nohou, prosit na kolenou ji

nebudu! Myslí si, že jsem střevo, co se jí vě-

ší na paty. Vlez mi na hrb! 

Tak jsem se musel držet zuby nehty

sám. Vzal jsem si k srdci radu rodičů, že

kvůli jednomu špatnému slohu si přece no-

hu za krk nedám, zvlášť když mi zrovna

tahle profesorka po krku jde. Prý jí hýbu

žlučí. Já sice nejsem padlý na hlavu, abych

si chtěl s učitelkou vjet do vlasů, ale hrbit

hřbet před ní tedy taky nebudu. A jelikož

nemám žaludek na to, abych jen koukal,

jak do všeho strká nos, tak holt někdy otev-

řu pusu, a pěkně od plic jí řeknu, co si

o tom myslím, hlava nehlava. Což ona ne-

přenese přes srdce, a proto mi hází klacky

pod nohy.

To platí obecně. Nejsem ten typ, co,

když vidí nějakou nespravedlnost, drží ja-

zyk za zuby či nanejvýš pozvedne obočí, ale

nehne ani brvou (i když se přiznám, že do-

dnes přesně nevím, kde tu brvu mám a jak

se s ní hýbe). Když mám něčeho po krk, ne-

bo dokonce plné zuby, tak obvykle bouch-

nu pěstí do stolu, i když hrozí, že si rozbiju

nos. 

Nečekám, že mi štěstí spadne do klína,

proto se snažím, aby mi šance příliš nepro-

klouzávaly mezi prsty. Všechno si rád vyří-

kávám tváří v tvář, i když z některých ná-

zorů jiných lidí jdu do kolen. Nesnáším,

když se mi nějaký bezpáteřní jedinec snaží

hodit na krk něco, v čem má sám prsty, aby

mohl říct, že má čisté ruce. Snažím se cho-

dit všude na chlup přesně, ale někdy se sta-

ne, že mi to o prsa nevyjde. Rád se směju,

až se za břicho popadám. Můžete mě tak

poměrně často vidět s pusou od ucha

k uchu, kterak se plácám do stehen.  

V tomhle smyslu jsem to všechno se-

psal. Není těžké uhodnout, kam mě profe-

sorka s prací poslala. 

Sex!

Vraždy!

Plyšáci!

Pod
obraz
ník…

Honzy Hanzla

„To jsem já“
– popis

sebe sama 
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Motto: 

V každém velikém tvůrčím díle, v každé sku-

tečné knize knih, v životní práci každého

opravdového umělce, věštce či vědce se dá

najít odpověď na každou otázku, či chcete-li

motto ke každé z těch hloupostí, které od

základů převracívají náš život. Jen proto je

důležité psát pod motta jména.

Štefan Švec

Spirála,
aneb

třikrát nic třikrát jinak,

tré všeho v trojí vznešenosti a trojné adherentně

expresívní sémantické pole jako komunikační klubíčko

Štefan Švec
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Prolog

„S
pirála" je pokusem říci třemi růz-

nými způsoby třikrát totéž, tedy

to, že je možné říci třikrát totéž.

Je to její jediný účel, žádný jiný nemá. Tře-

mi způsoby, třemi diskurzy, jimiž se o to po-

kouší, jsou diskurz „náboženský“, diskurz

„vědecký“ a diskurz „poetický“. Práce vy-

chází z teze, že tyto tři diskurzy jsou v ja-

kémkoliv užívání jazyka zásadními, poklá-

dá je za předpoklady všech diskurzů ostat-

ních a snaží se prezentovat názor, že každá

velká, důležitá a základní myšlenka (od ast-

rologie přes strukturalismus až samotný

účel této práce – to vše je pokaždé založeno

na myšlence jediné!) je zároveň vědecká, ná-

boženská i poetická.

Práce, vědoma si nezměřitelné šíře své-

ho tématu, uzavírá se do spirály. Spirály, vy-

mezující se z nepodchytitelné okolní sku-

tečnosti, spirály, jejíž jednotlivé části odka-

zují jedna na druhou v hadovité, spirálovité

návaznosti na několika úrovních. Práce se

(podobně jako geometrická spirála, narýsu-

jeme-li její půdorys) může jevit jako kruh,

ale ve skutečnosti má směr, stoupá, jakkoliv

nelze přesně říci, který její bod je výš než ji-

ný, protože vzhledem k nekonečné nedosa-

žitelnosti ideálu (bodu, k němuž míří), je

měřit vzájemnou výšku bodů nerelevantní.

Prezentací myšleného matematického

modelu práce byl učiněn neúspěšný pokus

trochu zatemnit její cíl, zmíněný již výše.

Cílem práce skutečně není nic jiného než

napsat práci samu o sobě, práci, která je

svým vlastním předmětem. Text je plný zře-

telných i méně zřetelných odkazů, ne však

odkazů mimo kontext práce. Práce se poku-

sila uzavřít sama do sebe a existovat nezá-

visle na vnějším (odborném i ostatním) svě-

tě. To je samozřejmě nemožné, ale práce mi-

mo jiné dokazuje, že budete-li něco tvrdit

dostatečně vehementně, může být pro

ostatní alespoň inspirativní zamyslet se nad

tím, jestli to náhodou není pravda.

Absolutní sebeuzavřenost a vnějšková

bezúčelnost celé práce je ironickou metafo-

rou, která se svým způsobem pokouší na-

značit situaci, v níž se všechny tři užité dis-

kurzy přinejmenším z určitého úhlu pohle-

du nacházejí.

V neposlední řadě je potom práce poku-

sem užít různé typy parodie konkrétních

textů, ukázat sedm (3 + 3 + 1/v diskurzu vě-

deckém/) odlišných způsobů, jak se dá s ci-

zím textem nakládat, potřebujeme-li ho vy-

užít k vlastním účelům. Ve vlastním vnitř-

ním kontextu práce ovšem žádný takový

pokus neexistuje a neplatí.

Autor Spirály si je vědom toho, že ještě ani

zdaleka nepronikl ke všem hloubkám a ta-

jemstvím tří diskurzů, s nimiž si pohrává.

Alibisticky se hájí tím, že mu nejde o nějaký

skutečný „vědecký“, „poetický“ či „nábo-

ženský" diskurz, ostatně není si jistý ani

tím, že něco takového vůbec existuje. I tři

názvy diskurzů jsou vlastně metafory, slou-

žící možná jen k vyjádření různých druhů

autority textu. V náboženství je text otec,

náčelník a šaman, ve vědě  učitel, lékař

a kartograf a v poezii kouzelník, zpěvák

a kolotočář dohromady (při vědomí prolí-

navosti všech devíti zmíněných rolí).

Omlouvám se, ale pokusy popsat druhy

a role autority textu jinak skončily ještě tra-

gičtěji.
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1)
Božská komedie (Stať)

(Tibetská kniha mrtvých)

Zpěv první

Dnes provázet vás budu sladkou poutí,

v níž províříme tancem slov a plesem,

jenž rejem masek věru nezarmoutí

a nezkřiví vám hladké líčko děsem.

Tré tanečníků protočí se sálem

– a nemusí být každý Harapesem,

by jeden za druhým, jak vítr málem,

vám ukázal, co tancem dá se říci

– že společně ve víru nebývalém

tři mohou tančit slovní tanečníci,

a že i každý sám se vírem stane,

ač za sál má jen knihu, stůl a svíci.

Snad namítnete s hněvnou tváří: „Pane,

svět nezná toho jediného tance,

je nemožné a hříšně nevídané

zvát v jedno kolo kraba, kur i kance!“

Ba je to tak, a pravdu má, kdo cílí,

však já jsem pánem ve své vlastí bance

a nespláčete, sečkáte-li chvíli

v sále kde tančí tré týž tanec tvorů

neb hudebníci pro ten účel pílí

a tanečníci z vděku kynou sboru.

– A jistě dají zase průchod vášni

jenž vynese je na potlesku horu,

vždyť každý z nich je v tanci svém tak zvláštní,

a každý volí k tanci jiná slova,

a diváci, ti kati sálů strašní

je obdivují pokaždé zas znova

a povrhujíc jimi milují je...

Ať prvního – jenž veršíky své snová

kol klínů dívčích, snů a něžné šíje,

– jenž kancem je a obskakuje spící.

Ať druhého – jenž utrácet zná zmije

a hříšníky a psy a nevěřící

– jenž krabem je, vždyť třeba sůl ho žere

a horký vzduch mu troud nadělá z lící

on stále dál za sluncem svým se dere.

Ať třetího – jenž mumlá světodějně

a za svět zná jen to, co rozebere

– jenž kurem je, neb hrabe se i v lejně.

Ty všechny tři zná sál, před kterým víří

– snad sály jsou, kde vypadají stejně,

kde vidět krapsi jsou a prasopýři

– však sál, jenž tleská zde už dávno pozná

své tanečníky, tance a svá slova,

někdy snad kouzelná či moudrá, jindy hrozná,

však vždy jen ta, co sám v svém srdci chová...

Rámájana (Závěr)

(Genesis)

Válmíki byl synem božím,

miláčkem u božských trůnů,

stal se moudrým, svatým mužem.

Svět byl sálem Válmíkimu.

Spatřil světec hejno ptáků,

hejno sluk, jenž poletuje,

polétává, pousedá,

tu druh k družce, družka k druhu.

Světec patřil na to hejno,

protřel oči, sklonil hlavu

a těmito slovy pravil:

„Jaký je to bujný tanec,

jaký zmatek, jaký šumot,

rozverný a švitořící,

sám se sebou spokojený!

Taková je celá země,

takový je ráj i peklo,

dvanáct světů temných duchů,

také tolik jasných bohů.

Vše je v jednom velkém kole,

které vlastním tancem krouží,

samo sebou ustavené,

samo sebe laskající.“

Poté světec poodešel,

uzřel zlatou bránu světa,

vstoupil do ní bos a nahý,

– moudré oči světem vládly.

Stvořil světec sobě lesy,

louky, moře, zvěř a ptactvo,

velká města, domy, knihy.

Naposledy stvořil ženu,

stvořil sobě Sítu krásnou,

požehnanou, vlahých očí,

zubů bělejších než svánpí,

sladkých rtů a jemných vlasů,

do nichž květiny si pletla.

Bylo dobře Válmíkimu,

neuronil nikdy slzu,
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svět jeho byl požehnaný,

uzavřený branou zvenčí.

Tu se jednou temnou nocí 

vrací světec nocí k ženě,

plnou torbu ptáků ahra,

přes rameno s kancem statným.

Tu popatří na svá města, 

na své lesy, na své hory,

vše je kolem převráceno,

domy hoří, stromy kvílí,

moře vrací trosky lodí,

zvěř se k skále strachy krčí,

města leží rozkotána,

lid je pobit nebo pláče.

Válmíki už v hněvu chvátá,

v očích bouře blesků zuří.

Zkontroluje zlatou bránu,

brána pevně uzamčena.

Obrací se zpátky k světu,

vidí Sítu ubrečenou,

kterak k němu chvátá nocí,

bílé roucho potrhané,

štká a v kleku padá před něj,

vzývá ho a takto praví:

„Muži můj, můj silný strome,

skálo má a sne mých nocí,

to jen já si pomyslila,

kterak svět tvůj je tak prostý,

že by mohl být nám sladší,

bohatší a nádhernější.

Jen jsem na to pomyslila,

hned se zvedl mocný vichr,

zpřevracel ty mocné stromy,

šířil oheň, vyrval skály,

ničil města, bořil domy,

rozlítil i velké moře,

svaté nebe, mocnou zemi,

přivolal zlé nájezdníky

do měst plných žen a dětí.

Nevím, drahý, jak se trestat,

jak odčinit strašnou vinu,

že jsem svět tvůj poničila, 

představou tou světa svého.“

Válmíki jen poodešel,

hněv se tišil, bouře hasla,

za šest dnů a sedm nocí,

vrátil se k slzící Sítě.

Takto mluvil k ženě světec

o světě a její vině:

„Svět je pouhým naším světem.

Je-li zbořen, měl být zbořen.

My pojďme teď do jeskyně

za závěsy neprůsvitné.“

Když to světec klidně pravil,

uspal slovy slabou ženu,

poté ji vzal do náruče

a prošel svou zlatou branou.

Tak Válmíki i svět zmizel,

zmizel a víc nebylo ho.

Babička (Úvod)

(Korán)

Dávno, dávno již tomu, co babička posled-

ně se dívala do milé mírné Barunčiny tváře,

co zulíbala to bledé čílko, plné vlásků, na-

hlížela do modrého oka, v němž se jevilo to-

lik dobroty a lásky, dávno tomu, co posled-

ně vnučce žehraly staré její ruce! – Není ví-

ce dobré Barunky! Dávno již odpočívá

v chladné zemi!

Babičce ale neumřela! – Obraz její otisk-

nut v buši babiččině s veškerou svojí barvi-

tostí, a dokud zdráva zůstane, dotud bude

žít v ní! Kdyby spiritismem mistrně vlád-

nout znala, oslovila by babička milou Ba-

runku jinak, ale nástin tento, pérem vyvo-

laný – nevím, nevím, jak se komu zalíbí!

Babička dětem začasté říkávala: „Třemi dis-

kurzy, jimiž se náš svět jako sémantické po-

le definoval, byly diskurz literární, diskurz

náboženský a diskurz vědecký. Mnoho-liž

jsem se vám o tom nenavyprávěla?“

„I navyprávěla, babičko,“ pravila Ba-

runka a položila bradu na kolovrátek, „jde

o to, mohli-li jsme si syntagmatický vztah

mezi diskurzy nahradit v tomto konkrét-

ním případě vztahem paradigmatickým.“

„Dobře si to pamatuješ. Já se vás co

mužných už nedočkám, ale naděju se, že na

babiččina slova pamatovat budete,“ vzdy-

chla babička pohnutým hlasem.

„Já je nikdy nezapomenu,“ šeptala Ba-

runka, schovajíc tvář do babiččina klínu.

Chlapci tu stáli mlčky, oni slovům babič-

ky nerozuměli tak jako Barunka. Adelka

pak, přitulíc se k babičce plačtivě povídala:

„Ale babičko, vy jste neumřela, viďte, že ne?“

„V tomto světě ne. Byl definován jako

nezávislý na kontextu jakýchkoli vnějších

sémantických polí, systémů či struktur. Je-

ho zákony, podobně jako narativní syntax

této mé promluvy, byly ustaveny v něm,

a ostatní, nebyly-li s nimi kompatibilní, ne-

byly v něm relevantní. Proto nebylo třeba

definovat přesnou terminologii. To vše mi

bylo jednak vnuknuto ve stavu osvícení,

jednak je to výsledkem několika poměrně

sofistikovaných úvah a jednak mě to docela

náhodou napadlo,“ odpověděla babička

Adelce, vroucně ji k sobě přivinouc. Mlčky

tak chvíli zůstaly. Babička se zamyslila, děti

nevěděly, jak začít. Tu slyšely nad sebou šu-

mot křídel...
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2)
Genesis (Rámájana)

(Závěr)

1. Na počátku stvořil Bůh sebe a zmatek

2.  A zmatek byl sličný a bylo v něm vše

a úsměv Boží vznášel se nad chaosem.

3. I řekl Bůh: „Buď ještě větší zmatek a buď

třikrát!“ I byl ještě větší zmatek a byl třikrát.

4. A ač netušil Bůh, je-li to dobré, bylo do-

konáno. I oddělil Bůh tři zmatky od sebe

a v každém byl všechen zmatek.

5. Nazval Bůh zmatky jmény a učinil je ob-

razy všech zmatků. Byl večer a bylo jitro,

den první.

6. Had pak byl nejchytřejším ze všech zma-

tených živočichů, které byl učinil Hospodin

Bůh. A řekl ženě: „Takli jest, že vám Bůh ře-

kl: ‚Všechno je zmatek!‘?“

7.  I řekla žena hadu: „Zmatek jest vše.“

8. I řekl had ženě: „Nikoliv není zmatkem

vše. Já ve světě svém si řádem vládnu, jakož

i ustavit svět takový můžu, tak jako i ty

i muž tvůj a potomci vaši, jakož i všechna

zvěř lesní a polní, ryby mořské a ptactvo ne-

beské, hovada i všeliký zeměplaz hýbající se

na zemi může, a svět ten je bez chyb, neboť

i chyby jeho ustavit by musel ustavitel jeho.“

9. I nazvala se žena Evou a muže svého Ada-

mem, a stvořila si svět podle hada a oděla se

do něj. Byl večer a bylo jitro, den druhý.

10. I uviděl Hospodin Bůh Evin svět i po-

patřil, že Eva už není nahá a dal jí pohlavek.

11.  Tehdy řekla Eva: „Není mi dáno světa,

v němž bych nedostala pohlavku. A je-li, ne-

ní možno jej najít či ukázat jej.“

12. I vyšli Eva s Adamem pod pohlavky z rá-

je a za nimi vyšli Bůh a had také tak a všich-

ni poznali Evu jako ženu svou a zplodili s ní

potomky, kteří zalidnili zem a ustavili mno-

há království. Byl večer a bylo jitro, den po-

slední.

Korán (Babička)

(Úvod)

SÚRA 2

Určil

Ve jménu Boha milosrdného, slitovného

1 Rci: „Obeslali tři království ke srovnává-

ní,

2 tré krajů bylo porobeno k rozlišování,

3 tři posli na třech koních zpěněných vyra-

zili k určování.“

4 A Pán pokynul svým věrným spočinout,

5 kraje zbylé co přilby podupané pominout

6 a království zjevil umu a milosti

7 a království zjevil pravdy a povinnosti

8 a království zjevil moudrosti a dovednos-

ti.

9 Tázal se kapky přilnavé,

10 neboť člověka stvořil z tekutiny vylité,

11 jež z místa mezi žebry a bedry proudí,

12 zda království jediné všechna tři nahra-

dí?

13 Zda jedno za druhým co velbloudi na láv-

ce stojí?

14 Zda z jednoho i druhého i třetího lze stej-

nou srst stříhat

15 a do oděvu stejného z té srsti se odívat?

16  Nač se navzájem vyptávají,

17 po zemi se plazí, odpověď hledají,

18 věštců se ptají, modly vzývají?

19 Tři království, tři jestřábí jeden o dru-

hém mluví,

20 kdo skolí jednoho, všechny tři uloví!

21 Ve světě boha, Pána nebes a země a vše-

ho,

22 Velkého a nevěřící a pochybovače zatra-

cujícího,

23 svět světem ustavivšího a první stvořiv-

šího

24 Nebesa a Peklo do něj nevpustivšího,

25 sebou samým určeného

26 Taž se jich, zda vidí věci jiné

27 než Boha svého a tři království, tři cesty

jím určené?

28 Jeho samého nad nimi stojícího a ohni-

vým zrakem je pozorujícího?

29 Na rožně rozžhavené je nabodávajícího

a v plamenech jejich tukem je opalujícího?

30 Jeho samého nad nimi stojícího a ohni-

vým zrakem je pozorujícího!

31 Na rožně rozžhavené je nabodávajícího

a v plamenech jejich tukem je opalujícího!

32 Ustaň v kreslení planých map svého

obydlí!

33 Mnozí zemřeli staří a nevyslyšení, neboť

jen popisovali

34 a slova veliká slyšet nestihli!

35 Koho Bůh určí, píše slovo vzácné.

36 Kdo s Bohem přemýšlí, píše slovo vý-

znamné.

37 Kdo Bohu věří, píše slovo důležité.

38 Jen taková je kniha Boží,

39 věčná a o třech cestách do jediného měs-

ta, třech královstvích pod jediným králem,

třech písařích jediného slova hovořící.



3)
Úvod (Korán)

(Babička)

Tato práce si klade za cíl přispět k deskripci,

komparaci a diferenciaci tří druhů, stylů

a způsobů autorské výpovědi, nebo lépe,

přesněji a šíře řečeno tří komunikačních

diskurzů, v nichž se (kromě mnoha jiných)

může tato výpověď pohybovat. Třemi dis-

kurzy, jimiž se práce bude zabývat, jsou dis-

kurz „literární“, diskurz „náboženský“

a diskurz „vědecký“. Každý z těchto diskur-

zů implikuje, představuje a ustavuje vlastní

(ve svém kontextu totální) komunikační pa-

radigma. Do syntagmatického kontextu ce-

lé práce (již je možno vnímat jako jedinou

výpověď i jako komplexní vnitřně prováza-

nou strukturu a konstrukt) vstoupí každé

z těchto paradigmat jako element, vstoupí

tedy do syntagmatického vztahu s ostatní-

mi paradigmaty. Úkolem práce bude prově-

řit, do jaké míry dojde ke změně výpovědi

v případě, že bychom tento syntagmatický

vztah začali považovat za paradigmatický,

za stav náhrady a záměny. Základní hypoté-

zou práce je teze, že zmíněná tři paradig-

mata se při jistém způsobu vhledu mohou

stát substituovatelnými, že mohou být ge-

nerována i akceptována jako paradigmata

„synonymická“ (a že by tedy teoreticky

mohly být tři přítomné komunikáty nahra-

zeny komunikátem jediným, jelikož kód

každého z komunikátu v zásadně komuni-

kuje totožné sdělení). Otázkou práce je, jak

a zdali toho lze dosáhnout (tedy je-li určité

– konkrétní, nikoliv libovolné! - sdělení ko-

munikovatelné bez ohledu na kód, jímž ho

komunikujeme). Práce se pokusí jazykový-

mi prostředky diskurzů jednotlivých pro-

zkoumat, porovnat a rozlišit jazykové pro-

středky diskurzů všech, přičemž její autor si
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Tibetská kniha mrtvých

(Božská komedie) (Stať)

ÓM!

Buď pozdraven šneku světa v trojí své podobě:

v podobě kruhu, jenž zavíjí se do sebe,

v podobě dutosti sloupu, stvořeného z jediné niti,

v podobě věže bez vrcholku, nejbližšího a vzdáleného na tři cesty

bez konce.

První tvá cesta Tušení nechť následuje ostatní co pes svůj ohon.

Druhá tvá cesta Zření nechť následuje ostatní co kapka své družky

ve víru

Třetí tvá cesta Zkoumání nechť následuje ostatní co vyvrácený ko-

řen korunu svou a kmen v srdci sloupového větru.

Tři cesty nechť vedou Jógina k jedinému Cíli, a každou z nich

tedy nazývej Bardo. Je nesprávné ptát se po Jsoucnu, či hůř po By-

tí Cíle, neboť Cíl je. Cíl všeho je, aby Cíl byl, a Cíl tedy je, ať k němu

Jógin přijde kteroukoli cestou. K jedinému Cíli vede cest jako chlu-

pů Muže Sněhu, jen tři cesty jsou světem určeny Jóginu. Ty cesty te-

dy nazývej Bardo. 

Tři jsou Jóginovy cesty k poznání Cíle, jež samo je Cílem, a ty

tři tedy nazývej Bardo. Nebuď překvapen, že cesty se liší povrchem,

neliší se Cílem. zvolíš-li Bardo tušení, tvé srdce neplní se prožitím

a ty pochopíš, že Cíl je Cílem. Zvolíš-li Bardo Zření, tvé srdce napl-

ní se pokorou a ty pochopíš, že Cíl je Cílem. Zvolíš-li Bardo Zkou-

mání, tvé srdce naplní se věděním a ty pochopíš, že Cíl je Cílem. 

Cíl je jeden a Bardo je první a druhé a třetí. Nesprávně budou ti

démoni Nebí a Pekel našeptávat, že Bardo je první s druhým a tře-

tí, že Bardo je první s třetím a druhé, že Bardo je druhé s třetím

a první, že Bardo je první s druhým a s třetím. Jóginu buď Bardo

první a druhé a třetí, neboť jako chce uvidět Cíl, chce vidět i Bardo

první a druhé a třetí. Chtěj vidět, co vidíš a viz, co vidět chceš.
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předem uvědomuje svou nedostatečnou

kompetenci k podobně náročnému úkolu.

Stejně tak si uvědomuje vágnost pojmů,

jichž užívá, například pojmů „jazykový dis-

kurz náboženský“, „jazykový diskurz lite-

rární“ a „jazykový diskurz vědecký“. Pro-

středkem, jak se vyhnout nepřesnostem

a užívání jednotlivých termínů ve dvojím

a vícerém významu, bude definování vlast-

ního samostatného a na vnějším kontextu

nezávislého světa práce, jakéhosi od vnější

(nepodchytitelné, postmoderní a alogické)

skutečnosti odtrženého sémantického pole

– pole, v němž se stanou platnými a nejzá-

vaznějšími zákony a definice v něm samém

vyřčené. Nemožnost definovat takový svět

(pole) v celku je pro jakýkoliv vnější pozo-

rovatelský svět zřejmá – i tato práce je zá-

vislá na mnoha světech vnějších (kupříkla-

du je psána v českém jazyce a hláskovou

abecedou). Přesto se práce bude tvářit a cho-

vat jako definovaná jen a výhradně sama se-

bou. Pro příklad: „jazykový diskurz nábo-

ženský" bude definovat výhradně jako dis-

kurz určený stylotvornými prostředky čes-

kého  překladu Koránu, knihy Genesis (dle

překladu kralického) a Tibetské knihy mrt-

vých, „jazykový diskurz literární" potom ja-

ko diskurz podobně určený Rámájanou,

Dantovou Božskou komedií a Babičkou Bo-

ženy Němcové – přičemž každý z těchto tex-

tů bude prezentovat poněkud odlišným

způsobem. „Jazykový diskurz vědecký“ si

práce jednoduše určí jako diskurz jazyka

definovaného Příruční mluvnicí češtiny na

jedné a Slovníkem spisovného jazyka české-

ho na druhé straně, a navíc užívajícího co

největšího množství odborných výrazů. Je

samozřejmé, že každý z výše zmíněných ti-

tulů či pojmů (jako je např. pojem „odborný

termín“) existuje pro sebedefinovaný kon-

text této práce zcela nezávisle na své exi-

stenci v jakémkoliv jiném (subjektivním či

objektivním – je-li jaký) světě. „Korán“ této

práce je definován jen a jen sémantickým

polem této práce a je funkční, stejně jako lo-

gický pouze v něm. Anebo ještě jinak – po-

kud se tato práce rozhodla, že v ní existuje

a je komunikačně funkční jakýsi „Korán“,

je možné jeho podobu, stejně jako funkci či

relace možné analyzovat jen a jen v kontex-

tu této práce, která to už sama činí. Popis

světa, který vychází z vnějšku tohoto světa,

je vždy relevantní pouze pro svět, z nějž po-

chází – zatímco ve světě, který popisuje, ke

skutečně relevantním závěrům není kom-

petentní. Zjednodušeně řečeno, nábožen-

ství této práce je v této práci absolutně plat-

né, a znamená pro ni jediný a jedinečný

„náboženský prožitek“, ať už je to cokoliv.

Podobně je to pak s prožitkem literárním

(uměleckým) a vědeckým (poznávacím).

Všechny tři diskurzy dohromady (nikoliv

společně v jakési stavebnici, nýbrž v hege-

lovské syntéze, tedy každý zvlášť i všechny

v celku) poté předpokládají interní myslící

subjekt - práci samu, která sebereflexivně

a ve skutečnosti nezávisle na všech třech

užitých diskurzech či prožitcích ustavuje

vlastní prožitek filozofický (Cogitat ergo

est, což pochopitelně v žádném případě nel-

ze dokázat.). 

Tím jsme si definovali základní přístup

k pojmům v rámci pole této práce. Ostatní

(pro ni méně důležité) pojmy práce přes je-

jich problematičnost zatím definovat nebu-

de, neboť by se důsledným definováním

stala nekonečnou. 

Důvod výběru diskurzů (kromě nichž

bychom mohli samozřejmě užít diskurzy ji-

né, např. diskurz žurnalistický či úřední,

podobně jako diskurzy k vybraným hyper

či hypodiskurzivní, např. diskurz křesťan-

ský) je zjevný.  V náboženském kontextu byl

výběr autorovi zjeven vyšším vnuknutím,

v kontextu vědeckém je výsledkem dlou-

hotrvajících úvah o komplementaritě a stra-

tifikaci mnoha různých diskurzů a v literár-

ním kontextu se ve své podobě ustavil jako

důsledek hry, žertu, autorské sebeinspirace

a náhody. 



telné „totéž“ svou „totéžskost“ (či jednodu-

šeji, leč nepřesněji „totožnost“) už samot-

nou záměnou diskurzu a stylu výpovědi.

Jak už ale bylo řečeno, tato otázka není

v kontextu sebedefinované (chceme-li „Pů-

vodní“, „Absolutní“ či „Zvnějšku Nestvoře-

né“) práce a jejího světa řešitelná.

Jediné, co lze ve vztahu „tohotéž“ (tedy

řekněme „jádrového sdělení“) a diskurziv-

ního kódu jej přednášejícího ještě připustit,

je hypotéza, že každý z diskurzů skutečnost

svého sdělení komunikuje poněkud odliš-

ným způsobem. Je přitom jistě důležité si

uvědomit (implicitní i explicitní) funkci,

kterou každý diskurz komunikací sleduje.

Pro nás ale bude vždy tato (ať už jakákoliv

a vždy diskutabilní) funkce jen doprovod-

ným, jakkoliv zřetelným a charakter komu-

nikace z velké části určujícím cílem, symbi-

oticky kooperujícím s cílem funkce sdělova-

cí. Pokud bychom chtěli stručně charakteri-

zovat jazykové prostředky, jimiž se jednotli-

vé diskurzy v této práci, v tomto světě

a tomto sémantickém poli pokoušejí sku-

tečnost komunikovaného sdělení uchopit,

dojdeme k následující (zde absolutní) jedno-

duché hypotetické deskripci, založené vždy

na užití (a tím pádem i ustavení) verba (či

verb) dicendi (v poněkud širším pojetí) pro

každý diskurz: Tedy to, co diskurz nábožen-

ský mnohoznačně tvrdí a nařizuje k uvěře-

ní, to diskurz vědecký popisuje, vysvětluje,

dokazuje a zpochybňuje zároveň a diskurz

poetický (který budiž pro tuto práci zamě-

nitelný s diskurzem literárním) dává pomo-

cí slov procítit. Takto simplifikovaná

a stručná deskripce pochopitelně nedokáže

zachytit prolínání, influence a interdiskur-

zivní relace mezi jednotlivými kontexty - re-

lace, které by mohly být vnímány jako ne-

zpochybnitelné. My ovšem pro zachování

vnitřní soudržnosti práce a alespoň relativ-

ní platnosti výše vyslovené teze (kterou je

navíc třeba ještě nechat projít falzifikací po-

mocí podrobného studia interního materiá-

lu) podobné znejasňující vnitřní korelace

eliminujeme na minimum a díky tomu po-

té pro teoretický popis skutečnosti séman-

tického pole práce pomíjíme. Lze to, jelikož

si právě definujeme, že to lze. 
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Stať (Tibetská kniha

mrtvých) (Božská

komedie)

Způsobem, jímž práce zobrazuje, demon-

struje a zdůrazňuje svou uzavřenost a zavi-

nutost do sebe, podobně jako dokazuje svou

hlavní hypotézu o vzájemné zastupitelnosti

tří diskurzů, se stala syntaktická spirála, na

jejímž schématu je práce postavena. Výpo-

věď ve všech třech diskurzech je (neboť tak

si to práce definovala) komplementární stej-

ně jako vzájemně substituovatelná, jednotli-

vé části výpovědí mají sdělovat totéž, v prá-

ci by tedy každá „skutečnost" (fakt pro svět

práce platný) měla být v práci řečena nako-

nec třikrát různě. Jednotlivé substituovatel-

né části jsou ve třech kapitolách, které před-

stavují a reprezentují jednotlivé diskurzy,

posunuty dle matematického modelu sole-

noidu (tedy přesněji jeho průmětu do plo-

chy k němu kolmé, neboť spirála dvouroz-

měrná poslouží představě návaznosti lépe)

ve směru Poe 1 > Věd 2 > Náb 3, Poe 2 > Věd

3 > Náb 1, Poe 3 >- Věd 1 > Náb 2. Kupodi-

vu na sebe vždy všechny tři části jednoho

diskurzu navazují v logické stavbě, respek-

tive se snaží navazovat, reflektujíce, že spi-

rála je v umělecké ikonografii (v postmo-

derním smyslu ikon jako všech obecněji

srozumitelných znaků s ustálenou konota-

cí) volně definována jako symbol touhy.

Pokud je v práci předpokládáno (a defi-

nováno) jakési společné „totéž“ (např. sku-

tečnost, že v práci je předpokládáno, defi-

nováno, zachyceno a třikrát řečeno jakési

společné „totéž“), znamená to, že toto „to-

též“ v kontextu světa práce pochopitelně

existuje. Zůstává ovšem otázka, zda pro

svět mimo práci lze vůbec zachytit a popsat

jakékoliv „totéž“ ve třech odlišných diskur-

zivních strukturách – neztrácí-li neuchopi-
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Závěr (Genesis)

(Rámájana)

Tato práce je samoúčelnou hříčkou, do

sebe uzavřenou postmoderní koláží, pasti-

šem, který nemá jiný cíl než dokázat, že lze

říci třikrát jinak totéž, či snad to, že lze ne-

říci nic, zato ale třikrát. Přesto, nebo spíš

právě proto (buďme postmoderní!) je

ovšem samostatným a sebeustavujícím ak-

tem, činem mnohem víc holistickým než

solipsistním, skutečností, která se svou spi-

rálovitou samoúčelností stává v lecčem tref-

ným modelem světů a diskurzů jiných (mi-

nimálně všech tří užitých), možná i všech

obecně, nebo alespoň jedné jejich obecné

vlastnosti. To už je ale nepřípustný odkaz

mimo kontext práce.

Psaní práce bylo pokusem o praktickou

a přesto nevinnou aplikaci Thomasova teo-

rému (zjednodušeně: „Svět funguje podle

toho, jak si definujeme, že funguje.“). Moc,

kterou Thomasův teorém komukoliv jako

tvůrci svého světa připisuje, je strašlivá, je

absolutní, a tudíž všechny zdánlivé nedota-

ženosti, nedomyšlenosti, paradoxy a třecí

plochy v takto stvořeném světě (sémantic-

kém poli) jednoduše neplatí. Práce je ve

svém (a mém – k tomu se dostaneme dále)

kontextu zcela dokonalá, správná a zákon-

ná. 

Nelze ovšem na úplný závěr celou stav-

bu a dokonalou architekturu práce a jejího

světa nezrelativizovat. V práci se stále mlu-

ví o komunikaci. Komunikace (a definujme

si to tak i pro práci, protože jinak by to šlo

těžko) předpokládá komunikanty. Každý

komunikant ovšem znamená přinejmen-

ším jeden další svět, s nímž se musí svět

práce prolnout. Práce bez něj, sama o sobě,

práce řekněme „an sich", sice možná ja-

kýmsi způsobem existuje, ale její existence

není ani přibližně dokazatelná, zachytitelná

či popsatelná. Dokud je pro práci jediným

podavatelem i příjemcem (kodérem a deko-

dérem) její autor, práce a její svět s jeho svě-

tem či světy (zatím) koexistuje bez problé-

mů a funguje. To je ideální případ. Nelze

ovšem pominout, že práci budou prolínat

svými světy pravděpodobně i jiní komuni-

kanti. A tu si je třeba uvědomit, že i ustave-

ní tohoto jediného, malého, jednotného

světa s vlastními zákony – poslední pokus

autora stát se Bohem svého textu – musí

ztroskotat. Respektive neztroskotá i v nej-

lepším případě jedině v něm, což je podob-

ně pofiderní a nezachytitelné jako práce an

sich. Autor promlouvá, samostatný svět se

generuje, a už od prvních jeho kontur, od

prvních řádků je podroben nespočetnému

zástupu interpretací, které od té první po-

čáteční rostou geometrickou řadou. Bůh

i autor tedy umírají na posledním řádku,

vědomi si toho, že byli mrtvi od řádku prv-

ního.
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bůhvíco, 
protože září 
je ve skutečnosti 
(viz úvodník) 
až za dlouhé 
dva měsíce. 

To je ta relativita času 
a prostoru. 

Tak se nechte 
překvapit.

Ne za pomeňte!

V příštím čísle (vychází 1. září 2003)

si přečtete:




