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Naši milí,

to byste nevěřili, jaké zmatky můžou být

kolem vyrábění časopisu. Stačí už možná

to, že v tomhle čísle chybí půlka ohlášených

článků, že asi vyšlo o den později a že tento

úvodník je hned druhý, který k němu píšu.

A za všechno může NATO!

Zatímco svět se rozdělil na ty, kteří glo-

balizují, a na ty, kteří proti tomu demon-

strují, redakce Dobré adresy se svorně roz-

hodla během summitu nepsat. Všichni re-

daktoři buď prchli z Prahy, kontrolovali do-

držování lidských práv u Občanských hlí-

dek, nebo mlátili do bubínků pod transpa-

rentem s přeškrtnutým Bushem. A teprve,

když domlátili, začali dělat časopis.

Tak se stalo, že Ondra Macura s Petrem

Novotným odpadli (zmoženi hlaholením

hesel) úplně, Mirek Cingl dopisoval (zmo-

žen mediálním humbukem) dva dny po

uzávěrce a počítač (zmožen mnou) poslal

první napsaný úvodník neznámo kam, aniž

by se vůbec obtěžoval najít našeho grafické-

ho kouzelníka Jakuba Tayariho. Proto i já

dopisuji po uzávěrce.

Jinak co se týče obsahu, je celkem tradič-

ní. Možná vás překvapí ještě jedno pokračo-

vání cestopisu Kláry Hendlové a Jirky Hejkrlí-

ka, který jsem minule vtipně ohlásil za do-

končený. Inu, měsíc se sešel s měsícem a k fot-

kám z Kambodže se v redakčním archivu vy-

nořil ještě jeden text. Aspoň vidíte, jaký v tom

máme bordel. Možná vás překvapí i to, že

Dobrá adresa exhumovala svou prastarou

rubriku Co se chystá. Je to tím, že Katka Rud-

čenková objevila dvě knížky, které opravdu

stojí za to. Zvlášť korespondenci starých bor-

ců Sauera a Kuděje vám vřele doporučuji. No,

a nakonec vás možná překvapí i to, že časopis

vůbec ještě vychází. Je to tak. A proto se budu

těšit, že se potkáme v novém roce!

Štefan Švec

SYSTÉM NAVIGACE:

KLEPNĚTE!
První stránka (titulní):

BYLO od č. 1/00: Klepnutím na „Z obsahu:“ se dostanete na str. 2 (ob-

sah). Klepnutí na malé obrázky a jednotlivé body „Z obsahu:“ Vás

přenese přímo na příslušné stránky. NOVÉ od č. 9/00: Klepnutím na

značku „Dobrá adresa“ se otevřou naše internetové stránky

www.dobraadresa.cz v aktuálním prohlížeči. Klepnutím na střed

obrázku se dostanete na popisek a tiráž na str. 2. 

Druhá stránka (obsah):

BYLO od č. 1/00: Klepnutí na jednotlivé body obsahu Vás přenese pří-

mo na příslušné stránky. Klepnutím na naši e-mailovou adresu se

Vám otevře nám adresovaný dopis v aktuálním e-mailovém pro-

gramu. NOVÉ od č. 9/00: Klepnutím na značku „Dobrá adresa“ a na

popisek k obrázku na první straně se dostanete na první (titulní)

stránku. Klepnutím na slovo „Obsah:“ se Vám zvětší obsah přes

celou šířku okna.

Další strany stránky (včetně druhé s úvodníkem):
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příslušný dopis v aktuálním programu. NOVÉ od č. 9/00: Klepnutím na

značku „Dobrá adresa“ v levém nebo pravém horním rohu strán-

ky se přesunete na str. 2 (obsah).

KLEPNĚTE S EM!

!
Vážení čtenáři, vzhledem
k tomu, že Ministerstvo kul-
tury letos výrazně snížilo do-
tace na literární časopisy,
nemá Dobrá adresa už vů-
bec žádné peníze. Nemá pe-
níze dokonce ani na vedení
účtu. Proto jsme se na valné
hromadě usnesli, že časopis
Dobrá adresa již nebude za-
darmo. Protože nepřipravuje-
me žádná omezení přístupu
k minulým ani budoucím čís-
lům (budou stále k dispozici
pro každého), nepočítáme
s tím, že zaplatí všichni. Ale
když to udělají aspoň někte-
ří, bude to snad stačit na
provoz účtu, darovací daň
a poplatek za doménu na
rok. Pokud vám přeci jen zá-
leží na tom, aby Dobrá adre-
sa dál vycházela, pokud ne-
jste úplně na dně a máte
u sebe stokorunu, pošlete
nám ji prosím na účet číslo
216093103/0300.

Díky, protože bez vás přežije-
me jen horko a těžko.

Pozvánky

➲ Básníci Radek Fridrich a Martin Fibiger

budou provozovat autorské čtení ze

svých nových děl dne 7. prosince v 18

hodin v Klubu UTOPIA, Bělehradská 45,

Praha 2 (tramvají č. 6 nebo 11 na stanici

Bruselská a dále asi 100 metrů pěšky

mírně z kopce). Můžete-li, doražte.

➲ Nakladatelství Concordia uvádí kom-

ponovaný večer, během kterého bude

uveden nový literární časopis Intelek-

tuál, představen básnický debut Jana

Suka Potopené pevnosti (vydalo naklada-

telství Kant ve spolupráci s grafickým

studiem Richarda Pergla), proběhne ver-

nisáž cyklu koláží Vikiho Shocka Pražský

chodec. Ve čtvrtek 12. prosince od 19 ho-

din v knihkupectví a galerie CONCOR-

DIA, Lužická 31, Praha 2. Večerem pro-

vází Radim Kopáč. Na fujaru zahraje

a ohňostroj zajistí Viki Shock.

http://www.dobraadresa.cz
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K
dyž dojde ke skandálu nebo jiné-

mu mediálnímu humbuku v po-

litice, ve veřejném životě, často

jsou novináři peskováni, že svou „gate“ rozje-

dou, ale nedotáhnou do konce. Dobrá adresa

ještě žádnou aféru neodpálila; zajímají ji jen

ty konce.

O
čem
se
(ne)
mluví

jak skončily dvě operní
události Národního divadla

posledních let

Bedřich SmetanaStránka z  programu

Onálka programu
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Smetana&Dalibor&Pitínský

29. a 30. dubna 2001 mělo v Národním divadle premiéru nové na-

studování Smetanova Dalibora. Vracel se na první scénu po šesti le-

tech (předchozí inscenace měla 112 repríz), dal se očekávat kasovní

úspěch.

Už Bedřich Smetana si ale byl vědom, že Dalibor je opera, která

vyžaduje specifické režijní vedení. V rozhovoru s Ferdinandem Helle-

rem roku 1879 řekl: „Do Dalibora nutno vniknout... Jsem přesvěd-

čen, že se jednou bude líbit.“ V roce 2001 se o Dalibora pokusila hvěz-

da současné české divadelní režie J. A. Pitínský. A byl z toho operní

skandál. Pitínský spolu s autorem scény Tomášem Rusínem usadili

zpěvohru českého heroismu (často doslova viněnou z wagnerián-

ských ozvuků) do postmoderních kulis. Dvůr krále Vladislava zasedá

v strohé soudní síni někde mezi funkcionalismem, art deco a komu-

nistickým paskvilem. Věž „Daliborku“ obývá žalářník s tranzistorá-

kem a termoskou. V biedermeierovém, Smetanovi soudobém pro-

středí posledního dějství visí pak nad pěvci mistrova busta.

Pitínský a Rusín střízlivě vnímali nánosy národního entuzias-

mu vložené časem do Dalibora i Smetanovy tvorby vůbec. Když

král Vladislav zpívá „Již víte, jak to krásné království divokých vášní

obětí se stalo“, nechá Pitínský promítat na scénu siluety českých hra-

dů a do vášnivé hudby nad nimi zapadá žhavé a jasné slunce. Když

Dalibor ve shodě s národní bajkou pobíhá po věži a prosí o housle,

aby si mohl připomenou svého milovaného druha Zdeňka (libreto

bývá podezíráno z homosexuálních odkazů), je scéna poseta desít-

kami malých housliček.

Premiéry tohoto neortodoxního nastudování Dalibora byly

v Národním divadle dvě. Na té druhé publikum pískalo a křičelo.

Introvertní Pitínský odešel ze scény po první děkovačce, operní di-

va a představitelka Milady Eva Urbanová svou účast na inscenaci

stáhla, byla obviněna ze zbabělosti, osočila z téhož režiséra a nako-

nec svou účast na Daliborovi opravdu ukončila. Skandál tak sice

zmizel, nicméně Dalibor byl z repertoáru stažen – naposledy se hrál

3. června 2002, bylo to jeho dvanácté představení.

Proč byl moderně pojatý Dalibor zrušen? Vysvětlení, že české

publikum nepřijme výklad národních oper, který by mohl zavánět

ironizací, není udržitelné. Divadlo bylo totiž i na derniéře plné. Pě-

vecké výkony, zvláště Valentina Prolata v hlavní roli, byly na úrov-

ni. Důvody stažení Dalibora z repertoáru po pouhých dvanácti opa-

kováních stručně vysvětlil dramaturg opery ND Pavel Petráněk:

„Od této sezóny má Národní divadlo i opera jako taková nové ve-

dení, které se neztotožnilo s inscenací; představovali by si jiného

Dalibora. Tento Dalibor měl neopodstatněné a nedotažené režijní

vedení.“

Plynné zpěvné verše – Zralé
k tisku – Tak nové, nové! (…)
Pro velké, i pražské publikum.

Janáčkova poznámka na okraji dopisu
Fedory Bartošové, 19. 12. 1903

Jan Antonín Pitínský
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lal Wilsonův příjezd na premiéru, kdy zjistil, že kdeco je v Národ-

ním jinak, než jak bylo smluveno – podle médií soudě kulisy neod-

povídaly svým rozestavěním na scéně a pro Roberta Wilsona něja-

kých dvacet centimetrů znamená rozdíl mezi životem a smrtí. Než

bylo vše přivedeno do původního pořádku, musela být zrušena dvě

představení a vráceno vstupné. Národnímu divadlo se to přece vy-

platilo – Wilson je světově proslulý režisér, Praha opět byla na špi-

ci. Ale jen na chvíli.

Slavnostní premiéra se nakonec stihla 19. dubna 2002, derni-

éra už 17. listopadu téhož roku po osmi představeních. Inscenace

totiž vznikla v koprodukci s Madridským Teatro Real a byla prodá-

na do Španělska. Na dotaz, proč se Osud tedy nehraje střídavě

v Praze, kde vyvolal značnou pozornost a jistě jej neviděli všichni

zájemci, a střídavě v Madridu, když obsazení je stejně mezinárod-

…ta má
dukáty,

má dukáty…

Janáček&Osud&Wilson

Stejná výtka by asi jen těžko byla vyslovitelná u jiné opery z pro-

dukce Národního divadla, u podle mnohých neinscenovatelného

Osudu Leoše Janáčka. Také tato opera vyvolala silný mediální zá-

jem, také její pozdější život je pozoruhodný.

Max Brod Leoši Janáčkovi roku 1919 k opeře otevřeně napsal:

„Nad Vaším textem Osudu stojím bohužel zcela bezradný. Myslím, že

jenom zázrak, nějaká geniální inspirace může dát dodatečně tomuto

nešťastnému příběhu nějaký smysl.“ Výzvy „geniální inspirace“, re-

žie, ale také výtvarného pojetí scény a osvětlení se ujal americký re-

žisér Robert Wilson – absolvent obchodní školy a architektury, kte-

rého předchází pověst divadelního perfekcionisty. Výmluvná je ukáz-

ka z programu Osudu: „Budeš počítat do sedmi. Na pět se usměješ.

Úsměv se rozplyne během tří vteřin. Na čtyři otočíš hlavou. Uděláš

pauzu a na pět se otočíš zpátky.“ Co je nejméně uvěřitelné – Wilso-

novi se povedlo, že pěvci i sbor Národního divadla skutečně šlapali

podle jeho přání. Ve futuristické scéně plné symbolů a náznaků,

s hrou světel, kde málo stačí a máte pocit, že imaginární kostelní zvo-

ny, které slyšíte, vrhají při svém vyzvánění zcela realistický odlesk

a stín, se postavy pohybují po scéně v dokonale strnulých pózách.

Janáčkův silně autobiografický Osud není nutné znát (leckdy je

to i lépe), v původní verzi libreta se děla taková dramatická zvěrstva

jako střílení zmuchlanou básní z revolveru. Wilsonovo nastudová-

ní bylo naopak strohé, studené, neexaltované, výrazově suché, o to

víc vynikala neodvratná a předurčená síla Osudu (mimochodem

v podání Soni Červené). Herci se po přesně vyměřeném a rozvrže-

ném prostoru pohybovali jako zmrzlí, hudba působila silně a text se

točil kolem nenaplněné lásky, předurčenosti osudu a smrti. Drama

hrané uprostřed ledu.

Než se Národní divadlo s Wilsonem (a hlavně naopak) dopra-

covalo této dokonalosti, stalo se leccos. Snad největší rozruch vyvo-

Stránka z  programu
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ní a pěvci jezdí po Evropě, dramaturg ope-

ry Pavel Petráněk odvětil: „Nelze jezdit me-

zi Madridem a Prahou, protože představení

je prodáno i s kulisami.“ Vydělávat se

zkrátka musí.

Pitínského Dalibor byl stažen, protože jeho

režijní pojetí nebylo podle nového vedení

ředitele Daniela Dvořáka dotažené. Operní

vedení Národního divadla se ale zřeklo také

režijně více než dotaženého Osudu. Přitom

se na stejné scéně a se stejným vedením dál

hraje Morávkova Tosca, kde z podlahy vy-

jíždění umakartoví psi s blikajícíma očima,

Onálka programu

Stránka z  programu

z nichž jde kouř, a kde režie dělá z diváků

nedovtipy, když od počátku dvojící bloudí-

cích bílých figur naznačuje, že hlavní posta-

vy jsou předurčeny k smrti. Mnohé nasvěd-

čuje tomu, že nekoncepční a nedotažené je

především nové vedení opery Národního

divadla. Dalibor i Osud zmizely ze scény

každý z jiného důvodu. Výsledkem nicméně

je, že zájemci o operu přišli o dvě inspira-

tivní představení, která vybočovala z leckdy

trapně kašírovaného operního mainstrea-

mu.

Martin Groman

Dalibor i Osud

zmizely ze scény

každý z jiného

důvodu. Výsledkem

nicméně je, že

zájemci o operu

přišli o dvě

inspirativní

představení, která

vybočovala z leckdy

trapně kašírovaného

operního

mainstreamu.
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D
omníval jsem se, že i hudbu je třeba

demokratizovat. Souviselo to s im-

provizací, jazzem, hraním na uli-

ci... Tuto ideu jsem realizoval v orchestru De

Volharding, který se skládal s jazzových i kla-

sických hudebníků. Šlo mi o to, překročit hra-

nice mezi „vysokou“ a „nízkou“ kulturou.

A když se nad tím zamyslíte, bylo to samozřej-

mě také politické rozhodnutí, nejen čistě hudeb-

ní. Nizozemský skladatel Louis Andriessen,

autor repetivní hudby, evropský minimalis-

ta, nebo jak by se mohl ještě označit? Pře-

kročit hranice... ale ono to jaksi nejde, proto-

že hranice se čím dál tím víc zavírají a mo-

hou za to obě strany. I to vysoké, i to nízké –

jedno, zda jde o výtvarné umění, literaturu

nebo hudbu. O HIS Voice, časopisu pro sou-

časnou hudbu, už jsme jednou v Dobré adrese psali. Ale co je dob-

ré, to se může zopakovat, zvláště, když se podařilo v 6. letošním

čísle připravit pro čtenáře i lahůdkové cédéčko. Ale o něm až úpl-

ně na konci.

Číslo 4/2002 je věnováno minimalismu. Otevírá jej rozhovor

s již zmíněným Andriessenem, jehož skladbu De Staat (zhudebněné

úryvky z Platónovy Republiky) zahrál na letošním ročníku brněn-

ského festivalu Expozice nové hudby pražský Mondschein Ensemble.

Z rozhovoru se skladatelem ještě kousek: Jsem stále přesvědčen

o tom, že devadesát procent takzvané Nové hudby je ve své podstatě jen

rozmnožený Schönberg nebo Wagner, i když třeba zní, jako když pře-

vracíte stoly. Sumarizující článek o minimalismu v české hudbě Ma-

těje Kratochvíla doplňuje anketa Co je pro vás živé v hudebním mini-

malismu?, odpovídají P. Kofroň, M. Smolka, M. Pudlák, M. Piaček

atd. Představeni jsou La Monte Young a Marian Zazeela (Věčnost ja-

ko hudební skladba). V rozhovoru s J. Šťastným, dramaturgem Ex-

pozice nové hudby, zazní to, co bychom spíše měli hledat u hudeb-

O
čem
se
(ne)
mluví

SSeevzájemně
pprroollíínnáámmee
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ních publicistů: Myslím si, že schopnost hledat pro sebe nové cesty

v mladé generaci velmi podstatně zeslábla. Do značné míry je mladá ge-

nerace konformnější, než bývaly generace předešlé – například konzu-

mace drog je určitým druhem konformity. A taky recenze.

Číslo 5/2002 začíná rozhovorem s Ester Kočičkovou, to je ta

z Duškovy líhně, která prokazuje, že jsou i jiné cesty komunikace –

a co se z ní „vylíhne hudebně“, to se ještě ukáže. Německý výtvar-

ník, skladatel a perkusionista Jeff Beer je u nás jako doma, v rozho-

voru vidí budoucnost trochu jinak než Šťastný: Vidím proto velký po-

tenciál v daleko otevřenější situaci dneška, možná právě i z důvodů ná-

růstu zájmů o skutečné individuální pojetí, a v přístupu, v němž nema-

lou roli hraje i nová senzibilita vyrůstající z pocitů daných stavem sou-

časného světa. A to se týká nejen tvůrců, ale i diváků a posluchačů. Co

mě trochu děsí, je jedna z jeho vět, když hovoří o klišé. Je jediná ces-

ta jak se klišé vyhnout – řečeno literárně – „zastavit svět, co jde okolo...“

Bohužel, známe některé způsoby zastavování. Rozhovor s Markem

Trnkou, vedoucím souboru Tuning Metronomes (hrají hudbu 20. sto-

letí), dokazuje, že legranda musí bejt. I sa-

motná souhra je u dechových nástrojů jednou-

dušší, neboť strojky jsou těsně na rtech, zatím-

co my máme více než půlmetrové smyčce a do-

jet od jednoho konce k druhému chvíli trvá.

Pravda, existuje tzv. bleskový smyk, který do-

káže případné odchylky v souhře vyrovnat, ale

hrozně přitom hřmí. A je také představen ne-

závislý slovenský label Slnko records. Už se

těším, až se zase všichnu budou divit, kdo to

vlastně je: Daniel Salontay a Dlhé diely, Sla-

vo Solovic, Šina a Martin Burlas (no toho

snad známe), Ján Boleslav Kladivo, Charon.

A taky recenze.

Číslo 6/2002 je o Johnu Cageovi (ze-

mřel 12. 8. 1992). Uvádí ho rozhovor s jeho

„spolupracovníkem“ Petrem Kotíkem: Žije-

Uvádí ho rozhovor

s jeho

„spolupracovníkem“

Petrem Kotíkem:

Žijeme v kultuře,

která je postavená

na osvícenské iluzi,

že lidé vědí, co

chtějí. Nikdo si

netroufne říci, že

neví, co chce, aby se

neznemožnil. 
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me v kultuře, která je postavená na osvícenské

iluzi, že lidé vědí, co chtějí. Nikdo si netroufne

říci, že neví, co chce, aby se neznemožnil.

A Cage byl v padesátých letech jeden z prv-

ních, který upozorňoval na to, že nic nechce.

V překladu R. Tejkala je zde uvedena část

z Cageova deníku Jak napravit svět (Tím jen

všechno zhoršíš), 19656; z něj poocházejí

i slova použitá v titulku článku. O významu

J. C. píše J. Šťastný: Cage byl přesvědčeným

„anarchistou“ – ve smyslu odmítání centrali-

zovaného pohledu, hierarchie a odstranění li-

neárního vývoje v rámci díla – mnohé jeho

skladby mají charakter výseků z nekonečna

(řecké slovo „arché“ znamená počátek, anar-

chie je tedy stav bez počátku). A taky recenze.

Touto koláží z článků a informací (při si-

lážování získáváme nové chutě a vůně) jsem

si musel připravit cestu k tomu hlavnímu:

součástí posledního čísla HIS je i Sampler

HIS Voice, který nabízí posluchačům „pest-

rou směsku“ podivuhodné muziky, jež z na-

prosté většiny rádií neuslyšíte. Za pomoci fi-

rem Black Point a Indies, Open Society Fund

a ministerstva kultury vyšla nahrávka toho,

o čem o HIS zatím jen psal: Ty syčáci, Vít Zou-

har, Kojetínská industriální filharmonie, F. To-

pol a Agon, Zapomenutý orchestr země snivců,

Sledě, živé sledě, Michal Nejtek, Iva Bittová,

Martin Smolka, Feng-jün Song, Martin Ma-

rek, Ester Kočičková. Stačí jenom „překročit

hranice“... Stačí otevřít oči a napnout uši.

Stačí jenom trochu chtít...

Jakub Šofar
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J
sem z tak staré doby, že si ještě vydržuji fotoalbum, vlepuju

do něj fotografie, neboť tak šel život... Mimo svých osob-

ních snímků však přechovávám i ty, se kterými nemám nic

více (ani nic méně) společného, než že k nim mám vztah...

Na konec roku dávám něco famózního, něco tuplovaně krás-

ného, až oči budou přecházet. Tahle fotka vyšla někdy v 60. letech

v nějakém časopise (nevím v jakém, ale věřím, že buď ještě vychá-

zí, nebo se přetransformoval v nějakého pěkného pohrobka) a jme-

nuje se Dvoufázová sklizeň. Je to ukázka toho, že společnost, která

vybudovala základy socialismu a už nějaký pátek nesla v názvu

svého utlačovatelského státního útvaru (republiky) slovo „socialis-

tická“, se nebojí vybírat si se západního umění to dobré, co vydrží.

Neboť i na Západě tehdy žili soudruzi pracující. A takhle tedy naši

zemědělci odpovídali na impulsy tzv. land-artu. To, co mnozí za

hranicemi považovali za vrchol progresivi-

ty a modernismu, to naši družstevníci pro-

váděli v rámci pracovní doby díky země-

dělské technice v socialistickém vlastnictví

dnes a denně. Není to důkaz, že socialis-

mus uměl spojit práci s uměním, tedy zá-

kladnu s nadstavbou, aby tak dokázal, že

naše práce není odlištěná? A to kdybychom

ukázali lány rozparcelované příkopy a při-

pravenými hromádkami drenážních tru-

bek, to vše focené z výšky z letadla vymyš-

leného našimi mozky a vyrobeného naši-

ma rukama? Na to by ani Andy Warhol ne-

měl odpověď. Jak říkám, je to famózní...

O
čem
se
(ne)
mluví

ŠOSKY12
(Šofarovy fotosky)

Na to by ani

Andy

Warhol

neměl

odpověď.

Jak říkám, je

to famózní..
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PředstavujemeVám
(jména české

poezie a prózy)Sen 

o proutěných křeslech

Sedíme s AP v proutěných křeslech, která

jsme si vynesli na ulici. Je teplý letní den.

Ulice je široká, domy po stranách nízké, se-

dím proti slunci. AP něco vypráví. Potom

vcházím do dveří naproti svému bytu. Dív-

ka, která mě zve dál, se právě přistěhovala.

Je to AG. Má dlouhé rusé vlasy, usmívá se.

Provází mě po bytě. Byt je malý, kuchyň

plus pokoj. Stojím uprostřed pokoje, rozhlí-

žím se. Vidím stolek, nad ním polici s kni-

hami. Aha, tady každý večer sedí a píše, ří-

kám si. Pak mi přijde divné, proč by psala,

vždyť je herečka. Po levé ruce je ještě jeden

stůl, zaházený věcmi. Vidím postel, na zemi

je huňatý koberec. Pokoj je jasně osvětlený

sluncem. AG přichází, jde ke mně a políbí

mě na rty. Směje se. Nemysli si, že se líbám

s každým, říká. Překvapuje mě, že se chová

spontánně. Odněkud vytáhne staré kolo

a vracíme se na ulici. Jsme pár bloků od

místa, kde jsme seděli s AP. AP pobíhá mezi

křesly. Něco má v rukou, nevím přesně, co

to je, jsme od něj zatím příliš daleko. Na-

jednou vidím několik ostrých záblesků, AP

fotografuje. Jdeme k němu, AG se usmívá.

AP říká, že nás vyfotografuje. Pózujeme, je

mi to nepříjemné. Potom jsem znovu v bytě

AG. AG tam ale už není, zmizely také vcho-

dové dveře. Stojím na prahu, po schodech

přichází listonoška. Nese jeden balík pro

AG a jeden balík pro mě. Něco povídá. Po-

depisuji se jí na nějaký papír a říkám, že

bydlím v bytě naproti. Ona odchází.

(8. září 2002)
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Sen o knize a muži

Stojím u baru ve velké, spoře osvětlené ha-

le. Nalevo od baru je pódium. Za barem po-

stávají VK a BT a míchají nápoje. VK se na

mne obrátí, navrhuje mi, abych přijel do Br-

na, že mne rád představí nějakým lidem.

Přemýšlím o tom.  Přichází BT a nabízí mi

svoji knihu. Je to jeho první próza, usmívá

se, z knihy trčí cenovka 78 Kč. Neodpoví-

dám, listuji knihou. Možná, zamumlám,

později. Vycházím z místnosti, přede mnou

se rozvírá široká, tichá chodba, po levé

i pravé straně je spousta zamčených dveří.

Chodba se po chvíli stáčí doprava, je teď ví-

ce osvětlená. Slyším bzučení zářivek. Do-

cházím k místnosti, o které si myslím, že je

záchod. Z místnosti se ozývá nějaký hluk.

Zastavím se ve dveřích.  Slyším tupý úder.

Vejdu dovnitř, místnost je osvětlená žlutým

světlem, po stranách u země jsou široké ple-

chové žlaby, ve kterých bublá žlutá moč.

V rohu na zemi leží muž, je ke mně obráce-

ný zády, hlavu a jednu ruku má ponořenou

ve žlabu. Od úst mu jdou bubliny. Přiblížím

se k němu, mlčím. Ani nevím, jestli mu chci

pomoci. Muž se najednou postaví na nohy,

udělá pár kroků doleva a přepadne přes zá-

bradlí na schody, které vedou do nižšího

patra záchodu. Skulí se ze schodů a leží teď

ve stejné pozici, jako jsem ho před několika

okamžiky našel. Rychle se vracím do míst-

nosti s pódiem. Jdu k baru, podávám BT

stokorunu, s tím, že knížku od něj koupím.

Neberu si ale ani drobné ani knihu a rychle

vycházím z místnosti. Chodba zmizela, sto-

jím na prašné cestě před budovou. Obloha

je zakrytá těžkými černými mraky, špatně

se dýchá. Utíkám pryč. Z budovy vychází

BT, chechtá se. V ruce drží knihu. Snad za

mnou něco křičí.

(23. červenec 2002)
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PředstavujemeVám
(jména české

poezie a prózy)

Radim Kopáč
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Sen o vejci

Procházíme se s přítelkyní parkem. Nesu ná-

kupní košík, který je prázdný, přítelkyně

má v ruce krabici s dvanácti vejci. Za první

zatáčkou sedí žena v bílé zástěře, před sebou

má stolek a na něm kasu. Podávám jí krabi-

ci s vejci a když žena markuje cenu, přítel-

kyně krabici otvírá a ukazuje, že dvě vejce

chybějí. Ostatní vejce jsou různě a nepřiro-

zeně velká. Některá mají okrovou barvu, ji-

ná mají povrch drsný jako omítka nebo po-

krytý puchýři. Díváme se na prodavačku, je-

jí hlava je podivně natočená doprava, civí na

mě zamlženýma očima. Vidím, že kůže na

jejím obličeji má několik vrstev, které se na

řadě míst odlupují. Žádáme vysvětlení. Žena

pomalu pokrčí rameny. Přítelkyně odchází,

že dojde pro dvě chybějící vejce. Já vyndá-

vám z krabice ještě jedno a ukazuji je ženě:

vejce je prasklé a kape z něj bílek. Rovněž

odcházím. Po několika krocích slyším za se-

bou hlas: nějaký muž nabízí ženě s kasou

malé růžové prase. Prý je právě chytil. Žena

odmítavě kroutí hlavou. Chlapík s prasetem

nás dostihne a prase mi nabízí. Prase má ne-

přirozeně dlouhý rypák, který je snad z mat-

ného skla a dutý. Najednou mám v ruce ně-

jaký předmět, podobá se hlemýždi, a házím

jej po praseti. Prase hlemýždě zachytí rypá-

kem, vdechne, nafoukne se a kýchne. Hle-

mýžď vyletí z jeho rypáku a míří na mě,

uhnu, ale v ten okamžik mi z ruky vypadne

nakřáplé vejce, které jsem stále držel. Rozli-

je se po zemi ve tvaru skvrny, která je v jed-

nom místě nápadně protáhlá. Vejce nemá

žloutek, bílek má barvu matného skla, po-

dobně jako rypák prasete. Muž s prasetem

pod paží se chechtá, ukazuje na rozbité vejce

a říká, že to není pěkná kresba.

(2002)



www.dobraadresa.cz • 2002 • 12 • 17

PředstavujemeVám
(jména české
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Sen o jezeru

Přijíždím vlakem k jezeru. Vlak za-

staví, seběhnu pár kroků a jsem u zá-

točiny, kterou zprava rámuje skála.

Volají na mne: Pane doktore! Na vo-

dě, jen pár metrů od břehu, plave vel-

ký gumový kruh. Slyším: Ten kruh je

pro neplavce, pane doktore! Skočím

do vody. Je jí však sotva po kotníky,

a tak si narazím kolena a hlavu. Vy-

nořím se a postavím. Chvíli se rozhlí-

žím, cítím, že kolem mne je spousta

lidí, ale nikoho nevidím. Podívám se

do vody – stačí krok a jsem na hlubi-

ně. Znovu skočím do vody, pod vo-

dou se několikrát převrátím a dopla-

vu k velkému gumovému kruhu. Po-

hodlně se do něj usadím a vítr mne

unáší doprostřed jezera. Cestou mi

kladou otázky: Pane doktore, kde

bydlíte? A co míváte k snídani, k obě-

du, k večeři? Slyším hlasy, ale ani ten-

tokrát nikoho nevidím. Odpovídám:

Bydlím ve velkém mrazícím boxu.

K snídani mám zmraženou čtvrtku

kuřete, k obědu mražená husí játra

a k večeři mražené hovězí. Jsem

uprostřed jezera. Rozhlížím se, na

pravém břehu vidím koleje, levý břeh

se prudce zdvíhá a záhy přechází

v les.  Najednou kolem mne proletí

kus ledu. A další. Slezu z velkého gu-

mového kruhu do vody a schovám se

uvnitř něj. Kolem stále létají kusy le-

du. Cítím, že někdo stojí na břehu

a ten led po mně hází. Chci se tím

směrem podívat, ale další kus ledu

mne zažene zpátky do kruhu. Nako-

nec se mi podaří vystrčit hlavu: za-

hlédnu člověka, který se napřahuje,

aby po mně znovu hodil kus ledu.

Sotva jej zahlédnu, zmizí.

(2001)
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Sen o ženě

Krčím se za velkým bílým kamenem

na nějakém kopci obklopeném hustý-

mi listnatými lesy, za zády mám vy-

sokou černou skálu. Pod kopcem je

vesnice, kterou protéká řeka. Obloha

je zatažená, schyluje se k bouřce. Na

cestě pode mnou se procházejí řady

lidí – zleva doprava a zprava doleva.

Připomínají vojáky. Když se míjejí,

občas prohodí pár slov. Najednou je

cesta prázdná a jen z dálky doléhají

útržky slov. Pak se objeví další řada

lidí, mezi nimi ZP s bílými vousy

a s úsměvem od ucha k uchu. Podívá

se směrem ke mně. Vyrozumím, že

mám sestoupit z kopce. Projdu lesem,

ale když dojdu k jeho úpatí, místo

vesnice se přede mnou rozprostírají

čerstvě zoraná pole. Po levé ruce

mám dřevnou nebo plechovou ohra-

du. Vydávám se podél ní. Cesta, po

které jdu, je prašná, provází mě pocit

úzkosti a strachu. Vím, že nejdu sám,

ale postavu vedle sebe nevidím.

Ohrada končí a všude kolem jsou po-

le, cesta vede mezi nimi. Na obzoru se

zdvíhá nějaký obrazec ze dřeva. Mu-

sím se dostat k němu. Jdu po cestě

a najednou z pole vystoupí malý zdě-

ný domek. Otevřu vrata a vejdu přes
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PředstavujemeVám
(jména české

poezie a prózy)

Radim Kopáč
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ny

zahradu do domu. Je prázdný. Když

odcházím, na cestě stojí žena s čer-

nými vlasy, asi pětatřicetiletá, za ru-

ku drží malé dítě. Pár kroků za že-

nou stojí vozka s kočárem. Žena ří-

ká, že dál než k obrazci ze dřeva na

obzoru mě vzít nemohou. Kývnu

a nastoupím do kočáru. Žena s dcer-

kou sedí proti mě, žena mě upřeně

pozoruje, má výrazné oči. Je krásná,

představuji si ji nahou a ani se nijak

nesnažím zakrýt svoji erekci. Žena si

toho všimne a sedne si vedle mě,

shodí z ramen šaty a udělá stojku,

takže před obličejem mám její sálají-

cí pohlaví. Zabořím do něj jazyk. Že-

na je vzrušená, ale nevydá ze sebe

ani hlásku. Najednou kočár zastaví

a kočí otvírá dvířka, musím vystou-

pit. Žena se mi dívá do očí. Sestou-

pím se schůdků a před sebou vidím

obrazec ze dřeva. Jsme na vyvýše-

ném místě, slunce zapadá, nad obzo-

rem je žluto-rudý pruh. Otočím se

k ženě, ale spatřím už jen kočár ko-

drcající zpátky po cestě, kterou jsme

před okamžikem přijeli.

(2001)
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du pochopitelnější: Josef Škvorecký je tu zkarikován sice přátelsky,

nicméně neslitovně jako nadmíru roztržitý literát, kterýžto si ale

vůbec, ale vůbec, ale vůbec nic nepamatuje – dokonce ani to ne, ko-

mu udělil Cenu Egona Hostovského, a pokud ano, nemá tušení,

zdalipak novopečený či postupně stále víc staropečený laureát

opravdu existuje. (Což jest průhledná narážka na okolnosti spjaté

s Cenou Egona Hostovského, již Křesadlo obdržel za románovou pr-

votinu Mrchopěvci, za dílo, jež tvůrce v Kravexu něžně přejmenová-

vá na Vransupové.) Nic se tu však neprozrazuje o tom, kdepak se

právě vydaný román nalézal deset let poté, ač by to křesadlovce tu-

zemské i cizozemské určitě mohlo zajímat: inu, byl tam, kam puto-

vala většina spisovatelových děl po roce 1989 – v nakladatelství Ivo

Železný.

To ovšem tenkrát dávalo přednost jiným autorovým rukopisům

(např. knihám Zuzana a dva starci, Zámecký pán aneb Antikuro, Gir-

gal, Obětina či La calle Neruda) a po Křesadlově smrti už o vydávání

zbývajících textů ztratilo zájem, takže péči o ně záhy převzaly olo-

moucké knižní domy Votobia a nyní Periplum. Jenže Ivo Železný

měl pro nevydání Kravexu pádné strategické důvody: zrovna v do-

bě, kdy měl v úmyslu získat souhlas našeho věhlasného torontské-

ho exulanta s vydáváním jeho spisů v Nakladatelství IŽ (kam by se

přemístily z degenerujícího Odeonu), se mu jaksi nehodilo vydat

burlesku, ve které se píše (sice mírně, přemírně, stejně však ironic-

ky, ba i satiricky) o literátovi jménem Daniel Löwenloch, udělujícím

Cenu Ervína Topolského a stojícím v čele Zaopatřovacího ústavu Er-

vína Topolského. A tento ústav byl podle Křesadla, nastojte, umís-

těn na zemědělské družici a zároveň na gigantickém kravíně ve sta-

vu beztíže – neboť kde jinde by bylo literátům tak lehko na mysli

i na duši, když ne mezi dojnicemi, dojičkami a za stavu beztíže?

Ano: stav beztíže a všechny potíže s tím spojené, to je nápad č.

1, jenž Křesadlovi v Kravexu umožnil rozehrát celou féerii grotesk-

ních, pitoreskních a panoptikálních situací, které všechny stojí a pa-

dají s kontextem beztížného stavu a efektů z něho vyplývajících.

A nebyl by to uštěpačný voltairián Křesadlo, kdyby všechny dů-

sledky a následky stavu beztíže nerozehrál na momentech, o kte-

Z
dánlivě nevinný, posléze však stále „vinnější“, sarkastič-

těji a sardoničtěji vyznívající jazykový vtip Jana Křesadla,

který se dostal až do podtitulu jeho nové (jak nové? v čem

nové? do jaké míry a v jakém smyslu nové?) knihy KRAVEX5, sho-

dou okolností a proradnou hrou náhody ovlivnil ladění celé auto-

rovy prózy. Onen podtitul totiž zní buď „aneb potíže stavu beztíže“

(na přebalu), resp. také „aneb Potíže stavu beztíže“ (na titulním listu

a v tiráži), leč v tom by si mělo olomoucké nakladatelství Periplum,

které nyní knihu vydalo, udělat jasno samo, co z těchto dvou vari-

ant je a co není správně.

Pojďme ale někam ad fontes zmíněných potíží a zmíněných bez-

tíží. Jan Křesadlo zemřel před sedmi lety a jest třeba toho želeti ne-

jenom po stránce lidské a umělecké, rovněž však i z hlediska ryze

praktického: o podobě některých jeho rukopisů, za autorova života

nevydaných, by se asi s ním ještě mohla a měla nejednou vést roz-

prava. Umělcův „Kravex“ (říkejme mu tak) tedy vyšel teprve teď, až

posmrtně, ačkoli jde o jeden z nejstarších spisovatelových textů –

a máme-li velkému mystifikátorovi a kombinátorovi Křesadlovi vě-

řit na slovo i na den a na měsíc, tahle próza vznikla v rozpětí nece-

lých dvou týdnů (!) na přelomu srpna a září 1985. Kravex byl tudíž

na světě plných sedmnáct let, než k nám konečně doputoval, a ces-

ta tohoto rukopisu se zdá být nemálo trnitá. Na záložce knihy se

taktéž dočítáme, že autor prý svůj manuskript neboli strojopis ješ-

tě před rokem 1989 zaslal Josefu Škvoreckému do Toronta, jenom-

že Kravex se na rozdíl od jiných Křesadlových próz (v té době v Six-

ty-Eight Publishers vyšel triptych Fuga trium a vzápětí Vara guru) se

zřejmě nepotkal v nakladatelství s příznivým přijetím. Škvorecký

nejspíše neuvažoval o vydání Kravexu ani po listopadu 1989, kdy si

ze zbylých edičních námětů vybíral ty, které potom přece jen reali-

zoval (např. Provdanou nevěstu Jaroslava Vejvody).

Na záložce knihy se praví (zřejmě perem redaktora Petra Ha-

nušky), že „nad důvody, proč Kravex5 nebyl vydán již tenkrát, by by-

lo před přečtením knihy zbytečně spekulovat“. Po přečtení je to oprav-

Potíže se spisovatelskou beztíží
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rých ze své lékařské praxe věděl příliš, až

příliš mnoho: na sexuálních deviacích či pa-

ra-deviacích těch nejnormálněji si počínají-

cích jedinců homo sapiens. Neboť přece už

odedávna patří k lidské přirozenosti neje-

nom „tradiční“ či „klasické“ erotické aktivi-

ty, leč i aktivity nepřirozené, neklasické

a netradiční, zde navíc beztížné, možná do-

konce ještě tradičnější a klasičtější než

všechny ty klasické a tradiční.

A tak se v Křesadlově podání sexuální

a erotické akty na družici za ouplné beztíže

proměňují v létání či spíše poletování všeho

a všech, nejen dvojice či třeba trojice těl, ale

i všeho ostatního, co se při obcování uvol-

ňuje a co tudíž v beztížném stavu nabývá

schopnosti vznášet se a pohybovat v prosto-

ru – čili nejen sperma, ale třeba též kapky

potu. Atakdál, doplňme podle vlastní ne-

spoutané fantazie, pokud možno pokřesad-

lovsku košilaté. Do tohoto všeobecného

beztížného kopulování se činně zapojuje jak

všeuměl kynantrop, tedy psí člověk neboli

člověkopes (zde je záhodno připomenout

Girgala, titulního člověkopsího hrdinu rané

Křesadlovy prózy), tak i rozličné mechanic-

ké přístroje, užitečné pro nepřetržitou pan-

kopulaci všeho se vším – nejlépe za veleb-

ných tónů hudby J. S. Bacha. Možná i post-

moderní pány a dámy může v této souvis-

losti zaujmout, že díky stavu beztíže na Kra-

vexu dochází u samců k permanentní erek-

ci: odporovalo by fyzikálním zákonům,

kdyby k ní nedošlo, ať si to hrdinové přejí či

nikoli.

Nápadem č. 2 je konfrontace, které si asi

jen málokdo v nekonečném kolotání Kře-

sadlových groteskních situací povšimne

a která přitom představuje nejvlastnější vý-

pověď či poučení z celého příběhu: totiž

střetnutí zmíněného světečku kopulujících

(či také píšících, ale o nich později) lidiček se

světem bezohledného násilí. Ten je v Krave-

xu ztotožňován s novodobými piráty (ach

ano, zapomněli jsme zdůraznit, že děj knihy

se samozřejmě pohybuje kdesi v daleké,

technicky zdatné a vydatně imbecilní bu-

doucnosti, i když ty postavičky z nepravé

sci-fi jsou tolik, tolik přítomné), s tlupou li-

dí, kteří by mohli ztělesňovat novodobé te-

roristy, kdyby je Křesadlo neobdařil kombi-

novanými hitlerovsko-stalinistickými jmény

a kdyby z nich neučinil prachobyčejné levi-

čácké tlučhuby. Nepolitizujme však: tzv. pra-

vičáckých tlučhubů je v každé spisovatelově

knize rovněž nadbytek. Ti však nemají

v úmyslu stáhnout člověka z kůže, aspoň ni-

koli doslova – a právě toto stahování kůže

zaživa, jež poskytuje bojovníkům za humán-

nější zítřky (Křesadlo jim říká „komunofa-

šisté“) takové potěšení (nezapomínejme, že

to vše bylo napsáno již v roce 1985 a jen stě-

ží umělec činil ve svém textu podstatnější zá-

sahy), tvoří jeden z můstků k nápadu č. 3:

Právě jeho prostřednictvím si spisovatel

vyřizuje účty s některými našimi prozaiky

a při této příležitosti mudruje a rozumuje

nad leckterými důvody a příčinami k exi-

stenci veškerého literárního živobytí. Pro-

mlouvá tak jako literát, jenž se k soustavné-

mu psaní dostal až na prahu stáří a jenž tím

pádem nahlíží na všechny subjekty „dosti

spisovatelského vzezření“ se zjevným de-

spektem. Má k němu ovšem dva velice dob-

ré důvody: shledává v mužích pera buď na-

dobyčejnou morální laxnost (a jeho Daniel

Löwenloch–Josef Škvorecký sice není laxní

z hlediska vyššího principu mravního, o to

víc je však nedbalý a nevšímavý vůči svým

bližním), a dále nepochopitelnou posedlost

čili zjevnou umanutost sexem, resp. přinej-

menším chronickou zálibu v neomaleném

popisování sexuálních výjevů a výstupů.

Toto se prý v současné spisbě české děje

v takové míře, již gentleman Křesadlo, vy-

stupující v knize pod pseudonymem Homér

Křídlo, vůbec nemůže pochopit. To už mu

jsou bližší „přirozené“ případy sexuálních

deviací: u nich přece jde o legitimní dušev-

ní chorobu, zatímco u spisovatelů, jak se na

všech sloupích dovídá a dočítá, má jít o pro-

jev svobodné tvorby, dávaný na odiv a dob-

ře honorovaný, neboť jest přece do značné

míry motivován komerčními stimuly. „Ne-

kecej a mrdej,“ tak zní podle Křesadla mrav-

ní zákon současné české literatury – a on

sám, aby se nevzpečoval proti tomuto totál-

nímu imperativu, také přičinlivě popisuje

na mnoho způsobů součlověčí i souzvířecí

obcování – pouze však s tím rozdílem, že

tak tyto úseky nechá vysázet v azbuce, kte-

rou totiž, jak soudí, brzy nikdo z Čechů ne-

bude umět číst...

V Kravexu si spisovatel bere na mušku

kupříkladu Jana Čtyráka (tj. Jana Nováka),

A tak se v Křesadlově podání sexuální a erotické akty na družici za

ouplné beztíže proměňují v létání či spíše poletování všeho a všech,

nejen dvojice či třeba trojice těl, ale i všeho ostatního, co se při obcování

uvolňuje a co tudíž v beztížném stavu nabývá schopnosti vznášet se

a pohybovat v prostoru – čili nejen sperma, ale třeba též kapky potu. 



Strž(velký recenzní
prostředek)

24 • 12 • 2002 • www.dobraadresa.cz

dále Martina Smilníčka (tj. Martina Harníč-

ka), ale ze všeho nejvíc Anatola Chlíváka, což

by mohla být karikatura Milana Kundery,

tvůrce, který Křesadlovi vzhledem ke své

erotické a morální frivolitě nepřestajně pil

krev a se kterým autor vehementně polemi-

zoval například v jednom z posledních paříž-

ských číslech Svědectví, zvláště pak však v tri-

ptychu Obětina. V Kravexu vesměs jde o sa-

mé exilové literáty, jejichž záliba v oplzlinách

je údajně nad možnosti vypravěčova chápá-

ní. Leč to všechno není žádný literární estab-

lishment, jak se mylně usuzuje na záložce té-

to prózy, nýbrž spíše jakási volná cháska

údajně mravně vyšinutých psavců, kteří

v očích Homéra Křídla neumějí psát o ničem

jiném, takže píší jenom o tom: „Šamej šekš.“

Dochází tedy k zvláštnímu paradoxu:

na jedné straně (zde i v jiných knihách) spi-

sovatel poukazuje na fyziologický základ

lidské bytosti a na její všudypřítomnou tě-

lesnost, jakmile se však setkává s literární-

mi vylíčeními jednoho frekventovaného

projevu této fyziologičnosti a tělesnosti, po-

kládá to za znamení a důkaz par excellence

špatné morálky a nicotného talentu. A jak

už to na světě i v literatuře chodí, nechá se

polapit do vlastní pasti: Křesadlovy erotické

a sexuální scény jsou v Kravexu dosti těžko-

pádné, křečovité a především nudné. Chybí

jim zde ironická jiskra, která proskakuje

v jiných knihách autorových, zatímco zde je

pokaždé původní představa načrtnuta lépe

než její konečná podoba. Sexuální počiny za

stavu beztíže s neukojenými dojičkami jsou

zajímavé jen odtud potud – a za potud ná-

sleduje lopotná nuda – s bohužel i s nejed-

nou chybou v azbuce (například: „mučit“

není totéž co „močit“). Horování nad nicot-

ností talentů se tu přetváří v znicotňování

vlastního vypravěčova talentu.

Ale vždyť je to tak dávná kniha, natolik

raná spisovatelova próza! Jenže víceméně

v téže době přece Jan Křesadlo dokončil i ta-

kové stylisticky vyvážené texty jako zmíně-

né romány Fuga trium a Vara guru, nemlu-

vě o mytických Mrchopěvcích – není jádro

pudla v tom, že tyto tři knížky vyšly u Škvo-

reckého v pečlivé jazykové a stylistické re-

dakci, zatímco žádná další prozaická auto-

rova publikace již nikoli? U Kravexu to ani

nebylo možné: vstupovat do textů post

mortem je proti etice, předkládá se nám ru-

kopis z autorovy pozůstalosti, do nějž nelze

zasahovat či ho upravovat. V nakladatelství

Ivo Železný se komplexnímu redigování

Křesadlovy tvorby věnovali asi jen mini-

málně, ačkoli je evidentní, že právě kompo-

zice a vůbec strukturace prózy je největší

spisovatelovou slabinou, zpravidla ovšem

přehlušenou gejzírem nápadů, sílou senten-

cí a hravostí umělcových jazykových eska-

pád. Jenže jako podobně autorsky nezredi-

govaná, kompozičně beztvará vyznívá též

próza Kravex5. I kdyby si s ní chtěl dát re-

daktor Petr Hanuška maximální práci, pře-

psat nanovo ji dozajista nemůže, jedině dů-

kladně zrevidovat text, jak také seriozně

učinil. Ale to měl udělat a to by asi udělal

sám Křesadlo – kdyby byl ještě mezi námi.

Třeba by přitom ruče opravil Magdalenu

Vaculíkovou na Marii či Madlu, ale nešť.

Přes všechny vylíčené sexuální peripe-

tie ve stavu beztíže je tmelem Křesadlovy

grotesky karikatura lidských typů, které

mají nejenom dvojí tvář, ale i dvojí (ne-li tro-

jí) kůži a kteří tím pádem bez problémů vy-

stupují pod několikera jmény: tedy lidé,

jimž zcela chybí kýžená identita osobnosti.

Z jedné takové karikatury na čtenáře vyku-

kuje rozporuplná postava Egona Bondyho

(prozaik ho znal od začátku padesátých let),

která je zesměšňována též v řadě jiných au-

torových knih a kterou Křesadlo teď v Kra-

vexu nechal vegetovat na beztížné druži-

ci-kravíně, kdesi mezi spisovateli, kteří si

přes údajnou revolučnost nemohou vyna-

chválit selanku v Zaopatřovacím ústavu me-

zi dojičkami a dojnicemi. Právě Egon Bondy

je spisovateli příkladem totálního chame-

leonství, je mu člověkem mnoha duší, ne-

falšovaným mistrem dušesloví – jenomže

právě dušesloví, nikoli dušezpytu.

Znalci tvorby Jana Křesadla budou asi

v románové grotesce Kravex5 spatřovat ze-

jména určitou mezi-variantu, prózu, která

se ocitá na rozhraní mezi již dokončenými

texty (např. Girgal, jejž Josef Škvorecký ta-

ké nechtěl uveřejnit, anebo La calle Neruda)

a mezi texty rozepsanými nebo tehdy neza-

počatými (mj. Obětina). Jako by si tady

Křesadlo chtěl vyzkoušet některé postupy,

jejichž únosnost si pak ověřoval též v dal-

ších knihách. Zpravidla zůstává jen u pr-

votních satirických záměrů: kopulování za

stavu beztíže je průhlednou parodickou

replikou na Kunderovu „nesnesitelnou leh-

kost bytí“ a roli literárního outsidera, po-

sluhujícího velikánům písemnictví, Křesad-

lo napsal „na tělo“ sám sobě. Jsme tudíž

svědky první verze autorova rukopisu –

a tato nedotaženost a nedokončenost je

znát i v těch scénách a v těch pasážích, kte-

ré se spisovateli nepochybně podařily. Po-

řád však jde jen o pracovní verzi – a toto

poznání je o to tísnivější, že máme v rukou

šaškovsky chmurné literární svědectví z ča-

sů, v nichž „žádné světlo tmou neprorazilo“.

Tuto sílu světla prorážejícího tmu žel ne-

měl ani tu tragigroteskní, tu komediálně

polemický Kravex5.

Vladimír Novotný
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8 žen

(recenze na film)

J
sou krásné. Svůdné i ušlechtilé. Inte-

ligentní, drzé, i silně nepříjemné.

Zranitelné i protřelé, tvrdé a silné ja-

ko buldozer, touhy chtivé, naivní a zamilo-

vané jako šestnáctky, plné nenávisti a me-

lancholie. Jsou životem zlomené i sebevě-

domé, lstivé a nevyzpytatelné. To všechno

jsou ŽENY a právě tady je jich osm.

Prototypy ŽEN, každá je jiná a přece...

Spojuje je jeden muž. Mrtvý muž v pokoji

jednoho opuštěného zasněženého sídla, si-

tuace jako naklonovaná z detektivky Agathy

Christie. Znáte to. Jedna mrtvola, jeden

dům, nikdo nic neví a všichni (všechny) jsou

podezřelí. Kdo vraždil? A jaký měl motiv?

Mladá Suzon přijíždí na vánoce do fran-

couzského rodného domu z Anglie, kde stu-

duje. Doma ji očekává elegantní matka, pu-

bertální sestra, nemohoucí babička, staro-

panenská tetička, dvě služebné, a ještě ně-

kdo navíc. Do hry později vstupuje Pierret-

te, sestra zavražděného a černá ovce rodiny,

prý „bývalá exotická tanečnice“. Po objeve-

ní mrtvoly jediného muže v domě zůstávají

všechny ženy uvězněny kvůli (klasicky) pře-

střihnutému telefonnímu drátu a zasněže-

né silnici a začíná vyšetřování zločinu.

V tíživé izolaci, strachu, očekávání a nu-

cené samotě si začíná nedobrovolná sku-

pinka vězenkyň vykládat pasiáns. A každá

z nich musí odkrýt své karty. Zprvu si na-

vzájem obětují drobné malichernosti a na-

konec samozřejmě dochází i na dlouho oče-

kávaná esa – utajovaná tajemství, bolavé

pravdy, letité křivdy a pozor – nesmí chybět

ani bonusový žolík navíc.

Podle divadelní hry Roberta Tomase na-

točil režisér Francois Ozon, kterého zná

především francouzské filmové publikum

(např. díky Kamnům na rozpálených kame-

nech, 1999). Tímto snímkem potvrzuje hra-

vost, rafinovanost a lásku k ženám.

V jeho filmu je přítomen starý problém

evropského filmu. Pokud se evropské filmy

netočí v americké produkci (nebo pod zášti-

tou různých celoevropských filmařských na-

dací), jen tak se na jiné evropské plátno ne-

dostanou. Proto většinou známe francouz-

ské hvězdy z jejich pro nás zlaté éry, kdy

francouzské filmy byly u nás (společně ještě

s italskými) frekvetnovnější a přístupnější.

Klasické filmy Buñuelovy (Deník komorné

atd.) a vystoupení např. Deneuveové, či Ar-

dantové vypadá jako jejich comeback. Což je

samozřejmě chyba, stačí prostudovat jejich

přeplněnou filmografii. Isabelle Hupperto-

vou jsme měli možnost vidět v nedávno uvá-

děné (např. na loňském MFF v Karlových Va-

rech) Pianistce. Roli frustrované kompliko-

vané sadomasochistky vystřídala rolí staro-

panenské nešťastné hysterky, která svůj ži-

vot obětovala nemohoucí matce – již skvěle

ztvárnila další velká dáma francouzského

filmu Danielle Darrieuxová. Postava švagro-

vé Augustine, povětšinou vzteklá komická

figurka, vhodně vyrovnává ostatní charak-

tery postav a zlehčuje mnohdy dusné a pře-

spříliš dramatické scény. Huppertová je jako

vždy výjimečně přesná a svojí nepříjemnos-

tí vám zaleze až pod kůži. I její přehrávání,

stejně jako u ostatních, zlehčuje a osvěžuje

konverzační styl filmu. Přehrávání postav

vlastně staví všechny ženy pod světlo ironie

a nadhledu, který dovedou mít samy nad se-

bou. Svými muzikálovými čísly vás herečky

nejen dojmou, ale hlavně pobaví.

Ve filmu najdete spoustu odkazů k pře-

dešlým filmům slavných aktérek, takže po-

kud jste znalci francouzské kinematografie

budete se bavit ještě víc.

Všech osm hereček je skvělých a s kom-

plikovaným retro detektivním muzikálem si

poradilo výtečně. Krása Catherine Deneuve-

ové je noblesně vyzrálá. Démonická femme

fatale v podání Fany Ardantové je tradičně

výborná, drží „glanc" a úroveň ve stylu fil-

mu. Virginie Ledoyenová (mladá Suzon) se

nejvýrazněji mimo francouzský film promít-

la vedle Leonarda DiCapria v Pláži a její po-

stava mladé rozumné dcery je pojata velmi

věrohodně, stejně jako u její filmové sestry,

pubertální Catherine (Ludivine Sagnierová).

Obě nadané dívky setkání s hereckými gi-

gantkami vedle sebe ustály. A není možné za-
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pomenout ani na Emmanuelu Béartovou v roli služky, která spojila

křehkou krásu s ženskou drzostí a vyzývavostí naprosto dokonale. 

Ženy odkrývají své karty se stupňující gradací a tak udržují di-

váky ve správném napětí, jak to tedy ještě půjde a může jít dál. Prav-

da, odkrývání jednotlivých rodinných i osobních překvapení nako-

nec působí – a snad i záměrně – stejně vygradovaně jako vrcholný

díl poslední série Esmeraldy.

Nadsázka a vtip jdou ve filmu ruku v ruce s noblesou. Spojení

detektivky, dramatu, komedie a muzikálu podle divadelní předlohy

zní sice jako šílenství, ale hvězdy se prý při natáčení skvěle bavily

a režisér dodržel v celém snímku styl a jednotnou ideu. Pokud nej-

ste muž, u filmu neusnete. Nejde ovšem o snímek ryze ženský.

Muž, který ho chce pochopit, musí být jen vnímavý, správně nala-

děný a nesmí se světa žen bát.

Atmosféru i styl filmu dodržují i internetové stránky, pro zpětné se-

beoblažení si stojí za to si pustit alespoň krátké ukázky z jednotli-

vých hudebních čísel. Ta a nejen ta najdete na vkusných webových

stránkách www.8femmes-lefilm.com.

I když je film postaven především na výkonech slavných hereček, ne-

jedná se o oslavnou pietní akci voskových figurín. Francouzský film

naopak ukazuje, že legendy ještě žijí, a co víc – pořád umí na jednič-

ku. Čtyřgenerační exhibice ve francouzském stylu provede diváka ta-

jemnými zákoutími ženské duše. Herečky se živě a s přehledem po-

hybují v různorodé škále charakterů a nálad a na malém prostoru ro-

zehrávají komedie i tragédie osmi životů. Hrají si a je vidět, že rády.

Režisérův záměr vytvořit svět, kde si ženy se svými emocemi a trau-

maty naprosto vystačí, podmiňuje prostředí – velký barevný a (stylo-

vý) kýč. A postavy do něj zapadají v každém svém pohybu, v každém

záběru, v každém vhodně dopadajícím paprsku světla, stejně jako

dobře umístěná porcelánová soška na krbu. Vše je dokonale sladěné,

uhlazené a připravené pro virtuózní ženský herecký koncert, při kte-

rém dojde k odkrývání niterných mystérií každé z osmi žen. 

Ten mrtvý muž nahoře v zamčený ve své pracovně nakonec

vlastně není ani důležitý. A nebo že by přeci jen?

Irena Prázová

„bojujeme proti sobě, 

my lodyhami z fenyklu 

a oni metlou čiroku“

(nad Benandanty 

Carlo Ginzburga)

K
aždé setkání s něčím novým, neobvyklým je zkuše-

nost, která nás může obohatit. Obohacením pro naši

historiografii jsou „černé“ (alespoň podle přebalu) kni-

hy, které vydává nakladatelství Argo. Edice Každodenní život tohoto

nakladatelství představuje naší odborné i laické veřejnosti náplní

i způsobem zpracování neobvyklé práce evropských historiků. Pod

černým obalem a často tajemným (mnohdy i strašidelným) titulem

se však skrývají většinou precizně provedené rozbory témat, která

lze z hlediska tzv. „velké“ historie považovat za okrajová. Poslední

novinkou této ediční řady je kniha italského historika Carlo Ginz-

burga s názvem Benandanti a s podtitulem Čarodějnictví a venkov-

ské kulty v 16. a 17. století. Dá se na ní názorně ukázat, v čem spo-

čívá výjimečnost tohoto druhu publikací.

http://www.8femmes-lefilm.com
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Cílem Carlo Ginzburga není popsat

a zhodnotit politickou situaci na nějakém

území v konkrétní době. Historik Ginzbur-

gova typu se věnuje problémům, které jsou

spojeny více s každodenní, tedy všední exi-

stencí člověka a to člověka spíše z těch niž-

ších společenských vrstev. Díky takovému

výzkumu si můžeme utvořit představu, v ja-

kých duchovních i čistě praktických pod-

mínkách žili naši předkové, jaké byly jejich

starosti nebo naopak, co jim přinášelo ra-

dost. Při hledání odpovědí na tyto otázky

historik naráží na množství těžkostí. Tou

největší je nedostatek vhodných pramenů

a jejich neúplnost.

Historik snažící se rekonstruovat všed-

ní dny našich předků se podobá detektivovi

pátrajícímu po každé maličkosti a má ra-

dost z každého svědectví, které může po-

moci poodhalit skutečnost. Výsledkem ta-

kového úsilí (a často lákavých témat) je čte-

nářsky atraktivní kniha, která umožňuje se-

známit se s neotřelými metodami historic-

ké práce. Příkladem tohoto spojení jsou prá-

vě Benandanti Carlo Ginzburga, autora i na

našem trhu úspěšného bestselleru Sýr a čer-

vi. V Sýru a červech popsal osud furlanské-

ho mlynáře Menochia, jenž se pro své ná-

boženské představy dostal do střetu s inkvi-

zicí. I v Benandantech se setkáváme s roz-

porem mezi oficiálním učením církve, která

je tady opět zastupována inkvizicí a stavem

víry prostých věřících, zvláště jedné speci-

fické skupiny, tedy benandantů.

Co jsou vlastně benandanti zač? Podíve-

jme se na výpověď jednoho z nich, veřejné-

ho vyvolavače Battista Moduca. Ten byl

kvůli svým podezřelým výrokům na veřej-

nosti vyslýchán dne 27. června 1580 inkvi-

zitorem fra Felicem z Montefalka. „Já jsem

benandantem proto, že s dalšími chodím čty-

řikrát do roka, tedy v suchých dnech, v noci,

neviditelně, jenom můj duch, tělo zůstává, bo-

jovat. A jdeme ve jménu a ve prospěch Krista,

a čarodějníci ve jménu ďábla. A bojujeme pro-

ti sobě, my lodyhami z fenyklu a oni metlou či-

roku (...) A když vyhrajeme my, je úrodný rok,

když ne, nastane bída.“ Kult benandantů se

rozvíjel ve Furlansku, tedy v severní Itálii,

ve venkovském prostředí a to hlavně v dru-

hé polovině 16. století, byl to původně ze-

mědělský kult určený k ochraně úrody, je-

ho přeměna do čarodějnické podoby byla

završena na počátku 17. století. Benandanti

se chovali „podezřele“, prohlašovali o sobě,

že již svým narozením byli předurčeni stát

se benandanty přičemž rozhodující bylo na-

rození v tzv. „košilce“, tedy ve zbytku pla-

centy. Lidová pověra tvrdila, že tito lidé by-

li předurčeni v nočních bitkách. Ve jménu

Krista bojovali za dobrou úrodu a chránili

lidi před zhoubnou činností čarodějnic. Dí-

těti s „košilkou“ zpravidla předala povědo-

mí o této tradici matka. Tato fixace mohla

v dospělosti vést k chování podle daného

vzoru a ve skutečnou víru ve své benan-

dantské schopnosti, kterou většinou neza-

pírali ani před inkvizitorem.

Ten si tedy nevydupal podezřelého ze

země, ale mohl se opřít o fakta, tedy o vý-

povědi samotných benandantů, kteří vy-

právěli o svých nočních dobrodružstvích

jako o holé a jasné skutečnosti. Přesto od-

souzení benandantů nebylo jednoduché.

Jejich noční srazy se totiž lišily od tradiční-

ho schématu čarodějnického sabatu. Hlav-

ním důvodem těchto setkání nebyl požitek

z obcování s ďáblem, ale snaha hájit Kristo-

vo učení; na rozdíl od čarodějnic se neod-

chylovali od pravé víry a hlavně se snažili

zajistit dobrou úrodu. Teprve postupně se

pod vlivem sugestivních otázek inkvizitorů

začal deformovat tradiční obrázek benan-

dantů, až tito, nejenom v očích církve, ale

i v lidovém povědomí, splynuli s tradicí ča-

rodějnictví. 

Podrobnosti o činnosti benandantů se

dnes dozvídáme díky záznamům inkvizito-

rů-vyšetřovatelů, jež tento soubor lidových

pověr zaměstnával na přelomu 16. a 17. sto-

letí. Jejich záznamy ale nejsou pouze výpo-

vědí o lidové víře v zázračné schopnosti be-

nandantů, ale pomáhají poopravit také na-

še představy o inkvizici.

Dodnes toto slovo vyvolává určitý pocit

hrůzy a při jeho vyslovení si většinou vyba-

víme hranici, na níž skončila svůj život lec-

která čarodějnice nebo nenapravitelný ka-

cíř. Také inkvizice však byla především insti-

tucí, úřadem, který měl svůj zaběhaný řád

(často až překvapivě zdlouhavý) a jehož fun-

gování se řídilo určitými pravidly. Svou sna-

hou potrestat odchylky od oficiálního učení

církve děsila nepochybně i své současníky.

To ostatně cítíme i z výpovědí benandantů,

kteří se mnohdy snažili vykroutit z jejích su-

gestivních otázek. Přesto bezhlavě neproná-

sledovala podezřelé a už vůbec je rovnou ne-

posílala na hranici. Inkvizitor se snažil vy-

pátrat pravdu a mnohdy je u něho patrná

nedůvěra k obsahu sděleného.

Carlo Ginzburg při své analýze využil

především vyšetřovacích spisů inkvizitorů,

kteří se zabývali činností této skupiny. Na

závěr knihy se čtenář se znalostí latiny mů-

že začíst do ukázky jednoho takového pra-

mene, tedy záznamu procesu, kde furlan-

ská část je přeložena do češtiny a latinské

pasáže jsou ponechány v originále. I jinak je

kniha vybavena tak, jak se sluší na odbor-

nou publikaci. Po každé kapitole následuje

poměrně podrobný poznámkový aparát

a na závěr knihy nechybí jmenný rejstřík.

Ginzburg se neomezil jen na popis kultu be-

nandantů nebo metod inkvizice; hledal šir-

ší souvislosti lidové pověry, především její

pohanské kořeny a snažil se vystopovat její

obdoby v celé střední Evropě. Důležitou

otázkou, kterou si rovněž položil, je otázka

reálnosti nějakých nočních srazů a příčina

opravdové víry benandantů v jejich nadpři-

rozené schopnosti. Odpovědi na tyto otáz-

ky jsou v knize, o které lze říci jediné: Roz-

hodně stojí za přečtení.

Blanka Ronová

Carlo Ginzburg: Benandanti, Čarodějnictví

a venkovské kulty v 16. a 17. století. Překlada-

tel Josef Hajný, edice Každodenní život, cena

a náklad neuvedeny
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Ú
plně na začátek musím oznámit

vznik zásadního cd. Sice do této

rubriky píšu o nosičích, koupe-

ných v bazarech nebo ve slevách, ale pokud

vyjde cd pouze ve 100 kusech, pak je tu na

to místo. Nakladatelství Dauphin provedlo

vylodění Spojenců a vydalo první placku

pražskému zázraku – Pepíčkovi Čečilovi.

13 kousků pod názvem Písně hospodské

a kriminální I, nahráno 8. 5. 2002 v Hos-

půdce nad Viktorkou. Čečil je sice poněkud

upravený destiláty, ale o to je „výpověď“

větší, o to je to více podle Stanislavského.

A nejkrásnější na tom je, že jde o pilotní vy-

lodění, další cd by měla následovat. Prostě:

Hospodskej roztoč pípy a ser to sem po desíti!

Hle: urban-folk...

Václav Neckář. Střední proud, nostal-

gie, česká pop-music. Možná jsem se někde

zastavil ve vývoji, ale prohlašuji, že Neckář

mi vadí z celé té české plejády „nejmíň“, do-

konce LP Tomu, kdo nás má rád a Planetári-

um jsem poslouchal a nemám proti nim nic.

Doteď. Myslím, že Neckář je slušný člověk

a celé jeho působení v letech po rozehnání

Golden Kids je zachováním si tváře – a vů-

bec. Poslední řadové album vydal před více

než 10 lety, nezachytil nástup „starých

struktur“, jejich návrat. Comeback Golden

Kids se nezdařil a Václav ztloustl. Teď se si-

tuace trochu mění, nicméně cd Motejl mod-

rej je 4. položkou Kolekce Václava Neckáře,

která (podobně jako u Kubišové či Olympi-

ků) mapuje především singlovou a rozhla-

sovou tvorbu interpretů. Toto cd (podepsán

je pod ním opět zesnulý K. Knechtl) sebralo

písně z let 1968–1970, tedy období Golden

Kids, a zachycuje to, co není na jejich 1. a 2.

LP. Mezi 21 skladbami (v bookletu Neckář

glosuje každou z nich) jsou i hity Malá Lady,

Když ti nejsem hezkej a Má něco s jedním pá-

nem. Jsou tu i dvě „donovanovky“ Mellow

Yellow a Goo Goo Barabajagal, Simonova

Mrs. Robinson a velehit Cohenův i Neckářův

Suzanne. Mne ale nejvíce „bere“ skladba od

folkaře B. Jansche Oh Dee I Do (Odejdu). Tu-

dy cesta vede, za 99 korun. (Psáno bez ohle-

du na současný Neckářův stav.)

Dovedete si představit, že skupina Blue

Effect, později Modrý efekt, jezdila hrát

zábavy? V r. 1973, v sokolovně ve Žďáře nad

Sázavou, jsem je slyšel na té své první. S ne-

překonatelným J. Kůstkou. To jsem už měl

nahranou na kotoučovou B5 LP Meditace

C a n d
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a díky časopisům jsem věděl, o co jde. Pan-

ton vydal v r. 1971 jejich desku Nová synté-

za, s podtitulem Beat a Jazz. Na první stra-

ně jsou tři skladby (dvě od Hladíka a jedna

od Semelky, nové akvizice, mimo něj hrají

ještě Kozel a Čech), na druhé straně dvě jaz-

zové skladby bratří Hálů. Booklet uvádí

soudobé sleevenotes od O. Jelínka. Půvabně

zní věta: Zvukové efekty v závěru skladby

„Popínavý břečťan“ od Radima Hladíka sice

mohou připomínat nálety letadel, jsou však

vyluzovány na elektronickou kytaru autorem.

Dále jsou tu spisky od S. Titzla a M. Heřma-

novského. Tento štyk dával do kupy opět

zase znova kdo jiný než K. Knechtl. Řadové,

první české jazzrockové album, je doplněno

třemi skladbami známými z Meditace, ale

otextovanými v angličtině. Byly součástí al-

ba vydaného Artií pro export – Kingdom Of

Life, kde part Mišíka přezpíval už Semelka.

Za 159 korun.

Obě zmiňovaná cd jsou z václavského

Bontonlandu. Tam jsem zašel znovu po 14

dnech. Za směšných 99 korun jsem zakou-

pil cd skupiny Divoký srdce V moci noci.

Vždycky jsem si myslel, že je to takový levo-

boček Hudby Praha, kterého vytvořil

M. Ambrož. Omlouvám se a kaju. Tahle věc

z r. 1999 je velepříjemná, 14 skladeb větši-

nou složil Ambrož a je to, i když by to asi

chlapci nechtěli slyšet, regulérní pokračová-

ní HP. Mají tu taky jednu věc od P. J. Harvey

a skladbu Je to zlé (kterou otextoval Jiří Gro-

smann před lety „stočtyřiceti“ a pěla ji pě-

nice Urbánková, jestli se nemýlím, hihi).

Jednu skladba použila báseň temníka-básní-

ka Krchovského. Je to tuze poslouchatelné

a po všech mladých adeptech rytmu jaksi

starobylé, k tomu všemu má cd i tlustý

a originálně dělaný booklet, což se nedá

o většině produkce naší i cizí říci (tady byly

použity obrazy Jana Jelínka v designu

osvědčené dvojky Haloun & Kubík). Spoko-

jenost. Fakticky.

A další výprodej v Bontonu – ne nový,

ale obměnil se tovar. Žlutý pes a Ondřej

Hejma patří ke stálicím české scény. Stihli

ještě reálný socialismus a pantoňácké cd Žlu-

tý pes z r. 1988 je dupající česká varianta ji-

žanského rocku. Mimo Hejmy je v kapele te-

levizní Martinek, Roškaňuk, Kryšpín, Po-

korný a Veselý. O Hejmovi člověkovi si ne-

myslím nic dobrého, nejde o to, zda je na ně-

jakých seznamech nebo ne, ale jeho reakce

na tu skutečnost byla dost otřesná. Na dru-

hé straně – málokdo je u nás schopen na-

psat tolik hitů, textů, které sedí v rytmu jak

mistrovská práce, a frázovat ve zpěvu jak ze

soustruhu. Původních 10 skladeb, mezi kte-

rými mám nejraději Pro maličkou parádu,

Žlutého psa a Indiánskou dýmku, je doplněno

4 skladbami, z nichž první – Zůstaň klidná –

patří do čela hitparády ploužáků. Dvě sklad-

by – Zdvořilý Woody a Dědečkův duch jsou

spíš odvrácenou žlutopsí stranou – ale tak to

je. Korun 99. Na zábavku ideální muzika!

Na Národní jsem si koupil zase jednu

kelťárnu: Figgy Duff. Kanadská kapela

hrající tradiční formu britského folklo-

ru-folku-rocku. Vznikli v 70. letech, první

deska, nejvíce ceněná, stejného jména, je

z r. 1980, já jsem zakoupil druhý kus, After

the Tempest (dále ještě vím o 2 dalších des-

kách z 90. let). Pět muzikantů (1 + 4), název

alba odkazuje na fakt, že kapela složila hud-

bu pro Shakespearovu Bouři (v r. 1980). Za

180. No proč ne... Na první poslech se nej-

více blíží k Enye. Takže je to enyo nunyo (čti

eňo ňúňo!).

Jakub Šofar

á t  d o v á d í
O Hejmovi člověkovi si nemyslím nic dobrého, nejde

o to, zda je na nějakých seznamech nebo ne, ale jeho

reakce na tu skutečnost byla dost otřesná. 
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Básník papparazzim

J
sou tomu dva roky, co jsem dostal

nabídku dělat reportéra pro meziná-

rodní filmový festival dokumentár-

ních filmů Techfilm. Do užší soutěže výbě-

rového řízení (což znamená, že vás prostě

vyberou) jsem se dostal logickým mechanis-

mem. Jsem totiž zřejmě jediným studentem

školy-hostitelky festivalu, který se zajímá

o film. Univerzita Hradec Králové, bývalá

Vysoká škola pedagogická, je sice občas ztě-

lesněnou malostí, ale zato vlastní třípatro-

vou učební budovu s atriem (snad podle vzo-

ru nedávno zatopeného pražského hotelu

Hilton) postavenou ve stylu art deco a ve

stylu několikamiliónové hypotéky. Tato bu-

dova je takřka nepřetržitě pronajímána, aby

si na sebe alespoň trošku vydělala. V praxi

to znamená, že když náhodně zabloudíme

do školy na přednášky, jsme nuceni se do

učebny prodrat skrz kongresy pneumologů

a výroční trh výrobců umělé hmoty, případ-

ně valnou hromadu držitelů akcií hutních fi-

rem a v nejlepším případě přes cukrářský či

sexuologický veletrh. Je nabíledni, že s ohle-

dem na reklamní produkty, kterých si mů-

žete nabrat, kolik unesete, my studenti vítá-

me sexuology raději na jaře, zatímco na pod-

Dostanu dlouhý

seznam

počínající reklamou

na společnost

Východočeská

energetika a končící

připomenutím, že

máme napsat

nejmíň

celostránkovou

reportáž o návštěvě

pana Prof. Ing.

Václava Klause Csc.

na festivalu.

zim nám přijdou k duhu spíše cukráři a uze-

náři. V listopadu už však všichni netrpělivě

očekáváme MFF Techfilm, který je Hradci

přibližně tím, čím je mraveništi, kde se rok

nežralo, kostka cukru. Za tu dobu, co pracu-

ji jako zaměstnanec tiskového oddělení

Techfilmu, jsem si i při svém dosud nedo-

končeném vzdělání a profesní neukotvenos-

ti mohl ověřit, co bych chtěl v životě dělat.

Chtěl bych v jeho průběhu dělat to, co dělám

jednou ročně týden na Techfilmu. Bohužel

jsou na světě ještě lidé, kteří se tak dobře ne-

mají ani čtrnáct dní před smrtí. 

Jak tedy vypadá život zaměstnance tis-

kového střediska filmového festivalu? V osm

hodin ráno vstanu, ale nesnídám, protože

vím, že si to bohatě vynahradím v práci.

Když přijdu na devátou do tiskového, vítá

mě šéf už ve dveřích s rozpjatýma rukama

a v ruce drží placatici rumu se dvěma skle-

ničkami. Když se posílíme kávou s rumem

a několika koláčky, které nám každoročně

peče sponzorka festivalu, ředitelka hradec-

kých kin H., dostanu za úkol najít někoho,

s kým ten den udělám rozhovor. Zatímco

v roli prostého studenta se plížívávám jako

spráskaný pes po budově, kterou jsem měsíc

neviděl a kde mě čeká osm zkoušek, devět

zápočtů a jedna likvidace (viz. předchozí díl

Cestapádů), s visačkou „Press“ na prsou ob-

cházím celé atrium naší školy pevným kro-

kem. Cestou potkám ředitelku H., jejíž boj

proti nevkusnému hradeckému multikinu

v našem listě podporujeme. Nese do redakce

novou zásobu koláčků.

Na štábu festivalu se dozvím denní úko-

ly, neboli jdu se zeptat těch, kteří nás platí,

co si představují, že by chtěli zítra v deníku

vidět. Dostanu dlouhý seznam počínající re-

klamou na společnost Východočeská ener-

getika a končící připomenutím, že máme

napsat nejmíň celostránkovou reportáž

o návštěvě pana Prof. Ing. Václava Klause

Csc. na festivalu. Odcházím na slavnostní

zahájení festivalu. Všechny, kteří tam mlu-

ví, dobře znám, počínaje rektorkou, jež vy-

hodila ze školy dva mé kamarády (jednoho
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pro chybu v programu počítače a druhého

kvůli pomluvě, že je fašista). Následuje dě-

kan, profesor historie, který si plete budd-

hismus s islámem, a nakonec generální zá-

stupce ovocnářské firmy Ch., o jehož osobě

sice nevím nic, ale zato vím, že zaměstnan-

ci jeho firmy pracují ve Střední Americe

pod hranicí hladu. Během vznosného úvo-

du, v němž se vypráví o aplikaci naší země

na evropské parametry, vypadne v celém

městě proud a nenaskočí až do odpoledne,

kdy se dozvíme, že v elektrárně spadla stře-

cha. To už ovšem máme na laptopu jednoho

z našich kolegů napsány všechny články, ze-

jména můj rozhovor s prezidentem poroty,

Belgičanem, kterého magnetizují jména Ra-

doka, Šlitra, Formana, Roháče a Svitáčka,

s nimiž v roce 1958 v Bruselu spolupracoval

na produkci Laterny magiky. Reklamní člá-

nek společnosti Východočeská energetika

končí poděkováním za její dnešní služby, je-

jichž zásluhou se nám nedostalo elektřiny,

abychom mohli napsat reportáž o Panu Pro-

fesorovi K. Večer začíná běžet elektrika, ale

nezačne běžet topení, a tak se zabaleni do

dek uchylujeme s číškou rumu kolem videa,

na němž nám náš šéfredaktor, vedoucí hra-

decké filmové školy, promítá antologii fil-

mů Jana Wericha, zatímco v hlavním sále

festivalu běží americký film.

Tradiční radostí Techfilmu jsou opu-

lentní obědy, kam z vrozeného altruismu

vodím všechny kamarády postižené zavře-

ním školních jídelen (jež jsou bez proudu).

Kuchařkám za ně platím pochvalnými člán-

ky v našem deníku, který místo aby se skvěl

reklamami na ovocnářskou firmu Ch.

a energetický koncern V., přináší můj roz-

hovor s holandským režisérem van V.

o mystice, vzpomínku mého vlasteneckého

kolegy na Aloise Jiráska a vynikající filmo-

vé recenze našeho šéfa + tradiční soutěž,

v níž si děláme legraci z našich papalášů

a dáváme čtenářům tipovat, zda osoba na

fotce v sukýnce je Pan Profesor, pan děkan

či pan obchodní zástupce. Na tuto soutěž

nám sponzoři přispívají hodnotným balíč-

Časem přichází

poslední den

Techfilmu. Na

repliku svého

spolubydlícího,

že bych se měl

umýt a slušně

obléct, když jsem

oficiálním

představitelem

největší hradecké

kulturní události

roku, odpovídám,

že Novinář se

mýt nemusí,

protože Novinář

je čistý, i kdyby

byl jako prase. 

kem, který vždy věnujeme organizaci, jež se

nám zdá potřebná, a do kolonky napíšeme

humorně fingované jméno výherce.

Časem přichází poslední den Techfil-

mu. Na repliku svého spolubydlícího, že

bych se měl umýt a slušně obléct, když jsem

oficiálním představitelem největší hradecké

kulturní události roku, odpovídám, že No-

vinář se mýt nemusí, protože Novinář je

čistý, i kdyby byl jako prase. Cestou do prá-

ce míjím dvě akreditační pracovnice, které

právě obstarávají stravenky mému  kama-

rádu, akademickému sochaři, jenž už roz-

dal nejméně dvacet svých sochařských uni-

kátů a nikdo mu dosud nepřispěl ani koru-

nou na materiál, natožpak na práci a imagi-

naci. Jako každý den mě tedy zahřeje nejen

rum přijatý od šéfa, ale také vědomí, že

jsem obklopen celou armádou kolegů, kteří

tu vykonávají stejně prospěšnou podvrat-

nou práci jako já. Jdu na premiéru loutko-

vého filmu „Fimfárum“ (ten prostě musíte

vidět) a vedle mě sedí jeho autor Aurel

Klimt a se stejně ošoupanými džínami, jako

jsou ty moje, se dívá na plátno, za kterým

vidí celé to ohromné moře krásy, kterou ješ-

tě bude muset vzkřísit a natlouct do našich

ignorantských hlav. Když večer na recepci

kamarila mých kamarádů (sochař, básník

a produkční) krade z prohýbajících se stolů

kuřata, závitky a ananasy do zásoby, nemů-

žu se hnout z místa. Jsem jediným člově-

kem na festivalu, který belgickému předse-

dovi poroty v mateřštině vysvětlí, proč jeho

třiadvacetiletá česká překladatelka neví,

kdo byl Jiří Šlitr. V tu chvíli se vzlétající dvo-

jice íránských režisérů, s nimiž jsem dělal

poslední rozhovor, kdesi ve vzduchu míjí

s přistávajícími letadly prvních delegátů

pražského summitu NATO, kvůli nimž má-

lem nedostali vízum do naší republiky.

V uších mi zazní perská modlitba z jejich fil-

mu o obnově božího hrobu ve svatém měs-

tě Mašadu. Ten film se jmenuje Zářící ku-

pole a pro mě osobně festival vyhrál.

Tomáš Koloc
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V
ýstava „Dějiny českého novinář-

ství a novinářských spolků"

umístěná ve Státním ústředním

archivu je přehledná, zajímavě zpracovaná

a přínosná. Po odborné stránce proti ní lze

mít jen minimum výhrad. Bohužel výsled-

ný efekt zřejmě nebude odpovídat vynalo-

žené námaze. Marketingová strategie s vý-

stavou související totiž nestojí za mnoho –

je-li vůbec jaká.

Společnými pořadateli výstavy jsou

Státní ústřední archiv v Praze, Centrum pro

mediální studia (CEMES) Fakulty sociálních

věd UK a Syndikát novinářů české republi-

ky. Cílem je přesvědčit o tom, že česká žur-

nalistika a novinářské spolčování má zají-

mavou tradici, kterou stojí za to poznat ne-

Z obou linií je bezesporu zajímavější ta,

která se věnuje vývoji tisku. Přece jenom

záznamy o účasti na zasedáních sto třicet

let starého Spolku českých novinářů zřejmě

laickou veřejnost příliš nezaujmou. Dějiny

novinářských spolků se podle všeho staly

součástí výstavy ze dvou důvodů: Jednak

proto, že výstavu připravovali odborníci,

kterým toto téma prostě „přišlo zajímavé",

a jednak jako úlitba Syndikátu novinářů,

z jehož archivu pochází řada exponátů „žur-

nalistické" části výstavy.

Část žurnalistická vyhovuje účelu výsta-

vy mnohem lépe. Dějiny žurnalistiky jsou

periodizovány do jednotlivých období po-

mocí snadno zapamatovatelných a přitom

výstižných sloganů, které charakterizují,

jak byla v dané historické etapě chápána ro-

le, kterou by tisk měl plnit. Od dob Krame-

riových Pražských poštovských novin (v ex-

pozici pod sloganem „V národním zájmu“)

se tak rychlým letem přesouváme přes do-

bu rozkvětu moderní společnosti se silnými

politickými stranami provozujícími vlastní

tiskové koncerny („V zájmu moderní politi-

ky“) až do kypícího dvacátého století, které

od tisku na jedné straně žádá službu ideolo-

gii („V zájmu budování socialismu“) i pod-

Novináři

neveřejně

projen samu o sobě, ale i pro pochopení sou-

časné podoby české psané žurnalistiky.

Výstava není zrovna rozsáhlá; to však

není na škodu. Umožňuje to uspořádat celý

prostor i vystavené exponáty kompaktně

a přehledně, což usnadňuje vnímání několi-

ka prezentovaných století jako svým způso-

bem jednotného a kontinuálního celku. Za-

mýšlené cílové skupině – široké veřejnosti –

by přitom zvolená míra obecnosti a simpli-

fikace měla zcela vyhovovat. 

Výstava je uspořádána ve dvou souběž-

ných liniích. Jedna prezentuje dějiny tisku

jako takového, druhá dějiny novinářských

spolků. Linie jsou odděleny nejen tematic-

ky, ale i „prostorově": Exponáty vztahující

se k tisku jsou umístěny ve vitrínách hori-

zontálních, novinářské spolky mapují tabu-

le nástěnné.
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poru svobodné společnosti („V zájmu ob-

čanské normálnosti“). Každá z celkem dva-

nácti etap je přiblížena vitrínou shrnující

exponáty z dané doby a podávající stručný

a přehledný výklad.

Volba exponátů je vůbec zajímavou

stránkou výstavy, možná i stránkou nejpří-

nosnější. Autoři se totiž vyhnuli oblíbenému

modelu výkladu dějin žurnalistiky, kdy je

tento obor pojímán jako dějiny výjimek. Na-

příklad z doby první republiky se pak vy-

zdvihují Lidové noviny a Peroutkova Přítom-

nost, aniž je dostatečně zdůrazněno, že tyto

tituly už ve své době byly vnímány jako svým

způsobem exkluzivní a rozhodně nepředsta-

vují vzorek běžné žurnalistiky dané epochy. 

veřejnost
Autoři výstavy se přiklonili ke konceptu

„dějin typičnosti“. Díky tomu výstava po-

dává mnohem plastičtější představu toho,

jak se tisk v Čechách vyvíjel ve skutečně ma-

sové médium. V tomto obrazu pak mají ne-

zastupitelné místo historické marginálie, ja-

ko například návrhy, jaký plat by měl mít

redaktor Rudého práva, nebo drobné člán-

ky z prvorepublikových deníků.

Nad celou výstavou, která má, jak bylo

řečeno, řadu kvalit, se však vznáší jedno ve-

liké bohužel: Práce odborníků ze Státního

archivu a z CEMESu nebyla podložena mar-

ketingovou úvahou, která by jejich úsilí do-

kázala prodat.

Výstava tohoto druhu může mít v zása-

dě dvě koncepce: Buď může být pojata jako

exkluzivní odborná událost pro pár zasvě-

cenců, nebo se snaží představit dané téma

široké veřejnosti. „Dějiny novinářství“ zvo-

lily druhý způsob. Potom ale není jasné,

proč jsou „uklizeny“ ve Státním archivu na

Chodovci, kam cesta z centra Prahy trvá ho-

dinu. A navíc, i kdyby někdo chtěl výstavu

shlédnout, stejně neshlédne, protože se o ní

nedozví. Propagace je totiž veškerá žádná.

Řešení přitom existuje. Stačilo by s popi-

sem vývoje české žurnalistiky neskončit v ro-

ce 1988, ale dojít až do současnosti, přidat

i oblast rozhlasu a televize a vůbec celý pro-

jekt pojmout velkoryseji. Takto koncipova-

nou výstavu by významná média pochopila

i jako prezentaci vlastních tradic a (zdarma)

by ji propagovala. Díky tomu by se daly na-

lézt i výstavní prostory v centru města. Když

už ne v budově Syndikátu Novinářů v Paříž-

ské, tak třeba i na Staroměstské radnici, kte-

rá pravidelně hostí Czech Press Photo. Na vý-

stavu, která je pořádána pro veřejnost, by

pak aspoň nějaká veřejnost dorazila.

Jistě, lze namítnout, že příprava podob-

né akce by vyžadovala mnohem větší úsilí.

Ovšem úsilí by bylo větší tak zhruba o dva-

cet procent, ale výsledky tisícinásobně.

Ukázalo se, že pořadatelé jsou sice teoretič-

tí odborníci na média, ale využívat je příliš

nedokážou. Na vině je možná i lhostejná

přezíravost, s jakou praktikující žurnalisté

ignorují Syndikát novinářů. 

Velkorysejší pojetí by také odstranilo

některé neduhy, kterými „Dějiny novinář-

ství“ trpí ve své současné komorní podobě.

Například vitríny jsou tak malé, že větší ex-

ponáty musí být prostě přehnuté nebo leží

různě přes sebe, což poněkud kazí dojem.

Navíc u nich chybí popisky. Jsou nahrazeny

čísly, legendu k nim však návštěvník do ru-

ky nedostane. 

Sečteno a podtrženo: Přes všechny chy-

by je výstava sama o sobě zajímavá. Jen ško-

da, že ty, pro něž byla připravována, zřejmě

nezasáhne.

Miroslav Cingl

Výstava Dějiny českého novinářství a českých

novinářských spolků. Pořadatelé: Státní

ústřední archiv v Praze, Fakulta sociálních

věd UK – Centrum pro mediální studia, Syn-

dikát novinářů ČR. Termín konání: 12. listo-

padu – 15. prosince 2002. 

Výstava tohoto druhu

může mít v zásadě 

dvě koncepce: 

Buď může být pojata

jako exkluzivní

odborná událost pro

pár zasvěcenců, nebo

se snaží představit

dané téma široké

veřejnosti. 

„Dějiny novinářství“

zvolily druhý způsob.
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D
opisy dvou

představitelů

skupiny praž-

ské umělecké bohémy

z počátku dvacátého sto-

letí – Zdeňka Matěje Ku-

děje (světoběžníka a tulá-

ka, známého především

svými vzpomínkovými

knihami na Jaroslava

Haška a jeho společníky

bohémy) a Františka Sau-

era – objevil a edičně při-

pravil JAN KATOLISTA

TURKYNĚ, básník, proza-

ik a literární historik na-

rozený roku 1971 v Pra-

ze, kde žije a věnuje se ba-

datelské činnosti. Kromě

samizdatů publikoval ča-

sopisecky např. v Souvis-

lostech. V některém

z příštích čísel Dobré ad-

resy zveřejní JKT svědec-

tví literárního kritika

Bedřicha Václavka o čes-

kém odboji proti němec-

ké okupační správě (text

byl nedávno nalezen ně-

meckými archeology při

vykopávkách v koncent-

račním táboře Birkenau).

Tajemní bratři Č.

(dopis básníku 

Gustavu R. Opočenskému)

Zdeněk Matěj Kuděj

Milý Gustave,

již delší dobu ode mne vymáháš tajemství,

s kým jsme to bez Tebe vlastně na přelomu

třicátých let několikrát vyjeli popíti mimo

Prahu, jakou to má souvislost s tajemnými

bratry Č. a proč jsme ti o ničem neřekli.

Rozhodl jsem se, že nyní po smrti téměř

všech zainteressovaných Ti mohu říci celou

pravdu, neboť tím neuškodím ani pověsti

oněch bratří ani slávě pražské bohémy. Ne-

vím však, zda věřiti mi budeš, vše vypadá

tak nepravděpodobně, jako by to vymyslil

náš kamarád Jarka Hašek.

Ale popořadě. Na úplném začátku stál

jednu sobotu poštovní lístek s krátkým sdě-

lením: „Přijeď Kurděje k Longenovi do Py-

šel.“ Jak víš, tuto zlomyslnou povídku mi

vymyslil Franta Sauer, který tvrdil, že na

shipech, na nichž jsem se plavil, jsem po

mnohém nestřídmém pití snědl všechny zá-

soby kyselého zelí, takže udatným námoř-

níkům později obvykle vypadaly všechny

zuby. Ale to víš, Sauer, ten je zlomyslný od

té doby, co v Praze strhnul mariánský

sloup.

Když jsem dorazil do domu Emila Art-

hura Longena v Pyšelích, čekaly mne kro-

mě obvyklých obličejů ještě dva neznámé,

alkoholem již mocně poznamenané. Byli to

dva bratří, kteří se tvářili, že bych je měl

poznati a uctivě pozdraviti. Ale byli tak

opuchlí, že jsem ani při nejlepší vůli nedo-

kázal rozeznati, o které kumpány vlastně

jde. „Ale pane Kuděj, vždyť alespoň mne

musíte znát z Lidových novin,“ řekl ten,

který byl o poznání oteklejší, „píši tam pra-

videlné sloupky, jimiž úspěšně lezu prezi-

dentu Masarykovi do řitě. A čím jsou naiv-

nější a tezovitější, tím mají u čtenářstva

větší úspěch. To já znám jednu paní z Vršo-

vic a ta pokaždé, když čte můj článek, činí

si o něm výpisky a informuje pak celou uli-

ci.“ Takto a jinak hovořil z cesty. Já vím,

Gustave, že jsi připraven na neuvěřitelné

odhalení, takže si jistě myslíš, že se Saue-

rovi podařilo objeviti samotného Švejka,

ale totožnost tohoto opilce Tě asi stejně vy-

vede z míry – byl to Karel Čapek. Jistě jsi si

domyslil, že druhým zhýralcem byl jeho

bratr Josef.

Udělal jsem odstavec, protože tuším,

že jsi po předešlých větách odešel do hos-

půdky nalézti svým myšlenkám ztracenou

rovnováhu a svlažiti své hrdlo trochou pi-
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va. Ani já jsem zprvu nemohl uvěřiti ono-

mu faktu. Nešlo mi nijak do hlavy, že by

tito vážení občané a vychovatelé prostého

člověka k slušnému životu mohli být tak

zřízeni, že se sotva na nohou udrželi.

Franta Sauer mi všechno popsal několika

slovy: „Víš, oni jsou docela hodní, a i když

jsou to demokrati, kterým jednou zakrou-

tíme krkem, chlastat umí. Oba říkají, že

k tomu, aby mohli tvořit, potřebují stejně

jako my držet sklenici pevně v rukou. Ale

jak víš, doma to není ono, a taky by je

mohl někdo nachytat a zkazit jim pověst.

A my jsme přece lidé uznalí, kteří k vůli

několika sklenkám nestropí skandál, a na-

víc se nám taková známost ve vyšších lite-

rárních kruzích může vždycky hodit.“

Franta se pak významně zašklebil a dodal:

„A ještě všechno platěj.“ Skorem jsem za-

čal litovati, že s námi není Jarka Hašek,

který by jistě podobný skutek ocenil prou-

dem historek a vypravování, neboť vždyc-

ky říkával, že ten, kdo platí, musí přijít na

své.

Ale vrátím se k Čapkům. Já vím, že če-

káš nějaké další pikantní vypravování, ale

asi Tě zklamu. Prožil jsem u Longena asi tý-

den a pamatuji si z něho jen velmi málo.

Všichni pili jako o život, protože kdy se ti

zase poštěstí píti zadarmo takovou dobu.

Však také náš milý Arthurek Longen,

i když si čas od času musil ublinknout do

kapesníku, stále dokola opakoval: „Já mám

sice žaludeční vřed, ale raději umřu, než

bych přestal pít.“ Nevěděl, že o pár let po-

zději se rozhodne onen žaludeční vřed

prasknout a ono hrobní přání mu tak vypl-

nit. Arthurek si také oblíbil Josefovo úslo-

ví: „Já jsem svobodný pán z Čapků, ty krá-

vo.“ (v té době jsme si počali tykat), a začal

si říkat hrabě Longen, čímž se pak v Praze

velmi proslavil. Navíc načmáral pár obráz-

ků, které pak Josef podepsal, aby jsme je

mohli za výhodnou cenu prodati a bylo tak

na další pití. Také si vzpomínám, že za Kar-

la psal kovaný gottwaldovec Franta Sauer

celý týden sloupky do novin a jezdil je do

pražské redakce odevzdávati. A též mu ze

solidarity, protože Karel nebyl schopen nic

udržet, ať už šlo o pero či moč, napsal úva-

hu do ankety Proč nejsem komunistou. Já

jsme mu návdavkem po večerech spatlal ta-

kovou trilogii: Hordubal, Povětroň a Oby-

čejný život jsem ji pojmenoval. Udělali

jsme ještě mnoho dalších povedených

kousků, které oba bratři opatřili svým pod-

pisem a my pak měli finance na další vese-

lení se, ve kterém jsme vytrvali až do pá-

tečního rána, kdy bratři Čapci odjeli, pro-

tože se prý ten den u nich schází nějaká ji-

ná parta.

Jezdili jsme pak s Čapky ještě mnoho-

krát do různých vesnických krčem, kde

v bujném veselí vznikala naším přičiněním

jejich nejslavnější díla, když už se Karel

s Josefem sotva dokázali podepsat. Časem

již nebyli schopni jezdit s námi nikam,

a tak jsme se postupně přestávali stýkat.

Kdo psal například za Karla drama Matka,

to už nevím, nikdo z nás to nebyl. Jen vím,

že Karel později zemřel na cirhosu jater, od

kteréžto pijácké smrti zachránili Josefa

Němci.

Tak to by ten tajemný příběh. Jistě se

Ti, Gustave, jeví zcela nepravděpodobným,

ale věz, že je pravdivý. A také se Ti omlou-

vám, že jsme Tě nikdy nepozvali, ale byl jsi

vždycky tak trochu slepičí p... a a my v těch

těžkých dobách měli strach, aby opět jeden

mythus posilující naše národní uvědomění

nevzal za své.

Tvůj

Zdeněk Matěj Kuděj

Tento neodeslaný dopis byl nalezen ve vlastnic-

tví pana Gustava Herouta, jenž byl výčepním

v restauraci Central v Ledči nad Sázavou. Zde

se spisovatel a kumpán Jaroslava Haška Zde-

něk Matěj Kuděj několik let stravoval a občer-

stvoval. Protože však obvykle neměl dostateč-

nou hotovost, platil „spisovatelskej“ – tak je do-

dnes označován panem Heroutem – svými ru-

kopisy. Očekáváme proto, že až pan Herout

umožní detailnější pátrání v jeho skříni narva-

né papíry, kterému se až dosud brání – „to ne-



36 • 12 • 2002 • www.dobraadresa.cz

chte, to je jen takovej bor-

del,“ řekl doslova – nalez-

neme možná i „ztracený“

rukopis románu Tři sou-

sedky. Nasvědčuje tomu

i poznámka pana Herou-

ta: „Jednou tady žral šest

neděl a pak mě odbyl ta-

kovou vesnickou ságou.“

Pro úplnost – na zveřej-

něném dopisu je tužkou

připsáno: dršťková a pi-

vo.

Dopis uveřejňujeme

bez dalšího komentáře,

protože ověřování v něm

uvedených faktů je teprve

v začátcích. Ale i z něko-

lika málo ověřených in-

formací, které sice na-

značují Kudějovo jisté

přehánění (například

třetí díl výše uvedené tri-

logie nenapsal Kuděj, ale

zatím neidentifikovaný

železničář trávící v tu do-

bu svou dovolenou v nád-

ražní restauraci v neda-

lekých Čerčanech), může-

me usuzovat, že Kudějův

příběh je v zásadě prav-

divý.

Jak to opravdu 

bylo s mariánským

sloupem v Praze

(dopis dramatikovi 

Emilu A. Longenovi)

František Sauer

Milý Athure,

rád bych si u tebe schoval část jedné kapi-

toly z mé vzpomínkové knihy Franta Ha-

bán ze Žižkova, kterou jsem sepsal pod

pseudonymem F. Kysela. Jistě se mne v du-

chu ptáš, proč jsem úryvek do knihy neza-

řadil a proč si ji u tebe v Pyšelích schová-

vám?

O to, aby ji svět nepoznal, mne požá-

dal Bóďa Šmeral (to byl ten soudruh, se

kterým jsme každou neděli na Vítkově zře-

zali Klému a jeho karlínský kluky, kteří se

opovažovali přijít dělat výtržnosti na fot-

balový stadión naší milé Viktorky). Stržení

mariánského sloupu na pražském Staro-

městském náměstí, o kterém se v tomto

úryvku píše, by totiž podle něj mohlo být

po jeho zveřejnění špatně světonázorově

pochopeno. Také jde o mou ješitnost. Jar-

ka Hašek se proslavil mnohými veselými

historkami, já se však žádnou takovou ak-

cí, kterou za pár desítek let budou nazýva-

ti happeningem, vykázati nemohu. A pro-

to mi lichotí, když stržení sloupu prováze-

no jest mnohými legendami, kterak chtěl

jsem například sloup s Pannou Marií na

vrcholu sraziti na paní zbožně před ním

klečící. Jsem však člověk pravdymilovný –

tedy pokud neobchoduji, neřečním na po-

litických mítincích a nerozprávím o Haš-

kovi, a tak by mi bylo líto celou historku

nezaznamenati tak, jak se ve skutečnosti

stala. Dobře tento lístek schovej, snad na-

stane čas a nějaký mladý a inteligentní ba-

datel jej nalezne a moji slávu na roveň Haš-

kovu postaví. Tak tedy – onen příběh se

udál ve skutečnosti takto:

Ten den šel Franta Habán za svými dru-

hy na Staré Město, kde je chtěl přesvědčit,

že republiku musí vést tvrdé dělnické pěsti,

které se tak osvědčovaly při nedělních po-

tyčkách. Když šel na Žižkově procházel

přes Prokopovo náměstí, přistoupil k ně-

mu malý klučina ve flanelové košili s vý-

razným šátkem kolem krku. Byl to Jardík

Šterclů. „Pane, dej mi šesták,“ řekl mu, na-

tahoval ruku a cenil na Habána bílé zoub-

ky. „Proč bych ti měl dávat peníze,“ zeptal

se Habán. „Protože jednou budu posled-

ním žižkovským bohémem,“ zněla odpo-
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věď. „Ale kdepak Jardo,“ řekl mu Habán

a vysadil ho na dvoumetrovou zídku, na

které si pak ten drzý klučina pobyl celé od-

poledne, „ty vždycky budeš jen takovej ma-

lej smrad.“

Než dorazil k druhům do Montmartru,

slavného to kabaretu, vedle kterého si do-

minikánský řád postavil klášter, stačil Ha-

bán mnoho po cestě ležících hospod nav-

štíviti, aby zjistil, zda dělníkům zde splašky

nečepují. Pěnivý mok opravdu nebyl v prv-

ních poválečných dnech nijak zvláštní kva-

lity, a tak není divu, že v Habánovi brzy ne-

kvasila pouze revoluční nálada. V Mont-

martru Habán zjistil, že revoluci bude mu-

set pro dnešek odložiti. Jednak se mu chtě-

lo poněkud blíti a jednak osazenstvu domi-

noval spisovatel Zdeněk Matěj Kuděj, který

prý už třetí hodinu popisoval, kde všude na

svých amerických toulkách chytil tripla.

Z nekonečného přívalu podobných jmen

a stejných pohybů byli všichni zoufalí, ni-

kdo si však nedovolil hlesnout. O klid v sá-

le totiž pečoval obrovitý básník Gustav

Opočenský zvaný Opočno, který byl znám

tím, že po jedné jedovaté kritice zbavil F. X.

Šaldu horní čelisti a obou křestních jmen.

Ostatně dlouhý pobyt v c. a k. kriminále

poté, co zašlapal do podlahy básníka T. R.

Fielda za dvouverší: „Poslouchaj Kuděj, vo-

ni nás nuděj“ vynesly Opočnovi též pře-

zdívku zabásník.

Habánovi bylo stále hůře, a tak po sla-

bé hodince chtěl společnost opustiti. Mar-

ný však byl jeho pokus. Když Kudějovi

řekl, že další pivo už nezvládne, sic by

podlahy hostince znečistil, ten vytáhl

z kapsy tabatěrku s bílým práškem prý až

z Ameriky, po kterém prý Habán bude mít

jinačí zážitky a od nepříjemných pocitů se

mu uleví. „To je toho, cukerín, ten sem do

Čech pašoval po celou válku, o čemž jed-

nou napíši román. Nevím, jak by mi mohl

pomoci,“ pomyslil si Habán, kterému

však bylo divné, že mu tu náhražku cukru

cpe Opočno do nosu. Tento postřeh byl

poté na dlouhou dobu jediný, který si pa-

matoval. Z vyprávění ví, že nejprve žádal

telegrafem Bélu Kúna o vagón Hortyho

námořnické pomazánky, Karla Liebne-

chta a Rosu Luxemburgovou o několik ně-

meckých důstojníků s ostře nabitými pi-

stolemi a Josefa Vissarionovičove Stalina

o šest ročních úrod ukrajinského obilí.

Dlužno dodat, že pouze Stalin v pozděj-

ších letech objednávku skutečně splnil.

Dále se prý coby reprezentant pojišťovny

Slávie pokusil pojistit Karla Čapka proti

psaní špatných románů a obce Lidice

a Léžáky proti přelidnění. Také prý vykři-

koval, že Osvětim je nudné středostavov-

ské městečko, ve kterém je potřeba posta-

vit něco pořádného, aby přilákalo lidi z ce-

lé Evropy.

Jediné, co si však pamatuje samotný

Habán, jsou zážitky sexuelní. Cestou

z Montmartru se totiž posadil uprostřed

Staroměstského náměstí, když mu v další

cestě zabránil obrovský pyj o metrovém

průměru téměř a do temnot nad ním vyrů-

stající. To jsem ale chlapák, pomyslil si Ha-

bán, kterému se zdálo, že v jeho kalhotách

má onen pyj původ. I počal po něm šplhati

vzhůru, tak jako americké děti po kouzel-

ných fazolích. Po chvíli narazil na nějakou

pohlednou ženskou s příšerně zbožným ob-

ličejem. Nemravným návrhům se však ni-

jak nebránila a Habán zvláště ocenil její

pěkná prsa tvrdá jako kámen. Překvapilo

ho však, že při vyvrcholení úplně ztratila

osobnost a doslova se mu rozpadla pod ru-

kama.

Druhý den se Habán probudil ve svém

žižkovském bytě a ostrá bolest z odřenin na

jednom údu jej upozornila na noční zážitky.

Svitlo mu, když zaslechl pod okny kolporté-

ra Národních listů vykřikovat: „V Praze byl

neznámým pobudou stržen mariánský

sloup. Podle reakcí evropské veřejnosti jde

o největší katastrofu od doby, kdy prasklo

plynové potrubí u Ypres.“ Habán si tedy

opatrně natáhl kalhoty a široce rozkročen

vydal se do ulic psáti revoluční dějiny.

připravila 

Kateřina Rudčenková
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Pojď 

půjdeme do zahrad

země vypramenila z nás

tam zastihla nás smrt

projděme se jí společně

řekl Ne mnou

tebou

přišla naše smrt

řekla Zadrž naši krev

a ještě Zem mě už nedrží 

I

Prudce mrtví

čas s tebou

je prázdný prostor propasti

Zacházíš.

Zrazena? Spasena?

vítr–oči, čelo–déšť

ruka–úzkost, ticho–dech

ještě troufalá

Vzpomínáš?

Ztenčili jsme se na schodech

zelená tvář

tento starý Nový svět

Zalkl se pták

křídla založil

v čerstvém podzimu napolo šílení

Závrať zabít ses pokusil

vzepjal jsi ruce

hvězdy zalomil

ženu v dálce

Jinoch ochromen

paží podebral ji plaše

zakrvácený list

kráčel s ním na stráň k Ořechovce

Cosechystá
Co chystá k vydání

nakladatelství

Tereza Riedlbauchová: Podoba panny pláč 
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II

Milý

není návratu

propastí, kterous mi vyťal v hrudi

napadaly kousky bláta, krve a mrtvého listí

vzpomínky se zrcadlí ve vyschlém řečišti

a mění tvář

/nevím, co je slza/

tvé oranžové tělo září nad hlubinou

jako měsíc

Milý

tvou podobu jsem dávno zapomněla

poznám tě po vůních, po ústech

Ticho hor

do hrdla se mi zahryzl verš o počátku konce

neříkám

kam ses mi ztratil

ale – kam sama sobě jsem se ztratila

tvé velké bílé ruce pronásledují mě jako labutě 

jejich pozdní něha napršela za soumraku

Milý

tu propast jsem zasypala kamením a ptačím trusem

je to hora – bolest

III

Déšť křtí obrovské rybí břicho

nafouklé smrtí, početím

břicho muže a ženy přenáší poselství konečnosti

bříška tvých prstů se potkala s mým čelem

v mém břiše zanikneš

smolné sloupy vykvetly jedovatě

tvá hlava se zanítila

propálila mi prsní kost

v těle se zabydlila noc

oči zatrnuly

– kam ses ztratila?

vítr, o kterém nevím, tě vnesl do mého těla

– jsem pramenem, slzou i slinou našich úst

z mého těla září krev, zlato a žluč

připravila 

Kateřina Rudčenková
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V
ážený pane šéfredaktore, 

na základě Vaší žádostí ze dne 17. t.

m. t. r. o lustrační kontrolu Vašeho

přispěvatele H. H. jsme provedli důkladné

šetření v jeho minulosti a dospěli jsme k ná-

sledujícím závěrům:

Jmenovaný se před rokem 1989 aktivně

podílel na budování reálného socialismu

a prosazování myšlenek komunismu, socia-

lismu a jiných diverzních, disperzních a anti-

demokratických směrů. Od svých sedmi let

byl členem Pionýrské organizace, v níž už

v tak útlém věku prokázal oportunistickou

přizpůsobivost režimním podmínkám. Řa-

dovým členem zůstal pouze rok, poté velmi

rychle postupoval k vyšším funkcím: stal se

nástěnkářem (nástěnka s kosmonautem vy-

znamenána Jiskrou Voroninovou, předsed-

kyní městské PO), posléze byl jmenován zá-

stupcem vedoucího oddílu, členem skupino-

vé rady a dokonce sběrovým referentem. Je-

ho jmenování praporečníkem zabránily pou-

ze revoluční události listopadu 1989 a ná-

sledný rozpad Sovětského bloku, celostát-

ních struktur Socialistického svazu mládeže

a místní dřevěné pionýrské klubovny. Po re-

voluci jmenovaný odmítl přestoupit do

skautského oddílu a i nadále setrval v místní,

již značně okleštěné pionýrské družině Per-

moníci (název evidentně propaguje hornic-

kou třídu), s níž ještě po dva následující roky

jezdil na letní pionýrské tábory. Tím se uká-

zal být již ve svých jedenácti letech starou

strukturou.

Jmenovaný na svou obhajobu uvádí, že

v Pionýru tehdy byli dobří vedoucí i spolupi-

onýři. Údajně se mu v tomto kolektivu líbilo,

neboť tam byla zábava a lovili se dokonce

bobříci. Je zřejmé, že se jedná o oportunistic-

kou vytáčku bývalé dětské kádrové rezervy:

bobři jsou u nás chráněni a pakliže je jmeno-

vaný lovil, jednoznačně porušil zákon, což zá-

ži „Co víme o Sovětském svazu“. Prokázal

tím, že je vyškolen speciálními službami KGB

pro kontrašpionážní činnost. S dechovým or-

chestrem, jehož byl členem, pravidelně vy-

stupoval na oslavách 1. máje. Svůj part býva-

lé (a v současné době opět současné) ruské

hymny zná zpaměti dodnes. 

Po roce 1989 se jmenovaný přeorientoval

pouze částečně. Začal se sice intenzivně učit

anglicky a francouzsky, nicméně stále ještě

dokáže přečíst text psaný azbukou. Pod tla-

kem doby se sice již naučil poslouchat Gersh-

wina či Coplanda, nicméně stále zachovává

nadměrnou náklonnost k Mocné hrstce (sou-

druzi Borodin, Musorgskij, Rimskij, Korsa-

kov a další) a vlastní nahrávky kompletního

symfonického díla Petra Iljiče Čajkovského.

K tíži jmenovaného hovoří rovněž fakt, že ka-

tegoricky odmítá přestat číst Bratry Karama-

zovy a Timura a jeho partu. 

V zásadě jedinou prokazatelnou, částeč-

ně protirežimní činností jmenovaného byla

četba příběhů Rychlých šípů, které mu k Vá-

nocům v roce 1988 věnoval uvědomělý strýc. 

Z uvedených skutečností jasně vyplývá,

že jmenovaný je stále silně poznamenán svou

minulostí, a je proto nutné dbát při jeho za-

řazování k pracovním úkolům zvýšené opatr-

nosti. Dle lustračního zákona je mu zapově-

zena funkce prezidenta, premiéra a kominí-

ka na svatbách. V žádném případě nelze do-

poručit, aby byla jmenovanému svěřována

samostatná tvorba textů bez důkladné pěti-

stupňové revize.

S pozdravem

PX003 Minařík, ÚDV 27

P. S. Vážený pane šéfredaktore, bylo by vhod-

né, kdybyste nás v brzké době osobně navští-

vil, abychom společně vymazali z Vašeho spi-

su to vítězství v recitační soutěži Puškinův pa-

mátník. Čest. 

Sex!

Vraždy!

Plyšáci!

Pod
obraz
ník…

Honzy Hanzla

(I)lustrační  osvědčení
roveň dokládá, jaká zvěrstva se v uvedeném

pionýrském oddíle odehrávala. 

Vedle Pionýra se jmenovaný účastnil celé

řady dalších prorežimních akcí. Například

v roce 1986 ochotně zpíval se svou stejně bu-

dovatelsky uvědomělou osmiletou spolužač-

kou na oslavách MDŽ revolucionářskou pí-

seň „Černý muž pod bičem otrokáře žil“, úto-

čící na samé základy nejstarší demokracie na

světě. A ještě v říjnu 1988 stačil se svým tý-

mem ze třídy 5. D zvítězit ve znalostní soutě-
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cestování Jižní a Jihovýchodní Asií
a jejími ekologickými farmami 

Část 4

cestování Jižní a Jihovýchodní Asií
a jejími ekologickými farmami 

Část 4

Jiří Hejkrlík, Klára Hendlová
(studenti Institutu tropického a subtropického zemědělství)

E X P E D I C E

Angkor
Wat

2001/2002
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Kambodža

První lednový týden jsme překročili hrani-

ce s Kambodžou. Přivítala nás svou dusnou

ospalostí, pasoucími se buvoly a – jak jinak

– příšernou silnicí. Cesta z hranice do hlav-

ního města Phnom Phenu nám připomně-

la noční můru při cestě z Laosu do Vietna-

mu. Tentokráte byl naším největším nepří-

telem prach, který se do minibusu valil ze

všech škvír a děr a i přes kapesníky u nosu

nás dusil. Po pár hodinách jízdy si všichni

cestující byli podobni. Jakékoliv individuál-

ní rysy byly překryty silnou vrstvou červe-

navého prachu, který z nás všech udělal ži-

vota zbavené zkameněliny. Do Phnom Pen-

hu jsme dojeli za tmy, zcela přidušeni, a tak

jsme jako obvykle padli vysílením do po-

stele.

Na rozdíl od Saigonu je Phnom Penh

klidnější a malebnější. Typickou zástavbou

jsou dvouposchoďové domky s balkony

z doby francouzských kolonialistů, lemující

široké, většinou neasfaltované ulice. I zde je

však přítomna tíživá atmosféra nedávného

utrpení a násilí. Město bylo totiž hlavním

dějištěm hrůz Polpotova genocidního reži-

mu Rudých Kmérů, při kterém byly „na-

praveny“ smrtí dva z celkových osmi milio-

nů obyvatel Kambodži. Nejnavštěvovaněj-

ším místem je bývalá věznice, kde byli

všichni podezřelí shromažďováni, mučeni

a následně dopraveni za město na neblaze

proslulá „Killing fields“, kde byli primitiv-

ními metodami zabiti a zakopáni do společ-

ných hrobů. 

hlavní tah napříč Kambodžou
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Přesto, že opuštěné vězení není nic jiné-

ho než pár chátrajících budov, fotografií

a obrazů, má i po dvaceti pěti letech velmi

skličující atmosféru. Bývalé gymnázium, le-

žící uprostřed města, bylo za Pol Pota, v ro-

ce 1975 ohrazeno vysokou zdí a ostnatým

drátem, v bývalých učebnách byly narychlo

vybudovány cely o velikosti pouhých tří

metrů čtverečních a přízemní prostory se

staly místem výslechů a mučení podle těch

nejdivočejších představ. Krutost výslechů

Rudých Kmérů je pověstná. Teprve v roce

1978 byli Rudí Kmérové vyhnáni Vietnam-

skou armádou, vyprovokovanou drobnými

pohraničními střety. Vietnamci byli po ví-

tězství nad americkými imperialisty „při

chuti" a nebáli se dalšího otevřeného kon-

fliktu. Rudí Kmérové tak byli zatlačeni do

džungle na thajské hranici, odkud hrozili

drobnými útoky až do nedávných let. Zná-

mými případy jsou jejich přepady vlaků, při

kterých byla zajata, mučena a nakonec po-

pravena celá řada cizinců. V dnešní době

však přestávají být tolerováni a podporováni

thajskou vládou, jejich odboj ztrácí na inten-

zitě a bojovníci se vracejí do běžného života.

Čilý ruch na prašných ulicích Phnom Penhu Masové hroby na „Killing fields“ a pietní pagoda plná tisíců lebek odsouzených
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Druhým a vlastně posledním místem,

které jsme chtěli podle svého (poměrně ne-

jasného) itineráře v Kambodži vidět, byl

chrámový komplex Anghor Wat ležící asi

100 kilometrů od hranice s Thajskem. Pro-

tože jsme nechtěli riskovat další nánosy

prachu na svých plicích, ani smrtelné vy-

čerpání, které nad námi zvítězilo při každé

jízdě autobusem po kambodžských cestách

necestách, skončili jsme nakonec v taxíku

s klimatizací. Nakonec jsme vlastně udělali

to nejlepší, neboť jak jsme později zjistili,

cena za rozhrkaný turistický autobus byla

stejná. Síť levných lokálních autobusů

v Kambodže téměř neexistuje, neboť zdejší

obyvatelé zatím nenašli potřebu přesouvat

se hromadně z města do města. Jako kdyby

tušili to, co my, průměrní Evropané, zjistí-

me až poté, co procestujeme tisíce a tisíce

kilometrů, totiž že všude na světě žijí lidé,

kteří mají své radosti i starosti, a že všech-

na místa na zemi jsou v podstatě stejná. 

Svítání mezi Anghor Watskými chrámy
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Na starobylé chrámy Anghor Watu jsme

se těšili již delší dobu. Kupodivu jsme nebyli

zklamáni. Na tři dny jsme si vypůjčili kola,

zainvestovali čtyřicet dolarů vstupného a vy-

razili do chrámového komplexu, ležícího asi

osm kilometrů od města Siem Riep, kde

jsme byli ubytovaní. V působivé atmosféře

hinduisticko-buddhistických chrámů moc-

ných Kmérů z 11. a 12. století se nám daři-

lo zapomenout na starosti běžného denní-

ho života po celé tři dny. Již ráno před sví-

táním jsme chladnou nocí šlapali ulicemi

města, abychom si vychutnali probouzení

džungle a vycházejícím sluncem ozářené

chrámy. Navíc v časných dopoledních hodi-

nách bylo možno vychutnat si krásy Ang-

hor Watu bez zakopávání o davy turistů,

kteří do komplexu proudili klimatizovaný-

mi autobusy cestovních kanceláří a lačně

zachytávali mrtvé obrazy vrcholů architek-

tury Jihovýchodní Asie svou záznamovou

technikou. Vyplatilo se nám nechat si více

času. U míst jako je toto, je důležité zpoma-

lit, sednout si, pozorovat a vnímat a odvést

si něco jiného než hromady fotek a hodiny

videozáznamů. Proběhnout všechny chrá-

my během jediného dne v organizovaném

stádu a s hledáčkem u oka je vyložená ztrá-

ta času a financí. Anghor Wat na nás prostě

i přes svou popularitu udělal velký dojem.

Bizardní propojení lidské pomíjivé dovednosti a věčnosti přírody
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Čtvrtý den jsme se sbalili a nastoupili

do autobusu směrem na thajskou hranici.

Vzpomínali jsme na šok, který nám Thaj-

sko udělilo po příletu z Indie, neboť i v pří-

padě Kambodže došlo k výraznému posu-

nu životní úrovně. Z postaršího minibusu,

který měl očividně svá lepší léta za sebou

a kde nám celou cestu kapala voda z kli-

matizace na hlavu, jsme byli na hranicích

přesazeni do standardně luxusního thaj-

ského autobusu s veškerým komfortem.

Přivítaly nás zpět jemnější rysy thajských

tváří, infrastruktura evropského standar-

du, mnohem širší nabídka potravin a zbo-

ží vůbec. Současně s tím se nám však při-

pomnělo, jaké to je, stát v přelidněném

městě v husté dopravní zácpě tisíců a tisí-

ců automobilů, autobusů a motorek. Do

Bangkoku jsme se vraceli na stará známá

místa. Hra světla na východní fasádě Angor Watu
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Thajsko 

Blížil se únor, což znamenalo poslední mě-

síc naší cesty. Čekal na nás několikatýdenní

pobyt na ekologické farmě ve východním

Thajsku. Měli jsme zde domluvenou práci

stejným způsobem jako na farmách v Indii. 

Již cestou do Čajapůmu na východě

Thajska nám bylo jasné, že jsme se dostali

do oblastí, kde pohled na bílého turistu není

ničím naprosto samozřejmým a ještě stále

budí zvědavost a rozpaky. Takových míst se

už v Thajsku mnoho nenajde, neboť bílý

muž úspěšně proniká do všech koutů země,

kde je něco k vidění či ke kouření. Vysoce ze-

mědělská oblast okolí Čajapůmu, kde nejty-

pičtějším produktem je cukrová třtina, ma-

niok, eukalypt a všudypřítomná rýže, ale za-

tím zůstala masového turismu uchráněna.

Pohyb v takovýchto oblastech může být

opravdu velmi zábavný a plný překvapení,

neboť v tradiční thajské kultuře není zvy-

kem dávat negativní odpověď. Na jakouko-

liv otázku, která se mohla týkat například cí-

lové stanice autobusu, doby jízdy nebo če-

hokoliv jiného pak člověk narazí pouze na

souhlasné vášnivé přitakání. Ti odvážnější,

pro které jsme zřejmě nebyli prvními, nýbrž

druhými či třetími turisty v životě, pak na-

víc otázku zopakují. Nikdo však neřekne ne.

Nezbývalo nám proto nic jiného než složitě

vybírat a formulovat otázky a spoléhat na

svou vlastní intuici a orientaci. 

Královský palác v Bangkoku
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Na farmu v malé vesnici Tamafaivanu

jsme se dostali tím nejlokálnějším náklaďá-

ko-autobusem. Je to v podstatě zastřešená

korba náklaďáku se dvěma podélnými lavi-

cemi, na kterých to za jízdy fičí tak, že nám

v hlavě hučelo ještě druhý den večer. Auto-

bus zastavuje každému téměř u domu, takže

jízda po krásách thajského venkova plného

typických dřevěných domků na vysokých

kůlech, vůně sena a grilovaného masa, pobí-

hajících psů, domácích zvířat a usměvavých

domorodců, je velmi meditativní. Tito lidé

ještě nemají žádné převzaté povrchní hodno-

ty, za kterými by spěchali, a tak celou hloub-

ku života prožijí plně na zápraží svého do-

mu, debatujíce o Bohu, počasí a plánované

sklizni. Nicméně i zde se začínají ukazovat

typické prvky pokroku civilizace. Jako každý

jiný venkov i tady začíná krajinu přetvářet

intenzivní specializované zemědělství v po-

době širých lánů monokultur cukrové třtiny

a manioku, které posléze proudí v obrov-

ských nákladních vozech do velkých měst.

Pro okolí Tamafaivanu jsou  navíc charakte-

ristické desítky hal na výkrm kuřat, ve kte-

rých se tísní několik tisíc kuřátek najednou.

I zde se proto narušuje tradiční harmonie

mezi tím co lidé dělají, co pěstují  a co nako-

nec jedí, obyvatelé postupně ztrácejí kontro-

lu nad svými životy a stávají se pouhými sou-

částkami složitého trhu, kterému nerozumě-

jí a který jim proto nahání strach.

V této oblasti jsme nakonec strávili téměř

čtyři týdny poznáváním práce na tropické

farmě. Nebyla to farma velká. Byla orientova-

ná spíše na samozásobení a experimentování

s vazbami a funkcemi tropického agroeko-

systému. V praxi to znamenalo, že jsme celé

dny trávili ve společnosti asi tuctu slepic, tří

koček, celého sadu mangovníků, džekfruitů,

ananasů, banánů, zeleniny a mnoha dalších,

méně známých tropických plodin. Kromě to-

ho se na farmě pěstují fazole, vodní kaštany,

sója a spousta koření. Pěstovala se zde i rýže,

v době našeho pobytu však již byla  rýžoviště

zarostlá plevelem a proto součástí pracovních

aktivit bylo jejich znovuzprovoznění. Většinu

dne jsme trávili ve společnosti dvou Thajců –

Čaje a Bang Ong, kteří byli na farmě zaměst-

náni jako stálí zaměstnanci. Činorodost prá-

ce plně odpovídala rozmanitosti farmy a té-

měř každou hodinu jsme dělali něco jiného.

Plánem farmáře bylo vybudovat plně

funkční příkladnou farmu a začlenit ji do

nově vzniklého královského programu na

rozvoj trvale udržitelných zemědělských

komplexů. Tento plán, založený před dvěma

lety a reflektující celosvětovou změnu orien-

tace na ekologii a ekologické zemědělství, je

v Thajsku dosti ojedinělý. Země je totiž vy-

hlášená množstvím chemikálií, pesticidů,

herbicidů a průmyslových hnojiv, které do

zemědělství proudí. Obrovská chemizace ze-

mědělství je spíše spojena s všeobecnou vi-

dinou zdánlivě vyšší úrovně blahobytu, než

objektivní a odůvodněnou potřebou, podob-

ně jako tomu u nás bylo před rokem 1989.

Navíc je zde velký tlak západních nadnáro-

dních společností, které se zabývají výrobou

chemikálií již od II.světové války a které zde

hledají nové trhy pro své výrobky. Hlasy

zpochybňující tyto trendy se však začínají

ozývat i v Thajsku. Stejně jako u nás začíná

filosofie ekologického zemědělství pronikat

i na zemědělské univerzity a do jednání

a debat na ministerstvech a zákonodárných

orgánech. V případě Thajska, kde zeměděl-

ství znamená obživu pro 80 % obyvatel je

tento problém důležitý a citlivý. Produkce

certifikovaných ekologických farmářů se

v podobě rýže v dnešní době dostává až na

pulty západoevropských obchodů. 

Instalace plovoucích záhonů na tropické farmě Výroba domácího tofu v pestrém mezinárodním složení přátel Právě tehdy člověk

zjišťuje, že jedině fakt,

že nemá vše pod

kontrolou a že svět

ovládají zcela jiná

pravidla než by si

naivně přál, mu dává

svobodu a rozhled. 
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Po měsíčním farmaření ztraceni kdesi

uprostřed Thajska jsme se zrelaxovaní a od-

počinutí  vydali do jižního přímořského tu-

ristického letoviska, na ostrov Puket. Přesto,

nebo právě proto, že toto místo je vyhledáva-

nou lokalitou pro dovolenou středních a niž-

ších středních evropských vrstev, jsme zde

klid nenalezli. Překrásné písečné pláže pře-

cházející v tyrkysově modré zátoky jsou dnes

plně okupovány masou sýrově bílých těl, sna-

žících se pomocí vrstev všelijakých pomoc-

ných prostředků zmírnit bolestně červené

spálení a během několika málo dnů dosáh-

nout snědého bronzu, který vyvolá žádaný

obdiv pracovního kolektivu. Po celém ostrově

se prohánějí skupinky „uvolněných“ bělochů

na vypůjčených motorkách a v nočních pod-

nicích nad plechovkou dovezeného piva pak

přesvědčují jeden druhého o tom, že život je

krásný a že ho umějí žít. Do toho všeho se mí-

chají šňůry autobusů organizovaných zájez-

dů plných organizovaných turistů, kteří jsou

natolik zorganizovaní a odříznutí od okolí, že

si po desetihodinovém letu ani přesně nevy-

bavují, kde to Thajsko na Zeměkouli vlastně

leží. Většinu času pak prosedí v klimatizova-

ném autobusu, formulujíce si „nabité“ zkuše-

nosti a způsob jakým je po návratu podají

svému okolí s maximálním nárůstem důleži-

Výroba hedvábí z kukel Bource morušového na sousední farmě

tosti svého ega. I Thajci zde vytvářejí poměr-

ně odlišnou populaci stále více se vzdalující

pověstné thajské přirozenosti, pohostinnosti

a usměvavé tváři. Stávají se z nich nepříjemní

a arogantní podnikatelé v turistickém ruchu,

kteří s pocitem, že opovrhované a hloupé zá-

padní turisty jen řídí a vydělávají na nich pe-

níze, plně přijímají zničující hru na materiál-

ní hodnoty naší západní civilizace, kdy každý

opovrhuje každým a upřímný zájem střídá

přetvářka a vykalkulovaná vstřícnost. Samo-

zřejmě, že se toto zevšeobecnění nedá vzta-

hovat úplně na všechny Thajce ani turisty,

kteří se v jižní turistické části Thajska vysky-

tují, ale ve srovnání s ostatními částmi země

jsou tyto rozdíly ohromující.

25. února naše pětiměsíční cesta skončila na

mezinárodním letišti v Bangkoku. Po několi-

kaměsíčních teplotách neklesajících pod

30°C nás po deseti hodinách letu přivítal

sníh a zimní sychravé počasí. V autobuse

MHD, který nás vezl z Ruzyně na Dejvickou

jsme byli pohlceni davem do šedivých zim-

ních obleků zachumlaných českých tváří.

Většinu z nich zjev dvou osmahlých podiví-

nů v letním oblečení a sandálech alespoň na

pár vteřin povyrazil z ochablé strnulosti

a v jinak prázdných pohledech se objevilo

znepokojení a pohoršení nad buřiči zaběhlé-

ho pořádku, kteří do šedivé  reality sychra-

vého zimního rána se svými úsměvy na

rtech nezapadali. My jsme si i přesto užívali

návratu domů a snažili se narychlo vymyslet

odpovědi na nejčastější otázky typu: „Jak jste

se měli?“ a „Kolik vás to stálo?“. Ono shr-

nout pět měsíců intenzivního života do ně-

kolika málo slov je úkol pro Zen-buddhistic-

kého mistra, ale ne pro nás. A navíc většina

lidí očekává senzaceplné, ale stručné odpo-

vědi a po několika vteřinách jejich neřízená

mysl ztrácí pozornost a zaměstnává se něčím

jiným.  Když se pak lidé dozvědí, že se v nás

míchali s pozitivními myšlenkami i negativ-

ní a že cestování často znamenalo psychické

i fyzické utrpení, již vůbec nechápou, proč

takovou „oběť“ podstupujeme. Konec konců

na tuto otázku nemáme jasnou odpověď ani

my. Nejspíše to je jen to nejmenší zlo, které

jsme v tomto okamžiku schopni vymyslet.

Nezbývá proto než všem doporučit, aby se

alespoň na chvíli vytrhli z každodenních ste-

reotypů a vystavili sami sebe sledu nečeka-

ných událostí, které jsou při putování světem

tak běžné. Právě tehdy člověk zjišťuje, že je-

dině fakt, že nemá vše pod kontrolou a že

svět ovládají zcela jiná pravidla než by si na-

ivně přál, mu dává svobodu a rozhled. 
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První báseň 
z Podivuhodného labužníka 
Michala Martináče

Novoroční podobrazník

Rozhovor 
s Martinem Karlickým

Na shledanou příště!

V příštím čísle (vychází 1. ledna 2003)

si přečtete:
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