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Naši milí,

jak už se k vám možná doneslo, byly povodně. Přestože sídlo Dobré adresy je na Smíchově

a v záplavové zóně, vidíte před sebou další číslo. Není to naším bezpříkladným nasazením

ani schopností rychle se přestěhovat, je to tím, že jsme ve čtvrtém patře. Přejme všem, kte-

ří jsou teď níž i úplně dole, aby se co nejdřív navzdory nadmořským výškám zvedli. A tím

končím s občansky uvědomělým úvodníkem.

Štefan Švec

?
Vážení čtenáři, vzhledem
k tomu, že Ministerstvo kul-
tury letos výrazně snížilo do-
tace na literární časopisy,
nemá Dobrá adresa už vů-
bec žádné peníze. Nemá pe-
níze dokonce ani na vedení
účtu. Proto jsme se na valné
hromadě usnesli, že časopis
Dobrá adresa již nebude za-
darmo. Protože nepřipravuje-
me žádná omezení přístupu
k minulým ani budoucím čís-
lům (budou stále k dispozici
pro každého), nepočítáme
s tím, že zaplatí všichni. Ale
když to udělají aspoň někte-
ří, bude to snad stačit na
provoz účtu, darovací daň
a poplatek za doménu na
rok. Pokud vám přeci jen zá-
leží na tom, aby Dobrá adre-
sa dál vycházela, pokud ne-
jste úplně na dně a máte
u sebe stokorunu, pošlete
nám ji prosím na účet číslo
216093103/0300.

Díky, protože bez vás přežije-
me jen horko a těžko.



4 • 9 • 2002 • www.dobraadresa.cz

B
yla neděle čtvrtého srpna, když ve

mně doznívala otázka položená

jednomu z našich největších odbor-

níků na ekologii, RNDr. Ivanu Ryndovi, který

suchými slovy vědce jasně zformuloval, že bu-

de-li životní styl pozemšťanů pokračovat i na-

dále stejným způsobem, do padesáti let bude

Zeměkoule neobyvatelná. Když se poté dlouze

rozhovořil o aktivitách OSN, konferencích

ekologů a alternativních trzích, poněkud sar-

kasticky jsem se ho zeptal, jaký smysl mají pět

minut po dvanácté tyto dětské hry několika

nadšenců, když si s námi příroda, tak jako

s každým jiným přemnoženým živočišným

druhem, už dávno chystá poradit sama. Odpo-

věděl mi, že ve chvíli, kdy je krize na spadnutí,

se i naprostý blázen snaží navinout špulku ni-
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nad Vltavou, v některých místech už Vltava

podemílala koleje, bývalé pobřežní stromy se

topily a po vodě se nesly turistické chatičky.

Z následujících dní už mi zbyly v hlavě jen

obrazy toho, co jsem viděl. Déšť a horečnaté

plnění pytlů pár metrů od stoupající vody,

kdy se kolem hromady písku nenajde jediné

volné místečko pro dalšího plniče, babičky

obcházející dobrovolníky s limonádou, slivo-

vicí a grogem. Ale také: lidé, kteří odnášejí

pytle z hráze do vlastního domu a posmívají-

cí se vypracované korby, co se na nás dívají

z oken hospody. Proudy deště na chvějícím

se tlampači místního rozhlasu, který své ne-

tí nebo okopat zahrádku. Kdyby totiž jen nečinně seděl, pak by to ani

nebyl blázen, ale sebevrah. Pan doktor domluvil a odjel do Prahy, za-

tímco já jsem zůstal stát v místě našeho rozhovoru, na koňských past-

vinách v chráněné krajinné oblasti Beskydy a do údolí se nesly tóny

flétny jednoho ze čtyřiceti kolegů-dobrovolníků, kteří za stravu a mís-

to ve vojenském hangáru přijeli do lesním průmyslem zasmrkova-

ných Beskyd sázet vymírající beskydské jedle. V tu chvíli už doma

v Čechách pršelo a když ve středu odjeli domů dva recesisti z Českých

Budějovic a volali, že jsou evakuováni kvůli povodním, přišla nám je-

jich zpráva jako dobrý vtip. Když jsem se v pátek vracel z tábora já

a seděl namáčknutý v poštovním vagóně vlaku z Prahy do Vraňan

Déšť a horečnaté plnění pytlů pár metrů od

stoupající vody, kdy se kolem hromady písku

nenajde jediné volné místečko pro dalšího

plniče, babičky obcházející dobrovolníky

s limonádou, slivovicí a grogem. Ale také: lidé,

kteří odnášejí pytle z hráze do vlastního domu

a posmívající se vypracované korby, co se na

nás dívají z oken hospody. Proudy deště na

chvějícím se tlampači místního rozhlasu, který

své neustálé výzvy k evakuaci uvádí

budovatelskou fanfárou. Hodiny strávené

u televize, obhlížením terénu mezi stoupající

řekou a lužeckým kanálem a rozhodováním.

Maminky, babičky a tetičky, které z nedostatku

jiné uklidňující činnosti neustále smaží řízky.

Co nám
chtěly
povodně?
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ustálé výzvy k evakuaci uvádí budovatelskou

fanfárou. Hodiny strávené u televize, obhlí-

žením terénu mezi stoupající řekou a lužec-

kým kanálem a rozhodováním. Maminky,

babičky a tetičky, které z nedostatku jiné

uklidňující činnosti neustále smaží řízky. Vy-

nášení věcí do pater, kdy člověk se dostane

až na dno domácností starých vesničanů, je-

jichž sošky, lampičky a breviáře nosí na pů-

du. Procházka k zatopené návsi, během níž

se z tlampače ozve siréna a roztřesený hlas
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zástupce místní starostky vyzývá občany

k bezpodmínečné evakuaci. Několik rvaček

velkých a malých psů, kteří, vystrašeni až na

hranici únosnosti, jsou vedeni přes jediný

funkční most do připravených aut. Jejich vy-

ložení v evakuační vesnici Býkev, kde se ně-

kolik minut po našem příjezdu opakuje táž

siréna a totéž hlášení. A znovu hodiny strá-

vené u televize opisováním čísel dobrovol-

nických center ve vzorně uklizeném bytě

v Roudnici nad Labem, znovu otevírání oken

při hlášení místního rozhlasu. Bahno v roud-

nickém gymnáziu a v něm vedle Gottwaldo-

vy busty zapíchnutý časopis s Arnoldem Sch-

warzeneggerem, když voda opadla. Holínky

a rukavice z místního letiště a jejich neustálé

mytí savem. Stovky lavic, židlí, šanonů, pro-

tiatomových masek a nábytku který byl de-

sítky let nezbytný a na jehož zbytnost stačí

tři údery sekerou. Haly v továrně na toaletní

prostředky, zcela zaplněné tlejícími sírovými

prskavkami, které si zde dal na zakázku vy-

robit německý průmyslník. Cesta na lovosic-

kou skládku, kde se do stejné hromady zahr-

nují rozmočené knihy, ledničky i hromady

Co nám
chtěly
povodně?
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zaplavených banánů z dlouhých kolon pope-

lářských aut, které ucpávají silnici. Setkání

s rozptýlenými partami rozptýlených morav-

ských dobrovolníků, kteří si po Roudnici nad

Labem shánějí práci, jídlo i nocleh na vlastní

pěst, zatímco nezaplavená část města žije nez-

kalenou letní nudou. Vrbno u Mělníka, kde

vyklízíme po střechu obrovský statek s poly-

ethylénovými okny, jehož majitelka vyhazu-

je úplně všechno včetně zlata a říká: „Asi

jsem někomu něco udělala.“ Předseda míst-

ního charitativního statku pro bezdomovce,

který utekl z evakuace, aby zachránil tři ko-

ně, desítky prasat a ovcí, načež byl ze zcela

zatopené obce odvezen na laně vrtulníku

s fenkou Týnou v ruce. Opilý majitel domu

založeného roku 1820, domu, který se v ro-

Co nám
chtěly

povodně?
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dině po sedm generací dědil a během jedné

srpnové neděle 2002 byl smeten z povrchu

země. Vrbno, směsice spadlých a polospad-

lých domů, z nichž ty, co ještě stojí, se dělí po-

dle cedulí na vratech na dva druhy „VSTUP

ZAKÁZÁN, URČENO K DEMOLICI“ a „RIZI-

KOVÁ STAVBA“, Vrbno, jehož obyvatelé ma-

jí na nohou boláky od procházení kontami-

novanou vodou. Od pana Adamce, který ze

svého domu určeného k demolici nejdřív

sundal tašky a pak začal odřezávat krov a ten

na něj před mýma očima spadl a přerazil mu

nohu, mám vyřídit doktorům, že o svou no-

hu nechce přijít, aby mohl pracovat. Od paní

Mejstříkové, která se snaží vesnici zachránit

pomocí sdělovacích prostředků, mám vyřídit

čtenářům, že jsou potřeba peníze na protipo-

vodňové hráze, jinak ve Vrbně nebude chtít

zůstat ani jediný člověk a vesnice tak úplně

zanikne. A od Boha roudnického chrámu,

kterého se voda nedotkla, ač stojí deset met-

rů od Vltavy, chrámu, kde jsme spali mám

vyřídit všem, že chtěl, abychom se zastavili

a zamysleli. Se mnou se mu to povedlo. Už se

nikdy nikoho nebudu ptát, jaký smysl má zá-

chrana pět minut po dvanácté.

Tomáš Koloc

Co nám
chtěly

povodně?

fotografie z povodní v Praze, foto Viki Shock (2002)
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P
řišlo to tak náhle, jako leccos v po-

slední době v České televizi zvané

veřejnoprávní. Stačí připomenout,

že v tuto chvíli jsou mimo ČT nebo na odcho-

du z ní de facto skoro všichni básníci, kteří

byli na Kavčích horách zaměstnáni: do penze

byl poslán jeden z našich básnických nestorů

Jiří Gold, nic jiného než hledat jinou obživu

nezbylo Lukáši Marvanovi. Asi bychom se

valně nedivili, kdyby o rozloučení s „Kavka-

mi“ začal vážně uvažovat i Viki Shock, nej-

mladší z „televizních“ básníků! Když nyní

v České televizi zlikvidovali vynikající (a pil-

né!) oddělení dokumentaristiky řízené Kar-

lem Hynie, propuštěný básník Albert Kauf-

mann, poslední z tohoto poetického kvarteta,

se sice bránil a odmítal přijmout výpověď, leč

páni z vedení ČT to vyřešili tak, že mu za přítomnosti nebo za do-

provodu dvou svědků čili pacholků alias pohůnků položili na stůl

propouštěcí papír a zase šli po svých. A teď ještě v ČT zrušili Katov-

nu.

Ne že by zrovna pořad zvaný Katovna byl nějakou záležitostí

andělskou, nebo dokonce cherubínskou. Měl spoustu nepřátel

a mezi nimi pochopitelně výrazně převažovali ti, komu nejprve ve-

černí, postupně stále víc předpůlnoční diskusní (resp. jakoby hos-

podské) sepětí intelektuálního klábosení (někdy skutečné rozpravy)

s tuze přebujelou, často zhola neúměrnou politizací tematiky ani

trochu nevyhovovaly. Velice často to také štamgasti Katovny pře-

pískli a přepískávali: tenhleten tým soudců nejneúprosnějších v če-

le s Vladimírem Justem a s dvěma katovskými lotry po levici a pra-

vici, v jejichž roli přičinlivě vystupovali Jan Rejžek a Miroslav Petří-

ček, se opravdu kolikrát vůbec na nic neohlížel. Triumvirát si tudíž

s gustem vedl svou (spíše kolikrát mlel a hantýrku mlecí měl zvlád-

nutou značně obstojně) a demonstroval svůj monopolní pohled

O
čem
se
(ne)
mluví
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okap
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Cedník
místoKatovny
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s jistotou přímo nepřebernou, že totiž oni

tři jsou neomylnější než papežové. Ba počí-

nali si ti tři kmáni na popravčím místě v dis-

putacích mnohdy jako samozvaní papežové

středoevropského regionu, přinejmenším

a určitě toho centristicky pražského. A do-

minikánští mniši ve městě dozajista co chví-

li tuze váhali, zda nemají své inkvizitory za-

se poslat z Prahy pryč: byla tu přece Katov-

na!

Čtvrtého mušketýra, tj. spolupacholka

nebo spolukatana si ta naše svatá trojice

televizní přizvávala podle potřeby: větši-

nou jen kvůli tomu, aby přitakal jejím ná-

zorům a postojům. Koneckonců nebylo di-

vu: za rouškou spontánního rozhovoru

v umělé hospodské situaci se ani příliš ne-

skrývala hrozba, že ten, kdo se postaví

proti našim mistrům popravčím, přijde

v Katovně hned příště nebo jednou určitě

na řadu. Navíc si případný nesouhlasník

mohl být jist, že od gerojů Katovny tak či

onak dostane co proto: všichni jsme přece

chybující, všichni máme jak za lubem, tak

i ve skříni nejméně jednu árijskou nebo

neárijskou babičku, a koneckonců s něja-

kou definitivní věrohodností či hodnověr-

ností argumentů se v Katovně nijak zvlášť

nepárali. Stačilo, když odněkud slyšeli trá-

vu růst – a ona kolikrát opravdu rostla,

rostla a rostla, až v jejich očích pohříchu

jakoby ve vichru šuměla.

Moc se pánům mistrům popravčím ne-

líbilo, když občas šla světem šuškanda, že

celá jejich Katovna je dítětem Jakuba Pu-

chalského, šikulky našich časů, který si

usmyslel na Kavčích horách zavádět své ne-

strávené a nevyzrálé představy o veřejno-

právní televizi – a po jeho vyhazovu (ne že

by jeho nástupci za něco stáli nebo byli v ně-

čem lepší!) se ukázalo, že ze všech puchal-

štin v ČT přežila a přetrvala jedině Katovna.

Snad že byla dokonale odsunuta do velepo-

zdních hodin a snad že, jak se nechávali sly-

šet zlí jazykové, její „komunikační dopad“

byl tak mizivý, až programátorům skoro

ani nestálo za to ji rušit a vymýšlet místo ní

něco jiného. Takže se nakonec s Katovnou

všichni smířili (vždyť se také vysílala stále

později a později a byla stále stejnější a stej-

nější) – a pomalu se už o ní hovořilo jen

v tom smyslu, že ti lotři katovští za ty své še-

redné jedy na špatnou noc pobírají nekřes-

ťanské peníze. Ty ale prý v Čechách podle ji-

ných jazyků pobírají skoro všichni, takže

ani tento výpad proti Katovně neuspěl.

A teď zničehonic Katovna skončila, tři

až čtyři katani skončili na televizní dlažbě,

a inkriminovaný pořad být nahrazen (praví

se v srpnu 2002) pořadem s názvem Síto.

Nebo Sítko? Nebo nejraději rovnou Cedník?

Přes všechny výhrady na adresu Katovny se

zdá, že z televizní obrazovky zmizí výrazné

osobnosti, kteří nás sice často svými postoji

tahali za nos, stejně ale stálo za to jejich ná-

zory vnímat a uvažovat o nich. Ano, zaslou-

žily si polemické reakce, a nejenom ty zne-

važující, zesměšňující, které byly taktéž zce-

la na místě, nicméně signalizovaly skuteč-

nost, že v Katovně se odehrává něco, co ne-

ní až tak nějak běžně čili plytce mediálního,

že nesmysly, které tam ti popravčí vykláda-

jí, se opírají aspoň o nějakou koncepci, ni-

koli o mediální novořeč, že když se v Ka-

tovně (vševědoucně) do někoho či něčeho

obuli, šlo z toho usoudit či vyvodit, o čem

všem se na veřejnosti zhola nic neví, anebo

že ve společnosti existuje určitá tendence se

proti něčemu postavit anebo si notně vypo-

máhat jedovatou slinou, když nic jiného již

v arzenálu nezbývá. Ale stejně se televizní

katani mohli a měli brát vážně, vždyť ta

„svatá trojka“, to nebyli žádní ledajací

mluvkové!

Tak například hlavní kat Katovny, tj.

teatrolog Vladimír Just, není zdaleka jenom

významný teatrolog a autor mnoha knih,

nemluvě o jeho dlouholeté publicistické pra-

xi. Věru není divu, že právě Justovy postoje

vyvolávají málem nepříčetnou nenávist

zrovna u těch jedinců, kdo si ryzí službu

společnosti ztotožňují v prvé řadě se zloději-

nou a ještě jednou se zlodějinou. Starší z dvo-

jice Justových partnerů a přihrávačů, tj. Jan

Ne že by zrovna

pořad zvaný Katovna

byl nějakou

záležitostí andělskou,

nebo dokonce

cherubínskou. Měl

spoustu nepřátel

a mezi nimi

pochopitelně výrazně

převažovali ti, komu

nejprve večerní,

postupně stále víc

předpůlnoční

diskusní (resp.

jakoby hospodské)

sepětí

intelektuálního

klábosení (někdy

skutečné rozpravy)

s tuze přebujelou,

často zhola

neúměrnou politizací

tematiky ani trochu

nevyhovovaly.
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Rejžek, je publicista neobyčejně sršatý, nato-

lik sršatý, že kolikrát ani valně neuváží, jak,

na co a s čím zrovna srší, jen aby sršel a sr-

šel za každou cenu, padni komu padni, jen

jemu samému nikoli. Sršet však umí jako

málokdo – no a pořád je lepší sršet ostošest

a přehánět a blamovat diváky (v hranicích

žánru televizní publicistiky), tím pádem si

ve všem udělat jasno (třeba i se žalostně za-

temněnou myslí, jak svého času potvrdila

Katovna v rozpravě o Literární radě Minis-

terstva kultury), než nemít názor veškerý

žádný, což je u nás již dlouho zvykem.

Konečně Miroslav Petříček, mladší Jus-

tův partner v Katovně, náleží k největším

nadějím či talentům naší soudobé filosofic-

ké vědy a jeho fundovanost je v tomto obo-

ru skutečně do té míry obdivuhodná, až se

tento intelektuál (k jeho dalším dovednos-

tem patří i překlady z německé jazykové sfé-

ry, mj. Thomase Bernharda) může s nadhle-

dem vyjadřovat i k problémům, v nichž tak-

říkajíc není doma – a proto se také jako fi-

losof může v konkrétních záložitostech ob-

čas i mýlit. Pořád však a pokaždé však Pet-

říček, který se už nepodepisuje Miroslav

Petříček ml. (je to syn známého literárního

kritika, bohužel již zesnulého) reprezentuje

a prezentuje vyhraněný stejně jako vytříbe-

ný filosofický postoj, což je v našem spole-

čenském vědomí velice výjimečný jev.

Celá tato katovská trojice vyzařovala

z obrazovky nesporné fluidum – a také pro-

to si tito tři mistři popravčí (shodou okolnos-

O
čem
se
(ne)
mluví
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tí dva z nich působí na Filosofické fakultě

UK) mohli Katovnu na tak dlouhou dobu vy-

hradit pouze pro sebe a pořádně se v ní vy-

řádit, ať už k vůli či k nevůli nás ostatních

bezmocně přihlížejících. A vyřádili se v ní se

i svými hosty, obvykle s tím čtvrtým, přifa-

řeným ke trojici katů, s hostem, který nej-

častěji plnil roli přitakavce a přikyvovače

– ono se v Katovně také mnoho jiného činit

nedalo! Leč úlohu katovského učně zasvěce-

ného a obeznámeného – však jím byl zřejmě

nejčastěji renomovaný divadelní kritik Vladi-

mír Hulec, ale rovněž ostatní hosté Katovny

zastupovali nějaký vyhraněný názor a větši-

nou měli co říci, i když to také kolikrát, ruku

na srdce, ani trochu říkat nemuseli.

Nyní tedy po Katovně přijde Síto/Ced-

ník. Jeho demirugem již nebude tajemně roz-

šafný a rozšafně tajemný Vladimír Just,

nýbrž osobnost mnohem rozporuplnější

a podle rozšířeného názoru velice dificilní

– totiž Martin C. Putna. Každá změna může

přinést něco dobrého a užitečného, někdy se

však přihodí, že některá změna též nepřine-

se nic dobrého a nic užitečného. Už to nema-

jí být hovory katů mezi sebou o nejrůznějších

problémech našeho společenského a kultur-

ního života, leč Martin C. Putna, řečený

MCP, si bude do televizního studia zvát různé

hosty, prý nejčastěji mladé vědecké pracov-

níky a ještě pravděpodobněji své spolupra-

covníky, konečně i své studenty atp., aby s ni-

mi rozprávěl o tom či onom – a přitom si po-

čínal podobně rozšafně a podobně nadřaze-

ně jako mistři kati z Katovny, jeho předchů-

dci – čili tak, jak si MCP zpravidla počíná ve

svých rozhlasových kreacích. Dovede totiž jít

na kořen věci, dovede však také být úlisný

a úhybný, dokáže spojit závažné i pomíjivé,

také však dokáže bezostyšně obhajovat non-

sens jako vyšitý, jen aby posloužil ku větší

slávě svého Ega. Uvidíme, jistě uvidíme, není

však vyloučeno, že dokonce i kritikům Ka-

tovny se začne po Katovně stýskat.

Ať to bylo takové či onaké, Just a spol.

se v drtivé většině zabývali současností, tzv.

živou, palčivou problematikou, již též mů-

žeme charakterizovat jako postmodernu

společenskou, politickou, kulturní atp. Ve

srovnání s nimi vystupuje MCP jako zdánli-

vě sice neohrožený, ve skutečnosti však spí-

še jen proklamativní odpůrce postmoder-

nismu. Z tohoto důvodu z něho vybujel in-

kvizitorský kritik víceméně veškeré literár-

ní produkce, která je v rozporu s jednou

méně, jednou více konformním nábožen-

ským kánonem, přesněji řečeno s určitou

postulovanou linií katolické slovesné tvor-

by. Z toho logicky vyplývá, co asi bude

v Putnově Sítu či Cedníku představováno

a prosazováno ze všeho nejvíc – a jak velká

část soudobé české literatury a knižní kul-

tury se v jeho podání a pojetí televizního Sí-

ta/Cedníku dostane na ošemetný hodnoto-

vý pranýř. Proti tomuto ortelu jistěže nebu-

de v televizi vůbec žádná možnost odvolání.

Vůbec tím nemáme v úmyslu tvrdit, že

by katolická kritika a koncepce kultury ne-

měly dostat ve veřejnoprávní televizi patřič-

ný prostor, pořad Síto však může v rukou

MCP již od podzimu transformovat do ta-

kové podoby, že v ní nebude dost prostoru

pro rozsáhlé sféry knižní kultury a literární

kultury, které nebudou vyhovovat velestro-

hým (tedy jen v určitém směru) měřidlům

páně Putnovým. Zato bychom se ani trochu

nedivili, kdyby se prvním hostem v Sítu čili

Cedníku stal Tomáš Halík, potom znovu To-

máš Halík a dotřetice opět on, neboť kdo ta-

ké jiný, není-liž pravda? Koneckonců svého

času Putna vypočítával dlouhou řádku lidí

a jevů, kteří v něm prý vyvolávají opovrže-

ní – a věru to nebyl jenom namátkou Nabo-

kov a moderní umělci a tvůrci jemu podob-

ní – šlo tehdy o celé školy a celá hnutí. Lze

se právem obávat, že i ti, kdo prošli Kato-

vnou, nyní neprojdou Sítem. A jediná nadě-

je tkví ve víře ryzí a pravé, že se jednou z ne-

úprosného inkvizitorského síta čili sítě pře-

ce jenom doopravdy vyklube prachyobyčej-

ný televizní Cedník a jím se pak dokáže pro-

smýknout i sám Martin C. Putna.

Vladimír Novotný

Nyní tedy po

Katovně přijde

Síto/Cedník. Jeho

demirugem již

nebude tajemně

rozšafný a rozšafně

tajemný Vladimír

Just, nýbrž

osobnost mnohem

rozporuplnější

a podle

rozšířeného názoru

velice dificilní

– totiž Martin

C. Putna. Každá

změna může

přinést něco

dobrého

a užitečného, někdy

se však přihodí, že

některá změna též

nepřinese nic

dobrého a nic

užitečného. 
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J
ak atraktivní je voda ve filmu? Kdy se

nejčastěji používá? Jak se dají vodní

náměty využít? A v jakých typech fil-

mů? Jak rozdílná je skutečnost a film v přípa-

dech ohrožení člověka vodou? Jistě, ve filmu

si tvůrci hrají s efekty, makety lodi se zmítají

na digitálně vytvořeném moři, záchranáři za-

chraňují (a zachrání) milióny lidských životů,

hlavní hrdina pod vodou vydrží víc minut než

tuleň a ještě mu zbude spousta energie na

vášnivé polibky s tou nejkrásnější trosečnici,

kterou na poslední chvíli vytáhl z brutální

bouře polomrtvou, ale zato skvěle nalíčenou

vodovzdorným makeupem.

Řeknete si:  realita je naprosto jiná, efekty

jsou banální a příběh křečovitě vykonstruova-

ný – no a co. Ale to není všechno. Po důsled-

ném ponoru lze z hlubin kinematografie vylovit spoustu zajímavých

filmů a přesvědčit se, jak se obyčejná voda proměňuje pod tvůrčíma

rukama filmaře a hlavně – jak je toto ztvárnění různorodé.

V béčkových amerických filmech, které můžeme čas od času vi-

dět v sobotním večerním vysílání na TV Nova, je zápletka jasná. Jde

o klasický konstrukt katastrofických filmů, v nichž člověk bojuje

s nezkrotným živlem, ať už je jím požár, uragán či právě voda. On

(většinou výzkumník, odvážný záchranář, hasič či obyčejný, leč hr-

dinný smrtelník vyčnívající z úpějící a utíkající řady postižených)

zachraňuje Ji a (případně spolu s Ní) mnoho dalších, většinou pak

i dítě zaseknuté v domě mezi trámy, v podkroví, v sutinách či v ji-

ných vynalézavých částech filmového prostoru.

Tím se dostáváme ke  kategorii vodních filmů, která se jmenuje

„Tragédie na moři či oceánu“. Takových filmů je většina. Nedávno na

Nově uvedený film Bílá smršť, natočený podle skutečné události z ro-

ku 1961, kdy na školní výcvikové lodi dojde k šílenství a díky přírod-

nímu úkazu zvanému Bílá bouře  zahynou čtyři lidé, je přelomovým

snímkem mezi konstruktem a realitou. Efekty jsou využity, příběh vě-

rohodný, zápletka sice tradiční, ale přesto hrozivá a konec – překva-

pivě skutečný… a stejně hrozný jako byla skutečnost sama.

O
čem
se
(ne)
mluví
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filmů 
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školní výcvikové lodi 
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Ve velkofilmu Titanic je  obrovská námořní katastrofa prezen-

tována s pompou, monumentálně, ale malé lidské osudy jsou vy-

stiženy  a dobře vypočteny jako jímavá trefa do černého. Námět,

kdy chudý umělec zachraňuje svoji bohatou milou, by už dnes ne-

uspěl, pokud by ho nenatočil Američan a nešlo by o lodní neštěstí

století. 

I v Dokonalé bouři (2000) s Georgem Clooneyem v hlavní roli

kapitána Billyho je voda excentrickou a nevypočitatelnou silou, kte-

rá zmítá malou rybářskou bárkou a nakonec ji zničí.

Voda jako hlavní hrdina

Filmy Magická hlubina – Grand Bleu (1988) a Atlantis (1989) vod-

ního nadšence a kontroverzního francouzského režiséra Luc Besso-

na mají nejblíže ke chvále a oslavám nekonečného vodního světa s

jeho dobrými i zlými momenty, vrtochy i obyvateli.  Atlantis točil,

napsal i stříhal on sám, natáčení trvalo 16

měsíců a nadšený potápěč ukázal všem, ja-

ký je život pod vodou bez člověka, s takovou

elegancí a citem, jaký je v éře vodních i pod-

vodních filmů poskrovnu. 

Podvodní filmy – především dokumen-

tární – o životě podmořských živočichů, sa-

sanek, chaluh, koníků, tuleňů i žraloků je

spousta, všechny stejné a každý jedinečný.

Někdy je ve filmovém díle hlavním ak-

térem voda sama, a nemusí jít jen o příro-

dovědné dokumentární snímky. Pro vodu

jako hlavního hrdinu nemusíme chodit do

ciziny. Ve známém seriálu Dobré sedlo

z prostředí přehrady je voda zkrocená, civi-

lizovaná a opečovávaná člověkem. 

Ovšem v jednom díle se hráz utrhne

a voda ohrožuje okolí. Hrázný Palyza (Pavel

Nový) pak přestupuje z role ochránce a pe-

čovatele do role krotitele a zachránce.

Vodou – hrdinkou je i vodní pustina

z Vodního světa (Waterworld, 1995). Voda

je tu nákladnější, efektnější a atraktivnější

– a to ať už se to týká hereckého obsazení je-

jího doprovodu (nechci porovnávat herecky

ani vizuálně Nového s Costnerem, ale to ví-

te…) ale především sci-fi námětu – souš tu

už úplně zmizela, země byla zaplavena a pár

lidí, kteří zbyli, existuje na moři v chudobě

a provizoriu, bez naděje výraznější na po-

krok. Voda je tady údělem, náhradou souše

a životním prostorem. 

Voda může být ovšem také skvělou mi-

lostnou předehrou a klíčovou scénou  v mi-

lostných komediích. Znáte to, hlavní hrdi-

nové nejprve společně zmoknou, odskotačí

se schovat před deštěm (pokud se nezačnou

v dešti líbat), a cesta k vášni je otevřená.

Film Živelná pohroma se Sandrou Bullocko-

vou a Benem Affleckem v hlavní roli, ve kte-

ré hurikán zvaný Amanda svede dohroma-

dy a poznamená životy mladého suchara

a živelné dívky, nabízí ze živelných pohrom

vše: vítr a bouře jako předzvěst něčeho veli-

kého a osudového, průtrž mračen, liják ja-

ko vyvrcholení, zlom a nakonec pustošení.

A uklidnění, odklízení a čištění…
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Kapky, déšť, řeka, moře, oceán, vodo-

pád, či vodní bouře jsou artefakty přírodní-

ho živlu nutného k životu, potřebného, hro-

zícího, obávaného. Voda je jako oheň, je do-

brý sluha, ale špatný pán. Déšť je její před-

zvěstí, vzpomeňme Zpívání v dešti či Kama-

ráda do deště I. a II.

Rozdíl mezi reálným a filmovým deš-

těm je jasný. Na dešti – a zvlášť pokud není

teplý, májový, trvá déle než pět minut a ne-

jsme v nějakém vyšinutém citovém rozpo-

ložení – je velice nepříjemné zůstávat. Po-

kud nemusíme, utíkáme, přebíháme, nebo

jej pozorujeme v poklidu z okna. Ne tak fil-

moví hrdinové. Ti jsou většinou pod tlakem

dramatických událostí (a vnitřního citového

pohnutí), a tak na dešti s oblibou zůstávají.

Déšť ve filmu často symbolizuje klíčovou si-

tuaci, která působí zlom v ději či v hledání

hrdinova východiska.

Voda ve vedlejší roli a jako součást exterié-

rů je dnes  v kurzu. Vodní plocha nabízí

spoustu možných zápletek, nebezpečí,

různých variací na ohrožení života a dra-

matických adrenalinových záběrů. Úplně

ukázkovými filmy jsou v tomto směru

(shodou okolností všechny pro úspěšnost

a atraktivnost tématu točeny s pokračová-

ním) Čelisti, Zachraňte Williho, nebo Kro-

kodýl Dundee. Filmy jako Úplné bezvětří

– Dead Calm od Philipa Noiceho z roku

1989, Pláž – The Beach (Leonardo di Cap-

rio se dostává na idylický krásný a opuš-

těný ostrov obývaný jen skupinou lidí,

která má svá pravidla a zákony) nebo Ost-

rovní zprávy (kdy se Kevin Spacey dostává

do rodného rybářského městečka v New-

foundlanu a vyrovnává se jak se svou aver-

zí k vodě tak s celým svým životem) mají

moře přímo na seznamu vedlejších rolí.

Americký akční thriller Útok z hlubin

(Renny Harlin natočil film o skupině věd-

ců, které se vymkl z rukou vědecký pokus

na mořských tvorech) je ovšem spíš

o mořských krvelačných potvorách než

o moři samotném.

I v pohádkách je voda vděčným a věčným námětem. Vodní pří-

bytky, ať už je to pochmurné vodní království zlé jezerní královny

Ivany Chýlkové (Jezerní královna) kde je voda temná, studená a ne-

bezpečná, nebo svérázný domov pražské vodnické rodiny ve Vorlíč-

kově komedii Jak utopit doktora Mráčka aneb Konec vodníků v Če-

chách (1974) jsou buď velice stylové – ryby, chaluhy, jiná vodní ver-

bež nebo naopak velice lidské (vzpomínáte na vodnické hrníčky či

umyvadlo kterým cestoval pan Wasserman na návštěvu na pod-

vodní Kampu?). Hastrmani jsou obzvláště v našich pohádkových

vodách vůbec oblíbeni. Naše vody jsou většinou přátelské, domácí,

jsou to pokojné rybníky či říčky a často jsou prezentovány jako

symbol klidného venkovského domova. Zato taková Atlantida ze

studia Walta Disneye (Atlantis: The Lost Empire, 2001) svými vizu-

álními kouzly oslňuje přesně tak, jak ztracená starověká velkolepá

říše okouzlit má. Víla Ariel je taky americky cool a s rybkami a del-

fíny dovádí daleko víc než stará dobrá víla Malá mořská.

Neklidné moře a nebezpečný oceán je nám českým suchozemcům

stejně vzdálený jako dravé rozvodněné řeky nebo zoufalé lijáky – ale-

spoň ve filmu. Pokud se v českých filmech setkáme s vodou, většinou

se jedná o pokojný či očistný májový deštík (Rebelové a zamilovaná

scéna Zuzany Norisové v dešti na náměstí).  Z dalších českých filmů

musíme zmínit Dobrodružství Poseidonu, Chobotnice z Čertovky,

Muže přes palubu, Tři od moře, Boty plné vody a Čekání na déšť.

Voda se často vyskytuje v názvech filmů, i když není stěžejní

a hrdinové s ní nemají zase až tolik co dočinění. Nemyslím např.

australský seriál Co přináší řeka (kde hrdinové opravdu na řece plu-

jí, na lodi žijí, rodí děti a prožívají mnohá jiná dobrodružství), ale

kde se kromě názvu vyskytuje déšť v Kachyňovo snímku Láska me-

zi kapkami deště nebo v Kamarádovi do deště? 

Přehrady a hráze nejsou sice příliš vzrušujícím filmovým námětem,

ale pár se jich na plátně,  respektive na televizní obrazovce, objevi-

lo, jedná se hlavně o televizní seriály. Je to jednak zmiňovaný seri-

ál Velké sedlo, ale také film z roku 1942 Velká přehrada (režie Jan

Alfréd Holman), který je řádně budovatelský a pozitivní jak jinak

než o stavění přehrady.

Mimochodem, v jednom dílu Návštěvníků se s přehradou potý-

kal i vynálezce Adam Bernau.

Irena Prázová

PS: Omlouvám se za případnou absenci nějakého podstatného fil-

mu o vodě, povodních, vodní bouři či o bublajícím potůčku. Výčet

„vodních filmů“ jistě není kompletní. Pokud si na nějaký chybějící

(Prolomit vlny, Plavba smrti, Vodonoš, Utopenec na útěku, Hlava

nad vodou, Úplné bezvětří, Krvavý příliv, Teče tudy řeka, Pán příli-

vu, Král rybář) vzpomenete, můžete si ho sami zařadit...

Potopa světa 
aneb

Voda
jako

námět
ve filmu
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J
sem z tak staré doby, že si ještě vydržuji fotoalbum, vlepuju

do něj fotografie, neboť tak šel život... Mimo svých osob-

ních snímků však přechovávám i ty, se kterými nemám nic

více (ani nic méně) společného, než že k nim mám vztah...Vy si asi

o mně myslíte, že jsem zaplněný nostalgií, když máme ty potopy.

Možná to s nostalgií má něco společného, ale jenom hodně okra-

jově. Václav Neckář, na fotce s duem Irena a Olga, z 24. dubna

1968, nejspíše v Lucerně, je totiž krystalicky čistý zástupce jedno-

ho z typů české pop-scény. Zatímco jeho kolegyně z Golden Kids

M. Kubišová a H. Vondráčková si vybraly zcela rozdílné cesty živo-

ta (a rozdíl trvá dodnes, ten neskončil listopadem 1989), Neckář

obíhá obě ty rozdílné dráhy jako sputnik,

jako poskakující Doktor Damdidam. V 70.

a 80. letech se choval slušně (berte to slovo

se všemi jeho peripetiemi, průlezy, průpla-

vy a vzdušnými víry) a v letech 90. klesá

pomalu na orbitě, hledá prostor pro brzd-

nou dráhu. Některé motory je ale možno

opravit, myslím si. Tuhle fotku bych možná

nazval Stáří, i když vím, že to není příliš

poctivé; Stáří, to je jen takový vzkaz pro mě

samotného.

O
čem
se
(ne)
mluví

ŠOSKY 9
(Šofarovy fotosky)

Tuhle 

fotku 

bych 

možná 

nazval 

Stáří, 

i když vím, 

že to není 

příliš poctivé...
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Za devět kaprů
a jednoho lína

(rozhovor s Ondřejem Bednářem)

Pocítíte-li potřebu najít v záplavě internetových novinářů,

ambiciózních studentů a všelijak jinak pošpiněných lidských toků

čistou studánku, zachce-li se vám očistit se tak trochu od sama sebe

a uslyšet vlídné slovo a čirý smích, vyhledejte Ondřeje Bednáře. 
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Ondřeji, píšeš všechno od povídek po platónské dialogy,

skládáš, hraješ, možná i maluješ – co z toho děláš nejradši

a co ti připadá nejdůležitější?

Ano. Předevčírem jsem maloval, protože mě chytla kromoby-

čejná potřeba dělat cokoliv jiného než skončit u počítačové hry,

na které jsem momentálně závislý. Ale říkám si: ševče, drž se své-

ho kopyta. Teď už jenom najít to kopyto. Muzika mě láká nejvíc,

noty píšu poslední léta radši než písmenka. Nemyslím, že by tó-

ny mluvily líp než slova, obojím se dá vyjádřit totéž. Když se ale

spojí dohromady, navzájem se posílí. Píšeme ve dvou, já a Irena,

oba děláme na textech i na muzice.

Vidíš, Irena. Viditelně pro sebe dost znamenáte. Jaké to je,

žít a spolupracovat s o třináct let starší ženou?

Irena říká, že já jsem ten zodpovědnější. Ona je akčnější, já

sám bych pořád nade vším váhal, a ji to občas přestane bavit, pus-

tí se do toho sama a mně pak nezbývá, než se přidat. A pak jsem

najednou ve svém živlu. Oba jsme nejradši spolu – i když si leze-

me na nervy. Stejně jsme bez sebe spokojení tak minutu, a pak se

nám stýská.

Píšete a zpíváte o svém životě nebo se radši vyjadřujete

o věcech obecných?

Jeden můj přítel mi nedávno povídal: „Ta naše Anička (dcera)

hrozně roste, a jak už začíná chápat, tak mě teď chytla hrozná

zodpovědnost. Já jí budu muset tak nějak programově předávat

ty ideály. Kdyby se učila jenom z toho, co já jsem zač, to by byl

děsnej průšvih!“ Dobrá odpověď?

Dobrá. Ale měl jsem se zeptat jinak. Když vidíš hezkou hol-

ku, začneš psát o lásce nebo o globálním oteplování?

A když se v létě opaluješ, píšeš o globálním oteplování ne-

bo o chaosu hodnot? Zajímá mě, jestli reaguješ na konkrét-

ní podněty a nebo píšeš programově. Máte s Irenou zá-

chvaty inspirace nebo píšete pravidelně od tří do šesti kaž-

dou středu?

To máš nejrůznější. Třeba teď jsem měl depresi – takovou tu

klasickou depresi obecnou, co se potuluje po lesích mírného pá-

su a přepadá náhodné chodce. Irena na to nemohla koukat, tak

jsme napsali písničku o depresi – a bylo po depresi.

Jindy zase bylo třeba dát dohromady pohádku, Irena zveršo-

vala děj jedné s názvem O vílách z Poohří, já na to kouk, hned

jsem slyšel, jak se to bude zpívat, a za tři dny bylo hotovo deset

písniček. Jindy se trápím mnohem víc, a nedá se říct, že výsledek

je vždycky horší. Ale člověku samozřejmě dělá líp, když to jde

lehce. To máš takovou tu vděčnost, že to netvoříš, ale ono to při-

chází samo a není to ani moc tvoje zásluha, ale je to krásný.

Podzim

Já šel krajinou, úzkou pěšinou pořád dál,

pak jsem uviděl vítr jak s lístky stromů hrál.

/: Končil překrásný den a podzim malířů král

světlem slunečním na lístcích maloval. :/

Slunce červánkům, tichým beránkům dává hrát,

tma už přichází a kraj celičký půjde spát.

/: Vrchy sklání se níž, všechno zdá se ti blíž,

mlha podala údolím jemný šat. :/

Já šel krajinou úzkou pěšinou zpátky k nám,

zem tak voněla, nebe lákala k námluvám.

/: Luny pokojná tvář otvírá noci snář.

V něm si budu snít, co za dne nevnímám. :/

Ondřej je člověk, který na

humanitně zaměřené fakultě

dokázal obhájit bakalářskou práci

o škodlivosti mobilních telefonů.

Člověk, který umí skládat hudbu

na počítači, ale nejradši píše

rukou, člověk, který místo kariéry

novináře zvolil cestování vlastním
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Jo, a někdy nám s inspirací pomůže Irenin obraz, kterému ří-

káme Našeptavač. Je to takový tmavě modrý džin na oranžovočer-

vených kachlích, a oficiálně se jmenuje Biliární kolika.

Ve svých programech zapojujete děti aktivně, v těch vánoč-

ních malují Betlém, zkoušejí si vánoční obyčeje, v jiných zpí-

vají, tancují nebo dokonce předvádějí sbor rybek. Já sám

jsem měl zase  možnost být na vašem představení pro dospělé.

Hraješ radši pro ně nebo pro děti?

Tak i tak. V dětech možná víc zůstane. Aspoň se to tvrdí. Před

loňskými Vánocemi jsem odehrál za 19 dní asi 25 představení, sko-

ro všechno pro děti. Dospělým jsem vlastně hrál jen v Sokolově. Tam

jsem ovšem přijel a nikde nikdo, tak jsem si zazpíval s paní, co pro-

dávala lístky, a pak ještě přišla maminka s miminkem, čili to bylo ta-

ky pro děti. Největší radost jsme tehdy měli z Benefice pro kapra. Ta

se konala už podruhé, pod mostem na břehu Ohře. Byl to náš nápad,

ale chytly se toho děti od Ireny ze školy a vlastně si to udělaly skoro

samy – rozdaly spoustu pozvánek. Tak se nás tam sešlo snad třicet,

děti držely světýlka, zpívali jsme koledy, bylo to pěkný. Za peníze vy-

brané do klobouku jsme koupili devět kaprů plus jednoho lína a ty

jsme pak s dětmi vypustili do nejmenovaného rybníka.

To se mi líbí. Máš ještě nějakou jinou takovou historku z natá-

čení?

Když jsem jel letos na své první vystoupení, samozřejmě mi

chcíplo auto, naprosto. Tlačím ho ze silnice, vtom zastavil chlapík

a kam že chci odvézt. Tak říkám, že do Lokte. A on mě opravdu na-

ložil i s piánem a se všemi krámy a jen tak mě odvezl z Varů až do

Lokte, že prý potřebuje nějaký dobrý skutek, aby mohl zase spoko-

jeně hřešit. Tak jsem v Lokti zahrál pro děti v první mateřské škol-

ce, pak jsem to všechno kilometr odtáhl do druhé školky, no byl

jsem ověšený jak vánoční stromeček, piáno pod paží, v druhé ruce

stojan, na ledvince u boku se mi houpal veliký koš plný oříšků

a perníčků pro ty děti. Pak jsem se takhle dovlekl k autobusu a přes

Sokolov jsem se vrátil do Varů a kus od domova potkám na silnici

mužskýho, jak marně roztlačuje škodovku. Takže jsem odložil piá-

no, stojan, zatlačil jsem a on mě těch posledních dvě stě metrů do-

vezl. Hudba je velké dobrodružství.

Je. Máš rád Jaroslava Hutku?

Ano, je pěkný. Akusticky i vizuálně. Ty jeho moravské balady,

to jsou děsné kruťárny. A on je, myslím, normálnější člověk, než je

běžné. Proč se ptáš?

Podobně se usmíváte. Díky za rozhovor.

připravil

Štefan Švec

Zahrada

Za kamennou zdí ukrytá

zahrada s živým pramenem,

/: lidé teď nevědí, že je

snad si kdos jednou vzpomene. :/

Jenže pramínků je mnoho,

ze všech se může voda pít,

/: ale jen z toho jednoho

můžeš svou duši občerstvit. :/

Zahrada stará jako svět,

prosím ať najdu cestu k ní.

/: Jen tam kvete nejčistší květ,

jenž zlobu v lásku promění. :/

malým autem po školách

a školkách, pro něž se svou

partnerkou Irenou připravuje

svérázné hudební a poetické

pořady. Ondřej je člověk,

kterému nejsem zvyklý říkat

Ondro, a vůbec by to šlo asi

těžko. Ondřej je prostě Ondřej.
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V
olal mi informátor, že v prodejně

na třídě M. Horákové, v tom pří-

jemném krámku, kde se daly

koupit Malicorne a Reneisance, mají výpro-

dej. Kačky nějaký mám, tak něco zalžu šéfo-

vi a vyjíždím...Za 129 korun měli třeba Mi-

chala Hromka, jeho cd Five Bells z roku

1999. Hromek je důkaz, že to jde, že se dá

přijít s něčím jiným, s menšinovým žánrem,

ale pokud se ukáže kvalita (a taky historické

předpoklady – současná kapacita trhu přijí-

mat „keltskou hudbu“), tak i velká firma je

ochotna držet si takového interpreta. Ne že

by to zrovna byla moje parketa, ale na tomh-

le projektu (jinak se to nedá nazvat) se mi lí-

bí jemný smysl autora hudby a kytaristy ve-

jít posluchači vstříc s příjemnými variacemi

bez zbytečných kýčovitých volánků. 14 skla-

deb složených do tří souborů, skladba č. 4 je

věnována Arthuru Conanu Doyleovi a Bed-

řichovi Smetanovi (A Scandal in Bohemia),

skladba č. 12, 13 pak Steeley Span (To Scot-

land, England). Je to vlastně po česku zahra-

ná pecka Spanů – The Blacksmith. Dalšími

úlovky za tu samou cenu jsou Singly VI a VII

Olympiků. Nemusel bych zrovna tohle

vlastnit, ale je docela zajímavé si vývoj ka-

pely odposlechnout podle jejích singlů.

O Jandovi je možné si myslet všelicos, ale

každopádně je to jeden z největších českých

hitmakerů, produkujících českou muziku,

o Olympicích je těžko hovořit, že jsou pří-

mo ovlivněni nějakou konkrétní kapelou,

o to je zajímavější vliv trendů světové muzi-

Ne že by to zrovna byla moje parketa, ale na tomhle projektu (jinak se to

nedá nazvat) se mi líbí jemný smysl autora hudby a kytaristy vejít

posluchači vstříc s příjemnými variacemi bez zbytečných kýčovitých

volánků. 14 skladeb složených do tří souborů, skladba č. 4 je věnována

Arthuru Conanu Doyleovi a Bedřichovi Smetanovi (A Scandal in

Bohemia), skladba č. 12, 13 pak Steeley Span

(To Scotland, England). Je to vlastně

po česku zahraná pecka Spanů

– The Blacksmith. Dalšími

úlovky za tu samou

cenu jsou Singly VI

a VII Olympiků.
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ky. Singly VI mapují léta 1978–1985, kdy

hrála kapela ve složení – Janda, Broum, Ber-

ka, Hejduk. Z 20 skladeb je možno připo-

menout zmršenou verzi Dědečkova ducha,

z poetické atmosféry se stává klasická alko-

holická vyřvávačka – a do toho syntetizáto-

rový zvuk. Bez ploužáků Jasná zpráva a Ok-

no mé lásky se neobešla žádná zábava (Jasná

zpráva pomohla ještě ke všemu k obohacení

češtiny), k emblematickým skladbám patří

ještě Osmý den a Já. Texty psali M. Černý,

Vrba, Rytíř – co k tomu říci více. Singly VII

(1985–1992) zachycují jednak základní změ-

ny v kapele: odchod Hejduka a potom Ber-

ky, příchod Peroutky a Valenty – a tím

i změnu soundu, postupnou metalizaci

(ovšem v domácím provedení). Novou krví

sice Olympic slaví comeback, ale platí za to

hudbou bez nápadů a tím i bez hitů, jedna

skladba jako druhá, hlavně rychle a nahlas.

V 19 skladbách jsou k zapamatování Jako za

mlada, Kanagom, Jako tele na vrata, Když mi

svítí zelená. Hned pokračuju dál Bontonem,

který zlevnil česká CD, a tak jsem tam hned

dokoupil Olympiky Singly V. To je fakt hod-

ně špatný. Období 1975–1978, po 4. LP

a před 5. LP (Marathón) – Janda, Berka, He-

jduk a Petráš, kterého brzy vystřídal Broum.

Nejhorší doba Olympiku současně ukazuje

i nejhorší dobu české oficiální moderní hud-

by, jak se psávalo. Diskorytmy společně

s pjada pjada, děsný texty, muzika bez

šmrncu (taky v té době nebyl žádnej flák –

ze známějších skladeb horko těžko vydoluji

Na to znamení stůj a Nech to být). A to to lep-

ší na výběru zachraňují 4 anglicky hrané

skladby z koncertu v Lucerně (11. 1. 1978),

který vyšel na EP Čtvrtstoletí rock’n’rollu

(nemohu si vzpomenout, zda jsem tam teh-

dy byl, ale je to možné). Zpívají Miky Volek,

Petr Kaplan, Pavel Sedláček a Karel Zich.

Tohle je třeba doma mít už jen jako memen-

to. Za 99 korun 22 skladeb. I do té Jung-

manky je potřeba občas zajít a provětrat

bedny na zemi, většinou s polskou produk-

cí za 5 korun. Nic moc tu není – ale přece,

Great Hits skupiny Oddzial Zamkniety.

Polsko je hudební velmoc střední a východ-

ní Evropy a docela mě mrzí, že teď už není

možné mít přehled, co se tu všechno děje.

V 80. letech jsme to díky Polské kultuře

v Jindřišské ulici měli jednodušší. OZ byli

jedna z kapel, která se vyrojila v tom velkém

polském boomu, zrovna v době, když se

u nás řešily problémy „Nové vlny se starým

obsahem“ v Tribuně, orgánu ÚV KSČ. K Re-

publice, Lady Pank, Maanam, Kapitánu Ne-

movi atd. patřila i skupina, vzniklá v roce

1982, která utkala z „nowej fali“ a textů

o mladých takovou lehčí poslechovku, ale

výtečnou. Tenhle výběr je většinou složen

z debutového LP Oddzial Zamkniety. Protože

jsem nechtěl platit pouhou pětikačku, při-

hodil jsem k tomu ještě jednou za 5 korun:

Rudi Schubert & Waly Jagiellonskie

– Gdzie sa wlosy z tamtych lat. Jakési melo-

dické retro (tak někde kolem dvojice

Uhlíř–Svěrák, když skládají pro děti) a dů-

raz je kladen na texty a legrácky. Spíše snad

kapela do nějakého lokálu, kde se provozu-

je politický kabaret – a zase jsme u toho, co

nám tady chybí. Za dvojbúra možno. Abych

přidal něco hutnějšího – za 180 korun v nej-

větším bazaru na Národní Moe (Maureen)

Tuckerová. Bubenice legendárních Velve-

tů spolupracovala po rozpadu kapely s no-

vou generací rockových avantgardistů (Half

Japanese’s Sonic Youth), stejně si občas za-

hrála i s Calem, Reedem nebo Nico. Tucke-

rová je poměrně populární osoba, respekto-

vaná, i když u Velvetů stála v pozadí. Od

80. let natáčí i svoje vlastní kousky, nejpo-

vedenější byly asi dvě cd u firmy 50 Skidilli-

on – Moejadkatebarry (1987) a Life in Exile

After Abdication (1989). Já jsem zakoupil

málo uváděný, neřadový koncert – Moe

Tucker – Oh no, they’re recording this show.

Jde o nahrávku z Francie (Rennes, 23. 2.

1992) a v pětičlenné kapely hraje s Mo i její

bývalý parťák, dnes již zemřelý Sterling

Morrison. 13 skladeb včetně již skoro zlido-

vělé americké písně Goodnight Irene. V sou-

časné vřískající džungli je to sametové po-

hlazení. V podzemí.

Jakub Šofar
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Na Starých

Hradech

Staré Hrady jsou renesanční zámek schova-

ný mezi Jičínem a Sobotkou, poblíž města

Libáně, v kraji valdštejnském, v přírodě ba-

rokně spjaté s monumentální architektu-

rou, v prostoru, kde však naopak i archi-

tektura je dle barokní estetiky spjata s mo-

numentální přírodou. Těžko rozlišit, kde

končí příroda a začíná architektura. Náhod-

ný poutníku, vyjdi z jičínského rynku, vyjdi

ulicí Husovou a ocitneš se před přízračnou

lipovou alejí, jež vede k valdštejnské lodžii

a k valdické věznici, dříve kartuziánskému

klášteru. Píše o tom Jaroslav Durych ve

svých Valdicích a rovněž K. H. Mácha ve

svém stejně nazvaném fragmentu roman-

tické povídky. Sotva bych byl výmluvnější.

Příroda je zde uměleckým dílem; umělecká

díla pradávné místní sochařské školy jsou

zase přírodou, vše kypí duchem a poezií.

Tvůrčí plodnost člověka je zde spojena

s tvůrčí silou přírodní.

Poutníku, pokračuj pak k ruinám hra-

du Velíše a k zchátralému velíšskému koste-

lu sv. Václava. Děsivých rozměrů kostel ja-

koby vyrostl z nitra země a sochy světců

vsazené do jeho zdiva a i ti obklopující

vchod působí jako skuteční. Katolíkům ten-

to kraj jistě připadá velmi katolický, duch

katolické tradice jim pak dýchá celým kra-

jem, naklání pevné pyšné stonky zlatých

slunečnic, fučí úhorem a po kopcích har-

monicky se vlnících a zvyšujících se až smě-

rem ke Krkonošům. Panteistům, pohanům,

mládencům, jejichž božstvo je žena, rozsví-

cená ve tmě, dívkám, jejichž božstvem jsou

muži vrhající se do jejich očí, i těm se zdá

však tato příroda velkým chrámem, kterým

duní varhany bytí.

Vycházíme s kolegyní Evou ze zámku,

kde pracujeme v literárním archivu,

a chystáme se na noční procházku – obejít

zámek, jít směrem k starohradskému hřbi-

tovu s plechovým Kristem hubeně visícím

na prasklém kříži, pak k Sedlišti a zpátky

k Hradu po silnici, po níž hbitě jezdí auta.

Temné nebe nad námi je plné hvězd. Kon-

statuji svou neznalost souhvězdí a nalézám

jen Velký vůz. Napadne nás, že bychom

→
Macurova světnička
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mohli jít každý jinou cestou, já dolem, Eva

horem a zjistit, kde se potkáme a kde je

zjevná polovice cesty. A snad chceme být asi

každý sám... Funící dívka se namáhavě

vzdalovala směrem k hřbitovu a márnici, já

si zvesela a junácky vyšlápl po silnici k Sed-

lišti. Cesta nebyla osvícena ničím jiným než

vzdalující se vesnicí za mými zády a já krá-

čel tmou; po silnici jako úzkým tunelem

v podsvětních prostorách. Z okolních polí

se ozývaly rány plechovek, pnících na stra-

šácích, a narážejících o tyč zapíchnutou

v černé zemi. Hmotná vesnice lidí, které

potkávám v hospodě, zmizela, jen její zář

osvěcovala cestu a vrhala daleko dopředu

můj stín. Nejprve jsem si myslel, že přede

mnou kráčí nějaká postava, zalekl jsem se

jejího výhružného kroku a zastavil jsem; ale

ano byl to jen můj stín, něco tedy velmi ko-

mického. Přicházím k Sedlišti, došel jsem

na samý konec onoho mystického tunelu,

jehož stropem bylo zčernalé nebe a jeho zd-

mi jablečné stromy a pole se strašáky. Auto-

busová zastávka z plechu, kde se scházívá

mládež k radovánkám, a o níž se nezřídka

opírají kola. Cesta, vedoucí podél domů,

u nichž štěkají jedni psi a druzí jen němě

pozorují procházející, podél stromů v kop-

řivách i jiných plevelných bylinách. Kráčím

po prašné cestě a čekávám, že každou chví-

li narazím na svou protichůdkyni. A skuteč-

ně! To co bylo dříve průhledné, co bylo

vzduchem noci se začalo formovat v posta-

vu a stalo se to brzy Evou. Beze slova pro-

jdeme kolem sebe jakoby uhranuti svou ná-

hlou přítomností a jen po krátké domluvě

pokračujeme každý sám v své načaté cestě.

Což o to, Eva je jen stará kamarádka, kole-

gyně – ale nestává se mi totéž i s ženami

opravdu andělskými?

↓

foto
Kateřina

Rudčenková
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Na návštěvě

u Terezy

Riedlbauchové

Málokteré ze svých přátel mám tak rád jako

básnířku Terezu Riedlbauchovou a přitom

žádný z nich ve mně nevyvolává takovou

touhu ubližovat. Podobný byl i můj vztah

s neznámou vám básnířkou Terezou Ši-

můnkovou, která byla spolu s Petrem No-

votným mým literární druhem, a se kterou

dodnes máme zvláštní přátelský vztah a vel-

mi (byť s úsměvem) si někdy nadáváme.

Pohledná, sebevědomá, inteligentní

a zároveň básnicky jiskřící tvář Terezy

Riedlbauchové, mateřské chování a vůbec

jistá ironie, kterou spatřuji v jejím chování

vůči mužskému plemenu! To vše ve mně

vzbuzuje zlomyslnou chuť býti ještě ironič-

tější k ní, než je ona ke mně.

Jednou jsem neprozřetelně vzdychl:

„Někdy mi připadá, že příliš podléhám že-

nám.“

Tereza se rozesmála; pusu od culíku

k culíku, zatřásla zlatou hlavou a pravila:

„Všichni muži podléhají ženám, tak už to je

na světě.“ A zadívala se na svou krásnou

sestru Veroniku.

„Ale mně připadá, že to často bývá i na-

opak,“ pravil jsem, protože jsem byl hloupý

a cítil jistou zodpovědnost za důstojnost po-

hlaví, jehož jsem významným zástupcem.

„To je právě ten omyl,“ prohlásila Tere-

za Riedlbauchová. A zadívala se na svou

krásnou sestru Veroniku. Já jsem se také

podíval na její krásnou sestru Veroniku, ne-

boť sám nemám žádného krásného bratra

a porušil jsem tak symetrii celé situace, ne-

boť kdybych se podíval na krásného bratra,

bylo by vše mnohem jasnější a snad bych

zachoval i svou mužskou autoritu. Podíval-li

jsem se však na její krásnou sestru Veroni-

ku (a to bezpochyby něžně), uznal jsem tím

svou zdrcující porážku. Zoufale jsem sklopil

oči do svých párků, neboť jsem byl pozván

na oběd. Uznáte tedy sami, že vítězství Te-

rezy Riedlbauchové (a její ironie) nade

mnou (a mou ironií) bylo dokonáno jen dí-

ky tomu, že má krásnou (a zcela neironic-

kou) sestru, což je nespravedlivé.

↓
→Macurova světnička

↓
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Ze Starých Hradů je to do Dobšína, kde

Riedlbauchovi tráví léto, asi osmnáct kilo-

metrů. To vezmete, poutníku, přes Zelenec-

kou Lhotu sjedete s kopce směrem na Dolní

Bousov, pak vystoupáte na Horní Bousov

a pak u silničního mostu hezky doprava. Vy-

užil jsem tedy srdečného pozvání a rozjel se

za nimi na dívčím kole, jež jsem si vypůjčil.

Dorazil jsem do Dobšína a nalezl bytoviště

sester Riedlbauchových. Na travnatém dvor-

ku jsem spatřil jejich půvabnou matku, jež

mě poznala a pozvala dále. Ozval se výkřik

z nitra domu a zběsilé sestry Riedlbauchovy

vytryskly z něj jako světelný gejzír. Nejprve

dupající Tereza s culíky, pak její krásná sest-

ra Veronika, jež se spíše plížila. Požádal jsem

Terezu, aby mi pumpovala vodu a umyl si

ruce a obličej, neboť mi spadl řetěz a nejsem

technický typ, byť mi to vyšlo v numerolo-

gickém rozboru data mého narození. Usadi-

li jsme se na dvorku a něco pojedli a popili.

Pak jsme se vydali na cestu k hradu Kost

údolím, jež se jmenuje Plakánek a do něhož

jsme museli sejít ze skalisek.

Stáli jsme na skále a já dokonce na kra-

ji skály, až mě napomenula krásná sestra

Veronika, abych nespadl, že by mě nechtěly

mít na svědomí. Tereza si o tom pomyslela

své a zatvářila se nadšeně: „Mohli bychom

Macuru zabít, jsme tu s ním samy! Nikdo

by nás neviděl.“ Posléze si však dala za kaž-

dé ucho sedmikrásku a smála se, pusu od

culíku k culíku, a tak jsem se již ničeho ne-

obával.

„Velmi erotické,“ řekl jsem opovržlivě.

„To jsi nějaký romantik?“ zeptala se Te-

reza vyčítavě.

„Ještě to tak! To bych to dopracoval,“

pravil jsem.

Já a romantik! Už teď jsem přeci tak ro-

zervaný, už teď kráčím peklem, zatímco vy

jdete po zemi, jak říká K.H.M, v dopisu Ja-

nu Benešovi z Radimi. To bych musel být za

rok mrtvý, kdybych ke své niterné přecitli-

vělosti byl ještě romantikem.

„Jsem ale hezká, že jo,“ zeptala se Tere-

za s žertovnou lítostivostí své krásné sestry.

„To jo,“ řekl jsem upřímně a s třesou-

cím se hlasem gymnazisty s červenou kšil-

tovkou a kraťasy. V tom jsem se ulekl Tere-

ziny ironie a rozhodl se ji ubít větším trum-

fem ironie své: „Ale stejně si tě nikdo ne-

vezme, protože jsi hrozně zlá.“

„Já a zlá?“ otázala se dobrák Tereza

a ironické vrásky z její tváře klesly spolu

s vadnoucími květy sedmikrásky.

„Samozřejmě, že nejsi zlá! Ale vypadáš

tak! A to je důležité!“ říkám a z gymnazisty

se měním na věštce a národního barda.

„Neboť žijeme v době, kdy jen vnějšek je do-

statečně pravdivý! Vnitřní dění jsou příliš

relativní, to je jen zdání, strhané struny ro-

mantického bludu! Vnějšek je jediná prav-

da! A ty vypadáš zlá a tudíž si tě nikdo ne-

bude chtít vzít.“

Dorazili jsme na hrad Kost; u stánku

pod hradbami mě dívky pozvaly na pivo.

V tom jsem spatřil místní atrakci, která mě

uhranula. Střelba z luku a kuše! To bylo ně-

co pro mě, který se stále snaží do někoho

strefovat ať už šípy své něhy, či své zlomysl-

nosti. Ale výsledkem bývá vždy zoufalá bez-

elstnost a nevinnost.

Má bledá tvář se rozjasnila. Pozval jsem

i dívky k této zábavě. Každý z nás měl dvě

střely z luku a jednu střelu z kuše. Nejlep-

ším střelcem se ukázala Tereza a nejhorším

krásná sestra Veronika.

Do Dobšína jsme dorazili, když se chý-

lilo k večeru a mě již vidina případného še-

ra, jež by mě přepadlo cestou, hnala na Sta-

ré Hrady. Pohovořil jsem si ještě s dívkami

a jejich otcem o magnóliích, které rostly na

zahradě. Odmítl jsem další laskavé nabídky

pohostinství a nasedl na své dívčí kolo. Kra-

jina přede mnou se rozpohybovala. Za chví-

li jsem dorazil do Starých Hradů, vrátil ko-

lo a usedl s přáteli do hospody k chladnému

pivu. Brzy mě popadla elegická nálada

a stesk po krásných sestrách. Už vím, jak

byl o Chopinovi, když mu chybělo Polsko.

V Polsku jsem byl, ale nedá se to srov-

nat.

↓

foto
Kateřina

Rudčenková
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Potopa

Jičínsko i Sobotecko je hornaté a řek zde to-

lik neteče. Povodně jsme tedy mohli „sledo-

vat“ jen v televizi. Seděli jsme u nočních

strážců, neboť jedině v jejich místnosti je te-

levize. Byť trochu zamlžená, zrnící, ale po-

řád televize. Přátelé seděli na židlích, v křes-

lech a já ležel na pohovce, pod hlavou pol-

štář. Až mě děsilo s jakou podivnou samo-

zřejmostí jsme hleděli na vylité vody, na

vzepjatého a snad varujícího ducha přírody.

Červenal jsem se za polštář, který jsem měl

pod hlavou a za kafe ležící na špinavém ko-

berci vedle mých pantoflů. Pozoroval jsem

ostatní; všichni stejně jako já s vážnou tváří

hleděli na obrazovku.

Mimopražští přátelé se mě ptali, zda

jsem v pořádku. Odpovídal jsem skoro pro-

vinile, že jsem mimo zatopenou metropoli

a že i tak v Praze bydlím na kopci, kam Vl-

tava nedosáhne.

Díváme se v hospodě u Řezníčka do

novin; čtu příběh muže, který ráno vstal

otevřel dveře své chalupy a spadl rozespalý

do vody. Chytl se rychle kmene, či prkna

a statečně plul s proudem. Za dvacet kilo-

metrů – za třičtvrtě hodiny – již projížděl

Prahou, kde seskočil v slabším proudu.

Z nemocnice, kam byl podchlazen převe-

zen, utekl, aniž by prošel příjmem. Velice

jsme sledovali příběh slona ze ZOO. Za-

chránili ho, nezachránili? Zprávy se různi-

ly. Má kočka chodila po místnosti a vztekle

mrskala ocasem. „Víš, kolik kočiček se asi

utopilo? Toulavých většinou,“ říkám. „To je

výhoda mít páníčka,“ říkám a chovám zví-

řátko. 

A stejně jsme dokázali být zbytek dne,

když byla televize vypnuta a noviny odlože-

ny, docela veselí. Je to zvláštní věc ta média

– třebaže nám ukážou polámané domy, pla-

čící lidi, zatopené kraje, je to tak daleko, že

jsou všechny naše city a okamžiky soucítě-

ní příliš, příliš malé a nedostatečné. Ať se

nám to líbí nebo ne.

Vypínáme televizi, jen okem se podívá-

me na kalendář s nahými krasavicemi, kte-

rý strážcům zdobí jejich noci a vracíme se

k práci.

Je třeba být přitom, abys pochopil, co

se děje.

↓
→Macurova světnička

↓
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Ti, co vše tak říkajíc sledují, nic nechá-

pou.

Představujeme-li si, že i Bůh v nějaké

metafyzické televizi sleduje naše osudy,

stavíme jej nutně do pozice někoho, kdo

není u toho, kdo nechápe, kdo se jen diví.

Nebo je snad zraňován našimi válkami,

požáry a katastrofami na jedné straně,

včelími žihadly, kocovinami a depresemi

na straně druhé – je s námi a v nás? Ne-

vím, nepraktikuji žádnou víru, která se

přiznává v dotaznících sčítání lidu; musím

se zeptat někoho, koho naučili, jak na tyto

otázky odpovídat.

foto
Kateřina

Rudčenková
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Jeník Novák 

– Kupé pro Marcela D.

(Štvanice pražská.

Omalovánky)

J
eden velký titul a hned dva menší podtituly zvolil původem

moravský, dnes už pražský autor Jan Novák pro svou další

sbírku básní. Vydalo ji jako svoji první, ustavující knihu Na-

kladatelství Zdeněk Cibulka, úzce spojené s Týnskou literární ka-

várnou v Praze. Dej Bůh, aby nakladatel u dalších svazků osvědčil

stejný vkus jako při výběru toho prvního.

Bylo už řečeno, že sbírka Jeníka Nováka má tituly vlastně tři.

Kupé pro Marcela D., Štvanice pražská a Omalovánky. Spojením

všech tří se dá stručně popsat celý charakter knihy. Postupně se o to

pokusíme.

Tak tedy Kupé pro Marcela D.

Marcelem D. je tu Marcel Duchamp, pro odborníky kníže avant-

gardy, pro laiky člověk, který postavil do výstavní síně pisoár. Jinak

výtvarník, literát, a vůbec umělec devatera řemesel, postava div ne

vymyšlená, která bůhví jestli není jen alter egem Rrose Sélavy.

Proč Novák věnoval celou svou sbírku Duchampovi? Odpovědi

jsou nasnadě hned dvě. Zaprvé je zjevně okouzlen avantgardou, ze-

jména pak jejím proudem nejživotnějším, surrealismem. Novákovy

básně jsou sledem asociací, hrou metafor, obrazů a přirovnání, řaze-

ných zdánlivě bez ladu a skladu za sebou. Jsou tu platné všechny výt-

ky, surrealismu adresované. Básník vrší asociace, parafráze ustále-

ných spojení a slovní hříčky bez výběru, silné vedle slabých. Každý

z jeho veršů by se dal vyjmout, vystřihnout z básně a vlepit do které-

koliv jiné, aniž by to čtenář poznal. A přesto jsou jednotlivé rozsáhlé

texty přesné a nezměnitelné. Vznikly v důsledku jedinečné konstela-

ce, neopakovatelného spojení místa, času a básníkovy inspirace, a je nut-

Marcelem D. je tu

Marcel Duchamp,

pro odborníky kníže avantgardy,

pro laiky člověk,

který postavil do výstavní síně

pisoár. Jinak výtvarník,

literát, a vůbec umělec

devatera řemesel, postava

div ne vymyšlená, která bůhví

jestli není jen alter egem

Rrose Sélavy.

V Novákově poezii není pomlk,

není tam ticha a nápovědy.

Každý verš, každý detail bije

do očí, uší a bůhvíkam jinam

ještě bez přestávky

a nepustí fantazii oddechnout.
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né je vnímat jako finalitu, jako sebou samý-

mi ustavené celky.

Druhým důvodem, proč si Novák vy-

bral právě Duchampa, je možná pocit osob-

ní spřízněnosti obou tvůrců. Novák je stej-

ně jako Duchamp gejzír, zřídlo bez konce.

Novákovy básně jsou podobně jako Du-

champovy obrazy „přeplněné“, oba umělci

mají mánii zaplňovat prostor, ať už prostor

obrazu nebo textu. V Novákově poezii není

pomlk, není tam ticha a nápovědy. Každý

verš, každý detail bije do očí, uší a bůhví-

kam jinam ještě bez přestávky a nepustí

fantazii oddechnout.

Oproti Duchampovi chybí Novákovi tou-

ha provokovat. Gesto, s nímž Duchamp mrš-

til do očí uměleckého světa pisoárem, gesto

stejně drzé jako marné, je Novákovi cizí.

Dnes už ostatně není provokovat čím a proč.

Novák aspoň dokazuje, že i bez provokace je

avantgarda živá. Prohlásil-li nedávno v Tvaru

v recenzi na Děje Aleny Nádvorníkové jeden

předčasný hrobař surrealismus za mrtvý

směr, mýlil se. Existuje snad mrtvá odrůda

surrealismu, která dokvikává v rukou svých

řezníků a řezníčků, ale to nejlepší ze směru

zůstává – u Nováka je to nasnadě.

Prvním z podtitulů Novákovy sbírky je Štva-

nice pražská. Nemusí (jakkoliv může) jít

o Štvanici jako zeměpisný název, jakkoliv

právě pražské Štvanici je jedna z básní vě-

nována. Štvanicí mohl autor myslet i popis

čtenářova pohybu knihou, průlet, procház-

ku Prahou, kterou jeho sbírka nabízí. Kaž-

dá z devíti jejích básní je věnována jedné ur-

čité osobě a především jednomu určitému

místu. S Novákem se dostaneme leckam, od

Břevnova až na Olšana. Město je výraznou

inspirací knihy, a kdyby Jaroslav Seifert ne-

sestavoval svůj výběr Veršů o Praze na za-

čátku šedesátých let, ale dnes, jistě by do

něj některou Novákovu báseň zařadil.

S tím souvisí i druhý podtitul, Omalo-

vánky. Novák má dar propojit místo a osob-

nost, které báseň věnuje (onou osobností

může být kdokoliv, třeba i Martina Navráti-

lová) s vlastní vnitřní vizí jejich průniku. Ten-

to průnik dokáže opsat pomocí obrazů, de-

tailů a symbolů. Skutečně tvoří omalovánku,

těžkou a složitou omalovánku, tedy síť, do

níž si musíme barvy doplnit sami. Výsled-

kem je pestrá a plastická vize atmosféry, kte-

rou stvoří dohromady místo, konkrétní člo-

věk a úhel básníkova nazírajícího pohledu.

A protože každý takový průnik je neopako-

vatelný, jsou i Novákovy texty jedinečné.

Texty z nové sbírky Jeníka Nováka se

dají, ba možná musejí číst na několikrát.

Nejde o poezii jednoduchou a na první po-

hled sdělnou, významy v ní skryté jsou čas-

to až esoterní, její síla je uzamčena. O to

však silnější je pro toho, kdo k ní dokáže

najít klíč.

Martin Belásek

(Text vznikl ve spolupráci s ČRo 3 – Vltava,

kde bude též přednesen.)

Politický pamflet

plus podobenství

pyromanie

P
očetní demiurgové všehomíra

nechť si lámou hlavu, proč si le-

tos tolik českých literátů zčista-

jasna umanulo, že sepíši výtvor na politické

téma! Nejrafinovaněji neboli nejmazaněji si

počínal asi (jako obvykle) náš bestsellerista

Michal Viewegh: pod zástěrkou aktuálního

společenského románu spíchl prachobyčej-

né pokračování svých arciúspěšných Báječ-

ných let pod psa, taková nějaká „báječná lé-

ta bratru po deseti letech“, a bylo to. Jenže

aby Viewegh reklamní kampaň kolem své-

ho nového veledílka ještě víc opepřil, vy-

pustil do médii zaručené pověsti, že mu

Vůbec nic není přece

ohnivzdorné, ať jde

o politiky, o parlament,

o zemi, o celičký vesmír

– a v takovém

očistném, vše nepravé

a nemístné spalujícím

ohni by podle této

logiky měla

nepochybně skončit

i Urbanova nová próza.
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snad sám Klaus, v knize trefně kritizovaný,

ukládá o život občanský, anebo ho alespoň

má v úmyslu postrašit nějakými (z konta

ODS) najatými mameluky. V daném přípa-

dě dokonce nemělo jít o literární kritiky.

Leč Vieweghova bublina vzlétla, splask-

la a odšuměla; beztak nikdo soudný od jeho

prózy nečekal nic jinačího než bezkrevné

a nenáročné pobavení. Ne tak další soudobý

spisovatel, který už s patřičným předstihem

dával naší mdlé veřejnosti na vědomí, že

uchystal politický román. Přitom docela za-

včas avízoval, že vyznění této knížky bude

tzv. proti-levicové; nebylo ovšem jasné, co

všechno autor do „levicovosti“ zahrnoval

a zahrne. Tentokrát ale šlo o jednoho z na-

šich nejtalentovanějších a nejslibnějších

soudobých slovesných umělců, totiž o Milo-

še Urbana – a věru není divu, že přinej-

menším valná část tuzemského kulturního

publiku očekávala (především po nejednou

až fascinujícím Hastrmanovi) literární dílo,

které bude v podání Urbanově věru hodno

tohoto označení. Čtenáři se dozajista těšili

i na mnohotvárnou uměleckou reflexi ny-

nějšího stavu české společnosti, jíž máme

jako šafránu.

Jenže chyba lávky, dodejme i ouha!

Špatné příklady odjakživa táhnou ze všeho

nejvíc a tady v Čechách to platí možná dvoj-

násob. Miloš Urban nám, ouvej přeouvej,

talent netalent, zvieweghovatěl. Už vlastní

název jeho nové (čtvrté) knihy může v obci

čtenářské vyvolávat určité pochybnosti, tře-

baže se dá vyložit taktéž coby projev jaké-

hosi vábivého žánrového rozkmitu mezi

dryáčnictvím a sarkastičností, totiž: PAMĚ-

TI POSLANCE PARLAMENTU. Stejně jako

všechny dosavadní autorovy knihy i tato

novinka vyšla v Argu. To by však konec-

konců ani zvlášť nevadilo, zvlášť když by-

chom si nemuseli být vůbec jisti, zda nepů-

jde o stylizované novinové fejetony. Zvole-

ný podtitul však naznačoval, že Urban si

pravděpodobně vzal k srdci ta nejhorší pou-

čení z Románu pro ženy nebo z nynější

stánkové beletristiky typu Všichni jste pra-

sata: vždyť onen podtitul jeho prózy zní SE-

XYROMÁN. Navíc už první anonce autoro-

vy prozaické novinky zvěstovaly veškerému

českému kulturnímu světu informaci doza-

jista sladkobolnou a srdceryvnou, že totiž

osou zbrusu nového Urbanova „sexyromá-

nu“ má prý býti milostný (nebo opravdu je-

nom sexuální?) vztah mezi jednou parla-

mentní poslankyní pravice a jedním po-

slancem parlamentní levice, neboli sexy-

vztah představitelů dvou stran protichůdné-

ho politického spektra. Leč tyto libé strany

zrovinka prožívaly rozkošně ukrutné líbán-

ky ve vínku oposmlouvy.

Proč ne, tohleto všechno je přinejmen-

ším „nadmíru výtečné“, jak zní neopakova-

telný povodňový bonmot pražských rad-

ních. Potom si ovšem stojí za to položit otáz-

ku, zda nejde o přespříliš tenký umělecký

led a zda se Miloši Urbanovi alespoň nějak,

třeba jen do určité míry podařilo prokraso-

bruslit tímto tématem, hodícím se povýtce

pro naše rozmanitá bulvární periodika, mé-

ně již pro spisovatelovo tragigroteskní, tedy

vážné, nikoli nevážné pero. Jinými slovy

zda se s tímto námětem – třeba právě v sa-

tirické poloze – nějak obstojně dokáže vy-

rovnat literát, jehož schopnost ironie býva-

la vždy spíše sofistikovaná a jehož smysl

K nezbytné výbavičce

politického eléva

v Urbanově vyprávění

samozřejmě patří

i rádobyhumorná

skutečnost, že

mladičký pan

poslanec jest

doposud panicem,

žen dosud nepoznal

– a možná právě tato

okolnost ho nakonec

přivedla na stupínky

vysoké politiky, v níž

by přece mohl prožít

zrovna svůj první

„sexyromán“. 
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pro satiru postupně nabýval rázu téměř fla-

gelantského.

Copak o to, Miloš Urban zpočátku roze-

hrál svůj „sexyromán“ v sympatických tra-

dicích britské vysokoškolské satiry, snad je-

nom s tím rozdílem, že v konkrétním syže-

tu nejde o adepty fakultního studia, nýbrž

o podobně nezkušeného jelimánka, vstupu-

jícího spíše šťastnou nohou (rozuměj ne-

šťastnou: po havárii svého předchůdce) do

parlamentních škamen, aby tam podstoupil

školu života (spíše pimprlovskou než čaro-

dějnickou) v hábitu poslancovském. K ne-

zbytné výbavičce politického eléva v Urba-

nově vyprávění samozřejmě patří i rádoby-

humorná skutečnost, že mladičký pan po-

slanec jest doposud panicem, žen dosud ne-

poznal – a možná právě tato okolnost ho

nakonec přivedla na stupínky vysoké politi-

ky, v níž by přece mohl prožít zrovna svůj

první „sexyromán“. Však je také hrdina vy-

peskován coby „nevycválaný buran“, což

v parlamentních poměrech může znít i jako

nevšední lichotka.

V těchto pasážích Urban přeladil svou

vypravěčskou tóninu do polohy mírné poli-

tické satiry v mezích zákona (čili všelija-

kých kánonů a konvencí kupříkladu v du-

chu karikatur Vladimíra Renčína) – a v do-

provodu svého hrdiny nás jako by provází

po parlamentních zvyklostech a rituálech.

Děj románu je situován do údobí předchá-

zejícího volby 2002, a tak v českých ze-

mích, zemský ráj to na pohled, vládne pi-

toreskní aliance tzv. Sociálek s tzv. Konzer-

vami, čemuž s ukřivděným výrazem přihlí-

žejí tzv. Hybridi (čili Křesťané, Svobodní,

Spravedliví a Minikonzervy) a ze svého

zapšklého ofsajdu ještě tzv. Hnědí. Většina

jmen, kterými Urban obdařuje známé poli-

tiky těchto časů, je dozajista průhledná: na-

příklad stranu konzervativceů čili Konzerv

vede předseda Varan (na jedné ilustraci Pře-

mysla Růta je tato postava neuvěřitelně po-

dobná Václavu Klausovi, čte si však v Mla-

dé frontě Dnes). Jeho pravou rukou je jed-

nak věrný poradce Jágr, jednak jakýsi

Mour, jemuž je zřejmě odjakživa všechno

dovoleno, takže nakonec raději odchází

z politiky, poněvadž po to všem člověk ni-

kdy neví.

Ještě čitelnější jsou vůdcové Sociálek:

zatímco v čele vlády stojí Becher, spoléhají-

cí na svou věrnou šedou eminenci Šoufla,

do čela strany se dostal muž jménem Šediv-

ka. O životní prostředí se stará Kynžvart,

o průmysl Gregor; nad nimi a mezi nimi si

harcuje na vnitru opatrnický Princ – a mi-

mořádnou úlohu má v knize ministr bez

portfeje Karel Kalina, hejsek a obšourník

(nápadně připomínající někdejšího premié-

rova poskoka – a máme-li věřit médiím

– ministerského erotomana Karla Březinu),

který pojme úmysl udělat z Irbanova parla-

mentního zelenáče svého „tichého tajemní-

ka“. Tím jsou karty rozdány, jenomže do-

hromady nic se pak ve sněmovně neděje,

poněvadž stejně se tam nemá co dít, pořád

se v ní vedou jenom samé žabomyší spory,

jejichž smysl víceméně spočívá v krédu: Ne-

chte nás v klidu páchat škody!

Neobyčejně viditelnou škodou i škod-

nou jsou ale v parlamentu obecně známé,

ačkoli navenek všemi partajemi pečlivě uta-

jované milostné eskapády konzervativní

poslankyně Eliany. Zrovna z této političky

se nikoli náhodou vyvrbí „femme fatale“

vypravěčova osudu – a právě ona ho nako-

nec po několikero svízelných pokusech při-

praví o panictví – atakdál atakdál. Láska je

to pochopitelně jako trám, přinejmenším ze

strany nezkušeného poslance Sociálek. Na-

víc je Elianin radikalismus vůči všem sta-

rým „konzervám“ v její vlastní konzerva-

tivní straně v jeho (i v jejich) očích natolik

neslitovný, až to umožňuje momentálním

románovým milencům nic nedbat na jejich

opačné politické ústrojenství (zvláště v ča-

sech oposmlouvy). To je však pouze kolize

a posléze se téma parlamentu a poslanců

vytrácí kamsi do ztracena, do role neměn-

ných kulis.

Občas sice ještě v Urbanově knize

všechny ty zkarikované figuríny zafigurují

jako k nerozeznání stejná stafáž a v závěru

knihy se budova parlamentu dokonce stává

dějištěm jakéhosi panoptikálního Armage-

donu, v podstatě však jde pouze o relikty

dostavující se jakoby z úplně jiného světa,

než je ten, ve kterém zřejmě spočívá skuteč-

né těžiště knihy. Přislibovaný žánr „sexyro-

mánu“ totiž mizí ze světa i ze stránek knihy

a zakrátko si již při její četbě připadáme spí-

še jako bezděční i účastní svědci a současně

aktéři spisovatelova kuriózně fantaskního

PYROROMÁNU. Všechno, co se v něm dále

odehrává, je totiž čím dál víc spjato

s ohněm, s všemocným ohňovým živlem.

Vůbec nic není přece ohnivzdorné, ať jde

o politiky, o parlament, o zemi, o celičký

vesmír – a v takovém očistném, vše nepra-

vé a nemístné spalujícím ohni by podle této

logiky měla nepochybně skončit i Urbanova

nová próza. Však si to pravděpodobně autor
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takhle nějak představoval: do obalu publi-

kace je přece kvůli snadnější manipulaci

vložena dlouhá sirka s červenou hlavičkou,

jíž se dají Paměti poslance parlamentu za-

pálit jedna báseň! Snad to může sloužit jako

důkaz, že v postmoderně smí autor vyzývat

i ke spálení své vlastní knihy, a že tu jde

o určitý virtuální druh literárního sebeupá-

lení. Snad.

Někde tady dochází ke zlomu a ke zvra-

tu: do té doby možná věru nemálo svižný

a bystrý příběh, koketující nebo kalkulující

zejména se žánrem politické satiry (zde ale

vlastně dosti krotké) a přislibující důvěři-

vým čtenářům (i těm přivyklým ke čtivu)

cosi jako sexyromán, zde vytryskávající ze

života sloupů společnosti, se tady se vším

všudy transormuje přímo do tematického

podžánru s názvem pyroromán. Místo po-

litické pokleslosti, kterážto bývá kolikrát

i velice k smíchu, se pak žel v knize setká-

váme s celou sérií dryáčnických scén, jež

vesměs působí jako neumělá napodobeni-

na nejrozličnějších příběhů fantaskních

a mystických, ale často i všelijakých sláta-

nin, látajících přehorkou jehlou dohroma-

dy kdeco ze světových dějin vzdálených

i nedávných.

Potom nás už nemůže překvapit ani to,

že temperamentní Eliana má (kromě mno-

ha dalších tajemství a tajnůstek, jimiž ji Ur-

ban zahrnul v přeštědré míře) otce jménem

Pyros (!) – a ten je zase (kdo by to do něj ře-

kl!) vlastním synem Georgiho Dimitrova,

údajného (?) žháře Říšského sněmu. A že

prý vše, co činí, a činí především sexuální

úkony, dovede provozovat pokaždé s náleži-

tou žádostivostí de facto jedině tehdy, je-li

někde v její blízkosti přítomen oheň nebo

přinejmenším vize ohně. Eliana však přes

všechny tyto své vlastnosti a choutky ne-

prchla i se svým otcem třeba do daleko pří-

hodnější Ohňové země; coby předmět

svých nejvášnivějších pyromanských snah

si nevyvolila nic jiného než budovu českého

parlamentu. Copak si také mohla vybrat ně-

co jinačího? Tato frapantní budova je totiž

v její mysli zosobněním toho nejhoršího

a nejhříšnějšího, co existuje na zeměkouli,

a právě proto musí být dřív nebo později

plamenem smetena a sežehnuta z povrchu

zemského...

Nicméně i náš mladý poslanec Sociálek

podlehne, stejně jako předtím jiní hrdinové

Urbanových knih, poněkud bláhovému

omylu: skutečnost, že vypukl oheň v parla-

mentu, ještě ani v nejmenším neznamená,

ač vypravěč je o tom přesvědčen, že by „ze-

mi postihla katastrofa“. To ani v nejmen-

ším! Prozaik se v důsledku této své závě-

rečné metafory proměňuje v starozákonní-

ho proroka z našich časů, který si (podob-

ně jako v Sedmikostelí nebo v závěrečných

kapitolách Hastrmana) opět nezměrně li-

buje v apokalyptických vizích a do určité

míry, i když tak trochu jen zkusmo, náru-

živě přivolává apokalypsu světa, onen „ne-

uhasitelný požár“. Prozraďme však, že pro-

tentokrát ještě hrdina vyvázne, nikoli

ovšem díky Elianě, nýbrž díky plynové

masce. Je sice po požáru parlamentu poně-

kud ohořelý, leč dál živý a mladý. A přede-

vším i nadále zůstává poslancem parla-

mentu, tedy zástupcem občanstva, který

o tomhle všem může třeba i na mladá kole-

na sepisovat paměti.

A tak asi vypravěči a pisateli Urbanova

pyrorománu, nikoli „sexyrománu“, nezbý-

vá než pořád být „pevně srostlý se stínem na

poslanecké pryčně“ – byť načas v jiné parla-

mentní budově. Na této pryčně může v prů-

běhu dobře placeného lelkování prožívat

třeba alegorické situace ze starých sumer-

ských letopisů, může v duchu dštít oheň na

své odpůrce, může znovu a zálibně pohlížet

na sirku (doposud nezapálenou), vloženou

do každého výtisku spisovatelovy knihy. Ta

však nikterak zdárně nepokročila v politické

tématice a v mysteriózní poloze blížícího se

konce světa na nás působí spíše jako nemá-

lo bezútěšné a neúspěšné hledání žánru. Pro

Urbana by z toho mohlo vyplývat jedno zá-

kladní a zřejmě ještě dlouho nestárnoucí po-

učení: že totiž není ani trochu rozumné si

hrát s ohněm. A vymýšlet si při hraní se zá-

palkami roztodivná sexy-stories z parlamen-

tu a fire-stories ze života pyromanů.

Nakonec jsme totiž v pokušení uvěřit

slovům, která Urban vepsal na počátek své

knihy: že tento text nic neříká, k ničemu

nenabádá, v ničem nerflektuje skutečnost –

a že „slouží jen k ukájení“. Ejhle: někdo

k ukájení potřebuje román – a sirku.

Vladimír Novotný
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Případ Kondelík

aneb 

Jak Dagmar Mocná našla

odpověď na otázku jací jsme

M
onografie literárního díla Případ Kondelík (s podtitu-

lem Epizoda z estetiky každodennosti) provokuje a lá-

ká svým námětem, je pozoruhodná pílí své autorky,

literární historičky Dagmar Mocné, ale monotónní metodou zpra-

cování i stylem a nakonec sporná svým vyzněním.

Docentka Mocná, autorka studie o české červené knihovně, se

tentokrát zaměřila na osudy románu Ignáta Herrmanna Otec Kon-

delík a ženich Vejvara. Hned v úvodu vytyčuje jako cíl nejen popsal

genezi románu, kondelíkovské idyly a neopomenout vývoj náhledů

a názorů na tento text, ale také chce postihnout hledání odpovědi

na tradiční českou otázku jací jsme. Hned na první straně si Mocná

klade otázky: Jací jsme? Kam směřujeme? A co vlastně chceme?

Vezměte tedy ty cíle jeden po druhém.

Kondelíkovský živočichopis

Mocná ve své monografii rozebírá vznik novinového seriálu (ná-

sledně knižního vydání) o rodině Kondelíkově a jejích trampotách

s ženichem jediné dcery Pepičky Vejvarou. Připomíná styčné body

mezi Kondelíkem a Herrmannovým oblíbenějším hrdinou Marti-

nem Žemlou z románu U snědeného krámu, do kterého spisovatel

– žel marně – vkládal mnohem větší naděje. Stranou nezůstane ani

podobnost Kondelíka s Čechovým Matějem Broučkem nebo Haš-

kovým Josefem Švejkem.

U žádné z těchto postav, které jsou ke Kondelíkovi hojně při-

rovnávány od doby svého vzniku a hlavně v textech pozdějších spo-

rů o kondelíkovštinu v české národní povaze, neopomene autorka

kromě společných rysů uvést hned několik rozporů, které stojí me-

zi Kondelíkem a dalšími zmíněnými postavami. Smyslem této pe-

dantní metody není ani tak ukázat výjimečnost hlavní figury před-

ložené studie, ale s vědeckou přesností zmínit kromě společných ta-

ké rozchodné momenty.

Mocná sice takto místy propadá mánii mnoha (literárních) his-

toriků – udělat z komára velblouda, ale nedaří se jí to do detailu. Od

této precizní, leckdy však málo čtivé metody detailních rešerší

a srovnání upouští hlavně ve chvíli, kdy by stejnými měřítky muse-

la posuzovat své vlastní, nebo od spřízněných autorit citované pa-

ralely. Například neproklepne srovnání Herrmanna s neskonale

modernějším Hrabalem. Zde si už detailů v kresbách jejich pivních

figur nevšímá. Přitom se právě mezi hrabalovským a herrmannov-

ským světem rozkládá nepřekročitelná strž. Zatímco kondelíkovské

postavy jsou lidé střední třídy – majitelé realit a magistrátní ouřa-

dové, haňtovské postavičky sedí na samém dně sociální hierarchie.

Jejich pivní poetika je z jiného ranku – zatímco malířský mistr Kon-

delík odpočívá u piva či na kanapi smířen se světem a mimo poli-

tickou realitu, oni jsou k pivnímu pábení, kromě vlastní vyhraněné

individuality, zahnáni vymknutím se z pravidel stabilního, skoro

by se řeklo kondelíkovského světa a navíc jsou do jisté míry oběti

aktuální politické reality. Vrcholem mánie Dagmar Mocné vidět po-

kračovatele Herrmannovy poetiky v Hrabalovi je pak její tvrzení, že

matka Kuliška z pozdější Herrmannovy humoresky Vdavky Nanky

Kulichovy svým tlacháním předznamenává hrabalovské pábení.

Mocná se kromě těchto leckdy víc než odvážných paralel, kde

spíše přání je otcem myšlenky, velmi systematicky a leckdy i in-

venčně věnuje rozebírání fenoménu otylých čiperů v české i světo-

vé literatuře. Všímá si faktu, že u nás, častěji než jinde, se z těchto

typů stávají antihrdinové, kteří jsou čteni, ale odmítáni jako před-

stavitelé toho horšího (nebo hrošího?) v nás. Mocná dokonce velmi

fundovaně dokládá, že nebýt Matěje Broučka, hlavně v putování

mezi husity, kdy i Svatopluk Čech se v textu stavěl více za jednoo-

kého hejtmana než za svého pana domácího, a zvláště pak nebýt

kritiky, která na broučkiádu reagovala velmi podrážděně, nebyl by

V dobách sporů o Kondelíka jako o národní (anti)typus se

mu totiž hojně vytýkal „odporný“ detail, že Kondelík je

mnohožravec. Mocná s Herrmannovou pomocí postavila

malířského mistra na váhu a prošmějdila mu spíž, aby natruc

modernistům prohlásila – zde není obžerství.
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se Kondelík vyvinul v jednoho z klíčových

českých antihrdinů. Zůstal by figurou idylic-

ké humoresky a možná by to z nedělní pří-

lohy Národních listů nedotáhl ani ke kniž-

nímu vydání.

Jenže Herrmannovo dílo komerční ús-

pěch slavilo. Otec Kondelík a ženich Vejva-

ra, idylický obraz každodenního života v bla-

hobytné měšťanské rodině, slavil svůj úspěch

především proto, že rezonoval s životním

stylem a postoji svých čtenářů, čtenářů Ná-

rodních listů. Mocná při tomto tvrzení po-

zapomíná na tradiční pojetí malého české-

ho člověka. Je totiž vcelku pravděpodobné,

že čtenáři kondelíkovského seriálu neviděli

v osudech a činech dobrosrdečného malíř-

ského mistra ani tak obraz sama sebe, ale

úsměvnou a idylickou satiru na své bližní,

nad nimiž oni sami kulturně, vzdělanostně

i profesionálně ční. A poťouchlého čtení

o sousedech není přece nikdy dost.

Studii Dagmar Mocné je možno číst ne-

jen jako živočichopis literární postavy, ale lze

ji vnímat jako zdroj poznání soudobé každo-

dennosti. Ve své době detaily ze života stře-

dostavovské rodiny působily jako zdůvěrňo-

vání popisované reality, dnes jsou spíše mu-

zeálním prostorem, kam se kulturní antro-

pologové a literární historici chodí kochat.

Mocná detailně analyzuje třeba Kondelíkovu

zálibu v jídle a pití a snaží se ji uvést na pra-

vou míru. V dobách sporů o Kondelíka jako

o národní (anti)typus se mu totiž hojně vytý-

kal „odporný“ detail, že Kondelík je mno-

hožravec. Mocná s Herrmannovou pomocí

postavila malířského mistra na váhu a proš-

mějdila mu spíž, aby natruc modernistům

prohlásila – zde není obžerství.

Mocná si všímá také odporu, který

v kritice vyvolávalo hojně popisované poce-

ní rodiny Kondelíkovy, přičemž ke Kondelí-

kovi ostře kritičtí modernisté v tomto nevi-

děli ozvuk prvních náznaků zolovského na-

turalismu, ale odpudivý a zavrženíhodný

neestetický zážitek. K živočišnosti Herr-

mannova textu přispívá také popis sexu,

kterému (tomu popisu!) se autor věnuje

s větší realističností než éterizující literatu-

ra jeho předchůdců a ostatně i mnoha sou-

časníků. Mocná nicméně i zde vědecky de-

tailně prozkoumala všechna zákoutí popu-

lární prózy a zjistila, že ženich Vejvara přes-

to hledí malířově dceři Pepičce, zcela v du-

chu biedermeirové idyly, jen do očí.

V kapitolách o morfologii kondelíkov-

ského seriálu Dagmar Mocná rozebírá i dal-

ší kořeny Herrmannova komerčního úspě-

chu, které spatřuje v autorsky umném spo-

jení humoresky a idyly. Připomíná také, že

kondelíkovský seriál se přesně trefil do vol-

ného místa čtení o běžných denních staro-

stech a radostech tuctové rodiny své doby.

Přičemž, snad aby jinak suchý vědecký text

plný citací a odkazů oživila, provede divo-

kou odbočku do současna a připomene, že

dnes se stejný žánr těší nemenší popularitě,

o čemž svědčí sitcomy jako třeba Krok za

krokem, Alf nebo Simpsonovi. Označit otce

Kondelíka za českého Homera Simpsona

19. století je sice svůdné, ale Mocná si ne-

povšimla skutečnosti, že uvedené seriály

neznázorňují průměrnou rodinu (tak jako

Kondelíkovi), ale rodinu v nejlepším slova

smyslu vyšinutou. Jedna je přecpaná dětmi,

druhá má na bytě chlupatého mimozemšťa-

na a o roztodivných absurditách kreslených

obyvatel Springfieldu už ani nemluvě. Za-

tímco Češi konce devatenáctého věku si

zřejmě libovali v humoreskovité idyle, dneš-

ní televizní diváci milují mnohem více

zvláštnosti a obskurnosti. I zde je možno

hledat neúspěch snahy vytvořit moderní

Kondelíkovy v seriálech TV Nova; jakmile

figury byly „jako ze života“, nebyly přijaty.

Hilar versus Peroutka

Recenzent Lidových novin o knize Případ

Kondelík napsal, že je to dílo značně napí-

navé. S jistotou to podle našeho mínění

však lze říct jen o pasáži líčící spory o Kon-

delíka po první světové válce. Intelektuální

dravost a dějovou dramatičnost do textu ale

vnášejí spíše sami polemici (Hilar, Šalda, Pe-

routka) než Dagmar Mocná.

Poválečné spory se více zabývaly Kon-

delíkem jako českým antihrdinou a románu

jako takovému se vzdalovaly. Asi nejzná-

mější je právě polemika K. H. Hilara a F. X.

Šaldy na jedné a F. Peroutky na druhé stra-

ně. Je až dojemné sledovat, jak Mocná ve

svém popisu bouřlivé polemiky straní a fan-

dí obhájci kondelíkovštiny Peroutkovi, jenž

v dobrotivém malířském mistrovi a v Herr-

mannově próze vůbec viděl více demokra-

tičnosti než v Hilarově a Šaldově volání po

literárním heroismu. Mocná neopomene

vzpomenout ani ve své době hojné obviňo-

vání Karla Čapka z kondelíkovštiny. Zde se

však opět pustí do emotivnějších výlevů,

když dovozuje, že by si Čapek a Herrmann
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jistě dobře rozuměli, protože jejich posta-

vičky měly vedle demokratické a civilní ori-

entace odstup od politického dění.

Celá debata má pak jediný smysl – vy-

tvořit, nebo spíše oprášit, spojení Herr-

mann – Hašek – Čapek a označit tento

proud domácí literatury za nejčeštější. Zde

Dagmar Mocná nasedla na jí samotnou lec-

kdy vysmívanou nacionální skluzavku

a prosvištěla jí až do poslední stránky. Po-

kud tedy autorka popisuje spory kolem

Kondelíka, opouští zcela vědecky neutrální

a popisný, eventuelně vysvětlující diskurs

a přechází k obhajobě obhájců.

Jací jsme

Ze vstupních otázek, kterými se Mocná sna-

ží spíše vystihnout polarizaci letitého sporu

o Kondelíka (Je Kondelíkova výtečná chuť

k jídlu metaforou národního zdraví či nebla-

hým znamením jeho přízemnosti?), má hlubší

smysl a za sledování stojí otázka: proč vlast-

ně všechny naznačené problémy trápí více nás

než jiné národy, jež přece také mají své Konde-

líky, byť se jmenují Pickwick či Biedermann.

V úvodu Mocná shrnuje cíl knihy do

otázky jací jsme, do otázky, která se stále

klade, ale nelze ji zodpovědět; existují „jen“

otázky a odpovědi, ale ne odpověď. Snad

aby ospravedlnila vydání svého literárního

miláčka Kondelíka na dnešním knižním tr-

hu, rozhodla se Dagmar Mocná, že knize

vtiskne hlubší, řekněme rovnou globálnější

smysl. A tak otázku po národní identitě

a hledání té pravé (!!) odpovědi na ni si uvě-

domujeme teprve nyní, pod tlakem globali-

zující se Evropy. Zaznívá zde postoj, který

vedle Mocné, zaujímá značná část naší poli-

tické reprezentace, sice že se musíme ná-

rodnostně odlišit, aby nás mocná Evropa

nepohltila a zcela nerozemlela, že bychom

pak už na ulici globálního Bruselu nepo-

znali, kdo je od nás a kdo přespolní. Autor-

ka ale zapomněla na Jana Patočku, který

v šedesátých letech mluvil o národnostech

jako o dějinné veteši. Je skutečně nemožné

určit, který pohled – zda tradičně nacionál-

ní či patočkovsky individualistický – je, ře-

čeno s Mocnou, pravý. Smysl v tomto sporu

má totiž právě jen různorodost a pestrost

alternativ řešení, které nikdy v definitivní

podobě nenastane.

V této souvislosti není bez zajímavosti,

že zahraniční čtenáři, například čtenářka

z Dánska, označila Kondelíka za zdroj po-

znání jak jsme všichni stejní na světě, ať Slo-

vané, Germáni a Frankové.

Patrně vůbec nejlepší pasáž textu a roz-

bor vstupní peroutkovské otázky „Jací

jsme?“ se Mocné zdaří ve chvíli, kdy popi-

suje vnímání Kondelíka po roce 1989, kdy

byl nezřídka přiřazen k Baťovi jako další ze

symbolů „typicky české“ šikovnosti a pod-

nikavosti; místo obžerství porevoluční doba

akcentovala mistra Václava jako selfmade-

mana. Mocná k těmto výlevům národní

vášně trefně dodává: Nechybělo mnoho k to-

mu, aby se Václav Kondelík stal z antihrdiny

hrdinou, příkladným typem vzorného živnost-

níka, jenž se bez pomoci státu dokáže postarat

o svou rodinu a zaměstnance, řádně platí da-

ně a zvelebováním živnosti přispívá k ekono-

mické stabilitě země.

Mocná, opět mimo rámec vědeckého

textu, přesto dochází k prognóze, že dnešní

tatíci požírající hamburgery v hyper a su-

permarketech se brzy odcizí mladé genera-

ci, která pak vyhlásí další vlnu odporu pro-

ti současné kondelíkovštině. Václav Konde-

lík si tedy může na svém divanu připadat ja-

ko stále živý. Ale není jím, není čten a vrací

se snad už jen ve filmové verzi pro pamět-

níky. Role českých antihrdinů se obsazují ji-

nými figurami.

A řešení základní otázky této knihy?

Otázky vyrovnávání se s obrazy české národ-

ní identity? Postmoderní pokrčení ramen

a konstatování tak lze, ale i tak možno, nic

není jisté a hledat jednotnou odpověď je

hloupost? Ne, řešení Dagmar Mocné je defi-

nitivní, jednosměrné a usměvavě prosté:

proč onu plebejsky zemitou a pokojně idylickou

podobu značné části české kultury (patrně je

míněna kultura v nejširším významu, tedy vše

lidské, pozn.aut.) nepřijmout jako součást naší

národní identity (či – v širších souvislostech –

naší příslušnosti ke střední Evropě)? Společně

s takto konečně správně pochopeným Kon-

delíkem bychom pak mohli být někým, kdo

trpělivě žije svůj každodenní malý život – jenž

je přece také součástí „velkých“ dějin lidstva,

a možná dokonce tou nejpodstatnější. Mocná,

zdá se, už docela nevědecky spojila Perout-

kův odpor proti heroismu v literatuře s od-

porem proti individuálnosti a odvaze v reál-

ném životě. Co na tom, že to není možné.

A kam tedy směřujeme a co chceme?

Odpovědí je mnoho. Dagmar Mocná se tvá-

ří jako by byla jen jedna: směřujeme, za-

plaťpánbůh, za pec a chceme klid, však

i v tom budeme světoví. Heroická literatura

za každou cenu je jistě ubohá jako každá ná-

silnost, ale držet se programově Kondelí-

kovského milieu, jakkoli je milo v něm li-

stovat, není o nic horší.

Martin Groman

Mocná, Dagmar: Případ Kondelík. Epizoda

z estetiky každodennosti. Karolinum, Univer-

zita Karlova, Praha 2002, vydání první, ná-

klad a cena neuvedeny.
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J
eště předtím, než se vydáme po hlavní

dějové linii, dovolím si hned jednu ma-

lou odbočku. Bez ní bychom totiž skon-

čili ve slepé uličce. 

Nuže odbočujme: V naší rodině je velmi ob-

líbená jedna replika ze scénky Felixe Holzman-

na. Jmenovaný komik tu, co by správce hřbito-

va, předčítá na smutečním oznámení, že „zem-

řela naše sestra, teta, snacha, matka, babič-

ka...“, načež prohlásí: „Prosím vás, vždyť jim

vymřela skoro celá rodina!“ Konec odbočky,

návrat k dějové magistrále.

Na 11. září 2001 si vzpomínám přesně. Ho-

dinu po poledni jsem úspěšně složil zkoušku

z dějin Spojených států amerických. Kromě

jiného jsme se zkoušejícím diskutovali i na

téma vztahu Američanů ke zbytku světa,

včetně možného nebezpečí „až násilného

projevu nesouhlasu s ekonomickou a vojen-

skou dominancí USA ze strany některých

méně vyspělých zemí“, jak pravil pan profe-

sor.

Ve čtvrt na čtyři odpoledne středoevrop-

ského letního času jsem seděl ve vlaku, který

mě vezl k domovu, a liboval jsem si, jak je na

tom světě hezky.

Asi v půl páté jsem otevřel vstupní dveře

našeho panelového domu. Na nástěnce proti

výtahu viselo parte. Umřela jedna sousedka.

Trochu jsem ji od vidění znal. Taková stará

paní. Kolik jí vlastně bylo? Devětaosmdesát.

Krásný věk.

Parte to ovšem bylo, jak má být, a jelikož

měla nebožka rodinu dost rozvětvenou, vý-

čet jejích rodinných funkcí byl poměrně

dlouhý. Nemohl jsem si tedy nevzpomenout

(pro neodbočivší čtenáře slepá ulička).

„No, zas tak strašný to není,“ pokusil

jsem se mírnit její zděšení. „Přeci jen se na

světě dějou horší věci.“

„Cože?!?“ vyjekla maminka, vyděšená na

druhou. „Jak horší? Vždyť si představ, kdyby

se to stalo tobě!“

„Kdyby se to stalo mně, tak bych byl do-

cela spokojenej,“ odpověděl jsem stále ještě

klidně, neboť jsem si za svým názorem hodlal

stát. Kdybych umřel až v devětaosmdesáti,

opravdu bych si pískal (tedy pokud bych měl

ještě čím).

„Cože?!? No ty ses fakticky zbláznil!“

Maminka sice věděla, že má syna s poně-

kud zvláštním smyslem pro humor, nicméně

že její ratolest je tak cynickou obludou si věru

asi nemyslela. I já jsem už poněkud znejistěl,

neboť maminka sice čas od času nad smuteč-

ními oznámeními takhle lamentovává, nic-

méně to jde většinou o úmrtí lidí mladších až

mladých. Na smrt devadesátiletých babiček

jsme měli v rodině vždycky názor podobný.

„Jak zbláznil? Vždyť jí bylo devětaosmde-

sát!“ pokoušel jsem se ještě o obranu, byť už

značně nejistou.

„Jak devětaosmdesát? Víc než tisíc!“ roz-

křikla se na mě maminka, která patrně v roz-

čilení nad absolutní necitelností svého jediné-

ho syna slyšela v mé předchozí odpovědi mís-

to „jí“ „jich“.

„Tak moment!“ rozhodl jsem se s koneč-

nou platností vše vyjasnit, neboť sousedka

byla vždycky příjemná babička a ne žádná ča-

rodějnice II. kategorie: „Viděla jsi to parte do-

le?“

„Ne, jaké parte?“ podivila se maminka

a po chvíli zmateného ticha dodala: „A ty víš,

co se stalo v Americe?“

Sex!

Vraždy!

Plyšáci!

Pod
obraz
ník…

Honzy Hanzla

Vzpomínka
na 11. září 2001

„To je zase mrtvejch, co?“ zahlaholil jsem

po holzmannovsku, sotva jsem vstoupil do

našeho bytu.

Maminka, už značně zpracovaná sadou

identických záběrů, které se na ni za tu ho-

dinu navalily ze všech našich tří televizních

stanic, přiběhla vyděšeně do předsíně:

„To je ale strašný, co?“
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cestování Jižní a Jihovýchodní Asií
a jejími ekologickými farmami 

Část 2

cestování Jižní a Jihovýchodní Asií
a jejími ekologickými farmami 

Část 2

Jiří Hejkrlík, Klára Hendlová
(studenti Institutu tropického a subtropického zemědělství)

E X P E D I C E

Angkor
Wat

2001/2002



Díky celosvětovému napětí způsobenému

nejdříve útokem na světové obchodní cent-

rum v New Yorku a poté odvetou v podobě

krvavého lovu na Usámu bin Ládina byl

i v Indii turistický ruch dosti utlumen. Pro

nás to znamenalo příjemné klesání cen za

ubytování a jídlo, které Indům podnikají-

cím v turistickém ruchu ovšem způsobilo

značné vrásky. V místech jako je Džaljsal-

mer, který žije výhradně z peněz bohatých

turistů, se proto neúnosně zvyšuje konku-

rence a na turisty se rozbíhá velmi sofisti-

kovaný hon. Naštěstí poté, co jsme nechali

své batohy v hotelu a klidným výrazem na

ulici dali jasně najevo, že nic nehledáme

a nic nepotřebujeme, začali i nás obchodní-

ci brát jako součást místního itineráře, dali

nám pokoj a soustředili se na další autobu-

sy přijíždějící z vnitrozemí. 

Džaljsalmer je velmi krásné, ale součas-

ně také velmi zkažené místo. Kdysi bohaté

město, ležící na důležité spojnici mezi

Orientem a nenasytnými evropskými trhy,
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Naše další cesta vedla na západ, do indicko-

pakistánské pouště Thar. Již na dillíjském

nádraží se na nás nečekaně usmálo štěstí

a z chlapíka, se kterým jsme se dali do řeči se

vyklubal majitel velmi luxusního hotelu.

I přesto, že nám ukázal prospekt o svém ho-

telu s cenami přesahujícími 400,– rupií, naše

maximálně únosná cena 150,– rupií za noc

ho nevyvedla z míry, naopak se upřímně za-

smál, mávl nad námi rukou a řekl, že jsme ví-

táni. Podobných pohodářů jsme na své cestě

potkali bohužel jen hrstku.

Naše cesta pouštním státem Radžastán

tak začala ve městě Bikaner, v hotýlku

s kachlíčkovou koupelnou, čistým povleče-

ním, obrovským snookerem a zahradní res-

taurací s anglickým trávníkem. Naším dalším

cílem byla velbloudí farma, vzdálená asi 10

kilometrů směrem do pouště. Jedná se o uni-

kátní výzkumnou stanici, zaměřenou na

zlepšování užitkových vlastností tří lokálních

plemen a poskytující poradenskou činnost

okolním chovatelům. Velbloud je typické zví-

ře zdejšího suchého a horkého klimatu a je

proto všestranně využíván. Ve městě domi-

nuje všem zvířecím potahům svým hrdým

a uvolněným krokem dávajícím najevo všem

okolním přízemním tvorům, jak bezvýznam-

ní a malicherní v jeho krásných očích jsou.

V neposlední řadě jsou velbloudi využíváni ja-

ko atrakce, které dopravují senzacechtivé tu-

risty ověšené záznamovou technikou do pou-

ště a zpět. Na bikanerské farmě pak bylo

možné vidět několik set velbloudů najednou,

takže naše srdce zapálených mladých země-

dělců byla v naprosté extázi.

Z Bikaneru jsme pokračovali autobusem

do 300 kilometrů vzdáleného Džaljsalmeru,

ležícího nedaleko pakistánské hranice. V oka-

mžiku, kdy nás během čajové pauzy, zhruba

v polovině cesty, oslovil mladý muž a rádoby

uvolněným a nenásilným způsobem nám ná-

silně vnucoval svůj hotel, nám bylo jasné, že

hledání ubytování nás bude stát hodně nervů

a energie. A také že ano. Již několik kilomet-

rů před Džaljsalmeru se autobus začal plnit

podezřelými mužíky, kteří nás poté, co pro-

skenovali autobus a zklamaně zjistili, že jsme

jediní bílí turisté mířící do města, začali bom-

bardovat oxeroxovanými letáky a nejrůzněj-

šími nabídkami „Cheap room especially for

you.“ „Special price for you my friend.“ „Free

rikshaw for you, no money.“ a tak dále. Byla

to legrace. Příval nekonečného opakování ně-

kolika málo mechanicky naučených anglic-

kých frází se nedal zastavit. Divadlo vrcholi-

lo, když se autobus přišoural na autobusové

nádraží a motor utichl. V tu chvíli jsme byli

v autobusu jedinými cestujícími. Přesto bylo

plno k prasknutí. Dostat se ven rozvášněným

davem, který naše nevšímavost přiváděla

k ještě většímu varu, nám zabralo několik

minut. Zachránilo nás to, že jsme už z Bika-

neru měli doporučení na hoteliérova přítele,

vlastnícího malý guest house přímo pod míst-

ní majestátnou pevností. Jakmile jsme jedno-

značně poznali muže, mávajícího názvem

Shivam guest house, a ukázali na něj, vřava

utichla a ostatní hoteloví nahaněči se zklama-

ně rozešli. Za několik minut nato jsme už se-

děli v pohodlí svého dočasného domova. Pouštní město z Džaljsalmerské pevnosti
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Podobně líbivé fotografie jsou sice ideální

k okouzlení závistivých sousedů, ale jejich

autenticita a schopnost vypovídat o Indii

skutečné je nulová.

Několik dní v Džaljsalmeru jsme pře-

vážně strávili schovaní před vedrem i lidmi

ve svém malém pokojíku. Nakonec jsme na-

sedli do nočního vlaku a ráno se probudili

o několik set kilometrů dál v modrém

Džodpuru. Modrém proto, že fasády zdej-

ších domů jsou skutečně obarveny do syté-

ho odstínu zářivě modré.

Skot v indických ulicích patří ke všedním zážitkům

začalo po zavedení bombajské námořní ob-

chodní trasy rychle upadat. Město si sice

stále uchovává kouzelnou atmosféru z dob

pohádek Tisíce a jedné noci, ale místo Šehe-

rezády se v uličkách pohybují pouze dobře

živení a sýrově bílí turisté v šortkách, lačně

kupující vše, co spatří. Za deset rupií je tu

možno udělat fotografie žen pózujících

v klasických krojích, ověšených těžkými

zlatými šperky (náušnice zde nosí i muži),

na pozadí křivolakých uliček pouštního

města – obrázky té Indie, která je prezento-

vána v evropských časopisech o cestování.

Celému městu dominuje mohutná pevnost,

stojící na vysokém kopci, rostoucím z křivo-

lakých uliček starého města. Pevnosti jsou vů-

bec dominantami všech radžastánských

měst, neboť ony byly většinou to první, co

z pusté pouště začalo vyrůstat. Nejedná se

však o pevnosti v našem slova smyslu. Hlavní

důraz je kladen na mohutné hradby, plnící

nejdůležitější a většinou také jedinou, obran-

nou funkci pevností. V hradebních zdech pak

probíhal veškerý vojenský život. Prázdné pro-

stranství uprostřed hradeb bylo zaplněno

pouze dočasnými stavbami civilního charak-

teru nebo paláci vládců. Poté, co jsme se vy-

škrábali až k ní, jsme zjistili, že původně krás-

ná pevnost se proměnila ve veliký jarmark.

Vším pronikala hlasitě reprodukovaná indic-

ká popmusic a v plátěných stáncích se dalo

koupit vše od sladkostí až po akvarijní rybič-

ky. Nejnavštěvovanější částí pevnosti byl ma-

lý hinduistický chrám, umístěný v zapadlém

rohu mohutných hradeb. Jako v drtivé větši-

ně pestrých a barevných hinduistických chrá-

mů, i jeho atmosféra vzdáleně připomínala

Matějskou pouť. I tady se projevil fakt, že hin-

duisté při uctívání svých několika tisíc bohů

mají rádi hodně hluku, barev, květin, blikají-

cích žárovek a pokud možno tance.
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Poslední zastávkou před naším nejdůležitěj-

ším indickým cílem – ekologickými farma-

mi Gudžarátu, bylo pro nás město Ahmeda-

bád. Díky společným žaludečním problé-

mům si budeme toto místo pamatovat jen

jako hlučné a prašné moderní velkoměsto,

Život popeláře v modrém Džodpuru

Několikamilionové město Ahmedabád

ne nepodobné stovkám dalších. Ani slavný

Gándího ašrám nás nedokázal vyburcovat

natolik, abychom opustili nádražní nocle-

hárnu. Raději jsme se psychicky i fyzicky

připravovali na další z řady nočních přesu-

nů do západoindického státu Gudžarát.
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Gudžarát nás příjemně překvapil svými mi-

lými obyvateli. Byli jsme už zvyklí na poně-

kud nižší standard zbytku Indie, takže jaké-

koliv projevy ohleduplnosti a všeobecného

rozhledu na nás udělaly velký dojem. At-

mosféra v autobusech, ve vlacích i ve měs-

tech samotných byla báječná. Zřejmě tomu

pomáhal i fakt, že Gudžarát leží zcela mimo

hlavních turistických tras. Je to poměrně

velký stát ohraničený ze severu i západu pa-

kistánskou hranicí, z jihu Arabským mo-

řem a pouze z východu napojený na zbytek

Indie. Má subtropické klima podobné polo-

pouštím Středomoří. Výrazná odlišnost je

jen v pravidelném střídání letního vlhkého

monzunu a suché teplé zimy. Gudžarát je

jedním ze zemědělsky nejproduktivnějších

a vůbec nejbohatších států Indie. Projíždí-li

člověk zdejší krajinou, první co ho udeří do

očí, je množství zeleně na pozemcích, které

jsou intenzivně zavlažovány složitou sítí ka-

nálů a struh. Téměř celý Gudžarát je rozdě-

len do pestrobarevné mozaiky malých polí-

ček, na nichž je možno vidět převážně ba-

nánovníky, kokosové palmy, datlové palmy,

bavlník, ricinus a různé obiloviny a luskovi-

ny. Ihned za hranicí těchto zavlažovaných

území se nachází vyprahlá, nehostinná po-

lopoušť s řídkými akáciemi.

Naším cílem byla severní část Gudžará-

tu nazývaná Kač, oddělená od Pákistánu

i od Indie rozsáhlou bažinatou oblasti, pra-

videlně během monzunu zaplavovanou

a vytvářející tím z Kače dočasný ostrov. Ce-

lá oblast je průjezdná pouze v suchých zim-

ních měsících a jen místními usedlíky, kteří

komplikované stezky znají a využívají je mi-

mo jiné i pro čilý pašerácký ruch velblou-

dích karavan putujících mezi Indií a Pá-

kistánem. Kač a zejména její hlavní město

Buč jsou také neblaze proslaveny mohut-

ným zemětřesením z ledna roku 2001, při

němž pouze v Buči zahynulo v troskách do-

mů více než 30 000 lidí. My jsme sem přije-

li devět měsíců poté a přesto byly stopy zni-

čující katastrofy stále patrné. I další tisíce li-

dí byly díky nedostatku pracovních příleži-

tostí donuceny opustit město. To se nyní

přejmenovalo na Nový Buč a ze všech sil se

snaží vzpamatovat z lednového šoku.

Z Buče jsme měli namířeno do Mandvi,

které se nachází na pobřeží Arabského mo-

ře asi 60 kilometrů jižněji. Díky tomu, že se

nás v Buči ujal příjemný a vzdělaný strojní

inženýr, který několik let studoval v Ně-

mecku, neměli jsme problém se zde zorien-

tovat. Dokonce i na nesmírně chaotickém

autobusovém nádraží, kde lidé v křečovité

snaze dostat se do autobusu nebo z něj, na-

stupovali a vystupovali okénky, se nám po-

dařilo najít ten správný a úspěšně se pře-

místit do Mandvi. Odtud nás již čekala jen

krátká cesta motorikšou do nedaleké vesni-

ce Rajen, kde se podle naší asi až příliš

stručné mapy měla nacházet ekologická far-

ma Nu Tech.

Mezi pestrobarevnými stánky indických trhovců se dají trávit celé hodiny
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V Rajenu jsme zastavili před malebným ves-

nickým domkem, ze kterého se k nám oka-

mžitě vyřítila starší paní v bledě modrém

sárí, s velkými brýlemi a srdečným mamin-

kovským úsměvem. Bylo jasné, že od této

chvíle je o nás postaráno. A opravdu bylo.

Z té milé osoby se vyklubala maminka far-

máře Vidžaje, kterému ekologická farma

Nu Tech patřila. Přestože neuměla ani slovo

anglicky, dala nám jasně najevo, že od ny-

nějška jsme součástí její domácnosti, ve kte-

ré vládne laskavou, ale pevnou rukou. Na-

večer se přihnal i Vidžaj a v srdečnosti při-

vítání ještě trumfoval svou matku. Jeho

angličtina byla dokonalá, čehož jsme po-

zději velmi často využívali k všetečným

otázkám, týkajících se všeho co jsme okolo

sebe viděli.

Farma Nu Tech je jednou z několika desítek

gudžarátských ekologických farem. Pěstuje

se zde pestrá směsice všech možných lusko-

vin a obilovin, kokosových palem, bavlníku

a zeleniny, nicméně její hlavní příjem plyne

z prodeje čerstvých biodatlí a gelu z aloe ve-

ra. Tyto dvě plodiny proto na farmě zabíra-

jí největší plochu.

Čištění munga bylo na farmě významnou sociální událostí Majestátní volové plemene Konkrej nahrazovali na farmě sílu traktoru

Hlavní tržní plodinou byla aloe vera
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Kromě nás bylo na farmě asi tucet stálých

zaměstnanců. Rozmanitost jejich nábožen-

ské příslušnosti dokonale odrážela celkovou

náboženskou pestrost a toleranci indické

společnosti. Na jednom místě se tu míchali

hinduisté a džinisté společně s následovníky

proroka Mohameda. Jak jsme se později do-

zvěděli, jsou jemné rozdíly v tradičním oble-

čení a podobě masivních šperků zdejších

žen podmíněny také jejich rozdílným geo-

grafickým původem v rámci Gudžarátu.

Chvíli trvalo než se nám podařilo „za-

padnout“. Přesto že Vidžaj vysvětloval a vy-

světloval, jednali s námi všichni spíše jako

se zemědělskými odborníky z daleka, kteří

nepřijeli manuálně pracovat, ale pouze zase

něco zkoumat. Teprve když jsme se chopili

srpu a pustili se odhodlaně do sklizně mun-

ga, atmosféra se uvolnila a na tvářích žen se

objevil přátelský úsměv. Možná, že jim i na-

dále vrtala hlavou otázka proč se táhneme

z takové dálky jen proto, abychom s nimi ve

čtyřicetistupňových vedrech sdíleli jejich

namáhavou práci. Možná to přičetli na

vrub rozmarnosti „bohatých“ Evropanů,

kteří už nevědí co by, možná to vůbec neře-

šili a brali věci tak jak jsou. Díky jazykové

barieře nám to zůstane utajeno.

Když jsme se poprvé dozvěděli o tom, že

i v Indii se začíná rozvíjet ekologický způ-

sob farmaření, byli jsme překvapeni, neboť

jsme měli zažitou představu, že zavádění

těchto k přírodě šetrnějších postupů a tech-

nologií je výsadou ekonomicky vyspělých

zemí. Zvláště v Indii je pro nás myšlenka

ekologického zemědělství překvapující, ne-

boť zdejší tradiční zemědělské postupy byly

narušeny vlivem dlouhého období kolonia-

lismu a následnou celosvětovou „Zelenou

revolucí“ probíhající v rozvojových zemích

během sedmdesátých let 20. století. Téměř

dvě stě let dlouhá nadvláda britských kolo-

nialistů se na zemědělství podepsala hlavně

zabíráním nejkvalitnější půdy k pěstování

plantážních plodin na export a měněním

tradičních vztahů ve vlastnictví půdy. Ná-

sledují mohutná chemizace a zavádění no-

vých hybridních odrůd, řízená především

z amerických výzkumných ústavů a podpo-

rovaná nadnárodními chemickými koncer-

ny, přinesla pod názvem Zelená revoluce do

Indie další vlnu rozsáhlých změn. Pro do-

morodé zemědělce znamenaly další „zásah

z hůry“, přicházející z cizích zemí a kultur.

Jejich vlastní, hlubší znalost místního agro-

ekosystému tak byla nahrazena povrchní-

mi, celosvětově jednotnými postupy nešetr-

ného zvyšování výnosů. Cenou za tyto ne-

vhodné kroky se stala narůstající neúrod-

nost půd, eroze, kontaminace potravin

a spodních vod chemickými rezidui a závis-

lost farmářů na složité síti dodavatelů che-

mikálií a osiv. Jak je však vidět, touha po

objevování šetrnějších a komplexnějších po-

stupů pod tím vším přežila až dodnes. Po-

zději jsme zjistili, že hlubším poznáním

vztahů mezi rostlinami, zvířaty, neživou

přírodou a člověkem se zabývají již staroin-

dické védy. Tradice ekologického zeměděl-

ství je tu tedy opravdu silná.

Díky tomu, že jsme na dobu 14 dnů

strávených v Kači přestali být pouhými tu-

risty, bylo nám umožněno poznat Indii tak,

jako nikdy před tím. Měli jsme tak možnost

sledovat život v malebné vesničce plné své-

Sklizeň munga v tropickém vedru není pro choulostivého Evropana legrace
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rázných obyvatel, ochutnávat výbornou do-

mácí stravu (třeba prosné placky, sladké

pikle z aloe vera nebo domácí podmáslí),

motat se v kuchyni při její přípravě, býti

zvláštními a podivnými hosty na vesnic-

kých oslavách nebo pouze sedět s domorod-

ci na zápraží domu a po indickém způsobu

žvýkat betelové listy. Téměř každý den jsme

tak byli fascinováni novými drobnostmi

z indického života. Během těch čtrnácti dnů

jsme měli možnost navštívit dvě farmy a ně-

kolik dalších dní strávit zvelebováním za-

hrady zdejšího centra buddhistické medita-

ce Vipassana nedaleko městečka Bada.

Druhá z farem, přírodní léčitelské cent-

rum Džoj-ti-beg, nebyla farmou v pravém

slova smyslu, neboť byla orientována pouze

na samozásobení. Jediné dva druhy ovoc-

ných stromů, které se tu ve větším měřítku

pěstovaly na prodej, byly sapoty a limetky.

Provoz farmy byl tedy financován hlavně

z příjmu z léčebných pobytů pacientů. Stej-

ně jako alternativní zemědělství, i tradiční

indická medicína – ajurveda, má v dnešní

Indii nezastupitelnou roli. I přesto, že oba

obory jsou pod silným tlakem moderních

chemických přípravků, soustřeďujících se

na potlačování příznaků, zachovávají Indo-

vé důvěru v holističtější přístupy, zaměřené

na léčení příčin a prevenci. Alternativní me-

dicína stejně jako alternativní zemědělství

zde tudíž tvoří důležitý protipól k celosvě-

tovému mainstreamu.

Poté, co jsme Gudžarát opustili, nás če-

kala další série nočních i denních cest vla-

kem, při kterých jsme překonali vzdálenost

téměř 2000 kilometrů – pro Indii dosti za-

nedbatelnou, pro nás znamenající několik

dní úmorného cestování. Naše cesta pokra-

čovala dále do nejposvátnějšího a pravděpo-

dobně i nejznámějšího indického města Va-

ranásí. Toto magické historické místo se na-

chází v srdci severoindického nejprůmyslo-

vějšího státu Utarpradéš. Rozkládá se na le-

vém břehu posvátné řeky Gangy, jejíž vody

omývají řadu „ghátů“, které do ní umožňu-

jí přístup. Bývají využívány k celé škále čin-

ností od očistných rituálů při východu slun-

ce přes spalování zesnulých a jejich rozpra-

šování do vody až po běžné rutiny denního

života obyvatel jako mytí, praní prádla ne-

bo jen posedávání a klábosení s druhými.

V neposlední řadě jsou gháty také místy ne-

utuchávající směny peněz přidávaných do

oběhu zahraničními i místními turisty. Za

ně je pak možno najmout si výletní loďku,

nakoupit bohatou škálu suvenýrů, obětních

květin, svíček, nechat se oholit a ostříhat,

případně srovnat (či rozhodit) si kosti jed-

ním z místních masérů. Zvláště za úsvitu

přetékají gháty lidmi až na několik metrů

do řeky.

Ganga a gháty v posvátném městě Varánásí
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Pravděpodobně nejznámějším a nejvíce šo-

kujícím faktem o Varanásí je, že je tu mož-

no vidět tradiční spalování zesnulých pří-

mo „na živo“. Jsou tu všehovšudy dva spa-

lovací gháty. Významnější z nich je větší,

hoří na něm nepřetržitě několik hranic na-

jednou a je pro Indy prestižnější než o dvě

stě metrů dále položený ghát menší, kde

se dnes již spaluje v elektrické peci. Cena

dřeva je tu doslova vyvážena zlatem a mo-

hou si ji dovolit pouze zámožnější lidé. Ne-

daleko ghátu hoří věčný podpalovací Ranní obřadná koupel v Ganze

oheň, který podle legendy pochází od sa-

motného boha Šivy, jemuž je mimo jiné za-

svěceno celé Varanásí. Celkovou ponurou

atmosféru místa dokreslují domy smrti,

kam staří lidé přicházejí a připravují se na

ukončení svého života. Na poměry našich

zeměpisných šířek se to může zdát být po-

někud silné kafe, nicméně když je člověk

smířen s celkovou živelností a organičnos-

tí Indie, nevybočuje pohled na hořící hra-

nici příliš z ostatních zážitků všedního

dne.
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Stejně jako v Dillí vraceli jsme se i ve Varaná-

sí na stará známá místa, která jsme za své

první návštěvy před třemi lety opustili. Ne-

nechali jsme se zviklat organizovanou sítí

nádražních rikšáků a za přiměřenou cenu se

dostali až na břeh řeky Gangy k oblíbenému

Adžaj guest housu. Strávili jsme v něm pří-

jemný týden rozjímáním nad sluncem ozáře-

nou řekou, bezmyšlenkovým blouděním

klaustrofobicky úzkými a křivolakými ulička-

mi starého města, čicháním vůní a ochutná-

váním jídel. Čas nám zpestřil koncert klasic-

ké indické hudby (tabla, harmonium, sitár).

K rozptýlení patřilo i přetahování o kus žvan-

ce se všudypřítomnými zvědavými opičkami.

Každodenní život u řeky
Naší poslední zastávkou v Indii byla více jak

desetimiliónová Kalkata. Je to relativně mo-

derní město, vystavěné anglickými kolonia-

listy za jejich nadvlády, které na krátkou

dobu vystřídalo Dillí v jeho úloze indické
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metropole. První, co nás udeřilo do očí, by-

ly proudy žlutočerných taxíků, které jako

velcí neohrabaní brouci ucpávaly ulice. Dí-

ky hustému smogu, množství zmatených

kovových konstrukcí, obyvatelům podob-

ným stínům, značné opotřebovanosti všech

fasád a množství křiklavě barevných billbo-

ardů, propagujících nedosažitelné ideály,

připomínala atmosféra města vize Gibsono-

va cyberpunku. Pro nás se Kalkata stala jen

dvoudenní zastávkou, kterou jsme vyplňo-

vali převážně relaxováním v parku.

Třetí den ráno nás již rozhrkaný kulatý

ambasador provážel zmateným ruchem

ulic směrem na zdejší letiště. Přesto, že

jsme byli duchem už v Thajsku, složitá in-

dická byrokracie nás při odbavovací proce-

duře nenechala až do poslední chvilky vy-

dechnout. Člověka zrovna nepotěší, když

mu těsně před nástupem do letadla řeknou,

že cena letenky ze zvýšila o jeho dobrovol-

ně-povinné pojištění, které se nedá odmít-

nout. Zcela náhodou nám v peněžence zby-

lo posledních 500,- rupií, které tuto částku

pokryly. Nemít je, bylo by těžké něco dělat,

neboť naši platební kartu nebyl nikdo scho-

pen akceptovat. Zmatený způsob nakládání

našich zavazadel do letadla, který si vyžádal

řadu formulářů a několik desítek letištních

poskoků, bylo to poslední, čím se Indie do

naší paměti otiskla. Ani standardně pohodl-

né letadlo, plné sympatických letušek

v modrých sárí, roznášejících velmi dobře

nachucené thali, nám tak nezměnilo pohled

na Indii jako na zemi zmatené směsice ba-

rev, pachů, zvuků, lidí, zvířat a dopravních

prostředků, řítících se podle naprosto chao-

tických pravidel téměř všemi směry najed-

nou. I přesto, že je pro nás živočišný řád té-

to země leckdy těžce překousnutelný, ale

pokaždé odjíždíme s nejasným pocitem po-

třeby dalšího návratu...

Rikšáci a jejich tříkolová vozítka zaplňují centrum každého správného indického města
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Opět 
Dobrou desku 
Petra Novotného

Rozhovor 
s Viktorem Mecou

Recenzi 
na Sborník 
Unie českých spisovatelů

Na shledanou příště!

V příštím čísle (vychází 30. září 2002)

si přečtete:




