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Naši milí,

začíná nový rok. Ne že by to byla zásadně čerstvá a přelomová informace, ale je třeba si ji

neustále připomínat. S novým rokem totiž přicházejí nové radosti, nové strasti, nové lásky,

nové nenávisti a jistě jako nejdůležitější také nové Dobré adresy. Z lásky a nenávisti autorů

k posledně jmenovaným se rodí vaše radosti a strasti při jejich čtení. Doufáme, že těch ra-

dostí bude víc než těch strastí, a teď, abyste se v mých duchaplnostech už úplně neutopili,

se radši vrhněte do čtení prvního čísla. Je pestré a těší se na vás.

Štefan ŠvecUž
dva

sladké
roky...

Už
dva

sladké
roky...

www.dobraadresa.czwww.dobraadresa.cz

TV Nova by už před Silvestrem mohla uvést první díl soutěžního po-

řadu Nejslabší článek. Kdo bude moderátorkou?

„Nova dosud přísně tají, koho obsadí do role sadistické mode-

rátorky. Podle informací, které jsou k dispozici, by to měla být do-

sud nepříliš známá žena, která by měla být atraktivní jako Vladimír

Čech.“

Jan Potůček

www.radiotv.cz

Citát měsíce >
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Stejně jako současná česká literatura není

pouze Halina Pawlowská a Michal Vie-

wegh, právě tak nakladatelská literární

Olomouc není pouze Votobia. Zrovna ve Voto-

bii sice vyšla celá řada hodnotných svazků, za

něž si tento knižní dům zaslouží chválu, sym-

patické je úsilí Votobie začleňovat do svého

edičního plánu rovněž tituly publicistické a od-

borné, právě tak si však cvrlikají i vrabci na

střechách o značném nepořádku, který v této

úctyhodné firmě panuje. Mohli bychom v této

souvislosti vyprávět třeba o tom, jak ve Votobii

vůbec neuvědomili autora, že mu vydali knihu,

a on se to dověděl s velkým zpožděním a náho-

dou od svých přátel, jak tam nebývají ochotni

vyplatit ani symbolický, tj. směšný honorářek

a nedbají přitom na žádné intervence – a o kva-

litě některých překladů raději nemluvit. Jenomže teď má Votobia v ha-

nácké metropoli sympatickou konkurenci, totiž olomoucké družstvo

nakladatelů s málo obvyklým názvem Periplum.

Toto nakladatelství neexistuje příliš dlouho a v dané chvíli v něm

přišlo na svět všehovšudy osm čili okteto titulů, přitom ovšem všech-

ny stojí za připomenutí. Výkop Peripla se mohl z pohledu méně zú-

častněné veřejnosti zdát trochu nahodilý. Dnes, kdy se téměř nepíše

o poezii a o té překladové skoro vůbec ne, se dozajista leckomu zdálo,

že vydání polského básníka z přelomu století, z hnutí Mladého Polska

– Tadeusze Micinského (tj. výboru z jeho tvorby pod názvem Nedo-

konaný) může být trochu okrajovou záležitostí. Pak se ale Periplum

i podruhé zastavilo v hájemství poezie a vydalo verše z dílny tvůrce,

který své prozaické knížky tenkrát uveřejňoval spíše v „sousední“ Vo-

tobii: básnickou knihu Václava Vokolka Hercynský les. Je pozoru-

hodné, že neprodleně po přečtení této sbírky se posluchač jedné uni-

verzity (k tomu nadaný poeta) skálopevně rozhodl, že Vokolkovi vě-

nuje svou diplomovou práci a že si tudíž z autorova díla přečte i další

knihy.

Takové spontánní nadšení je sice povzbuzující a dokonce inspira-

tivní, nicméně vydávání poezie je v dnešním nakladatelském počíná-

O
čem
se
(ne)
mluví

Plum, 
plum

– Periplum!

O Vzpomínkách na Polsko z pera klasického 

tvůrce Witolda Gombrowicze, následujícím

titulu z Peripla, se už v Dobré adrese psalo: jde

o cyklus přednášek, které umělec připravil pro

Rádio Svobodná Evropa, které však zřejmě

nikdy nebyly vysílány.
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ní spojeno s mnoha ošemetnými riziky a je

malý zázrak, že v Periplu ještě nezanevřeli na

knihy veršů. Jako třetí svazek nakladatelství

totiž vyšel mimořádně unikátní titul: antolo-

gie současné poezie Walesu s titulem Drak

má dvojí jazyk. Pochopitelně jen stěží by

mohla u nás vyjít bez finanční podpory The

Arts Council of Wales, kterážto instituce se

velšsky jmenuje, uveďme pro snadnější zapa-

matování, takhle: Cyngor Celfyddydau Cym-

ru. Jsou sem zahrnuti i velšští autoři píšíci

v angličtině, o nichž se dočteme, že jsou na

tom bídně, poněvadž si jejich tvorby (na roz-

díl od velšsky píšících básníků) nepovšimne

nikdo za hranicemi Walesu. Mezi pěti překla-

dateli najdeme též básníka Petra Mikeše, edi-

torkou svazku je Sined Puw Rowlands, která

v úvodním slovu k publikaci povrzuje, že ve

Walesu se stále s velkou odezvou konají sou-

těže bardů, že má dál tradici pořad nazvaný

Básnická aréna a že se velšká poezie vyznaču-

je zejména svou sociopolitičností a zabývá se

v prvé řadě problémem velšského nacionalis-

mu, bojem mezi pohlavími a také možnost-

mi, jak by měla být místní kultura zachová-

vána a rozvíjena. Zvláště když patří k nejstar-

ším v Evropě, i když dnes velšsky mluví stěží

šest set tisíc obyvatel, pouhá pětina obyvatel

Walesu. Nabízejí se dvě možnosti: buď naučit

prince waleského se naučit číst a básnit ve vel-

štině, anebo přijmout jako danou věc poetic-

ké tvrzení Mererid Puw Davies(ové), podle

níž „počítač je také básník“, kterého přece

můžeme naučit také náš jazyk...

O Vzpomínkách na Polsko z pera kla-

sického tvůrce Witolda Gombrowicze, násle-

dujícím titulu z Peripla, se už v Dobré adrese

psalo: jde o cyklus přednášek, které umělec

připravil pro Rádio Svobodná Evropa, které

však zřejmě nikdy nebyly vysílány. Vznikly

během jeho pobytu v Argentině a Gombro-

wicz se v nich nepřetržitě vrací k otázce své

tvůrčí identity, čili také k otázce „spontánní

a přirozené polskosti“, s níž se nakonec zčás-

ti identifikoval, zároveň se však od ní odjak-

živa distancoval: nechtěl být provinčním

umělcem, nýbrž literátem evropským, které-

mu nejsou bytostně cizí pojmy jako úplná

svoboda ducha, které se podle Gombrowiczo-

va mínění mnozí polští tvůrci zřekli ve jménu

tzv. hromadné síly národa. Knížku přeložila

Iveta Mikešová a česká vzpomínková publi-

kace tohoto typu nám bohužel nemálo schá-

zí: nezaujatá reflexe meziválečných dvacetile-

tí není ničím zaměnitelná. Namátkou stačí je-

diný citát: „Pomalu jsem si začínal uvědomo-

vat, jak má ten židovský svět, vsazený do svě-

ta polského, neobyčejně burcující význam –

a že je to jedna z našich největších šancí vy-

tvořit nový druh Poláka, jeho moderní for-

mu, schopnou vypořádat se se současností.

Židé byli tím, co nás spojovalo s nejhlubší

a nejzapeklitější problematikou světa.“

Nesporným edičním činem nového na-

kladatelství se však stalo vydání básnických

textů z pozůstalosti Zdeňka Lorence

(1919–1999) pod názvem Pít z kterékoli

strany. Českobudějovický bohemista Michal

Bauer jako editor svazku poprvé naší veřej-

nosti zpřístupnil autorovy verše napsané „ve

stínu února 1948“ a z počátku padesátých let:

také v nich je Lorenc především osobitým

surrealistickým umělcem, zároveň však od-

mítajícím dogmata a kánony. Právě z tohoto

důvodu básník soustavně vychází z reality,

z konstantních emblémů a opírá se zpravidla

o svou životní zkušenost. Nikoli náhodou

v prosinci 1950 píše Lorenc právě tyto verše:

„Běžte do bláta / kde se lomí duha / To ještě ni-

kdo neviděl / Běžte již jen ze zvyku / Běžte

všichni vždyť jste slyšeli co se děje / Běžte Běžte

Běžte / Abych já tu zůstal / alespoň / na chvíli

/ sám.“

Jméno olomouckého literárního histori-

ka Oldřicha Králíka (1907–1975) je v odbor-

ných kruzích dostatečně známé a nová králí-

kovská publikace Platnosti slova (edičně ji

připravili Jiří Opelík a Jan Schneider), již tvo-

ří zejména badatelovy polemiky a příspěvky

k moravským kulturním dějinám, bude urči-

tě dostatečně reflektována v kritické bohe-

mistické literatuře. A tak se víc zastavme

u knihy dvaasedmdesátiletého francouzské-

ho myslitele Jeana Baudrillarda Dokonalý

zločin, již přeložila Alena Dvořáčková. To-

muto autorovi, přiřazovanému k filosofům

postmoderny, už v Čechách vyšly tři knižní ti-

tuly (např. O svádění); tato pochází z roku

1995 a představuje malé komentáře k nejroz-

manitějším dilematům moderních časů, mj.

úvahu Svět bez žen, v níž Baudillard reaguje

na antiutopickou sci-fi, v níž se počítá s na-

prostým vyhlazením feminity. Ona sci-fi

knížka z pera Virgilia Martiniho přitom

vznikla už v roce 1935, ale vyšla až roku 1953

a byla stažena z prodeje pro obscénnost, ač se

badatel právem táže, co je „více pornografic-

ké než svět bez žen“? Tyto postoje se prý pro-

mítly do nynější existence subjektu bez ob-

jektu – a to vše v řadě zemí vyústilo do dob-

rovolného otroctví: „Podlézavost datovým

systémům, systémům kalkulu – totální vý-

konnost, dokonalá perfomance. Stali jsme se

virtuálními pány světa, avšak objekt této do-

minance a účelovost takového mistrování

zmizely.“ Vskutku: dokonalý zločin.

Nejnověji se ale v Periplu objevila zajíma-

vá překladová novinka: kniha teprve čtyřice-

tiletého polského prozaika Andrzeje Stasiuka

Haličské povídky (v překladu Jolanty Ka-

miňské). Autor vypráví o životě jihovýchod-

ních polských končin v devadesátých letech

a představuje tamější „malé beznadějné spo-

lečenství“, jež po holocaustu a násilném vy-

sídlení původního obyvatelstva úplně přišlo

o své někdejší kulturní zázemí. Na záložce ti-

tulu se dočteme, že Stasiuk žije v Nízkých

Beskydech a že nemá telefon, může však mít

mobil nebo e-mail. Jeho texty mohou připo-

mínat kupříkladu Bruna Schulze nebo i Jer-

zyho Kosinského, především však svou kvali-

tou a nevtíravou magičností potvrzují, že Pe-

riplum se stává nakladatelskou značkou, na

niž se můžeme spolehnout. Navíc v něm chy-

stají vydání natolik základních knih jako Teo-

rie sémiotiky v podání Umberta Eca anebo

dokonce kdysi kultovního spisu Oswalda

Spenglera Zánik Západu, který u nás nesměl

vyjít dokonce ani za Masaryka! 

Vladimír Novotný
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Pozvání k dvouměsíčnímu tvůrčímu pobytu v rakouském

městě Kremže od tamního Unabhängiges Literaturhaus Ni-

ederösterreich (Nezávislého literárního domu v Dolních Ra-

kousích) mi přišlo nečekaně a jako na zavolanou: těsně před státnice-

mi, po nichž se mi rýsovalo jen neznámé prázdno. Sláva, další dva mě-

síce na rozmyšlenou! Nemám prý za úkol nic jiného než psát a být

v kontaktu s lidmi z Literárního domu. Budou rádi, když se inspiruji

místně. Tedy placené prázdniny? Jak štědrá podpora mladých umělců!

Kremže je krásné město na Dunaji, informovali mě rakouští přátelé.

A vskutku. Z okna ateliéru mám přes tovární střechu výhled na Dunaj

a protilehlý kopec s klášterem Göttweig. Budova, v níž se nachází Li-

terární dům a tvůrčí ateliéry, bývala továrnou na koberce. Úchvatný

kraj vína. Kláštery, vinice, vinice, zříceniny. A znovu vinice. Krajem

Wachau lahodně protéká Dunaj a po něm lze parníkem docestovat na

nedaleké benediktýnské opatství Melk, či zajet až do Vídně, Bratislavy

nebo do Budapešti.

Literaturhaus v Kremži (www.ulnoe.at)

založili v lednu 2000 tři lidé: poměrně

známá spisovatelka Sylvia Treudl, Wolf-

gang Kühn a Michael Stiller. Od října

2000 funguje spisovatelský ateliér, určený

pro literáty pocházející z východní Evro-

py. Prvním hostem v něm byl český bás-

ník Petr Borkovec, druhým hostem ruská

prozaička Larissa Choulman, následovali

maďarský literát Lajos Parti Nagy, Bělorus

Anton Lysakovski a mladý polský prozaik

Radek Knapp.

S výjimkou Radka Knappa jsme se všichni

setkali začátkem července na čtyřdenním

Europafestivalu v Drosendorfu, městě na

česko-rakouských hranicích, kde nám na-

ši hostitelé uspořádali na nádvoří drosen-

dorfského zámku literární čtení. Festivalu

se zúčastnili renomovaní rakouští spisova-

telé jako Alfred Komarek či Daniel Glat-

tauer, dále např. slovenský prozaik, autor

bestselleru Rivers of Babylon Peter Pišťa-

nek. 

Ale zpátky do Kremže. První dny po příjez-

du jsem na zapůjčeném starém bílém kole

objela všechna zajímavá místa v okolí. Obli-

gátní cestu a výstup na nedalekou zříceninu

O
čem
se
(ne)
mluví

Mí
Rakušané
mi
rozumějí

http://www.ulnoe.at
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Dürnstein, na níž byl vězněn Richard Lví

srdce, jsem v průběhu svého pobytu vyko-

nala celkem pětkrát, k protilehlému kopci

s klášterem Göttweig na druhém břehu Du-

naje jsem se vypravila sice jen dvakrát, ale

jizva na lokti a klášter na kopci už budou

pro mě navždy nerozlučně souviset. Poté,

co jsem se dokochala výhledem na vinný

kraj Wachau, zalíbila se mi cestička obkru-

žující úpatí kláštera, a po nezdařeném po-

kusu ubrzdit svůj prudký rozjezd přední

brzdou, jsem se za zděšeného ječení přísto-

jících Rakušanů vrhla do štěrku. Oni volali:

„etwas passiert?" připraveni pomoci a já na

ně „ich verstehe nicht," připravena ihned

zmizet, protože u svého neštěstí nestojím

o svědky. Kolo jsem hodila za roh a poně-

kud v tranzu, krvácejíc z kolene, lokte

a z obou dlaní, jsem obešla celý klášter, uvě-

domujíc si, že bolest v mírné podobě je pří-

jemná, neboť udržuje člověka v duchapří-

tomnosti a propůjčuje mu pocit vykonané-

ho hrdinství.

Teprve ve druhé polovině pobytu se mi na-

skytla kuriózní příležitost poznat dalšího

hosta ve vedlejším ateliéru, poskytovaném

zahraničním umělcům vládou. Byla jím

americká sochařka Frances Whitehead

z Chicaga.

Horká červencová neděle. Kdosi klepe

na dveře. Za nimi stojí Američanka neur-

čitého věku a vysvětluje mi, že se jí rozbil

zámek u dveří a zda by mohla použít mou

terasu, přelézt přes střechu do svého bytu

a otevřít si dveře zevnitř. Lituji, říkám, ale

můj byt žádnou terasu nemá. Ochotně vy-

jdu na chodbu, že jí zkusím pomoci dveře

otevřít, to se mi nepodaří, zato závan vět-

ru prudce přibouchne mé dveře i s klíčem

v zámku. Výborně, teď jsme na chodbě

uvězněné obě, já ještě k tomu bez bot.

„Jak se jmenuješ? Já jsem Frances," před-

staví se Američanka a vypraví se do neda-

leké Kunsthalle přivolat pomoc. V kance-

láři Literaturhausu samozřejmě nikdo ne-

ní. Hasiči odmítají přijet, neboť ti vyrážejí

jen za požárem. Bude tedy nutné byty

podpálit?

Po hodině čekání přijíždí z Vídně paní

Elisabeth, sestra správce objektu. Podaří se

odemknout ateliér vedle Francesina bytu

a použít terasu původně zamýšleným způ-

sobem. Frances má tedy vyhráno, můj byt

bude však daleko tvrdší oříšek. Elisabeth

volá svému bratrovi, který se rovněž tou do-

bou nalézá ve Vídni, ale pomoc přislíbí.

Horká červencová neděle. Kdosi klepe na dveře. Za nimi stojí Američanka

neurčitého věku a vysvětluje mi, že se jí rozbil zámek u dveří a zda by mohla

použít mou terasu, přelézt přes střechu do svého bytu a otevřít si dveře

zevnitř. Lituji, říkám, ale můj byt žádnou terasu nemá. Ochotně vyjdu na

chodbu, že jí zkusím pomoci dveře otevřít, to se mi nepodaří, zato závan

větru prudce přibouchne mé dveře i s klíčem v zámku. 



Mí
Rakušané
mi
rozumějí
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Čekáme tedy s Frances v jejím ohrom-

ném vládním ateliéru. Mezitím se dozví-

dám, že učí v Chicagu na umělecké škole,

a prohlížím si fotky jejích pozoruhodných

instalací. Zde v Kremži se Frances pustila

do studia všech podob máku, hodlá prý vy-

tvořit sochu z makových zrn.

Přijíždí Elisabethin bratr, správce objek-

tu pan H. Ukáže se, že je v tomto kraji po-

měrně důležitou osobou. Kromě toho, že je

bývalým majitelem celého továrního kom-

plexu, v němž jsou nyní naše ateliéry, má

rovněž nevšední konexe na všech důleži-

tých místech v Kremži a přilehlém okolí.

(Což, jak se později dozvídám, lze snadno

vysvětlit faktem, že byl majitelem veřejné-

ho domu v nedalekém městě Langenlois.)

Pan H. usoudí, že zničit zámek ve dveřích

by bylo příliš drahé a že bude jednodušší za-

telefonovat na hasičskou stanici, jejíž šéf je

jeho velmi dobrý přítel. Šéf hasičů je sice

tou dobou na dovolené a zrovna se koupe

u vody, ale spraví to několik telefonátů a již

je přislíben největší hasičský vůz s nejdel-

ším žebříkem. Po dalších několika hodi-

nách, již po setmění, slavnostně vjíždí na

dvůr modře signalizující vůz v závěsu za po-

licií (šéf policie je samozřejmě dobrý přítel

pana H.) a konečně se vztyčí k mým otevře-

ným oknům ve třetím patře žebřík se dvě-

ma dobrovolníky, kteří vstoupí do pokoje

a dveře vítězoslavně otevřou.

Nabízí se otázka, zda jsem byla schopna za

svého tvůrčího pobytu skutečně tvořit, zda

jsem vůbec něco napsala, či zda jsem jen pod-

lehla euforii bezstarostného života, omamné

chuti zdejšího vína a milému chování hostite-

lů. Odjížděla jsem do Kremže s nezávazným

O
čem
se
(ne)
mluví
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úmyslem napsat román. Věděla jsem, že při-

šlo prozaické období, ne sice po vzoru Inge-

borg Bachmannové, která se po vydání dvou

básnických sbírek s lyrikou rozešla a věnova-

la se próze, v níž „cítila blízkost každoden-

nosti", ale právě z tohoto důvodu. Nenapsala

jsem román, na to dva měsíce ani mé dosa-

vadní životní zkušenosti nestačily. Napsala

jsem jednu rozsáhlou povídku a několik krat-

ších. Dvouměsíční úlevná samota byla pro

mě především osobním darem.

Zpátky v Praze. Když jsem cestou vla-

kem na první pohovor ohledně svého za-

městnání, v děsu z nastávajícího nesvobod-

ného času, napsala rozsáhlou naléhavou

báseň, potvrdila se mi domněnka, že po-

klidná doba tvorbě nepřeje, kdežto tento

městský, stísněný a hektický čas ve mně vy-

volává horlivé úsilí, snahu vzepřít se ale-

spoň slovy.

Bylo zajímavé poznat cizokrajné literá-

ty a porovnat jejich postavení v jejich ze-

mích s postavením u nás. Když se můj ka-

marád nedávno vrátil z festivalu v Holand-

sku, přivezl si odtud dojem, že jsou zde

štědře podporováni umělci i značně pokles-

lých kvalit. Není však jejich tvůrčí omeze-

nost způsobena právě ukolébávajícím poci-

tem zajištěnosti?

Velmi výstižně se ke vztahu umělce

a jeho podpory vyjadřuje rakouský klasik

Thomas Bernhard ve hře Ritter, Dene,

Voss: „Mladým umělcům se nedá pomáhat /

neexistuje větší nesmysl / než pomáhat mla-

dým umělcům / (…) / Umělci si mají pomoci

sami / především mladí umělci / si mají po-

moci sami/proto z nich totiž nikdy nic nebu-

de / že se jim neustále pomáhá / kdo umělci

pomáhá / ničí ho“. 

Kateřina Rudčenková

Fotografie Kateřina Rudčenková
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Jsme doba úpadku! Aj jsme nositeli His-

torické Pravdy, vše je relativní a svět

nekonečně různorodý. Tak jako budo-

vatelská mládež let padesátých známe po

dvoudenním školení odpovědi na všechny

otázky, resp. odpověď jedinou – že není odpo-

vědí. Je pouze otázek, zbytečno hledat Pravdu

či Krásu. Láska, Zločin, Víra, ba i Smrad je re-

lativní. Tak jako budovatelská mládež padesá-

tých let máme nepřátele. Víme o nich, známe

je, jsou to totalitáři, kteří při veškeré rozmani-

tosti tisíců pozemský světů stále ještě uznáva-

jí své Pravdy. Aj, věřte, že bych křižoval ve

jménu tolerance! 

Jsme šťastná doba úpadku, vše před námi

už vybojovali jiní, naše pravdy jsou silné a pro-

věřené. Jménové Baumann, Derrida, Fou-

cault, Lyotard probourali nám svobodu a my smíme nevěřit, věřit,

nebo také  nevědět, věříme-li v víru. Jsme mixofilní, dříve na nás

z toho ještě instinktivně sahala hrůza, leč dokonáno jest. Nepotře-

bujeme bojovat, vše je známo a naše pravdy záměrně nemusí zaka-

lit ocel. Jak jsme úžasní! Já sám jsem Velikým Postmodernistou, pro-

to smím psát tento esejek, zpochybňující sebekritika jest postmo-

derně zásadním znakem. Co když Velké Pravdy jsou? Aj, vážně má-

me ve všem pravdu! Bohužel.

A přesto víme houby. Svět, ten kolotoč pojmů, ohnisko prolnutí

bezpočtu realit, tajemný, zakřivený, hroutící se prostor a nekonečný,

ukončený, na všechny strany běžící čas, bod varu, nezachytitelný,

věčný vír dějin paradoxní skutečnosti  nás nechává coby slupky slu-

nečnicových semínek v pangejtu okolo své grandiózní cesty, okolo

okresní silnice, o které vůbec netušíme, že existuje. Nevíme ani, co

vše (a je to zatraceně hluboké vše) se děje v ženě, kterou milujeme,

jak bychom mohli byť i jen mluvit o hloubce Světa, který se milovat

pokoušíme? Tak například je docela jisté (tak jako je jisté, že to je to-

O
čem
se
(ne)
mluví
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Nevíme ani, co vše

(a je to zatraceně

hluboké vše) se

děje v ženě, kterou

milujeme, jak

bychom mohli byť

i jen mluvit

o hloubce Světa,

který se milovat

pokoušíme? 
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tální kravina), že my, co píšeme, že vy, co na-

še psaní čtete, že my všichni nikdy nepřeži-

jeme svou dobu. Lidská skutečnost se po-

souvá někam, kam my konkrétně už nemá-

me šanci, kam nejsme schopni ji následovat.

Trošku schopni jsou snad dýdžejové a hac-

keři, tedy ti mezi nimi nejchytřejší. My jsme

mastodonti, nemáme tu co dělat, neodpoví-

dáme své době a ona proto neodpovídá

nám. Jsme jako ti, co vedle Římanů přežíva-

li se sekeromlaty. Budoucnost bude zkou-

mat ty nejlepší sekeromlaty z doby sekero-

mlatů, bude obdivovat Fausta a Božskou ko-

medii jako velké činy minulosti, ale na chu-

dáky s pazourky z doby Caesarových výbojů

se vykašle. Nejsme a už nemůžeme být zají-

maví, naše doba minula, jen pro nás ještě

přežívá. Svět, svět obrazovek a vesmíru, svět nekonečné moci a ab-

solutní bezmoci, svět napnutý mezi burzami, svět, který zboří jedi-

ný květ a zkopíruje jediná disketa, tenhle svět nebude tančit Besedu

jen proto, že pro nás má ještě příběh a význam a rytmus a smysl

a cíl. Svět tančí house, jehož smysl my s to pochopit nejsme. Snad ve

chvíli nejvyššího osvícení je nám povoleno tušit jeho obrovský Vý-

znam, význam sítě jako organismu, význam jediného bodu, v němž

se dá soustředit vše, stejně jako význam jediné slzy v úsměvu, které

je vše úplně ukradené. Proto právě my jsme byli určeni, abychom po-

psali to, čemu nerozumíme. Jako mimozemšťané definujeme post-

modernu, zatímco ti důležití už ji žijí. Sbohem slova.

Esejko... Esejko...Z Naštvaných esejkůKarla Lišaje
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Tak například je docela jisté (tak jako je

jisté, že to je totální kravina), že my, co

píšeme, že vy, co naše psaní čtete, že my

všichni nikdy nepřežijeme svou dobu.

Lidská skutečnost se posouvá někam,

kam my konkrétně už nemáme šanci,

kam nejsme

schopni ji

následovat. 
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Jsem z tak staré

doby, že si ještě

vydržuji fotoal-

bum, vlepuju do něj

fotografie, neboť tak

šel život... Mimo svých

osobních snímků však

přechovávám i ty, se

kterými nemám nic

více (ani nic méně)

společného než vztah

plný nostalgie...

Tak tohle je Karel

Hála. Swingař, ročník

1933. 40 let se nemě-

nil a byl to můj první

holohlavec, kterého jsem akceptoval a který

mi holohlavost vyčlenil z představy lidské

nahoty. Holohlavost je nahota hlavy. Zatím-

co dnes nikoho nepřekvapí absence ochlu-

pení na hlavě (kvůli nemocem, kvůli názo-

rům, kvůli marnosti a marnivosti, kvůli

praktičnosti), když jsem však byl mladým,

rovnal se Hála diamantu, jenž dle pinkfloy-

dovské písně prozáří nás, „poháže šajnem“

naši temnotu. Kdybych více četl, dočetl

bych se, že v Egyptě byla holá hlava jednou

z nejerotičtějších oblastí lidského korpusu.

Nevěděl jsem to, ale určitě tušil. Jinak bych

si přece Hálu nenechával...

O
čem
se
(ne)
mluví

ŠOSKY 1
(Šofarovy fotosky)

Nevěděl

jsem to,

ale určitě

tušil.



O
čem
se
(ne)
mluví

www.dobraadresa.cz • 2002 • 1 • 13

Tuzemskými novinami a magazíny se rozlézá jeden řádný

nešvar. Jako by přestávaly platit termíny „literární“ nebo

„filmový“ kritik, „divadelní“ anebo „výtvarný“ recenzent

a nahrazovala je postavička všestranného pisálka, na jehož hrdém,

byť častokrát zatraceně nevýrazném čele čteme ono zatuchle post-

moderní „anything goes“ – ergo „cokoliv lze“. Kupříkladu šéf duho-

vých Literárních novin Jakub Patočka cítí neodbytnou potřebu vy-

jadřovat se nejen k ekologickým, politologickým či sociologickým

causám, ale i k muzice, filmu, ba dokonce – k literatuře. Obdobná

nutkání mají čerstvá posila kulturní rubriky Respektu Petr Třešňák,

rovněž tak redaktor Mladé fronty Dnes Jan H. Vitvar anebo řezníč-

kovský Paolo Mandiss čili Pavel Mandys z časopisu Týden. Ovšem

bezesporu mistrem všestrannosti jeví se Mandysův kolega a nynější

šéf „přes kulturu“ Týdne, Jiří Peňás. Ten vedle občasných politických

glos a komentářů na téma sport zvládá psát nejen o tuzemské i za-

hraniční literatuře, ale zhusta také o filmu, divadle, výtvarném umě-

ní a fotografii.

A jak náramně mu to jde! Nejen, že nevá-

há některé své literární recenze lehce přefor-

mulovávat a prodat je znovu na jiném místě

(jednou Týdnu, podruhé třeba Literárním no-

vinám), ale v některých textech seká takové

„boty“, že se ani laik nestačí divit. Tak napří-

klad hned v úvodním odstavci textu „Tajemství

věcí za fasádou“ věnovaném surrealistické fo-

tografce Emile Medkové (Týden 45/2001), Pe-

ňás se snaží ozřejmit podhoubí, z nějž vyrůsta-

la autorčina tvorba, a pábí takto: „Štyrský umí-

rá už v roce 1943, Toyen zůstává v Paříži, Ne-

zval je ‚mimo‘ už dávno. Osamocená vůdčí po-

stava hnutí, Karel Teige, umírá, očekávaje brz-

ké zatčení, v říjnu roku 1951“. Tolik nesmyslů

naráz by jeden pohledal: Štyrský umírá 21.

března 1942, Toyen si do Paříže neodskočila,

aby se ještě někdy vrátila do své rodné země,

nýbrž emigrovala s Heislerem zcela záměrně

a definitivně, o tom zdali Nezval, píšící mezi

ódami na Stalina i neklamně surrealistické ver-

še v podstatě až do konce života, byl „dávno

‚mimo‘“, můžeme rovněž polemizovat. Teige,

kolem nějž se na přelomu 40. a 50. let utvořil

pevný okruh výtvarníků a malířů (mezi nimi

Josef Istler, Libor Fára, Anna Šafránková, Mi-

kuláš Medek, Vratislav Effenberger nebo Karel

Hynek) a který k tomu žil se dvěma přítelky-

němi naráz, asi jen stěží byl víc „osamocený“

než kdokoliv jiný v tehdejší době.

Jinde v článku Peňás píše: „Od konce 40.

let (...) surrealismus už není a ani nemůže být

onou exkluzivní zálibou v psychoanalýze...“

Ale jakpak by nebyl a nemohl být! Tvorba sur-

realistického básníka Zbyňka Havlíčka (1922

až 1969), který se psychoanalýze věnoval tak-

řka celý svůj život, a z mladších autorů ku-

příkladu dílo Stanislava Dvorského, jsou do-

klady právě oné autorem popírané „exkluziv-

ní záliby“. V podobném hurástylu vršícím

faktické lapsy a nepodložemé domněnky Pe-

ňás „projíždí“ takřka celým textem. Věru vů-

bec by neškodilo některým vezdejším kriti-

kům méně psát a více se zajímat o to, o čem

píší. Nebo by neměli být kritiky.

Josef Rautenkranz

Nová
kritika:
anything
goes!

Jinde v článku Peňás

píše: „Od konce 40.

let (...) surrealismus už

není a ani nemůže být

onou exkluzivní zálibou

v psychoanalýze...“.
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Jako součást  
proudu       

v přeplněném

metru

Jako součást  
proudu       

v přeplněném

metru
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    nějakého
  si

připadám,
když

jedu

    nějakého
  si

připadám,
když

jedu

[rozhovor
s Ondřejem Macurou]

Ondřej Macura (1980) je studentem FF UK v Praze.

Publikuje poezii (Tvar, Host, antologie Lásky

a nelásky, sborník Listopad 95) i prózu

(edice Tvary 4/2001). V letech 1998–2000

vedl spolu s Markem Červeným literární skupinu

FUTU a Divadlo Zelená Tráva. Z jeho

divadelní činnosti stojí za zmínku zejména

role hesla „sešuchotám“ v adaptaci SLOWNJKU

ČESKO-NĚMECKÉHO. Tento medailon je prakticky

opsán z časopisu Weles, kde Ondřej nedávno

publikoval verše z rukopisné sbírky Žaltář. Próza

Kacíř (první část) vychází v Dobré adrese poprvé.
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První otázka budiž nejpitomější a nej-

důležitější zároveň: Proč píšeš?

To je podobné, jako kdyby ses zeptal,

proč prší, proč mravenci stavějí mraveniš-

tě nebo proč se vydávají internetové lite-

rární časopisy. Je to prostě už na světě tak

a je třeba se s tím smířit. Snad jde o urči-

tý přetlak, nutkání, nutnost, zlozvyk. Po-

kud bych chtěl být patetický, řekl bych ti:

píšu, abych si nepřipadal tak sám. Byl

bych ale nerad, aby se moje psaní vnímalo

jako cosi soukromého, psychoterapeutic-

kého – to, co sám cítím, by mělo být nějak

blízké i čtenáři, protože jsme všichni lidé.

Často slyším, že jsou mé básně složité.

Trochu se tomu divím: zdají se mi sdělné,

opírají se přeci o emoce. U „obyčejných“

čtenářů však převažuje názor, vštěpovaný

jim už od škol, že báseň se musí „pocho-

pit“ racionálně. Proto možná dneska poe-

zie nikoho nezajímá (na rozdíl od filmu či

divadla): lidé se bojí, že by odhalila nějaké

jejich nedostatky, že nejsou „vyvoleni

k porozumění“. To jsem se ale dostal tro-

chu daleko.  Není to ale  pitomá otázka.

Každý, kdo píše, by se nad ní měl občas

zamyslet. 

Vím, že je těžké hodnotit a popisovat

vlastní práci, ale: v čem si připadáš spe-

cifický, svůj, vlastní… co v tom, co píšeš,

je nejvíc Ondřej Macura a nikdo jiný

(dá-li se to vůbec popsat)?

Těžká otázka. Myslím, že pro hodně

mých prací je typická lehká neuróza člově-

ka, který je zděšen fungováním okolního

světa a neschopností většiny lidí bránit

svou citovou úplnost.  Dost mě to mrzí:

mám lidstvo rád, zejména blondýnky, jak

říká jeden estonský spisovatel.

Jé, blondýnky... Co říkáš tomu, že blon-

dýnky podle genetiků vymírají?

Také jsem to kdysi slyšel a mrzí mě to.

Doufám ale, že se jejich vyhynutí nedožiju.

A to myslím vážně.  Ty krásné totiž vynika-

jí takovou ušlechtilostí, že je snad rouhá-
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ním reagovat na ně tak dětinsky jako: „Jé,

blondýnky… Co říkáš tomu, že blondýnky

podle genetiků vymírají?“ 

Před opravdovou krásou se vlastně ne-

dá říct nic jiného než „Jé,...“. A bude-

me-li mluvit o ušlechtilosti, pak jistě ne-

jen blondýnky a nejen krásné. Odhléd-

neme-li ale od blondýnek, připadáš si

kromě toho, že jsi individualita, být

i součástí nějakého proudu – dobového,

generačního, nebo naopak spřízněného

volbou, názorem či poetikou skrze čas?

Navazuješ na někoho, identifikuješ se

s někým?

Jako součást nějakého proudu si připa-

dám, když jedu v přeplněném metru. Co je

to  za proud ale nejsem schopen pojmeno-

vat. Snad „undergroundový unanimis-

mus“? Ale teď vážně: mezi mými přáteli

jsou samozřejmě i autoři  mé generace

a mám je velmi rád. Jednu básnířku dokon-

ce považuji za jakousi nevlastní sestru. Je

možné, že se nějak podobáme i literárně,

ale to je pro mě vedlejší. 

Jinak mám velmi rád třeba práce Kasa-

la, Rajchmana, Hrbáče, Kahudy – tedy au-

torů, kteří jsou o nějaký ten pátek starší než

já. V poslední době  znamenalo pro mě nej-

větší „slavnost“ poezie čtení sbírky Petra

Maděry Komorní hůrka. Bylo to o to slav-

nostnější, že se mi z počátku ta sbírka „moc

nezdála“.

Jisté vzory pro mě představují  Dosto-

jevský, Mácha, Vančura Pekaře Jana Mar-

houla a Polí orných a válečných, Thomas

Bernhard, Miroslav Krleža (zejména Návrat

Filipa Latinovicze), Jaroslav Durych, Franti-

šek Halas. A jistě mnoho dalších. 

Máš ty všechny rád spíš proto, že jsou ti

podobní, že se s nimi cítíš spřízněn

(v čem?), nebo naopak pro jejich odliš-

nost od sebe, pro nové světy, které ti

otevírají?

Tím bych si hlavu nelámal – prostě je

mám rád.  
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Tvá próza se jmenuje Kacíř. Proč?

Popravdě řečeno, může za to především

ten znepokojující fakt, že se literární dílo

zpravidla musí nějak jmenovat. Hrdinou té

prózy je člověk, jehož reflexe se zcela ne-

shodnou s tradičním pojetím světa, erotiky,

společnosti. Jeho pohled je „kacířsky“ pře-

hnaný, zdeformovaný, ale myslím velmi na-

kažlivý a v jistém smyslu i pochopitelný. Má

to být, jak chápeš, můj trochu sebeironický

autoportrét.    

Chtěl bys být upálen?

Nechtěl. Dokonce si myslím, že by mi

to bylo velmi nepříjemné. 

A nezdá se ti, že kacíři, ať už se jimi stá-

vají třeba ze sebeironie, s takovým osu-

dem jaksi musejí předem počítat?

Máš pravdu, dneska se má počítat s lec-

číms. A s čím počítáš ty? Nezačneš se učit

arabsky? Můžou vyhrát.  

Nikdy, znáš mě, jsem charakter. Alláh

akbar! A teď otázka zlá (klidně neodpo-

vídej) – Dá se v dnešní době a v našem

věku vůbec ještě NEPSAT o sexu?

Můj drahý, nejen že se to dá!  Dokonce

se obávám, že existuje spousta lidí, kteří

skutečně o sexu nepíšou. Obdivuji jejich

vnitřní sebekázeň. Vím však kam míříš:

psát o sexu je velmi jednoduché, a proto se

dnes o něm hodně píše. Zatímco psaní ro-

mánu např. o francouzské revoluci vyžadu-

je tvrdé studium, kterého je málokterý spi-

sovatel schopen. O sexu se dá žvanit leccos,

aniž bys potřeboval navštívit archiv, a i já

tak činím. I když raději píšu o lásce. Snad až

zestárnu, vrhnu se na tu revoluci.

Lze se jistě vrhnout i na sexuální revolu-

ci...  Ale jinam. Píšeš-li ve svých textech

o svých blízkých, čtou je? Co jim říkají

a co říkají sobě v nich? Není to pro ně

trochu zvláštní?

Čtou je a neříkají nic. Má bývalá pří-

telkyně na své zobrazení v mých povíd-
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kách ze sbírky V hnízdě (TVAR 4/2001) ni-

kdy nijak nereagovala a spíš se jí prý líbily.

Vždycky jsem toužil, aby mi to někdy vrá-

tila – dělá totiž divadlo.  Ostatně mé po-

stavy jsou jen inspirovány lidmi, kteří žijí

kolem mne. Nedají se s nimi příliš identi-

fikovat. Jedna přítelkyně mi napsala, že

má líčení žen jsou sice smutná, ale velice

pravdivá. Myslím, že bych to tak neuměl,

kdybych nestudoval i horší stránky těch,

které jsem miloval. Stejně tak přece vní-

mám i sebe samého – nejsem k sobě ve

svých prózách dostatečně přísný?  Jinak:

v mé rodině vzbudilo jistý rozruch, když se

dozvěděla, že její členové vystupují v první

kapitole Kacíře. Dědeček vyhrožoval, že

mě zabije. Můj strýček – básník mi řekl, že

mě taky někde zparoduje, že prý to dobře

umí. Tak nevím.

Nejsi k sobě zase až tak přísný. Jsi větši-

nou postavou ústřední, vše je reflekto-

váno tvýma očima a máš se v těch tex-

tech docela rád. Máš?

Děkuji za jízlivou otázku. Právě to, že

je „má postava“ ústřední, mi dovoluje

ukázat se sám sobě v trochu groteskní po-

době. To, jestli svůj obraz v próze mám

rád či ne, s tím nemá co dělat. Pokud tě to

však zajímá, musím odpovědět, že patrně

ano.  

Máš rád ostatní své postavy?

Samozřejmě. Zejména ty ženské. Třeba

taková Vendula! Živé ženy mám samozřej-

mě raději, třebaže se jich někdy trochu bo-

jím.

Proč se bojíš žen? Jak se to v praxi pro-

jevuje?

Trochu se červenám, když mluvím

s ženami, jež jsou něčím výjimečné a kte-

ré ještě příliš neznám. Ale mě zajímají jen

ty výjimečné, a tak je mé červenání na ob-

tíž: koktám a mluvím nesmysly.  Často do-

konce i o počasí, což je smutné. S těmi,

které nejsou výjimečné, se zase na druhou
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stranu o ničem  jiném mluvit nedá – pou-

ze o počasí a strukturovaných životopi-

sech. Nejsou ty otázky trochu moc sou-

kromé? Za chvíli budeš moderovat Baná-

nové rybičky, uvidíš.

Díky za kompliment. Co všechno jsi už

napsal a za čím si dodnes stojíš? Píšeš

odmalička – jaký vztah máš ke svým ju-

veniliím?

Já už si ani nepamatuji, co jsem všech-

no napsal. Stojím si za sbírkou próz

V hnízdě, přestože by potřebovala ještě

upravit. Jsem pyšný na Žaltář, pro něhož

dokonce hledám nakladatele. Snad i bás-

nická povídka, kterou jsem napsal v létě,

se mi povedla. Je to takový pokus, zda lze

ještě dnes napsat epickou báseň. A za Ka-

cířem si samozřejmě také stojím, přestože

není zcela hotov. Jelikož se zatím věnuji

výhradně psaní juvenilií, nijak zvlášť se za

ně nestydím. 

Když čtu tvou prózu, rád si představuji,

že ji čteš nahlas. Dostává tím další kouz-

lo. Už jsi v životě pár veřejných čtení

měl – čteš takhle rád?

Čtu velice rád. Každé čtení je svým

způsobem interpretace,  upřesnění nazna-

čených významů. Když čtu já, mám jisto-

tu, že je text interpretován tak, jak chci.

Vlastně jsem ještě neslyšel své texty z úst

někoho jiného – mohlo by to být zajíma-

vé. Nemohl bys mi něco z mých juvenilií

přečíst?

Samozřejmě, ale já nejsem moc dobrý

interpret. Až tvé texty bude jednou číst

pan Lukavský, uděláme s ním o tom in-

terview. Tobě ale už teď děkuji za rozho-

vor tenhle.

připravil

Štefan Švec

fotografie

Martina Schlegelová
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I.

Z krabice s ozdobami vytahuji obrovské

skleněné srdce. „Tak tohle,“ říkám. „Tak

tohle srdce musíme umístit nějak viditelně,

aby bylo jasné, o co v této rodině jde,“ ří-

kám. Babička se urazí a napomene mě,

abych si již nedělal legraci. Matka už věší

pár ozdob na zelené křídloví stromku a pře-

mýšlí esteticky. Mhouří oči a prohrabuje se

větvemi. 

„Nedělej si legraci, chlapče,“ povídá ba-

bička. 

„To bylo upřímné,“ říkám. „Jakože je

žlutý strop nade mnou,“ říkám. „Jakože je

žlutý strop nade mnou a bestie ve mně“.

Dědeček sedí vedle v místnosti. Zazvoní

telefon. Babička po něm skočí; po telefonu,

dědeček sedí dál, třebaže se trochu vrtí ve

svých teplákách a flanelové košili. A jak ba-

bička skočí, už mluví se sestřenicí Annou,

tou jehovistkou. Jehovisté krvavě nesnášejí

vánoční svátky. O Vánocích tedy modlí se za

naše hříšné duše, špinavé nehty a orgány

nakažené pohlavními chorobami, zatímco

venku hebce padají vločky. 

Neboť má sestřenice Anna se obává po-

hlavních chorob; je přesvědčena, že žije-li

v jedné domácnosti se samými hříšníky,

musí chytnout kapavku. Myslím, že na tom

něco bude. Jednou se kupříkladu napila

z bratrancova hrnku. Hrůzou zježil se jí

vlas, zda nechytla – jak pravila – AIDS. Ce-

lý den běhala po bytě a plakala, že nechce

umřít! že nechce umřít v téhle smrti; že má

ráda život… plný jehovistů, kteří zvesela po-

skakují, kteří zvesela poskakují po luzích

a hájích, skrze lesklé potůčky a mechové

skrýše. Přes pustá skaliska. 

A teď má chcípnout kvůli nějakým bíl-

kovinovým sekretům? A kvůli těm sráčům,

co je vyměšují? Ať jdou všichni do hajzlu –

a vezmou s sebou ty svoje sekrety, které teď

pracují v ní – sestřenici jehovistce – a kla-

dívky tam pracují na jednom velkém, vše-

objímajícím AIDS. 

Když babička zase odskočila od telefo-

nu, opřela si berle a usedla do křesla, pravi-

la, že sestřenice pozdravuje, že nepřijde.

Ani nápad, že by přišla sednout si nad naše

kapry! S tím jsme však všichni počítali,

a tak se mi hrůzou ruka, v níž stále ještě vel-

ké růžové srdce jsem třímal, tak se mi tahle

ruka s velkými klouby náhlou, černou hrů-

zou nezachvěla. 

Večer dorazí pojísti z kapra a prohrabat

se dárky a lesklými stuhami pouze strýc Jo-

sef, smutná teta Marta a bratranec, jenž prý

má ty choroby; a všechny zaručeně pohlav-

ní, jak říká ta jehovistka. Na to vezmi jed.

Hrůzostrašně nabubřelé, jak říká sest-

řenice jehovistka. A já na to jed klidně vez-

mu, neboť nejsem malicherný.

„Ta Anička, ta Anička,“ říká babička a bo-

lestně vzdychá, přestože ani ona jistě nedou-

fala, že má sestřenice Anna, ta jehovistka, bu-

Ondrej Macura
Úryvek z prózy| Kacíř

I. Kapitola: Vánoce
Když babička zase odskočila od

telefonu, opřela si berle a usedla do

křesla, pravila, že sestřenice

pozdravuje, že nepřijde. 
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de se účastnit těchto hříšných svátků se skle-

něnými koulemi a všemi těmi prskavkami. 

Babička sedí vedle berlí a vzdychá bo-

lestně po Aničce, neboť ráda svou intenziv-

ní bolest zasazuje do zlatistvého šperku ro-

dinné tradice: „Ta holka, ach ta holka!“

Vlastně po sestřenici Anně nijak netouží. 

Možná, že se však mýlím, možná, že po

ní dokonce i touží. To pak by pochopitelně

celá tahle příhoda získala ještě jiný roz-

měr… rozměr babiččiny velké touhy po sest-

řenici Anně. To by pak příběh byl ještě mno-

hem hrůzostrašnější.

„To srdce pověsíme na okno,“ rozhodne

matka, přemýšlejíc esteticky a mhouříc oči.

„No jo, hezký to tu máme,“ řekne děde-

ček sedící vedle v pokoji. Na křesle vedle něj

spí má kočka se zelenýma očima, nyní za-

vřenýma. 

Pravím: „I ty můj kočičáku,“ a skočím,

nikoliv po dědečkovi, ale po kočce, jež spí

na křesle se zavřenýma očima, zelenýma

a nyní vyděšeně otevřenýma. Dědeček zů-

stává sedícím v teplákách a flanelové košili,

jen trochu vrtícím se. Líbám ji, drbu ji a vše-

lijak ji trýzním, zatímco ona chmurně vrčí. 

„Tak jak se má Esmeralda?“ zeptá se dě-

deček a vybuchuje zájmem. Mává rukou

a puká gejzírem secesních ornamentů. 

„Nevím. Inu, rozešli jsme se ti,“ pravím

vážně, ještě celý zamotán, zachumlán do

kočičího kožichu.

„A pročpak?“ zeptá se dědeček.

„Nevím. Zjistila, zdá se, že jsem divný,

dědečku.“ pravím dedukuje. „Tak  napadlo

ji, že to, co považovala za projev geniality,

bude asi mnohem spíše šílenství. A že se se

mnou nedá žít.“ 

„I ty jeden,“ praví dědeček výhružně.

„A to jsi to nemohl nějak ututlat, že se s te-

bou nedá žít?“ optá se dědeček. „No nic,

ženských je na světě spousta,“ říká filozo-

ficky dědeček. Od této chvíle zase dělal hlu-

chého až do smutných večerních hodin.

„Tatíčku,“ volá babička.

„Tatíčku,“ volá babička. „Tak jsem mlu-

vila s Aničkou, ona nepřijde. Ona je ta jeho-

vistka, víš tatíčku?“

„Co?“ zvolá dědeček zuřivě.

„Že jsem mluvila s Aničkou. Nepřijde.

Co bys na to řekl?“

„Kdo?“

„No Anička. Že nepřijde. Ona je ta je-

hovistka, sere na Vánoce,“ říká babička.

„To jsou mi teda letos svátky,“ dodá dě-

deček a vytáhne žaluzie, hledě ven na  sníh

potrhaný od havranů, jak by napsala Vero-

nika, neboť je lyrička. 

„To je spíš hřbitovní počasí, to je tma

jak v hrobu,“ řekl dědeček a zapnul rozhlas.

Položil na něj ucho, uklidňuje se vibrace-

mi… či čím.

„Čičí,“ hodil jen na kočku, jež se mu

svezla po oblém břichu. 

Ondrej Macura
Úryvek z prózy| Kacíř

I. Kapitola: Vánoce
Možná, že se však mýlím, možná,

že po ní dokonce i touží. To pak

by pochopitelně celá tahle

příhoda získala ještě jiný rozměr… 
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Maminka již esteticky pověsila růžové

srdce na okno; ještě s větvičkou jakési

chmurně veselé zeleně.

„No to budou pěkné Vánoce,“ zhodnoti-

la svou činnost. 

„To ti řeknu, ty jsi šikovná holka, to ti

řeknu,“ pravila babička. „Takový krásný vá-

noční stromek,“ pravila babička ve svetru

a teplákách. „Ale kdyby stál na tom stole,

jak jsem říkala, tak by mu to více slušelo,“

pravila babička.

„Kdo zkazí Vánoce nějakými všelijaký-

mi řečmi, tak uvidí,“ hovořím, přestože již

napřed tuším, že to budu já, kdo zkazí Vá-

noce všelijakými řečmi.

„No, jestlipak si troufneš na strýčka…,“

směje se máma.

„To si teda netroufnu,“ řekl jsem upřím-

ně. „To tedy ne,“ řekl jsem upřímně. „Na

strejčka,“ dodal jsem upřímně, cinkaje uka-

zováčkem výhružně. „Si stoprocentně ne-

troufnu.“ 

II.

Strýček Josef je silnější než já a vede „všeli-

jaké řeči“. To je otec té jehovistky. 

S jehovisty zná se též! Jednou u něho

zazvonili s tím, že bude konec světa. Že

hvězda jménem Franta se srazí se zemí

a z celé té kupy zbude jen Království, kde

správní a bohulibí lidé budou žít společně

se srnkami, hlemýždi a krtky. Jak je to na

těch letácích ostatně hezky barevně vytaže-

no. A také s veverkami, jak je to v té pra-

nostice hezky vysloveno: „Na svatýho Hu-

berta, posere tě veverka.“ A také s bylinka-

mi, nezmary a trepkami; zkrátka se všemi

Správnými z říše rostlin, zvířat i hub. 

Leč nejdůležitější je právě to, že se hvěz-

da jménem Franta srazí se zemí a z celé té ku-

py zbude jen Království Boží, jako škraloup

na smetaně. A tam se budeme jen tak brouz-

dat s Jehovou a hovořit s ním o Hegelovi. 

Strejček na ně se zájmem hleděl i pravil:

„A jak to, že o tom nic nevím, drahoušové.“

Oni naň hleděli též. – „No já jsem totiž Bůh,“

vycenil oči strýc Josef. „Tak bych o tom měl

něco věděti.“ – „Huhly huhly,“ pravili na to

zmateně jehovisti, nervózně otevírajíce pří-

ručku. – „A jestli nechcete ochutnat můj bož-

ský hněv, tak vypadněte, nebo vás svou bož-

skou nohou nakopu do prdelí,“ řekl ještě

strýc, klovaje prsty o zeď. Ale to už oni zdě-

šeně, ale jistě zvesela prchali ze schodů. 

Tak to je můj strýc Josef.

Večer, před spaním, když všichni na zít-

řejší Štědrý den připravovali své zběsilé ner-

vičky, když vypalovali své boubelaté rány,

jsem nad sebou uvažoval. Dopustil jsem se

tak jistě značného sobectví, neboť uvažovati

o sobě samém je sobecké. Zejména, když

nutno ve vánočním čase uvažovati o jiných!

Zda mají co jíst. A zda jim není také tak za-

traceně blbě jako mně! Uvažoval jsem nad

svým životem, že ho nežiji asi dobře, když

jsem tak nalítl a pustil je k sobě. Čubrněl

jsem nad tím, že nemám sílu a přesto ji ze se-

be doluji. Esmeralda je slušná holka, blondý-

na, hudebnice, klarinetistka; člověk se jí ne-

může divit, že zdrhla. Svůj životní názor, ke

kterému spěla již dlouho, vytříbila k déman-

tovému zjištění, že všechno kromě klarinetu

je na nic. A já přeci nejsem klarinetem. 

I uvažoval jsem, že už nejsem dávno

šťastný, nýbrž že jsem nešťastný a tahle

chandra už není temný romantismus mého

mládí, to je už bezmála realismus. Libo

ochutnat, se všemi těmi fěrtochy a salupy?

„Mě už by to ani nebavilo být šťastným,

i kdybych to uměl,“ říkám si. „A už i ta za-

tracená peřina je mi krátká, koukají mi z ní

nohy.“ 

„Navíc mě bolí kyčle,“ vzpomenu si ješ-

tě, než žuchnu do sna jak do lavoru mokré

prádlo. 

Druhý den ráno skočila babička štědro-

večerně k telefonu. Ale hle, co padlo jí do

oka pod vánočním stromkem; hle, co ležící-

ho vedle purpurových dárků, když hovořila

s pratetou Dášou…

„To je dáreček od Ježíška, podívejte,“

volala již u telefonu babička, rozpačitě po-

zorujíc tu věc přilepenou na koberci. 

Jedno velké, velké kočičí lejno! 

„To ti řeknu, ty jsi šikovná holka, to ti řeknu,“ pravila babička.

„Takový krásný vánoční stromek,“ pravila babička ve svetru

a teplákách. „Ale kdyby stál na tom stole, jak jsem říkala, tak by

mu to více slušelo," pravila babička.
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Kočka ulehla do křesla: „Polibte mi pr-

del,“ děla nenápadně, zavírajíc své zelené

oči. Nyní již jsou zavřeny, když na ni tak ne-

chápavě hledím. 

III.

Milujeme se, protože jsme příbuzní. Protože

si věříme. Protože ve světě není nikoho, ko-

mu můžeme tak věřit, jako svým příbuzným,

jak říkává babička závažně. 

A sestřenice jehovistka ať si věří svým hu-

hlavým jehovistům! My věříme jen svým pří-

buzným s igelitkami naplněnými králíky! Vě-

říme své rodině! 

Já jsem přeci také něčí příbuzný: syn,

vnuk, bratr, bratranec, synovec, strýc.

Ano, jsem strejc s fajfkou, jenž na zápraží

sedí na lavičce plné dřeva a plive do květáku,

strejc, jenž skládá uhlí a pije pivo…

Vždyť já mám také strýce a ten měl také

strýce. Považuji se za důstojný článek v tom

řetězu strejcovství, který propojuje celou naši

rodinu. A váže ji se zemí. S půdou plnou or-

nic a tet. 

Z celé rodiny a z celého světa mě nejvíce

chápe má neteř. Jsem citlivý člověk, a tak z je-

jí strany cítím jistý druh porozumění. Z toho,

jak se mě něžně dotýká. Jak mi trhá vlasy a jak

mi důvěřivě zapůjčuje svůj oslintaný dudlík,

abych jej vrazil do úst a předstíral nadšení. 

Zatímco mí synovci, zatímco mí evange-

ličtí synovci, mí tzv. evangelický, považte, sy-

novci, zcela beze studu dávají mi pastičku na

myši do bot; má sestra bioložka, má evange-

lická sestra, má sestra – tj. jejich, abych tak

řekl, matka, tzv. evangelická matka… se to-

mu v kuchyni směje. 

Ó Bože! Představuji si již, že mi bude

půlroční nyní Esterka jako ctnostná (pozor!

ne žádná náladová příšera), pohledná blon-

dýna v mém stáří dlouhý vous česat a brýle

koženkou leštit. To jedna z mých velkých

nadějí! Neustávám přísně kázat své sestře,

aby mou neteř tímto způsobem orientovala,

zatímco má sestra se mi vysmívá.

Nikdy jsem to sice neoznámil, já nejsem

na ty dotazníky, ale mám sestru rád. A to

přesto, že se mi očividně vysmívá – a jistě

každý den ulehá s evangelickým chechtáním,

jak na mě myslí; mám ji rád nejen proto, že je

mou sestrou. Nejen proto, že se za mě modlí.

Nejen proto, že poručila kdysi mým synov-

cům, aby též MĚ chtěli mít v Ráji! 

Jsem přesvědčen, že mě od té doby

v Ráji mít CHTĚJÍ. Má sestra byla smělá!

Nedbala nic, že surově zničí jejich idylickou

představu o Ráji, jenž se mou přítomností

promění v jakýsi příliš povědomý šmejd.

„No tak, budete ho moci tlouct harfičkou

o držku,“ praví jim rozumně. Mí synovci

mě mají rádi a já je mám také rád. Mí sy-

novci si se mnou vždy hráli na Písmo. Já byl

Ondrej Macura
Úryvek z prózy| Kacíř

I. Kapitola: Vánoce
Ano, jsem strejc s fajfkou, jenž na

zápraží sedí na lavičce plné dřeva

a plive do květáku, strejc, jenž

skládá uhlí a pije pivo…
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Goliáš a oni do mě bušili křemeny, z nichž

odlétávaly zlaté světlušky jisker.

My se celá rodina milujeme, celá, těmi

svými černými srdci, jak to jde, jak nás to na-

učili, se milujeme. A naučili nás to skvěle…

Má sestra je křesťanka. Já křesťanem

dosud nejsem. Třebaže se domnívám, že

bych byl docela dobrým křesťanem. Zejmé-

na katolíkem byl bych dobrým. Protože má

sestra je tzv. evangelička, byl bych – o tom

nepochybuji – dobrým katolíkem, aby měla

pekelný vztek. (Neumí se vztekat, ale TO BY

MĚLA VZTEK! Pekelný a k tomu ještě sata-

nistický.) Ještě bych tak nenápadně mohl

prohodit: „Onehda jsem četl zajímavý spi-

sek, že Luthera vyvrhla fena. Není vám na

tom něco divné, nesmrdí vám tam něco sí-

rou, he? Mimochodem támhle jsem vám

přinesl Madonku z příbramské Svaté Hory.

Každý den ji polibte patu a budete jak tu-

řín.“ Má sestra je bioložka; ví, co je to tuřín.

„Tak jak jste slavili?“ optá se sestra,

když bylo po Vánocích.

„Ale stálo to za hovno,“ pravím nervóz-

ně. „Prosím, jak mám sundat tu tvou zatra-

cenou vodní želvu z mého prsteníčku?“

„To musíš zmáčknout tenhleten hrbo-

lek na krunýři, tam má vaječníky,“ říká

sestra, bioložka, poučena četnými spisy na

zmíněné téma.

„Ach jo, představ si, zítra musím do Br-

na… Zase mě tam poslal arcibiskup na jed-

no vymýtání,“ říkám. „To víš, v Brně, dé-

mon na tebe skočí jedna dvě. Šílené město,“

říkám a beru si sušenky. „Šílené!“ 

„A kolik ti to vymítání ďábla vlastně vy-

náší, bratře?“ 

„To máš různé, sestro,“ říkám a masí-

ruju si ňadra.

„A to nevadí, že jsi bezvěrec?“ optá se

sestra a hladí mě po vlasech, neboť cítí

mou únavu. „Bezvěrec a pohan, ryšavý

pes?“

„No, já nejsem vymítač v běžném (tj.

technickém) slova smyslu; já jsem polykač

ďábla. Odkousnu ho ze srdcí jiných lidí

a nosím jej pak v sobě.“

„A to ti nevadí?“

„Co jako?“

„No, že v tobě pak zůstane ten ďábel?“

„On ve mně zůstane?“ ptám se překva-

peně. „Ale hovno,“ namítnu vědecky.

„No a kam by zmizel?“

„To já nevím,“ říkám po chvíli. 

„Tak vidíš,“ hrozí sestra starostlivě a dá-

vá vodní želvu zpátky do domečku. 

„Já jsem o tom ještě nikdy takhle ne-

přemýšlel. Víš, oni tuhle metodu vymysleli

ti zasraní Američani. Já myslil, že to bude

mít ještě nějaké mouchy… Oni vždycky

s něčím přijdou. Uděláš mi kafe?“

„Tak jak jste slavili?“ optá se sestra ještě

jednou, tentokrát od bublající konvice, nic-

méně stále po Vánocích.

„Ale jo, dobrý…,“ říkám nervózně.

„Prosím tě…“

„Za ten vaječník.“

„Tady za to? Aha. Na co vám vlastně

jsou dvě vodní želvy? Vždyť ani nemůžou

mít mladý, jsou-li to samice.“

„No právě… Jestli jedeš do Brna, ne-

mohl bys tam navštívit Vendulu?“ zeptala

se sestra. „Ptala se po tobě.“ 

„Koho? Jo, ty myslíš tuhle Vendulu,“

polkl jsem. „Tuhle Vendulu – plnou žen-

skosti?“ Polkl jsem. „Tu křehkou dívku

s útlými prsty, jimiž češe sluneční třpyt? (Tj.

jejíž bílá ňadra natahují oslí čenichy k lu-

ně?) Myslíš tuhle svini s igelitkou? Toho ki-

lometrového oběšence?“

„Tady je adresa,“ říká a hází po mně ce-

dulkou, jež dříve k ledničce byla magnetic-

kým slůnětem připevněna.

„To Brno, to je strašné město, tam na te-

be démon skočí jedna dvě. Kdyby o tom vě-

děli ti zasraní Američani, hned by to tam

vybombardovali.“ Flušu kousky kafe po

místnosti. „A kurva – dobře by udělali, ti

zasraní Američani!“ pochvaluji si.

IV.

Seděl jsem ve vlaku, na klíně třímal jsem kuf-

řík, v němž měl jsem náčiní. Pravé vymítač-

ské náčiní. Venku se krajina měnila z pražské

Má sestra je křesťanka. Já křesťanem dosud

nejsem. Třebaže se domnívám, že bych byl

docela dobrým křesťanem. Zejména

katolíkem byl bych dobrým.
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na brněnskou – jen já jsem pevný a statečný:

Muž, Jsoucno, Idea. Krajina? Bylo v ní sice již

něco z Brna, toho hrozného města démonů,

ale ještě v ní bylo příliš mnoho, ach, z Prahy,

úžasného a veselého města. Praha je město

plné skvělých lidí. Jako jsem já a mí příbuzní.

Jako je Esmeralda se svým klarinetem! Za-

tímco Brno, není úžasné a veselé město! A ne-

ní to město skvělých lidí. To není jen Brno, to

je Obrno – město smrtelné nehybnosti, měs-

to kyklopské! Tam na tebe démon skočí jedna

dvě, tam do tebe vleze a již tě hlodá svými

zoubky; to je město umírajících andělů, do

nichž nastoupili démoni, jako se už nastupu-

je do těch brněnských trolejbusů.

Jestliže obvykle voníš po fialkách, v Brně

máš kaktusové větry. Jestliže v jiných měs-

tech pěstuješ své tělo, v Brně hniješ. Neboť

v Brně již armagedon proběhl, Luciper vyhrál

s růžovými rtíky! A já teď musím do Brna?

Spolknout tam to jejich zlo, obalit je ještě vět-

ším zlem svého srdce? Mohl bych vystoupit

v kterémkoliv jiném městě a vykašlat se jim

na to jejich Brno, ale já stejně vím, že vystou-

pím v Brně, v tom odporném městě – a nikde

jinde, protože to je osud.

Jednou jsem svou návštěvu Brna málem

nepřežil! Skočil tam na mě démon, seděl jsem

v hospodě s Veronikou a jedním nakladate-

lem; popíjeli jsme pivo a náhle skočil na mě

ten jeho démon! Ten jeho démon, nakladate-

lův. Skočil na mě a už mnou škubal, ten dé-

mon, že mě málem zabil, démon; celou noc

a celé ráno jsem ho ze sebe, démona, musel

dostávat. Odešel až po té, co mně Veronika

pustila Beethovena a sledovala mě ostřížím

zrakem; po té, co mě její matka uklidňovala

u snídaně. A to onen nakladatel byl KATO-

LICKÝM nakladatelem! Tohle je Brno. A proč

tedy znovu jedu do Brna? To mi tak záleží na

mém spasení, že musím vykonat každý Boží

příkaz i za cenu nepříjemné smrti? Pevněji

svírám v ruce kufřík s náčiním.

V.

Když bylo po všem, démon polknut a beze

zbytku shromážděn, zazvonil jsem u Vendu-

ly. Šoupal jsem botami a vydíral z nich písek

brněnského dvora. A sníh, jenž napadal,

z bot také jsem vydíral.

„Tak co je,“ zavolal jsem po notné chvíli.

Zazvonil jsem, hněvem bílý. „Tak co je?“ do-

dal jsem trpělivě. „Je tam někdo? Nejsem ta-

dy pro blázny, Vendulo. Přišel jsem na ná-

vštěvu. Či mám odjet zase do Prahy, veselé-

ho města.“

„Tak co je?“ říká mně, když mě usadila

s čajem a sušenkami ve svém zaprášeném

pokoji.

„Nejsem dneska ve svém talíři,“ říkám

a pozoruji ji, již z toho důvodu, že rád po-

zoruji ženské. I ty, co mě strašně štvou

svou tetelivě nechápavou tváří, stavbou

své kostry či běličkým vějířem výstřihu,

Ondrej Macura
Úryvek z prózy| Kacíř

I. Kapitola: Vánoce
Mohl bych vystoupit v kterémkoliv jiném městě

a vykašlat se jim na to jejich Brno, ale já stejně

vím, že vystoupím v Brně, v tom odporném

městě – a nikde jinde, protože to je osud.
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jenž se rozevírá do rytmu něžného valčí-

ku. Vendula mě štve svým hranatým obli-

čejem, třebaže je to právě její obličej, co

mě dojímá svou hranatostí. A přitahuje

svou hranatostí. A je to hranatost, co se mi

na ní líbí a co mě vzrušuje! A Bože – ty je-

jí šedé šaty, šaty, které ona zase nosí právě

kvůli té jejich POTRHANOSTI. Je jí jedno,

co tyto šedé proletářské šaty dělají s její

postavou, že ji deformují, že pak její posta-

va vypadá hranatě. A vypadá pak její po-

stava natolik hranatě, že nelze chápat, kde

končí tělo plné ňader a začíná obličej plný

očí. Jaké má Vendula nohy si lze jen do-

myslet, neboť její šedé a potrhané šaty je

zcela zakrývají. Nicméně je krásná. Až pří-

liš krásná: její vlasy jsou jakoby ze zlata,

ale jsou hnědé. Její řasy jsou jak malé per-

lové korunky vsazené na její víčka a její

nos mi evokuje vznešené časy královen. Je

to půvabný, rovný nos! Žádná zakroucená

obludnost, plná pahorků a jiných útvarů!

Její pleť je kaštanová, ale přesto dosti bílá

na to, aby nás to mohlo rozčílit; její ústa

jsou krásná a když se otevřou, vypadávají

z nich slova! Jsou totiž ženy (a je jich velmi

mnoho), jejichž ústa jsou jako rakve, otev-

řou je a pod víkem proklouzne mrtvola

v rubáši, jež se v záplavě krve a hnisu po-

čne komíhati na podlaze. Ach, Vendula,

zoufalá postava, servírka z brněnské ku-

bistické kavárny, do jejíhož prostředí zapa-

dá svou hranatostí! Vendula, básnířka, kte-

rá píše tak, že vezme kosu a seká. Kde jsou

ty časy, kdy jsme coby děti skotačili na po-

li a vili věnce z pampelišek? Kdy jsme na-

slouchali zurčení potůčku, brouzdali se

v něm s nohavicemi až nad kotníky a po-

slouchali hbité moudrosti nevařených, ješ-

tě živých raků? Kde je naše dětinství? A ne-

jen dětinství, napadá mě. „Esmeralda je

v tahu,“ říkám sebetrýznivě Vendule. „Od-

nesla si s sebou všecky svoje věci. Dva týd-

ny před naším rozchodem začala nenápad-

ně odnášet veškeré své věci z bytu. A pak…

I ona změnila se nakonec v takovouto věc

a zbylo po ní je pár závažných idejí. A na-

víc mě tady na boku pořád něco píchá…“

„To nic. Chceš bylinkový čaj?“ říká Ven-

dula a vstává z houpacího koně, na němž

šustí červený cirkusový kokrhel.

„Miluji bylinkový čaj.“

„Víš, to máš tak, Ondřeji, ty jsi příliš slo-

žitá osobnost, nedá se s tebou žít. Měl bys

být mnohem jednodušší. Sem tam jí jednu

vrazit! Ženy nemají rády nějakou náročnou

psychologii,“ říká Vendula z kuchyně. „S ná-

mi se to musí umět…“

„Co dělají démoni?“ Mumlám, abych za-

mluvil. „Koukám, že docela vzdoruješ (po-

kud pod těmi šaty neskrýváš nějaké krvavé

rány a plísně – ale to asi většina žen); tedy

na to, že v tomhle blbém městě žiješ už pět

let… Bereš nějaké vitamíny?“

„Hrozně často se miluji,“ volá z kuchyně

vážným hlasem.

„Nemám žádné doklady, že by milování

pomáhalo od démonů… Na chřipku to mož-

ná zabírá. Ale na démony sotva.“

Třímám v ruce hrnek, který hezky voní

jakýmsi podivným lektvarem. „Takže milo-

vání…,“ napovídám. „Co to je za smrad,“ ří-

kám a čichám k hrnku.

„Jakmile se žena miluje s nějakým chla-

pem, tak na ni přechází část jeho buvolí sí-

ly,“ řekla Vendula. „Jeho buvolí síly bojovat

s démony. Jeho buvolí síly vzdorovat jim.“

„Tak?“

„Ale pozor,“ vztyčila se Vendula hrozivě

a ronila blesky. „Mužovi milování se ženou

nikdy sílu nedává. Bere mu ji. To ženě, jak

jsem řekla, dává sílu. Muž se pak (sotva do-

pne poklopec) stává lacinou potravou démo-

nů. A proto je v Brně tak málo mužů. Větši-

na z nich jej již dávno schoulena v pekel-

ných plamenech. Proto je Brno město pani-

ců či homosexuálů.“

Kouzlo sexuality! To mě vždycky hrozně

zajímalo. Musím přiznat, že mě Vendulčina

teorie zaujala. Tak proto jsem tak slabý. Pro-

to v sobě cítím ty krvavé jazyky démonské,

proto ve mně šlapou ty jejich nohy, proto

jsem trýzněn můrami a běsy!

„V Brně o pořádného samce nezavadíš,“

zamyslila se Vendula.

„Já si vždy myslel, že žena muže uklid-

ňuje, inspiruje, utěšuje; kojí jej na svých bí-

lých ňadrech nadějí; vdechuje mu do úst ji-

skřivé gejzíry života; já myslil, že v ženském

„Víš, to máš tak, Ondřeji, ty jsi příliš složitá osobnost, nedá se s

tebou žít. Měl bys být mnohem jednodušší. Sem tam jí jednu

vrazit! Ženy nemají rády nějakou náročnou psychologii,“ říká

Vendula z kuchyně. „S námi se to musí umět…“
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lůně skrývá se dosud neznámé světlo!“ Hle-

dím do zrcadla, z něhož na mě hledí jakási

chechtající se brněnská obluda – není tento

obraz příliš patetický?

„No vidíš a teď se v tobě rochní běsové ja-

ko v pomejích… Ale ten čaj ti trochu pomů-

že,“ říká Vendula. „To je takový tajemný ča-

jík.“

Hleděl jsem čichaje a nedůvěřivě do nitra

svého kotlíku s čajem, jenž krásně voněl. Sna-

žil jsem se odhalit onu tajemnost. Nenapadlo

mě nic, neboť se nevyznám v bylinkách a v je-

jich vůních. Kořenářka! Mizerná kořenářka,

ta směšná, šedavě oblečená kořenářka se svý-

mi čajíky.

Pak šli jsme temnými dlouhými ulicemi

do baru, v jehož mlhavém oparu vykvetli in-

telektuálové v rudých svetrech jako orchideje.

A také čtyři brněnští básníci pohupovali se na

židlích u svých půllitrů. V Brně se všechno

houpe, ženské ve svých lodičkách, trolejbusy

v zatáčkách, policisté v automobilech, hrobní-

ci v hrobech. Jeden z básníků se zdvihl (hou-

paje se!) a pravil cosi k Vendule, pak unaveně

ulehl do křesla a upil pěnu. Vendula přemýš-

lela, cosi prstem ve vzduchu naznačila a odpo-

věděla mu v nějakém neznámém jazyku. 

„Zkoušel jsem nikotin užívat análně, ale

vždycky jsem se strašně popálil,“ říká básník

filozoficky.

„No, ono není nad starou dobrou tlamu

se starýma dobrýma zubama,“ říká druhý.

„Potvrzuji, potvrzuji,“ říká třetí a zapalu-

je si cigaretu, z níž vystupuje kus dýmu, jako

jiní vystupují z trolejbusu.

„Dneska jsem špatně spal,“ stěžuje si

čtvrtý. „Sbalil jsem jednu pošahanou vdovu.

Hrozně přitom křičela. Ostatně potom také.

Křičela celou noc, že jsem v ní něco přetrhl

nebo co.“ Básník čtvrtý tváří se jinak pří-

jemně a s ledabylým humorem podává mi

ruku.

„Co se týče sexuality jsou ženy na evoluč-

ně nižší úrovni,“ praví ještě a zašeptá: „Neu-

mějí šoustat – mezi námi.“

„Richtik,“ říkám. „Ostatně kdo dneska

umí šoustat? Víte, to je asi věcí výchovy. Ne-

jsme ještě připraveni na pořádné a seriózně

pojaté souložení. V tom za Evropou značně

pokulháváme.“

„Což o to, soulož to je umění…“ říká prv-

ní, komorní lyrik. „To není jako napsat bá-

seň. To je hned, ale být pravým umělcem

v posteli, básníkem semena, to chce talent od

Boha.“

Vendula bere do ruky půllitr a profouká-

vá se pěnou, lyrici zaslinili lesknoucíma se

očima, a v nich zlato a škvíry do lebky, do

mozků, v nichž vzrušené hovory, povětšinou

monologické. Vendula mručí souhlasně a vr-

čí nesouhlasem. 

„Jednou jsem sbalil jakousi gymnazistku.

Měla vlas černý jako uhel a černé oko. Byla

nadržená. Šla rovnou na věc,“ zasnil se bás-

Ondrej Macura
Úryvek z prózy| Kacíř

I. Kapitola: Vánoce
Hleděl jsem čichaje a nedůvěřivě

do nitra svého kotlíku s čajem,

jenž krásně voněl. Snažil jsem se

odhalit onu tajemnost. 
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ník omotaný fousem, jenž připomínal trsna-

té hnízdo jakéhosi ptáka. „Svalila se na pro-

stěradlo a voněla po pracím prášku. (Do bás-

ně jsem ovšem napsal, že voněla jako čerstvý

chléb vytažený z pece.) Vzal jsem žiletku

a uřízl jsem jí malíček. Spokojeně se tvářila.

Pak přišly na řadu další prsty, ona pak ukous-

la mi nos a srdce mi rozšlehala v kuchyni na

malé masité pentle, jimiž ověsila stromy. Pak

jsme se milovali všemi způsoby rovnou na…

víte… na záchodě.“

Básníci obdivně zří. 

„To teda kecáš,“ řekla Vendula nevěřícně.

„Ale nekecám,“ zvolal básník omotaný

fousem. „My katolíci nekecáme.“

„To je fakt, katolíci nekecají,“ potvrdil

jsem. „To je jako kdybys řekla, že kecají třeba

ti zasraní Američani.“

„To si piš, vole. Američani jsou sexuálně

sto padesát let před námi,“ křičel básník

omotaný vousem. „Ty nelžou, jejich sexuální

vyspělost jim to nedovoluje.“

„Američani jsou proroci sexuality. Proč

myslíte, že bombardovali Srby? To byla tako-

vá sexuální mise. Nešoustáte, jak máte, Srbá-

ci? Tady máte do držky,“ říkám obdivně.

Všichni jsme pak trýznivě mlčeli a pře-

mýšleli o svých činech. Proč nejdeme s do-

bou; proč nejsme příkladem svému národu,

jenž se zajímá jen o míčové hry a italskou

operu? Proč nepoučíme český národ, že sexu-

alita není jen nekonečné čekání na ženu, až

se vrátí z koupelny a chvíle mechanického bu-

rácení, aby se tam mohla vrátit?

Vendula na mě mrkla a já si vzpomněl na

její teorii. Hledím na básníky a hned zjišťuji,

že jsou oloupeni o svou buvolí sílu; že ji z nich

ženské vytrhaly jako šnitlík, že se nemůžou

bránit démonům. A že z nich již mnoho ne-

zbývá. 

„Blondýny jsou na vymření,“ pronesla

náhle Vendula k básníkům. „Příroda vrací se

k původní indoevropské ženě, jež měla vlasy

černé. Blondýny chcípají vám před očima

v tratolišti krve. Jste, pánové, snad poslední

generace mužských, co mohou opásat své tě-

lo dlouhýma nohama blondýn. Pamatujte!“

Ach, má Esmeralda též byla… A modrých

očí, neboť po otci byla Němkou. Chtěl jsem

něco namítnout, leč Vendula ukázala ke dve-

řím, do nichž vcházela plavovláska se záři-

vým pohledem a unavenýma očima; unave-

nýma očima sledovala místnost. Se zářivým

pohledem zřela na nás všechny. Chtěla již

odejít, když jeden z básníků se zvedl a učinil

potřebné gesto.

„Dělám to ale jen rukou či orálně,“ pro-

hlásila s jistou kultivovaností.

„A jinak?“ otázal se básník vysokým hlás-

kem. „Já jsem spisovatel,“ dodal pevně. „Píšu

ty nejlepší penisové sonety v Evropě!“

„Jinak to nedělám,“ pravila žena.

„Nejlepší penisové sonety na světě, krá-

vo!“

„Seru na vás!“

„Budeš litovat,“ řekl básník.

„To určitě,“ zafuněla skrze rudé rty a tá-

hla již za sebou řetěz básníků na modravé to-

alety.

„Ty se k nim nepřipojíš?“ zeptala se Ven-

dula, když jsme zůstali sami. „Brno je město

vysloveně pohlavní; musíš se nějak zapojit do

jeho života, jinak tě Brno nepřijme. Co do ži-

vota! I v márnicích mrtvoly spolu souloží.“

„To víš,“ říkám. „Mě ty vaše brněnské dí-

ry tak akorát zajímají,“ volám. „Takové má-

me v Praze též. A lepší!“ dodal jsem. „A vůbec

sex se mnou si musí člověk zasloužit! Zaslou-

žit,“ vzpomněl jsem si ještě. „Takové svině by

ze mne chtěly leda vysát všechnu mou sílu

a já abych jim tu chcípl, kurvám. Já abych

vám zde vylítl komínem, ďáblovi za prdelí, vy

kurvy,“ namítl jsem polemicky. „Člověk by si

s nimi chtěl trochu povídat. A ony chmátnou

a už ho drží v ruce, to jsou ženské. Pojď si po-

vídat, říká jim člověk. A ony chtějí jen sex,

myslí jen na sex, ženské,“ flušu na zem zne-

chuceně kousky piva.

„To máš pravdu. Tamti už jsou beztak vy-

šukáni. Ta z nich už nic nevydoluje! Odejde

pěkně nasraná a praští dveřmi… Mimocho-

dem Esmeralda říkala, že jsi úchylný. Že jsi to

chtěl furt a nikdy neměl jsi dost,“ směje se

myším způsobem Vendula a cení rty. „Že ona

vracela se po namáhavém dnu a ty v loži hla-

dově hleděl jsi na její skráň a vlnící se ňadra!“ 

Takové svině by ze mne chtěly leda vysát všechnu mou

sílu a já abych jim tu chcípl, kurvám. Já abych vám zde

vylítl komínem, ďáblovi za prdelí, vy kurvy,“ namítl jsem

polemicky. „Člověk by si s nimi chtěl trochu povídat...“ 
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„To je jiná věc. Já jsem složitá osobnost,“

pravil jsem a mávl rukou. „Já jsem totiž jiný.

Jsem nesnesitelný, příšerný, sobecký, báječ-

ný… ale jedním slovem… jsem jiný, protože

nejsem jako ostatní muži. Ale ta úchylnost…

to je jen takový…,“ dívám se na dno sklenice.

„Příznak. Ano, to je takový příznak. To je

vlastně jen takový znak.“

„Cože,“ říká Vendula.

„Jdi do prdele,“ vysvětluji.

„Ne, ne,“ volám. „Já jsem jiný než ostat-

ní muži! Ženská si vždycky musí rozmyslet,

zda chce být s mužem… či se mnou! Lásku?

Dobře! Pak lásku a žádné romantické citeč-

ky… žádný šmejd, ale lásku! A ne žádné ko-

medie, žádné dojemné konce se strohým po-

dáním ruky a jakési přátelství! Jsem proti!

Ach, znám já tak meze té vaší slavné lidskos-

ti! Když přijde na věc, vždy vaše ctěné hovno

váží více než celý já!“ 

Plánoval jsem ještě cestu k Veronice, se

kterou jsem se měl setkat v bytě jejích rodičů

v Rybkově ulici, tam jsem ovšem netrefil,

a tak jsem požádal Vendulu, aby mě doprovo-

dila. Procházeli jsme zase těmi tučnými, širo-

kými ulicemi, padal sníh tmavomodrou nocí

a chtělo se proplakat to ticho stromů brněn-

ských a cinkání tramvají a kocouří vrnění tro-

lejbusů. V ruce stále svíral jsem svůj vymítač-

ský kufr. Chřastily v něm krucifixy, Bible

a termoska se svěcenou vodou, kropítko

a poutní obrázky (Madonka královopolská).

„Ba ne, stále ještě nemůžeš zapomenout

na Esmeraldu,“ prohlásila Vendula. „Vidím ti

to na očích, takový neurotický záblesk. Tako-

vá dírka v zornici rovnou do mozku“ 

„Ano,“ řekl jsem. „Ale spíše jsem zoufale

zklamán.“

„Stýská se ti po tom bílém těle! Jen si to

přiznej! Neser se s psychologií,“ mávla rukou

Vendula. „Po malých špičatých ňadrech, za-

končených sladkými růžovými čumáčky, kte-

ré lehce čichají k paprskům luny. Po rozkoš-

ném zadečku a lůnu, jež by ti připomínalo

rosnatku. To je masožravá květina, víš.“

„Má sestra bioložka by to věděla,“ pravil

jsem. Plácl jsem se do hlavy. „Ostatně já to

vím také, neboť jsem chytrý.“

„I po těch stehnech, ze kterých bys černé

punčocháče sundával, i po tom malém nosu

se ti stýská,“ říká Vendula, aby se zahryzla do

párku v rohlíku, který jsem jí koupil.

„Samozřejmě,“ řekl jsem. „Ale proč jsem

zklamán? To je dlouhá historie. Láska, má dra-

há Vendulo, je přeci nafurt. To je kocour, kte-

rého se nezbavíš. Vztah, který skončil, nikdy

láskou nebyl. Leč herezí či kejklem. Leč ná-

vštěvou v nevěstinci, kde jsi pak zůstal/a jako

instalatér/přadlena!“

Zarachtal jsem kufrem, až jsem se lekl,

aby se krucifix nezapíchl Bibli do zadnice.

„Já chci víc!“ ozval jsem se tiše.

„Ale my žijeme ve 21. století, člověče,“

pravila Vendula. „Kdo srdci takému útěchy

Ondrej Macura
Úryvek z prózy| Kacíř

I. Kapitola: Vánoce
Plánoval jsem ještě cestu k Veronice, se

kterou jsem se měl setkat v bytě jejích rodičů

v Rybkově ulici, tam jsem ovšem netrefil, a tak

jsem požádal Vendulu, aby mě doprovodila. 
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jaké dá?“ zašeptala Vendula primitivně

a chytla mě za ruku. Hledím na její červenou

rukavici. Její ruka vypadala dětsky, jako ru-

ka Andreina kdysi. Tu však nechme stranou,

říkám si. To ano, tu nechat stranou, říkám si

ještě. Ano, dodám. Andreu necháme stra-

nou. I tu její úžasnou ruku v červené rukavi-

ci.

„Láska není,“ říká Vendula. „Lidi spolu

šukají, aby zapomněli, že jsou požíráni dé-

mony. Že jsou sekáni kosou ve vysoké trávě.

A že jsou sami. A že tomuhle světu už nic ne-

pomůže. Ani žádná tvá posraná revoluce…

ani jejich posraná evoluce. Nic. Vše je jen or-

gasmus. A to činí orgasmus orgasmem, že ne-

ní věčným. Celá tahle zeměkoule je buď fa-

lem, jenž do vesmíru vystříkne, či vejcem če-

kajícím na vesmírnou spermii. Však lásky,

věř mi, lásky není.“

„Jsi normální nihilistická čubka,“ prohla-

šuji. „Již těším se na Veroniku, že to bude

ona, kdo mi uvaří čaj, neboť je katolička. A ne

taková mizerná nihilistická čubka jako ty.“

„Však ty poznáš, že bylo, je a bude prav-

dou, co kdysi napsal božský Machar:

Čtenáři můj, pouze žena

realně zná život žíti!

Však ty si ještě vzpomeneš na Vendulu

z periférie, na proletářku Vendulu, na Vendu-

lu – bojující!“    

Veronika otevřela a pustila nás dovnitř.

„Ach Bože,“ pravila. „Zítra půjdeme do zoo-

logické zahrady, podívat se na to, jak vypada-

jí skutečná zvířata, chápeš?“

„Seru na zvířata, jako zvířata serou na

mě," oznamuji společensky.

VI.

Svalil se strýc do křesla se sklínkou whisky

a pravil k sestřenici Anně, té jehovistce, kte-

rou zaměstnával ve svém nakladatelství: „Po-

třebuji, abys se naučila anglicky. Najdi si ně-

jaký kurz, já ti ho zaplatím!“

Anna se zadívala svýma hnědýma očima

kamsi k vrcholkům stromů, skrze něž prosví-

taly sluneční paprsky a posléze pravila: „Já se

poradím.“

„Kurva, s kým se máš co radit?“ zahučel

strýc.

Druhý den pravila, že radila se s bratry

a sestrami. Bratři a sestry prohlásili, že ne

anglicky, leč vietnamsky musí se Anna nau-

čit.

„Protože anglicky, umí – milá sestro –

lecjaký jehovistický zmrd,“ radili. „Zatímco

vietnamsky umí z party jenom dědek Tejfar

a ten brzo umře na souchotě. A vietnamština

je dneska náramně důležitá, aby mohla hlá-

sat se víra Vietnamcům na tržišti. Neboť, sest-

ro, Jehova prdí na ty, co umějí anglicky, ne-

boť těch je jako sraček. A teď jdi, sestro, s Je-

hovovou pomocí do prdele, protože jest nám

masturbovat. I jak píše Písmo: proto nechť dí-

tě izraelitské vezme igelitku a začne roznášet

naše símě po celé zemi, aby vyklíčilo.“

A v tu chvíli začala sestřenice navštěvovat

kurzy vietnamštiny, zatímco strýc řekl, že je

mrcha. 

Když babička ležela v nemocnici po en-

doprotéze kolenního kloubu, povolala k sobě

celou rodinu…

„Několik litrů krve do mě nalili,“ říká

babička a očkem pokukuje po sestřenici An-

ně, té jehovistce. „Cítím se jako znovuzroze-

ná… Když do mě nalili několik litrů té kr-

ve,“ říká babička. „Ta transfúze, to je príma

věc,“ říká babička a pokukuje po sestřenici

Anně, jež se tváří zarputile… „Víš, Aničko,

dříve to měli staří lidé těžké, když nemohli

dostat ty transfúze; to museli dožít s bolest-

mi. Já se oproti tomu cítím jako Jura,“ řekla

babička a ukázala na své berle. „Jdeme se

projít,“ řekla.

„Víš, Aničko,“ pravila babička. „Ta krev

mi fakt bodla. To dříve staří lidé…“

„Já vím,“ řekla sestřenice Anna, ta jeho-

vistka. „Já vím… dříve by byli umřeli. A tak je

to také správné! Podle mě bys měla radši

umřít, když je to vůle Jehovova. Radši jsi mě-

la chcípnout. Ne, ne, říkám ti, měla ses jim na

tu interupci vysrat.“

Dnes v noci se mi zdálo o sestřenici. Ří-

kala mi ve snu: „Jsem jako ty, také chci být

šťastná…“ a pohladila mě po tváři. 

Svalil se strýc do křesla se sklínkou whisky a pravil

k sestřenici Anně, té jehovistce, kterou zaměstnával

ve svém nakladatelství: „Potřebuji, abys se naučila

anglicky. Najdi si nějaký kurz, já ti ho zaplatím!“
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Na českém internetu se objevila

stránka www.media-observa-

tory.cz. Cituji: „Základem Me-

dia Observatory Česká republika je tříletý

projekt Evropské iniciativy pro demokra-

cii a lidská práva financovaný Evropskou

komisí na základě řádné aplikace Meziná-

rodní federace novinářů.“ Media Observa-

tory (MO) má po dobu tří let monitorovat

český tisk a mediální prostředí, aby se zji-

stilo, jak svobodná máme média.

Za projektem stojí Syndikát novinářů

ČR, a to po organizační i personální strán-

ce. Například v Správní radě MO sedí Ire-

na Válová, bývalá syndička, a Gustl Glatt-

felder, předseda Evropské federace novi-

nářů, který v rámci svých kontaktů se

SNČR poměrně často přednáší v Praze.

Za ten měsíc, po který internetová

stránka MO existuje, se v podstatě nezmě-

nila. Nabízí pouze krátké shrnutí případu

Tomáše Peciny, reportéra internetového

deníku Britské listy (Pecina v komentáři

hájil právo kohokoliv na svobodný projev.

Zastal se proto předsedy Národně sociál-

ního bloku Jana Kopala, který prohlásil,

že schvaluje teroristický útok na Spojené

státy 11. září 2001. Za to byl Pecina obvi-

něn Policií ČR z trestného činu schvalová-

ní trestného činu.), a přednášku ředitelky

divize projektů Mezinárodní federace no-

vinářů Bettiny Petersové.

Ano, je to málo. Ale to by ještě nemu-

selo tak vadit. Web MO vznikl teprve ne-

dávno, organizace má jen omezené fi-

nanční prostředky, nechme ji raději pra-

covat na dlouhodobém monitorovacím

projektu.

Bohužel pochybená je celá myšlenka

Media Observatory. Vychází z nejlepších

tradic evropské kontinentální byrokracie:

na nový problém nový úřad. Zdá se vám, že

ty noviny jsou čím dál horší, novináři jsou

neetičtí, ovlivnitelní a senzacechtiví? Fajn,

založíme si na to úřad. Jen se podívejte na

jazyk internetové stránky MO: Hlavní nápl-

ní práce má být „zakládání struktur“ („s cí-

lem vést diskusi s editory a vydavateli“)

a „systémů“ („stížností veřejnosti na činnost

médií“).

Projekt MO nebyl dvakrát úspěšný ani

v západoevropských zemích, kde původně

vznikl. Velmi snadno si představíte, jaký

ohlas bude mít u nás: nulový. Samotný

SNČR má tak mizernou reputaci, že novinář

z významného deníku by bral skoro jako

ostudu, kdyby byl jeho členem. Nálezy Ko-

mise pro etiku, kterou Syndikát s velkým ha-

ló zřídil jako výhružnou sekeru nad českými

pisálky, pak už nebere vážně vůbec nikdo.

Kvalitu českých novin, časopisů a televi-

zí nezlepšíte tím, když nad ně na vysoké žid-

le posadíte pár teoretiků. Spíš budete pro

smích. Novináři si musí sami uvědomit, že

kvalita je v jejich vlastním zájmu.

Kárám tady novináře, ale chtělo by to

podívat se o stupínek výš, konkrétně na vy-

davatelské sesle. Karel Hvížďala často připo-

míná, že majitely našich deníků jsou zahra-

niční vydavatelé, kteří se doma pohybují

pouze na regionální úrovni (Rheinsch–Ber-

gische VG, Passauer Neue Presse). Do řízení

českých periodik pak přenášejí svou regio-

nální morálku. Nechápou, že na určitých vě-

cech (kvalitě) prestižní celostátní deník ne-

smí šetřit.

Velmi snadno si

představíte, jaký

ohlas bude mít

u nás: nulový.

Samotný SNČR má

tak mizernou

reputaci, že novinář

z významného

deníku by bral skoro

jako ostudu, kdyby

byl jeho členem.

Nálezy Komise pro

etiku, kterou

Syndikát s velkým

haló zřídil jako

výhružnou sekeru

nad českými pisálky,

pak už nebere vážně

vůbec nikdo.

U nás

http://www.media-observatory.cz
http://www.media-observatory.cz
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Bohužel často volí cestu opačnou.

V poslední době se tak redakce zbavují

starších, zkušenějších, a tedy i lépe place-

ných redaktorů, aby na jejich místa posa-

dily elévy, kteří jsou ochotni zaplácat víc

místa za méně peněz. Očekává se, že běž-

ný deníkář napíše rozsáhlejší materiál

když ne denně, tak minimálně jednou za

dva dny. Nezbývá tak prostor na rešeršo-

vání, shánění dodatečných informací a je-

jich ověřování z více zdrojů. Sami denně

na pultech trafik vidíte, co to dělá s kvali-

tou.

Je pravda, že zahraniční vydavatelé se

nemíchají přímo do obsahu českých no-

vin. Nepřímo však ovlivňují jejich ekono-

mickou politiku. Mladí čeští šéfredaktoři

a nezkušený management jim přitom ne-

dokáže oponovat, což vede k neslavným

koncům. Za málo peněz málo muziky.

(Chcete-li vidět, jak se skutečně vyrábí

kvalitní žurnalistika, která stojí na pev-

ných etických zásadách, podívejte se na

Britské ostrovy. Příkladů je každý týden pl-

no. Jedním z nejnovějších je na spor pěti

britských mediálních organizací [The Guar-

dian, The Financial Times, the Times, Reu-

ters a The Independent] s anglickým Nejvyš-

ším soudem. Mediální společnosti zde velmi

vehementně hájí své právo na ochranu

zdrojů.

Případ není nijak složitý. Neznámý člo-

věk poslal těmto čtyřem redakcím a jedné tis-

kové agentuře dokument, který prozrazoval

plánované nepřátelské převzetí jedné jiho-

africké pivovarnické skupiny jejím belgic-

kým konkurentem. Belgičané pochopitelně

prohlásili, že dokument je falešný, a požáda-

li anglický soud, aby dokument od novinářů

získal – tak by bylo možné odhalit, kdo přís-

ně utajovanou obchodní transakci prozradil.

Redakce však odmítly soudní příkaz a odvo-

laly se k apelačnímu soudu, přestože je celý

proces stojí značné finanční částky a ubírá

jim část pracovních sil – novináři musí cho-

dit svědčit, místo aby psali.

Mediální organizace se však odvolaly na

svou povinnost chránit zdroje.

Navíc dokázaly své omezení proměnit ve

výhodu. Celou aféru pochopitelně podrobně

zpravodajsky pokrývají, a tím získávají

účinný reklamní tahák: „My jsme ten serióz-

ní deník, který chrání své zdroje, takže má-

me nejlepší zpravodajství v Anglii.“)

Takhle bohužel čeští vydavatelé neu-

važují. A tak jediné, co zoufalé teoretiky

napadá, je ustavit si nějakou byrokratic-

kou instituci, aby měli organizační zázemí

pro své nekonečné nářky nad tím, jak

nám ta česká mediální krajina zarůstá ple-

velem.

A dokonce ještě mají tu drzost, že na

webové stránky MO umístí velký inzerát:

„Potřebujeme peníze!“ Já je taky potřebu-

ju. Ale kdybych je měl, určitě je nevrazím

do nějakého monitorování, které nakonec

stejně potvrdí jen to, co vidím, když si

prolistuju libovolný český deník. Místo

schánění peněz pro zbytečnou byrokracii

by prostě bylo smysluplnější podpořit

vznik novin, které by se neorientovaly na

krátkozraké hrabání co největších zisků,

ale soustředily by se na opravdu kvalitní

žurnalistku.

Pavel Cácha

a venku
Navíc dokázaly své

omezení proměnit

ve výhodu. Celou

aféru pochopitelně

podrobně

zpravodajsky

pokrývají, a tím

získávají účinný

reklamní tahák:

„My jsme ten

seriózní deník,

který chrání své

zdroje, takže

máme nejlepší

zpravodajství

v Anglii.“
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Cesta
na jihozápad III.: 

Když  se druhý den ráno po svém majestátním přijetí do

italské (přestože švýcarské) rodiny probudím na po-

steli v Tindarově studentském pokoji, upoutá mě ně-

kolik věcí. Předně mě (který jsem předtím nikdy nebyl v zahraničí

déle než do červánků téhož dne, kdy jsem tam vkročil) neuvěřitel-

ně překvapuje, že se nacházím ve Švýcarsku. Za oknem na školním

dvoře si kope míčem několik žáků majících prázdniny a pokřikuje

na sebe oním německým nářečím, tolik připomínajícím tuberkuló-

zu. Na zdi visí portrét mého přítele Tindara z doby, kdy (tak starý

jako já) pracoval jako profesor německého jazyka gymnázia Chaba-

rovsk v ruské Přímořské  autonomní republice. 

(Město Chabarovsk má tu zvláštnost, že leží na témže polední-

ku, který od sebe o něco jižněji odděluje Papuu–Novou Guineu a In-

donézii. Vzpomínám si na své překvapení zápecníka, když jsem

Chabarovsk našel na mapě nějakých dvanáct tisíc kilometrů od Tin-

darova rodného Bernu.

„Jak ses tam dostal?“ vyhrkl jsem. „Vlakem?“

„Letadlem,“ odpověděl suše můj přítel. „Přes Koreu.“

Nyní už Tindaro sedí asi kilometr ode mne v práci a já, zhruba

pět set kilometrů od hranic své vlasti, na jeho posteli stále žasnu, že

jsem ve Švýcarsku. 

„Tommaso,“ ozve se z kuchyně Tindarův tatínek, „colazzione.“

Už jsem si zvykl, že s Francescem komunikujeme řečí, kterou

jsem se ve škole nikdy neučil a dosud jsem neměl možnost si ji ni-

kde procvičit: sicilskou italštinou. Svou mateřštinu Francesco pou-

žívá i při všech oficiálních jednáních, lišácky se odvolávaje se na to,

že italština je ve Švýcarsku řečí úřední, sicilština její dialekt a bern-

ská němčina velice ošklivá (tím se Francesco liší od svých konfede-

račních dětí, které mezi sebou komunikují dovednou makarónšti-

nou, v níž jsou schopny říct první půlku věty italsky a druhou do-

končit v Bärndütsch). Francescův styl komunikace mi však vůbec

nevadí, protože Francesco má zvláštní schopnost vrozenou všem

Italům; vštípit člověku pomocí absolutně čistého hlasu a až artistic-

ké pantomimy přesný smysl vyřčených slov. 

„Prény il páne! Il café é kaldo posíbile kon al láte é búro čirízy

formadžo un poko mortadela ma madóna súbito forca mandža vjá-

mo vjámo a makína …“ 

Podle podobnosti s francouzštinou si udělám hrubý překlad vě-

ty do jazyka českého, který, ač v originále vyznívá velice zlověstně,

v češtině znamená asi tolik: 

„Vem si chleba, kafe je teplý, můžeš si ho dát s mlíkem, vem si

máslo, třešně, sejra, trochu mortadely, ale ježišmarjájózef, rychle.

Dělej dělej, jez jez, deme, auto čeká….“ Francesco má (naštěstí pro

mne) velice zúženou slovní zásobu, omezující se jen na konkrétní

věci denní potřeby. Než si ale stačím domyslet všechny další filoso-

fické aspekty naší komunikace, sedím ve starém fordu, který je na-

bourán tak originálně, že mě jeho dvířka neúprosně vtlačují do in-

teriéru vozidla. 

Jedeme. Kolem ubíhají úpravné, mírně kýčovité švýcarské

domečky, které jsou tak podobné svým německým bratříčkům,

kolem nichž jsem projížděl na cestě sem. Krom domečků jsou tu

ovšem i jiné zvláštní věci; například ta obrovská kroupa visící na

skále před námi prý je ledovec a ten vlak svištící podél silnice

směrem na Paříž je skutečně „vlak vysoké rychlosti“,  „TGV – tra-

in de grande vitesse“ – vedle Vinnetoua jedna z největších hvězd

mého dětství. Když vjedeme do vesnice jménem „Niederbipp“

a zastavíme u jednoho z oněch úpravných kýčovitých domečků,

Francesco vystoupí z auta a mně dá pokyn, ať si prohlédnu míst-

ní kalvinistický kostel. V kostele mě překvapí nejvíc záchody

a stejně malá návštěvnost jako u nás (je ale ještě dopoledne, a to

se většina obyvatelstva nachází na polích), když tu už bílá fordka

přistává před kostelem a udýchaný Francesco mne s ruměncem

ve tváři opět „instaluje"(instalare = posadit) vedle sebe. Z domeč-

ku vyhlíží pěkná snědá dívka s malou holčičkou na ruce a mává
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Francesco
nám na rozloučenou. Francesco, který je jindy tak hovorný

a vůbec nerespektuje jazykovou bariéru (když jsme tankovali

benzín, zblbnul dokonce obsluhujícího Chorvata u pumpy svou

italštinou natolik, že ho Chorvat nechal odjet bez placení), ně-

jakou dobu plaše mlčí. Potom s výrazem „Co my dva si budeme

povídat" hlesne potichu: „Gloria". Vím, že silně dominantní pa-

ní Ferrarová, která se v tuto chvíli léčí doma na Sicílii, se křest-

ním jménem jmenuje Santa, což znamená italsky Svatá. Gloria,

pokud vím, znamená slávu. Tož Slávka asi tak dominantní ne-

bude.    

Stokilometrovou rychlostí vjedeme zpátky do Bernu, kde

Francesco uprostřed garáží udělá hodiny tak, že sotva popadnu

dech, nechá mě sedět v autě, sám z něj vyletí jako dělová koule,

postaví se doprostřed místnosti a zařve: „Péééréééííírrááá!“

(Můj vnitřní monolog: „Cože?“)

„Pééérééíírrááá!"

Nikdo se neozve. Francesco nasupeně nastoupí, vycouvá sto-

kilometrovou rychlostí z depa a jede přes celé město do dalšího.

Až  ve třetím depu se dovolá. Cestou mi vysvětlí, že ten jistý Pere-

ira je člověk, který mu pod rukou pronajme levněji dodávku na

přestěhování bytu mého přítele Tindara z univerzitního Berlína

zpátky do Bernu. Protože jsem četl mnoho knih Bohumila Hra-

bala, jejichž hlavní postavou je jeho strýc Pepin, nedivím se ani to-

mu, že Francesco bude půjčenou dodávkou stěhovat byt  svého sy-

na přes celé Německo a Švýcarsko, ani tomu, že se tak má stát zrá-

na toho dne, kdy má o druhé hodině odpolední odjíždět rychlí-

kem za svou nemocnou manželkou na Sicílii. Co mě však jako ro-

dilého Čecha překvapí stran domnělého Španěla Pereiry, je, že je

mi představen jako Portugalec, přestože je žlutý jako Čouenlaj

a na sobě má tričko „Made in England“. 

Když se večer vracíme z objížďky Francescových obchodních

přátel z firmy „Ital fruit“ (kde Francesco načerno pracuje), ves-

měs trhovců, restauratérů a překupníků, už se nedivím vůbec ni-

čemu. Pomohl jsem vypravit dvě svatební hostiny, přenést několik

metráků ovoce a zeleniny a seznámil se s makedonským a turec-

kým hokynářem, kteří se se mnou, když se dozvěděli, že jsem

Čech, začali bavit slovensky, možnost pracovat tu si však domů

stejně nevezu, protože přese všechny Francescovy známosti je za

černého gastarbajtra (který notabene není z členské země Evrop-

ské unie) stále ještě pět set franků pokuta. A tak mě Francesco, aby

mě potěšil, odveze za Bern, zastaví na svahu u stodůlky pod nád-

herným třešňovým stromem a zatímco se já dojemně kochám zá-

padem slunce nad Švýcarskem, on čeká až se setmí, vyndá z kufru

auta skládací žebřík a postaví ho pod strom se slovy: „Drž!“ Když

ho pak celý očeše a my se vrátíme do Bernu, prodá snůšku jedno-

mu ze svých spřátelených restauratérů a za utržené peníze nakou-

pí  špagety (spaghetti), rajčata (pomodore) a sýr (formaggio), po-

plácá mě po zádech a řekne slavnostně: „Bude večeře!“ Po návratu

domů pohladí dceru Rozárii, která u stolu smutně eviduje složen-

ky, uvaří nám večeři, Rozárii uloží do postele a mě vypustí na met-

ro směr vilové městečko Worblaufenu, kde bydlí jeho syn Tindaro,

naděje rodiny, pracující jako inspektor rekvalifikačních programů

pro nezaměstnané Švýcary. 

„Tchán se, kretén, vrátil z kongresu v Praze. Vokradli ho tam vo

tisíc franků. Kdyby si tě vzal za průvodce, mohli ste mít po staro-

stech voba,“ hlásí mi Tindaro, když mu sděluji výsledek svého celo-

denního snažení. Poplácá mě po zádech a pokrčí rameny: „Holt

Švýcaři.“ Poté, co si potřesu rukou s Tindarovým tchánem Hans-

Ulim, který při představování klidně žvýká zadělávané hovězí s rý-

ží,  obrátím se – znechucen tchánovou přezíravostí – k Tindarovi.

Zazdá se mi, že můj přítel má ve tváři stejnou nevyřčenou větu, kte-

rou jsem už dnes přečetl i z obličeje jeho tatínka: „Co my dva si bu-

deme povídat…“

Tomáš Koloc
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V letošním roce „by se dožila“

dvaceti let punkrocková skupina

Jasná páka. Toto výročí připomí-

ná turné Hudby Praha (která se z Jasné pá-

ky zrodila) i dvojalbum Od začátku do kon-

ce, na kterém naleznete prakticky vše, co

Jasná páka vymyslela.

Skupina vznikla v roce 1981, tedy v do-

bě, kdy normalizací utlumená původní

tvorba politicky nezpůsobilých Plastic Peo-

ple (a jim podobných) a neskutečně dlouho-

dobé nic z hudby oficiální způsobily neuvě-

řitelný nárůst nových kapel, z nichž většina

je dodnes legendární (např. Pražský výběr,

Laura a její tygři, Krásné nové stroje, Slepé

střevo – budoucí Mňága a Žďorp, Precedens

atd.). Jasnou páku zformoval zpěvák a skla-

datel Vladimír „Dáda“ Albrecht, basák Jan

Ivan Wünsch a kytarista Michal Ambrož,

který se s Albrechtem předháněl v psaní pís-

niček, oproti budoucí Hudbě Praha v nich

však vůbec nezpíval. 

Písně, které dodnes slýcháme na kon-

certech Hudby Praha, byly tehdy k nepo-

znání jiné, je ale pravda, že šlo o „vyřvání“

léta skrytých pocitů, z nichž byl sotvakterý

pozitivního rázu. Často se nadhazuje otáz-

ka, do jakého „nic“ by Jasná páka směřova-

la, kdyby existovala delší dobu, nedejbože

dodnes. Byla by to nuda nuda, šeď šeď, stá-

le stejný kolovrátek beze stopy nového,

zkrátka punkový nářez. V roce 1983 však

postihla většinu nově vzniklých skupin ši-

roká represe státních orgánů, která většinu

z nich zlikvidovala, posunula hluboko k stí-

hanému undergroundu či přetavila k obra-

zu svému. Jasná páka patřila k těm zlikvi-

dovaným.

Co bylo dál – Vladimír Albrecht odjel do

Brna a stal se výtvarníkem a Michal Amb-

rož, autor těch poslouchatelnějších a inteli-

gentnějších písní Jasné páky přizval ostatní

do nové skupiny Hudba Praha, ve které se

stal dvorním skladatelem i zpěvákem.

Jasná páka tedy existovala pouhé dva

roky. Během nich ale stačila vzniknout plná

třetina repertoáru, který v následujících

patnácti letech charakterizoval Hudbu Pra-

ha (do jejího rozpadu v roce 1996). Jako by

i ve skládání písní divoce ryčel onen punko-

vý rytmus, mladické nadšení a předhánění

se. Všechny písně měly značně podobná

schémata – šlo buď o klasické „punkové vy-

palovačky“, a ty jsou dodnes legendární

a na příležitostných koncertech Hudby Pra-

ha jde o vrcholné okamžiky, na které publi-

kum čeká (Ryba Badys, Špinavý záda, Má-

mo neper/Paralet, Pal vocuď hajzle), anebo

písně textově abstraktního rázu, ve kterých

jde spíše o směsici nejrůznějších mužsko-

ženských vokálů v prudkém rytmu, než

o skutečně hodnotnou písničku (Leze, leze,

Kousej, Hej, ty!, Venoruton Zyma, Hele, he-

le), a posledním typem jsou písničky s ně-

jak „závažným emocionálním (pod)tex-

tem", tedy tematikou lásky (či častěji part-

nerského obtěžování/opruzu), podané

ovšem ve velice hospodském stylu/přístupu

(Holka Tonka, Cizej chlap, Kde jsi?, Buď na

mě hodná, Pojď spát, To tak, Výlet). 

Autorsky jde půl napůl o dílo Albrechta

a napůl Ambrože, ale nikde není ani ná-

znak pozdějšího melodického výrazu Hud-

Tak se stalo, že

jsou zde mnohé

písně dvakrát, ale

nijak to nevadí,

spíše naopak. Díky

tomu máme

úplnou představu

o vývoji takového

hitu jako je Mámo

neper/Paralet,

který dnes zní

přímočaře

rockově, kdežto

verze z roku 1983

je na půl cestě

mezi dneškem

a tím „punkovým

chrchlem“ z roku

1981, který dosud

netuší, co se z něj

vyklube. Hezké je,

Jasná páka
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by Praha (nehledě na absolutní absenci at-

mosféry folkové kapely, ve které Ambrož

vyrostl). Nahrávky Jasné páky se do dneška

dostávaly k posluchačům málo či pokoutně.

V roce 1990 vyšlo LP Jasná páka, na kterém

jsou zachyceny ony prapůvodní legendy

a k tomu přistřiženy největší punkové flá-

ky. Na výběru Jasná Páka Hudba Praha Sta-

rý Pecky A Tak Dál (1994) je dalších pár. Ale

až nyní vychází tvorba Jasné páky uceleně.

Dvojcédéčko Od začátku do konce naplňuje

zcela svůj název. Jeho výjimečností je to, že

nejde o klasickou kompilaci rarit, ale o tak-

řka úplné koncerty z roku 1981 (těsně po

začátku) a jara 1983 (těsně před koncem).

Tak se stalo, že jsou zde mnohé písně dva-

krát, ale nijak to nevadí, spíše naopak. Díky

tomu máme úplnou představu o vývoji ta-

kového hitu jako je Mámo neper/Paralet,

který dnes zní přímočaře rockově, kdežto

verze z roku 1983 je na půl cestě mezi dneš-

kem a tím „punkovým chrchlem“ z roku

1981, který dosud netuší, co se z něj vyklu-

be. Hezké je, že se kapela nestydí za hloupé

začátky, případně klasické koncertní pře-

hmaty – kupříkladu Pal vocuď hajzle je ve

své originální verzi poměrně nudná záleži-

tost - a dnes? Skutečně největší nářez kaž-

dého koncertu.

Přínosem dvojcédéčka jsou ale samo-

zřejmě ony „zbylé“ písně, které znali pa-

mětníci z koncertů, šťastlivci z magnetofo-

nových pásků a ostatní fanoušci pouze

z knihy shrnující texty Jasné páky a Hudby

Praha. Tak se konečně dozvídáme o geniali-

tě písní Kde jsi?, Hej, ty!, Hele, hele!, Holka

Tonka, Voči sůví a Venoruton Zyma, dopl-

něné naivně přiblblým počinem kytaristy

Bohumila Zatloukala Nech toho a raritní

předělávkou Carol Chucka Berryho (opět

v punkovém rytmu...). Vedle toho je třeba

zmínit, že i LP z roku 1990 je pro dnešní

„masu“ celkem nedostatková záležitost

(a toto dvojcédé je vlastně rozšířeným elpíč-

kem, jde o stejné nahrávky), takže pro mno-

hé jsou novinkou i zásadní písně To tak,

Chodec, Vize, Kousej, Neděle, Pojď spát atd. 

Jako evergreeny zde naleznete i písně

Davida Kollera, který tehdy v Jasné páce

bubnoval. Lidová a zlidovělá Majolenka je

povinným základem všech výročních kon-

certů Hudby Praha dodnes, mnohem zají-

mavější je ovšem píseň Sedí, pije (Nálady),

která se později v mnohem měkčí verzi ob-

jevila v mnohem „tvrdší“ Lucii. Její jasno-

pákistický originál je věc vrcholně odváza-

ná! Naopak melodicko-zamilovanou písní

Kde jsi? Koller povahu budoucí Lucie věrně

vystihl. Avšak zastoupen je i písní Penízek,

která je k nerozeznání od typické Jasné pá-

ky (toť největší kompliment).

Co dodat? Doufejme, že se k dalšímu

výročí objeví podobně sebrané koncertní

nahrávky Hudby Praha, z nichž se doučíme

i zbylé kapitoly legendární sestavy. A zatím

doporučuji sledovat sloupy, tisk či internet

a Hudbu Praha ZAŽÍT. Určitě ji potkáte

v červnu v Lipnici nad Sázavou, kde má

svůj vlastní festival. 

Petr Novotný

Jasná páka: Od začátku do konce (2CD).

70 a 76 minut, vydalo Sony Music Bonton

v roce 2001. 

že se kapela nestydí

za hloupé začátky,

případně klasické

koncertní přehmaty –

kupříkladu Pal vocuď

hajzle je ve své

originální verzi

poměrně nudná

záležitost…

od začátku do konce

dobradeska.cz
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Ten chlápek se na mě zubil z plaká-

tu a u krku mu plandal křížek

a vypadal jako hipík zmutovaný

na rock and rollového tanečníka a pod se-

bou měl cosi napsáno a to vůbec nebyl jino-

taj. Byla to totiž pozvánka na koncert ska-

punk-rockové skupiny 1613, hovořila zcela

konkrétně: ve školní jídelně a zadarmo.

Všechno nové ve mně vyvolává pocit

napjatého očekávání, o hudbě, divadlu

a nováckých zprávách to platí nanejméně

dvojnásob. Domníval jsem se, že na kon-

certu skupiny, o které nikdo z mého okolí

neslyšel ani slovo, se skryji za roušku davu

vlasatých squatterů a v klidu si vychutnám

ska-punk-rockové tóny, ale ejhle, squattery

aby pohledal: Vedle mě stojí desetiletý

chlapeček a za mnou se ozývá škodolibý

dětský chichot, otočím se, abych viděl, jak

mi ani ne osmiletá dívčina hází do vlasů

kousky pražené kukuřice. Snažím se tomu

nevěnovat pozornost, nevšímavost přeci

děti odrazuje (naopak, dodává jim sebevě-

domí). 

Dost ale bylo okolností, jsme tu kvůli

hudbě, pánové:

Po prvních tónech se mi jenom potvr-

zuje to, co mě již napadlo, totiž že v tak

malé místnosti nemůže být rozumět ani

slovu. Po celý zbytek koncertu zní všechny

skladby stejně a já přemýšlím kam skupi-

nu zařadit – všeobjímající rock?, nebo spíš

punk (?), ska (?). Ska-punk-rock! 

Bylo věru jasné, že pokud se chci

o skupině dozvědět něco víc, budu muset

sehnat „cédéčko“ (rozuměj: zvukový záz-

nam na libovolném nosiči). A ejhle: Z kon-

certní monotónnosti se vyklubalo 11 odliš-

ných písní. A právě tady je zakopán pes.

Zatímco první skladba Václavák mě po in-

strumentální stránce příliš nepřekvapila,

text mě vyloženě zklamal. Necítil jsem nic;

Hudební formace 1613 vznikla

před pěti lety z popudu Lukáše

Ference a Jirky Kubáska. V souladu

s náboženskou ideou kapely byl za

název zvolen rok vydání Bible

kralické.

Ve

školní

jídelně
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jen jakousi novinářskou chudost. Bez

předsudků jsem se zaposlouchal do druhé

písničky Krátká. Ozval se „rockovější“

kus, ovšem text jakbysmet „žádnej zázrak

nebyl“. Po druhém poslechu už mi svítá

a já vnímám náboženský podtext. Naslou-

chám dál a dostávám se k třetí skladbě

United colors, která dala celému albu ná-

zev a mně důkaz toho, že jsem se nemýlil.

V United colors už nejde o náboženský

podtext, United colors je biblí prodchnutá

kompletně (my všichni jsme z Adama

a Evy a oni zřejmě nebyli bledý…můžeš

řvát až do setmění, máš svůj názor a holou

hlavu, seš jen pro čistě bílou rasu, nikdy

bys nechtěl jinou, přitom máme stejný ot-

ce, jsme jednou rodinou…). Zpočátku se

nemůžu zbavit dojmu, že se jedná o vlezlé

samospasitelství. Avšak po druhém, třetím

poslechu mi naopak píseň připadá nevtíra-

vá a příjemná.

Následující instrumentál se odchyluje

od punkového Václaváku i „rockovější“

Krátké a je to zřejmě skladba, kde je nej-

patrnější vliv ska. Další na řadě je sucho-

párná Nechci odejít, po které přichází

Spravedlivej. Hned zpočátku mě překvapil

vokální přednes, v kterém se rýsují jakési

hip-hopové kontury (ty po chvilce mizí),

zatímco hudba sklouzává spíše do punku.

Apatie nijak nevybočuje z průměru alba,

zatímco Kosti považuji za vrchol toho, co

jsem od 1613 slyšel. Poslední skladbou je,

tak trošku symptomaticky, tradicionál

I’m so glad (Jsem tak rád – Jsem tak rád,

pán mě zachránil…), který skupina předě-

lala do „pop-rockové" podoby.

Verdikt? V kapele se prolíná několik

hudebních stylů a posluchače si může zís-

kat především v řadách punkového obe-

censtva. Z mé strany jsou jedinou výtkou

často prvoplánové texty. Ačkoli vzhledem

k celkovému přednesu kapely jsou případ-

né. 1613, alespoň mně to tak připadá, si na

nic nehrají; dělají zkrátka „tu svou muzi-

ku“.

Šimon Cipro 

Skupina je aktivní, za sebou má několik desítek

koncertů. (Bližší informace naleznete na adrese

1613.hyperlink.cz)

Skupina v současné době koncertuje ve složení

Eliška Havelková – zpěv, Lukáš Ferenc – kytara

a zpěv, Martin Kučera – baskytara, Jirka

Kubásek – bicí, Pavel Matějovský – trubka, Miki

Verner – saxofon. Dřívější zpěvačka Stáňa

Ferencová, jejíž hlas zní z United colors, si

odskočila na mateřskou dovolenou.

a

zadarmo

http://1613.hyperlink.cz
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Úplně nejdřív musím na sebe prásknout, že někdy

jsem z té záplavy Leon Machálkových a Dar Rolinso-

vých a podobných bazkmektů tak rozhozen, že si ne-

dovedu představit už nic jiného. Během prosince jsem byl v Ak-

ropoli na koncertech skupin: Znouzectnost, Traband, Ahmed má

hlad a Neočekávaný dýchánek. Ještě je hudba! Ještě je to tady. Ješ-

tě nás nedostali!

Další zásoby z Bontonlandu...

Fleetwod Mac byli v této rubrice taky už několikrát zmiňo-

vaní; zakoupil jsem „výrobek“ s názvem Kiln House z roku 1970,

10 skladeb hraje čtyřka: Fleetwod, McVie, Kirwan a Spencer. FM

se mi líbí, jaký udělali půlkruh, tahle deska nemá třeba s Ru-

mours ještě nic společného, tohle je R & B, jižanský rock a trochu

americké country, příjemná muzika do narůstajícího večera.

Kdyby mi to někdo jen tak pustil, myslel bych si, že to hraje tře-

ba část Lynyrd Skynyrd, která si krátí čas před koncertem. Zase

další důkaz, že všechno se událo dávno předtím a že u nás jsme

většinou objevovali objevené. Za 199 korun.

Za stejnou cenu i Siouxsie and The Banshees. Ty jsem ni-

kdy neposlouchal, jednak se to nedalo stihnout, jednak se prostě

stane, že vás něco mine. Nedávno jsem však slyšel jejich 2. desku

a ta se mi moc líbila, tak jsem si ve výprodeji koupil desku z ro-

ku 1982 A Kiss in the Dreamhouse. Kapelu, která vznikla v roce

1976, táhli Siouxsie Sioux, Steve Severin a Budgie. Mihl se tu

u Sid Vicious a muzikanti i z jiných slavných skupin (Magazine,

Cure). Nová vlna a punk je doplněn jakousi trestí z tajemna, ho-

rorové prvky jako křen k párkům... I tihle mistři to časem za-

píchli, ale pořád jsou slyšet hlavní jména v projektu Creatures (to

jsme mohli vidět nedávno i před našima humnama). Přiznám se,

že tohle budu muset poslouchat vícekrát, abych byl doma, zatím

jsem někde na verandě...

Ti lapači tónů, kteří jsou vždy o pár metrů před námi, dokazu-

jí, že to s hudbou myslí vážně – většinou dnes poslouchají i vážnou

hudbu, nebo aspoň všechny ty „mosty“ mezi hudbou populární

a vážnou. Na konci 20. století tomu pomohl minimalismus: když

jsem poprvé viděl v rakouské televizi film Koyaanisqatsi s hudbou

Phila Glasse, věděl jsem, že až se někdy dostanu na Západ, tak si to

musím koupit – v r. 1988 ve vídeňském hypermarketu HUMA jsem

si Glasse hned vložil do vozíku. A pak přišli další bojovníci z této

fronty, pak M. Nyman, samizdatové sborníky o minimalismu, kte-

ré připravoval Kofroň... Tudy vede cesta do srdcí rockerů. Samo-

zřejmě jsem se nemohl nepotkat (pozor, dva zápory!) i interprety.

Kronos Kvartet (3 chlapíci a 1 žena), patřící k newyorské scéně

(mají blízko i třeba ke Klezmatics), hrají od roku 1978. Mimo níže

vyjmenované fidlikají i Johna Zorna a mnoho autorů pro ně píše

přímo. 2CD Kronos Released 1985–1995 + Unrealesed (obsazení: Har-

Cílené
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rington, Sherba, Dutt a Jeanrenaud) obsa-

huje 11 + 4 skladby a je to řadovka, žádný

výběr. Zatímco na prvním je spíše klasika:

Piazzolla, Reich, Riley, Crumb, Pärt, Glass,

druhé je ovlivněné jinak: Elvisem (Elvis Eve-

rywhere od Michaela Daughertyho), ale

i Hendrixem (Purple Haze). Za 399 korun.

Přerušuji „dárečky z Bontonlandu“,

a abych držel prsty na tepu doby, zašel

jsem zase po čase do bazaru v Mostecké,

kde jsem se naskytl slevám: to jsou ty ra-

dostě. Když už člověk někoho kompletuje,

tak nemůže „vymazat“ méně povedenější

kousky. Flítvůdi po druhém nabrání de-

chu, po Rumours a Tango in the Night, vy-

robili v roce 1982 také cd Mirage, které je

umícháno ze stejných igrediencí, ale

kuchtík při míchání moc nedával pozor.

12 skladeb mně připadá bez šťávy, sebevy-

krádajících... Tak mě akorát trochu pře-

kvapilo, že poslední skladba se jmenuje

Wish You Were Here (to už jsem někde sly-

šel...).

Vedle nich se tetelilo cd Byrdmaniax

od The Byrds (za stejných 180 jako pře-

dešlý kus). O Byrds jsem už také psal... tak

trochu historické prózy. V předešlých do-

bách přece jen člověk nasával daleko víc

informací, dojmů, zvuků z jednoho objek-

tu než dnes (dnes jsme tak tak schopni ob-

jekt jen zaznamenat). V hudbě byla důleži-

tá fixace – díky čtyřstopému magnetofo-

nu. Při nahrávání na devítku se vešlo na

pásek minimálně 8 kompletních elpíček

a – ty se točily stále dokola, zakousávaly

se pod kůži a já dodnes mám všechny

skladby tak v sobě zakutané, že když

skončí jedna skupina, očekávám přesně

tu, kterou jsem měl na pásku. Na jednom

pásku byli „Krídens“, Simon and Garfun-

kel, Cream, Hollies a Byrds. A věděl jsem,

že Byrds = folkrock a když já budu někdy

něco hrát, tak to bude právě tohleto (nic

z to nevyšlo). Byrds hrají opravdu osno-

vnou hudbu, pionýrskou – díky nim jsem

se potom dostal k CSN&Y a hlavně k Youn-

govi... Tohle cd (11 skladeb) sice už trpí

dechy a popařinou, a trochu nepříjem-

ným country-rockem (nezapomeňte, že

David Crosby už je pár let mimo), ale pán-

bůh zaplať. Jo – a kdyby jste někdy někdo

věděl o cd dvojice McGuines-Flint (z Blues

Bandu), tak mi dejte vědět – to je vrchol

„žánru“. To je už však jiný (i když vedlejší)

sud.

Také jsem (kvůli všeobecnému přehle-

du) navštívil po čase bazar v pasáži Metro

na Národní. V novinkách se vždycky obje-

ví nějaké v českých končinách málo za-

stoupené kapely. Anglická rocková, elek-

tronická skupina Curved Air je přesně

ten typ: udělali spoustu práce, spojovník

mezi 60. a 70. léty, mezi „hipísáckou“ svo-

bodou a sofistikovanou temnotou vystu-

pující z technického pokroku. Kořeny ka-

pely jsou v roce 1969, první hity se obje-

vují v roce 1971 (v kapele se mihne i S. Co-

peland – později Police). Personální pře-

stupy a přesuny jsou podobné jak na naší

politické scéně, ale to není důležité. Po-

slední řadová deska před prvním velkým

rozchodem je z roku 1976 – Aiborne. 9

skladeb a současný vydavatel (fy Repertoi-

re) přidala ještě jeden bonus. Dneska

v tom slyším bigbítový orchestr, jako kdy-

by Jana Kratochvílová přemluvila Kocába

k vytvoření tělesa s větším nástrojovým

obsazením, ale s bigbítovým drajvem.

Zpěvačka Sonja Kristina zde hrála podob-

nou roli jako Grace Slicková u Jefferson

Airplane. Dnes nahrává sólové desky pod

svým jménem. Za 260 korun.

Jakub Šofar

dálky
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Pitínského Maryša, která je desátým

ztvárněním tohoto klasického dra-

matu v Národním divadle, se hraje

už dva roky. Měl jsem tak nepochybně mož-

nost vidět představení zaběhnuté, prověřené

inscenace. Pokusím se o menší kritické ohléd-

nutí za touto inscenací viděnou z perspektivy

23. října 2001.

Dramaturgickým problémem je u Mary-

ši už samotný výběr z mnoha existujících ver-

zí textu. Tuto „mnohost“ lze řešit různým

způsobem (Morávek například ve své Maryše

šel cestou křížení různých textových verzí) Pi-

tínský s dramaturgem Miloslavem Klímou

vybrali verzi nejstarší, provedli v ní jen  mini-

mum škrtů a upravili jazykovou rovinu hry,

tj. srozumitelnost a výpovědní schopnost dia-

lektu.

Zmínil-li jsem Maryšu Morávkovu, pak

ne abych zde srovnával dvě inscenace, ale

pouze abych naznačil zásadní kontrastní pa-

ralelu ve vyrovnávání se se „starým“, klasic-

kým a mnoha inscenacemi „prověřeným“

dramatem. Jestliže jde Morávek cestou texto-

vé mnohosti a barevného folklórního orna-

mentu, jde naopak Pitínský, a to i podle svých

vlastních slov, směrem k inscenační askezi,

jednoduchosti. Obě cesty jsou možné, pro

obě nalezneme oporu v textu. Jaké prostřed-

ky tedy byly použity?

Jednou ze základních otázek je zde vy-

rovnání se s pojetím folklóru. Pitínský jej zde

chápe jako životní postoj, jako rituál, který

jde k dávným kořenům. Je to známé Pitín-

ského vidění archetypů – podstat tradic a vi-

dění světa, jak je známe například z jeho Jó-

ba nebo z inscenace Oidipa. Režisér redukuje

jevištní gesto na základní jednoduché pohyby

a prvky směřující k závěrečnému monumen-

tálnímu a patetickému vyjádření, a snad také

k magickému gestu rituálu. K divadelnímu

vyjádření tohoto „jednoduchého“ tak použí-

vá výrazně stylizovaného pojetí scény a vý-

razné charakteristiky postav.

Scéna Jana Štěpánka a kostýmy Jany Pre-

kové, kteří s Pitínským spolupracovali i na

dalších projektech z volné trilogie osudů žen

v českém dramatu 19. století (Maryša, Gazdi-

na roba, Její pastorkyňa), podporují toto as-

ketické směřování. U scénického zpracování

se uplatňuje hned dvojí vysledovatelný po-

stup: využití (ne)barevnosti a způsob dělení

prostoru. Celá scéna je  od počátku laděna

v šedo-černých odstínech, do ocelově svíra-

vých barev. Tato barevná stylizace se v průbě-

hu hry mění. Nalezneme-li v prvním a dru-

hém dějství některé výraznější barevné prvky

(například kroje rekrutů), v dalších dějstvích

se tyto barvy vytrácejí a jejich případné pou-

žití dostává výrazně příznakový charakter

(Maryša ve čtvrtém dějství vytahuje červené

šaty z truhlice a celý obraz působí jako silná

metafora života). V závěrečném výstupu Ma-

ryši a Vávry pak zůstává jen černá scéna a jas-

ně nasvícený bílý lán obilí (že by mlynáře

Vávry návrat ke kořenům?). Tedy, ne barev-

ný, živočišný folklórní kolorit, ale odcizená,

studená věznice života.

K dekolorizačnímu principu – svíravé-

mu, kovovému pocitu přispívá i prostorové

řešení scény, ve kterém také můžeme vypo-

zorovat jistou symboličnost. Úvodní náves,

představovaná nízkými stavbami, či spíše blo-

ky, poskytuje ještě náznak možnosti jakéhosi

svobodného rozletu – ještě lze dýchat – dra-

ma teprve začíná. Postupně, s proměnami

v jednotlivých dějstvích, se „volnost prosto-

ru“ vytrácí. Funguje-li ještě v hospodě, tak se

kontrastně převrací v druhé polovině před-

stavení, kdy se scéna radikálně promění. Pro-

stor hospody zůstává na scéně, jen je zvednut

nad úroveň jeviště, a pod ním se objeví Váv-

rovic světnice – nízká, sevřená, tísnivá. To ži-

vé, svobodné – rej zábavy v hospodě – zůstá-

vá nahoře a to malé, hrozné dole – snad blíže

peklu? Scénické aranžmá problematického

prostoru Národního divadla se tak inscenáto-

rům podařilo velmi dobře vyřešit, a považuji

jej za velký klad inscenace.

Obdobně jako scéna jsou laděny kostýmy

(Jana Preková) – jsou jednoduché – nesnaží

se o národopisnou věrnost. Vávra je od po-

čátku černý. Maryša se promění z bíle v čer-

ně oděnou, utaženou ženu. Mordýřská Líza-

lka je představena v kohoutích barvách.

Nepoužívá-li Pitínský okázalé scénické

prostředky (které jsou přesto výrazné) a ba-

revný kolorit lidové veselice, nejde  cestou

klasického „folklórního cirkusu“, ale přesné-

ho a vyváženého pojetí postav (což se samo-

zřejmě nemusí vylučovat). 

Inscenátoři deklarovali pojetí charakterů

v Maryše jako snahu o přiblížení se indivi-

duu. To se snaží řešit cestou nejednostranné-

ho vidění postav skrze jejich vnitřní rozpor-

Pitínskýho senvo    
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nost, tak jak jim to text bratří Mrštíků nabízí

bohatě, a to u každé postavy. Hlavní nedosta-

tek představení spatřuji v nevyrovnaném

a místy až trapném výkonu Jaromíry Mílové

v titulní roli Maryši. Vnitřně bojující indivi-

duum – Maryša – se ztrácí pod rozkolísaným

výkonem herečky. Mílová nedává příležitost

k tomu, aby rozporný charakter Maryši vyni-

kl, herecká souhra vázne a její výkon je vedle

jistého podání Vávry (Jiří Štěpnička) slabý.

Nebylo by od věci srovnat výkon alternující

(a prý vynikající) Zuzany Stivínové. Každo-

pádně dokáže špatný herecký výkon zhatit

celé představení.

Povětšině záporně – jednostranně inter-

pretovaná postava Vávry je zde vykreslena ja-

ko vnitřně rozporná – střídají se místa, kdy

s ním máme soucit a místa, kdy jej nenávidí-

me. Toto „přidání sympatií“ Vávrovi se proje-

ví v jejich ubrání Franckovi (Petr Motloch),

který je ztvárněn o poznání více rabiátsky

a živočišně. Dobrý výkon podávají i Josef

Somr (Lízal) a Johanna Tesařová (Lízalka).

V hereckých výkonech působí rozpačitě

nedostatečné zvládnutí prostoru – jeho po-

krytí. Nejrozpačitěji ve třetím dějství, kdy je

prostor hospody herecky nezvládnutý a je tak

řečeno k neuběhání – skoky herců po scéně

působí nepatřičným a rušivým dojmem.

„Ve scénické hudbě k Maryše jsem použil

hudbu také jako součást vročení dramatu,

přiznání se k době, ve které vzniklo. Proto je

představení doprovázeno živou hudbou

v symfonice konce devatenáctého století v po-

dání činoherního orchestru. V kontrastu k ní

jsem použil jednohlasé sbory, které podtrhují

syrovost dramatu,“  tak komentuje hudební

složku představení její autor Vladimír Franz.

Princip kontrastu sboru a symfonického or-

chestru je sice dobrým nápadem, který souz-

ní s celkovou stylizací, bohužel se však nijak

výrazněji neproměňuje a nerozvíjí, takže

hudbu během představení postupně stále ví-

ce vnímáme jen jako doprovodnou kulisu.

Škoda.

V celkové syrovosti, hrubých tazích scé-

ny, trhaných projevech tanců rekrutů lze vy-

pozorovat jakousi ztrnulost, topornost – me-

chaničnost. Mechaničnost, která zdůrazňuje

absurditu společenských konvencí a systému,

které jsou jednou z podstat dramatického

konfliktu hry. Pravidelné údery sekery řez-

nického tovaryše, podivný rytmus tance

v probleskujících výjevech z hospody jsou vý-

raznými stylizačními prvky. Tato expresivní

až groteskní úsečnost je pevnou součástí Pi-

tínského režijního rukopisu.

Pevný obrys dostává představení až v zá-

věrečné scéně. Inscenátoři vyškrtli závěrečné

repliky vesničanky a Maryši a celou hru uza-

vírá dialog Maryši s Vávrou. Na prázdné scé-

ně, ve vrcholném kontrastu protikladů, se

odehrává střet dvou individuí, ženy a muže.

Neexistuje okolní svět, jen oni dva, cizí si so-

bě v nejvyšší možné míře – mluví spolu na

velkou vzdálenost prázdné scény, bez jediné-

ho vizuálního, fyzického kontaktu (Vávra hr-

neček nedostane). Vražda je vyjádřena snově,

metaforicky, když Vávra odchází do tmy a po

světelném střihu se objevuje mrtev, ležící

v pozadí scény v obilném lánu, který je po-

zdvihnut k ptačí perspektivě. Maryša teprve

zde dostává pevný a rozhodný obrys ve svém

činu – teprve zde nastupuje pevná a vyhraně-

ná koncepce představení, pevná interpretace;

nemá však dostatečnou oporu v předchozím

vývoji hry, která k němu nesměřuje a působí

tak nesourodě až kontrastně.

Pokus o abstraktní bezčasí, do kterého

je děj umístěn, snaha o vyluhování myšle-

nek textu a jejich představení v čisté syro-

vosti a podstatě, však v inscenaci nenalezla

dostatek vhodných prostředků a je značně

narušena špatným hereckým výkonem

představitelky Maryši. Představení tak po-

strádá výraznější rytmus, dialogy se místy

vlečou, hra se stává pomalou a nudnou. Ob-

dobný postup – snahu o přiblížení se „čisté-

mu metafyzičnu“ zvolil Pitínský i ve zlín-

ských Dialozích karmelitek (dokonce s ob-

dobným scénickým ztvárněním – i ta kam-

na mu tam zůstala), kde však byl výrazně

úspěšnější. Inscenace zůstala, bohužel, na

půl cesty. Autorovo gesto z ní spíše jen tuší-

me, ale nezdá se mi, že by ukazovalo dosta-

tečně důrazně zvoleným směrem. Pitínský

měl pěknou vizi, pěkný sen, ale sen, který

se nestal skutečností – nepřenesl se na di-

váka.

Honza Petružela

Alois a Vilém Mrštíkové: Maryša. Režie J.

A. Pitínský. Národní divadlo, Praha, premiéra

11. 11. 1999. Psáno z představení 23. 10. 2001.

Maryše
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Čtyřiatřicetiletý spisovatel a překlada-

tel Miloš Urban o sobě poněkud ne-

tradičním způsobem informuje na zá-

ložce své nové, v pořadí již třetí knihy HAS-

TRMAN, opatřené podtitulem Zelený román.

Lapidárně totiž shrne prvních třiatřicet roků

svého života a pak se podrobněji rozepíše o si-

tuaci na jaře 2000, kdy byla knižní firma Mla-

dá fronta vystavena „politickoekonomické-

mu tlaku shora a násilně přeměněna v jiný

typ vydavatelského domu“. Načež čteme po-

zoruhodné konstatování, podle něhož prý

Miloš Urban „jako jediný odešel z normalizo-

vaného nakladatelství z čirého idealismu“.

Připomeňme, že navíc jako skoro jediný

z knižní redakce nenásledoval bývalého šéf-

redaktora Vladimíra Pistoria a nestal se re-

daktorem pomladofrontělé Paseky, nýbrž zís-

kal zaměstnání v pražském nakladatelství Ar-

go, kde již předtím vydal obě své první prózy

a nyní do třetice i Hastrmana.

Po přečtení autorových řádek se pocho-

pitelně ocitáme v nemalém pokušení polo-

žit si otázku, jaképak dobré důvody měli

ostatní redaktoři Mladé fronty, když z „nor-

Románový
o krizi

naší

Tyto partie Hastrmana jsou napsány

v souladu s vizí pozdního romantismu

a nejspíše mají naplňovat určitou estetickou

polemiku či paralelu s metafyzickými liniemi

Máchova Máje...



www.dobraadresa.cz • 2002 • 1 • 45

malizovaného“ nakladatelství postupně

přemístili do „nenormalizované“ Paseky,

z níž po jejich příchodu de facto nezůstal

takřka kámen po kameni, nebo do jaké mí-

ry se v nynější nakladatelské branži dá vů-

bec hovořit o čirém idealismu! Zřejmě se už

úplně zapomnělo, že právě Pistorius svého

času rezolutně vyřadil z edičních plánů Mla-

dé fronty veškerou naši „neziskovou“ pů-

vodní prózu a poezii a ponechal si všeho-

všudy pár komerčních rozinek jako kupří-

kladu výtečné životopisné knihy Pavla Ko-

satíka, anebo pokleslé, polobulvární opusy

Pavla Kohouta, o jejichž finanční rentabilitě

byl totálně přesvědčen.

Nicméně sám pojem „čirý idealismus“

bezpochyby nebyl v případě Miloše Urbana

uplatněn jen tak pro nic za nic: ze spřízně-

ného idealistického stanoviska bychom pře-

ce mohli interpretovat kupříkladu též uměl-

cův nedávný román Sedmikostelí, jehož

pranýřující morální odsudek současných

mravů a vůbec alarmující člověčí lability

v dnešním světě zbaveném mravních impe-

rativů se dozajista opíral o maximalismus

právě tohoto ražení. Společným jmenovate-

lem autorského snažení a usilování se v je-

ho druhé próze stával beletristický resenti-

ment: soudobé časy mu ztělesňovaly pro-

středí vskutku ideální pro syžetové kánony

hrůzystrašného gotického románu a záro-

veň pro ilustraci teze, že novodobý život se

musí změnit nejméně od základů a že v na-

šem existování musí vzniknout přinejmen-

ším nějaké nové duchovní sedmikostelí.

Leč na rozdíl od autorova „gotického“

Sedmikostelí, záměrně situovaného do to-

pograficky úmyslně konkrétního, zároveň

však magického a mytického prostoru praž-

ského „Horního Nového Města“ na prahu

třetího tisíciletí, se nyní v Hastrmanu ocitá-

me od prvního okamžiku ve zcela jiném

světě, třebaže také on má odpočátku vý-

znam rituálního dějiště a vystupuje jako

mytizovaný topos, který má být symbolem

určité lidské situace. Není divu, že tato apri-

orní mytizovanost vyprávění se promítla

i do výběru hlavního protagonisty, jímž se

zde stává bytost nadmíru nadčasová, spjatá

s lidským společenstvím snad jen některý-

mi vnějšími atributy (jak se pak ukáže, též

mnoha veskrze člověčími vášněmi a záště-

mi), mnohem víc však spojená se světem

přírody, zvláště s univerzálním vodním ži-

vlem. Urbanův navenek mimo čas existující

hastrman se vrací do svého „rodného“ kra-

je plného bažin poblíž České Lípy s utkvě-

lým pocitem, že přece „tak to musí být“ a že

je bytostně povinován alespoň nějak se sna-

žit zabránit pokračující devastaci někdejší-

ho důmyslného vodního díla: „Neměl jsem

volbu. Nikdo ji nemá.“

Píší se však třicátá léta 19. století a vlád-

noucí biedermeier (charakterizovaný napří-

klad faktem módního modrožlutého kabá-

tu) představuje leda nepatrnou vnější slup-

ku lidské psychiky, pod níž hárají kdekteré

hluboké pudy a sklony, odkazující kupříkla-

du k pradávnému lidovému pohanství

a k zákonům komunity, mnohokrát beze-

lstně vtěleným do hájemství folkloru. Mezi

nimi pak dominují zvláštní residua přetrvá-

vajícího čarodějnictví, nejednou dokonce

zakamuflovaného šamanství na středoev-

ropský způsob, zatímco do tehdejší rádoby-

absolutistické osvěty, šířené v podání ves-

nického kantora, potajmu proniká domác-

ky převařené feuerbachovství. Žádnou ji-

nou alternativu Urbanova titulní postava

zřejmě nemá: „Stoje nad člověkem, mimo

jeho svět, stal jsem se pošetilejším než on

a jako hlupák se dobýval mezi lidi zadními

dveřmi.“ Její návrat do česko-německého

území byl osudově dán – a kromě toho si

hastrman honosící se jménem Johanes Sal-

mon, baron de Caus, mohl být jist, že dvojí

skutečnost ho obdařuje téměř nezměrnou

energii, totiž „mravní zákon mimo mne

a hvězdné nebe ve mně“.

Tyto partie Hastrmana jsou napsány

v souladu s vizí pozdního romantismu

a nejspíše mají naplňovat určitou estetickou

polemiku či paralelu s metafyzickými linie-

mi Máchova Máje, jehož děj, situovaný do

bezprostředního okolí Hirschbergu–Doks,

se nikoli náhodou odehrává pouhých pár

kilometrů od prostoru Urbanovy knihy,

v níž také vyznívají především jako skrytá

manifestace lidského hledání si místa v ži-

votě, své skutečné identifikace. Vrozená pří-

chylnost k všudypřítomnému přírodnímu

světu a zároveň ke všemu, co vzešlo a vznik-

lo jeho prostřednictvím, ne-li přímo hlubin-

ná sounáležitost se vším, co tváří v tvář pří-

rodnímu koloběhu vytváří a zjevně předur-

čuje konstanty naší psychiky, je tu nená-

padně a zároveň nezadržitelně konfronto-

vána s časovostí, s novými postuláty, nadik-

tovanými zejména mocenskými příčinami.

Na kult přírodní svrchovanosti čím dál víc

naráží novodobý kult státní moci, jehož

morytát

kultury
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principem se stává nerespektování přírod-

ních zákonitostí plus systematická ba systé-

mová intolerance vůči všemu, co se tak či

onak vymyká z nastupující nadvlády rozu-

mu.

Z hlediska zmíněného biedermeieru

má totiž zjevně nepřípustné důsledky jak

doznívající preromantismus, tak i nevybu-

jelý nebo spíše nevypučelý romantismus,

ač právě tento životní a názorový postoj si

paradoxně získává velký význam: dokáže

do mnohdy ještě staropohansky motivova-

ných lidových obyčejů vtisknout osudovou

tragédii vášní a citů. A když jsou podobné

vysoké emoce doprovázeny nadpřirozený-

mi schopnostmi a vlastnostmi, když jsou

spojovány s téměř nepostřehnutelnými, leč

fatálními, iniciačními zkouškami vodou,

ohněm či třeba půdou, každá taková „mi-

močasová“ vášeň se v daném kontextu

a v této konfrontační podobě dosti „přiro-

zeně“ stává předstupněm násilí, to zname-

ná činů zbavených morální odpvědností,

skutků podlehlých nemravným imperati-

vům.

Nakonec je to v prvé řadě ryze roman-

tická zkouška lásky, která nakonec činí

z přece jen důvěřivého a vnímavého Urba-

nova hastrmana (nebo dokonce pouhého

hastrmánka, který může být toliko k pos-

měchu místnímu obyvatelstvu) vyslovené-

ho zloducha, co ho transformuje v přelud-

nou „rybu s nohama“, ve stvoření, které

přestává mít cokoli společného s kýženou

úlohou „knížete vod“, natož s romanticky

mytizující vizí ducha polí a krále lesů. Čet-

nými nadlidskými a mimolidskými atribu-

ty obdarovaný hastrman posléze proměňu-

je své vodní dílo v dílo krvavé a zanechává

po sobě toliko zkázu a spoušť. Ve střetnutí

s člověčí náturou žalostně selhává a veške-

ré následující osudy přírodního světa tím

jako by jen pomáhal zvrátit do kataklysma-

tu.

A svědkem právě takového kataklys-

matu, byť nového a víceméně pouze lokál-

ního, se tenhle Urbanův zlu propadlý has-

trman stává přibližně po sto sedmdesáti le-

tech, kdy jeho Českolipsko vskutku již po-

stupně začíná mizet z povrchu zemského:

z důvodů ekonomického drancování země

totiž dochází k „loupení krajiny“, tj. v ro-

mánovém ději k likvidaci celého vlhošťské-

ho údolí a především vlhošťského vrchu,

odstřelovaného zlatými českými ručička-

mi, používajícími sofistikovanou západní

techniku. Hastrman však nevydrží být pou-

hým svědkem tohoto procesu, lamentují-

cím nad poměry a hořekujícím nad zpusto-

šením příslovečné krajiny dětství (pokud

vůbec u něho můžeme o něčem takovém

mluvit). Vrací se totiž do dané lokality bez

jakýcholi bohulibých předsevzetí, zato si

však osvojí předsevzetí možná bohunelibé,

o to víc však v jeho očích chválohodnější.

Bez velkého váhání a přemítání o etic-

kém pozadí a zázemí svého rozhodnutí to-

tiž Urbanův hrdina nebo spíše tragický an-

tihrdina – možná trochu překotně a nepře-

svědčivě – přijímá (ačkoli on sám si přináší

nesmazatelný cejch vraha a zlotřilce) zrůd-

nou roli mstitele neboli zabijáka, který se

rozhodne postupně vyvraždit nebo jinak

sprovodit ze světa pokud možno všechny

služebníky a slouhy, z pekuniárních důvo-

dů a ve jménu soukromého blahobytu bez-

páteřně napomáhající rozjíždějící se likvi-

daci archetypálního přírodního světa. Ti

všichni si podle hastrmana – znovu vystu-

pujícího pod jménem baron de Caus, tento-

krát ale držitele „neutrálního“ norského

pasu – zaslouží pouze smrt, stejně jako ha-

nebníci znesvěcující v románu Sedmikoste-

lí památky výsostně křesťanské gotické

éry. Nic jiného nepřipadá v úvahu: zločiny

proti přírodě si vskutku zaslouží živelnou

odplatu, i když může dojít taktéž na tuze

mírnou, „sametovou defenestraci“ úřední-

ků na Ministerstvu životního prostředí. Je-

jím vykonavatelem se však ve všech přípa-

dech paradoxně stává hastrmanskému pek-

lu propadlý „mimolidský“ protagonista ro-

mánu.

Nejde pouze o mravní odsudek či o do-

myšlení jakéhosi morálního inferna, způ-

sobujícího ekologické katastrofy a vyvolá-

vající bezútěšná lidská traumata, o nichž

kdysi s takovou bolestí psal Čingiz Ajtma-

tov kupříkladu v Bílé lodi nebo v románu

Popraviště. Jde také o modelovou polemi-

ku s Dostojevským, anebo možná naopak

o přitakání názorům ruského klasika, jeho

nazírání nepolepšitelné lidského etična, tj.

o ztotožnění s vyznavačsky biblickým kré-

dem Fjodora Dostojevského, pravícím

„máť je pomsta a odplata“. Přitom si Miloš

Urban podle vlastních slov vytyčil takéž

zcela konkrétní aktuální cíle, které souvise-

jí s jeho spisovatelským protestem proti

tzv. ekoterorismu, tolik se rozpínajícím

v dnešní lidské hierarchii či pseudohierar-

chii hodnot.

Autor se totiž nikterak netajil tím, že

hodlal napsat tzv. politický román. Zvolil si

tedy žánr, jenž dle jeho mínky v české pró-

ze citelně chybí a v němž by si mohl vzít na

paškál leckteré nynější zlořády, promítající

se mj. i do ekologické politiky nebo přede-

vším společenské praxe. Terčem jeho pro-

zaických filipik, vtělených do žánrové spe-

cifičnosti jeho místy baladického, místy

publicistického „zeleného románu“, se po-

tom stává morální, přesněji řečeno charak-
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terová sterilita našich současníků, která na

rozdíl od epochy biedermeieru nemá žád-

nou způsobilost k vášni a citové zaujatosti.

Sterilita našeho morálního cítění se přitom

umně skrývá pod maskou titěrného dobra,

ačkoli je plně v područí metastázujícího

rujného zla. To vše zřetelně vyplývá ze sle-

pých uliček soudobé civilizační kultury,

v níž evidentně postrádáme smysluplné du-

chovní dimenze. Totiž pravé, ryzí dimenze

duchovního života, nikoli rychlokvašené

a odpustkově zkomercionalizované recepty

na štěstí a dobré dílo, kteréžto jsou k mání

na všech sloupích a které přes svou „ne-

škodnost“ nepřímo spoluzpůsobují i tolik

tíživé globální ekologické kolapsy.

Žánr politického románu je však ode-

dávna provázen jedním téměř nezdolatel-

ným úskalím: nemá k dispozici příliš mno-

ho schůdných variant, jaká východisko na-

bízet z nastalé situace. Zpravidla připadá

v úvahu buď různostranné řešení publicis-

tické, anebo jeho zrcadlový protějšek, totiž

vyústění utopické nebo blížící se k utopii.

Pro to druhé se rozhodl nebo tomu druhé-

mu podlehl, ať záměrně nebo z nedostatku

jiné alternativy, taktéž Miloš Urban: veške-

ré morální kontradikce soudobého světa

a trauma svého hastrmana převedl do zá-

věrečné scenérie, která představuje (jest

otázkou, zda přesvědčivou, anebo zhola ne-

přesvědčivou) klasickou idylu. Stojí za po-

všimnutí, že skoro identické řešení ostatně

nabízely blaženými beatnickými iluzemi

prostoupené komunity (nebo mikrokomu-

nity a jiná komorní společenství), pozna-

menávající rovněž někdejší charakter čes-

kého literárního undergroundu.

V tomto smyslu je Urbanův „zelený ro-

mán“ Hastrman, z hlediska jazyka a stylu

napsaný skutečně perem mistra, asi spíše

návratem k již danému literárnímu arche-

typu moderní doby. Jenže víc než v myš-

lenkovém rozpětí načrtnutých politických

a publicistických linií spočívá význam to-

hoto románového díla především v té vy-

pravěčské rovině, v níž se v podtextu pro-

mlouvá o holém nezbytí vzájemného souci-

tu a vzájemné solidarity, na nichž by mělo

stát jakékoli příští životaschopné lidské

společenství. Zejména v tomto svém posel-

ství předkládá spisovatel svou exponova-

nou alternativu kulturní epochy, reagující

na své krize pohříchu i tak, že se přiklání

k rezignaci na nutnost reflexe.

Co však zbývá a bude zbývat všem těm

bezbranným a tolik nedokonalým lidič-

kám, kteří nejsou Dětmi vody ani Dětmi

země a kteří nejsou povoláni k životu na

rajském okraji společnosti, lidičkám, kteří

nezaujmou svými „vysokými postavami,

plavými vlasy a zvláštní radostí z tělesné

námahy“? Pitoreskní je, že tyto človíčky

nejspíše čeká přesné a zručné tnutí srpem

po krku, „protože to tak musí být“. Pak bu-

diž věru pochválen až do nebe čirý idealis-

mus!

Vladimír Novotný

Pro to druhé se rozhodl nebo tomu druhému

podlehl, ať záměrně nebo z nedostatku jiné

alternativy, taktéž Miloš Urban: veškeré morální

kontradikce soudobého světa a trauma svého

hastrmana převedl do závěrečné scenérie, která

představuje (jest otázkou, zda přesvědčivou,

anebo zhola nepřesvědčivou) klasickou idylu. 
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Máte rádi feministky? Ať už ano

nebo ne, existují. Jsou, a čile

se ohánějí i v literatuře a teo-

retizování o ní.

Kniha anglické literární teoretičky Pam

Morrisové Literatura a feminismus  (česky

nedávno vyšlá v Hostu) je v mnoha ohledech

inspirativní, stejně jako v mnoha ohledech

zaslepená. Nejdřív k té inspirativnosti:

Nenosí se v našich krajích příliš sympa-

tizovat s gender studies. Jistě, ten obor vy-

rostl z feminismu a je stále ještě v kojene-

ckém věku – rozkoukává se a velikým neu-

rvalým křikem obhajuje své právo na exi-

stenci. Dáme-li mu ale čas dospět, pochytit

něco z moudrosti a širokosti světa, má čáku

stát se samostatným jedincem s pár, ba s ce-

lou nákupní taškou dobrých nápadů. Roze-

brat literaturu (stejně jako jazyk obecně, vý-

tvarné umění nebo třeba psychopatologii)

z hlediska rodu, zkoumat specifika jednotli-

vých pohlaví, jejich zobrazení, interpretaci

i sebeinterpretaci v ní nemusí být vůbec od

věci a může to přinést ledacos nového do

našeho porozumění libovolnému textu. Je-

diné, co zatím bylo z hlediska rodu popsáno

důkladně, je zřejmě lidská anatomie. Litera-

tura rozhodně ne. Pro ni a pro většinu

ostatních vědních disciplín (matematiku

doufejme nepočítaje) se tu otevírá řada no-

vých možností.

Problém nastává, pokusíme-li se metodu

gender studies absolutizovat. Přijmeme-li

hledisko rodu za nejzásadnější měřítko, kte-

ré přiložíme na všechno a všechno podle něj

zhodnotíme. Každá jednostrannost, každá

ideologie, je-li prakticky aplikována, je svým

způsobem fachidiocie. Brání nám v pohledu

na víc než jeden rozměr problému.

Pam Morrisová a feministická literární

kritika dělá přesně to. Morrisová v knize tu-

to literární kritiku a teorii popisuje a obha-

juje. Feministická metoda zkoumání litera-

tury má jistě mnoho druhů, směrů a odstí-

nů, přičemž leckteré jsou skutečně zajíma-

vé, v zásadě a ve většině případů ale činí jed-

nu velkou chybu.

Morrisová ji sama dokumentuje tím,

jak pořád mluví o politice. Feministická li-

terární teorie popisuje, diferencuje a hod-

notí literaturu (a zvlášť tu ženskou) z hle-

diska politických cílů – z hlediska osvobo-

zení žen, jejich zrovnoprávnění, odstranění

„obecného patriarchátu"... Ocenění hodná

literatura je ta, která vyhovuje feministic-

kým politickým cílům. Proč ne, ať si podle

toho třídí literaturu kdo chce, baví-li ho to,

ale vnucuje jí tím měřítko, které jí není

vlastní, pro které (doufejme aspoň větši-

nou) není tvořena. Netroufám si tvrdit, na-

kolik je feministický politický program

obecný a nutný. Tuším, že náš systém, naše

náboženství, naše politika skutečně jsou

svou strukturou i vnějším povrchem patri-

archální, jednak si ale vůbec nejsem jistý, že

to je špatně (což ovšem jako muž jistě ne-

můžu posoudit), ale už vůbec ne, že by to

většina žen chtěla měnit. Jak tvrdí jeden

starý bonmot, většina žen začne být femi-

nistkami, až je k tomu dokopou jejich muži. 

To jsou ale plky nevalné důležitosti, je

načase vrátit se ke knize Pam Morrisové.

Mluví se v ní mimo jiné o ženské literatuře. 

O tom, že ženská, a skvělá ženská lite-

ratura existuje, už dnes nepochybuje nikdo.

Kdo ano, ať si přečte cokoliv od Violy Fis-

cherové, Boženy Správcové, Kateřiny Rud-

čenkové nebo Kláry Motejlské – a jde se se

závistí zahrabat pod knihkupectví. Ano, jen

u nás je dnes tolik – a ještě mnohem víc –

dobrých ženských autorek a část jejich

kouzla jistě spočívá i v tom, že jsou a píší ja-

ko ženy. Jenže feministická kritika a literár-

ní teorie si i u nich všímá jen tematizace

ženského údělu a ženského sebevyjádření.

Proboha – vždyť i ženy mají k popisu

a k probírání celý svět a nemusejí se věno-

vat jen samy sobě! Vždyť ani ti pitomci mu-

ži to většinou nedělají.

Dále se Morrisová věnuje zobrazení žen

v literatuře „mužské“. Vybírá pár citátů

a dokazuje jimi, že muži ženy ve svých kni-

hách vždy vnímali (a konstruovali) jako ob-

jekty bez vlastního já, nejlépe potom jako

objekty sexuální. Inu, dám-li si tu práci, pak

pomocí dobře vybraných citátů dokážu, že

ženy muže vždycky vnímaly jen jako lovce

tuleňů. Ale dobře. Muži jistě ženy občas ja-

ko objekty vnímali (a konstruovali). No

a co? Jindy je tak zase nevnímali (ani ne-

konstruovali).

Horší je, že Morrisová vyčítá mužům to,

co sama dělá. Ona prostě bez skrupulí vnímá

(a konstruuje) muže jako objekty.  Muži v je-

jím pojetí jsou celkem bez výjimky ubozí na-

L e s k  i b í d a    
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foukaní tvorové, kteří se bojí žen, zejména

pak jejich nespoutané sexuality, a jediné, o co

se po celé lidské dějiny starají, je zabránit že-

nám v jejich duchovním růstu a seberealizaci.

Jistě, takoví muži pravděpodobně existují

a dodnes ve svých temných norách ve dne

v noci přemýšlejí, jak zabránit publikovat se-

xuálně nespoutaným feministkám, no větši-

na mužů, co znám, má občas i jiné problémy.

Leckteří jsou okouzleni samostatnými a tvůr-

čími ženami a pomáhají jim v rozletu. Jiní (ve

spolupráci se ženami) pomáhají gender studi-

es stát se skutečně dospělou vědeckou discip-

línou – snad podmnožinou antropologie, či

oborem zcela samostatným. Nepochybuji

o tom, že takoví podivní muži se našli i v ji-

ných historických epochách. Jistě, nejen oni,

ale hloupých žen je bezpochyby nejméně to-

lik jako hloupých mužů – s obojím je třeba se

smířit. Obraz mužů, jaký vidíme u Morriso-

vé, je možná krutou feministickou pomstou

za mužské zobrazování žen, ale ve své jedno-

duchosti je až legrační. Muži jsou o něco slo-

žitější, než je ženy vidí, podobně jako ženy

jsou složitější, než je vidí muži. Na rozdíl od

žen ale muži svým protějškům vždycky jisté

tajemství přiznávali.

Literatura a feminismus je kniha plná

velmi sebevědomých výroků. Třeba o tom,

že muži („podléhající svodům vlastní fanta-

zie o neuchopitelné ženské jinakosti“) ne-

mají schopnost vnímat ženy takové, jaké ve

skutečnosti jsou (str. 38). Vsadil bych pět

gejš proti jedné utlačené hospodyni, že tvr-

dit, jaké ženy ve skutečnosti jsou, si nemů-

že dovolit ani Pam Morrisová. Nemůže si to

jaksi dovolit nikdo.  

Morrisová občas ženám přiznává že-

nám úžasné schopnosti, jichž muži, jak

z kontextu vyplývá, pravděpodobně nejsou

schopni: „Ženy produkují intertextové tex-

ty: texty vedoucí dialog.“ (str.176) – jak spe-

cificky ženské! Na jiných místech potom

Morrisová ženám podobně přisuzuje schop-

nost ironie, vcítění se, ba podle jedné auto-

rky, již cituje, i (samcům zřejmě upřenou)

schopnost zažít trému (str. 124–5).

Na straně sto sedmdesáté sedmé Morri-

sová sama sebe ujišťuje, jak je její obor dů-

ležitý. „...snadno nahlédneme, proč je femi-

nistická literární kritika a teorie nejproduk-

tivnější, nejradikálnější a nejrozsáhlejší ob-

lastí studia literatury ve druhé polovině

dvacátého století...“ Ne-li všech dob, chce se

nám dodat. S takovým přístupem není po-

tom divu, že jakýkoliv (byť třeba historicky

podmíněný) nefeminismus je tu takřka ne-

pochopitelný a je třeba jej pranýřovat: „Stej-

ně jako ostatní teoretikové z řad mužů, je-

jichž myšlenkami jsem se zde zabývala, ani

Bachtin se nepokouší o feministický úhel

pohledu...“ (Násoska jeden! pozn. šš.)

Ale nechme ironie. Mohli bychom ještě

dlouho citovat některé feministické směry

(ne se všemi se Morrisová ztotožňuje!), kte-

ré dokazují, že „za logocentrismem přichá-

zí falocentrismus“ nebo že muž a žena bio-

logicky neexistují a vše je jen sociální kon-

strukt. Jak už jsem ale na začátku říkal

(možná říkala, teď už si skutečně nejsem ji-

stá jistý jisté), genderová (rodová) analýza

literárních textů skutečně může být inspira-

tivní a vnést nový pohled do popisu litera-

tury. Kniha Pam Morrisové nám k tomu dá-

vá svým způsobem klíč. Její spis není tako-

vým intelektuálním požitkem, jako třeba

Vlastní pokoj Virginie Woolfové, ale svým

způsobem nám také otvírá dveře do dosud

nepříliš prozkoumané komnaty, do komna-

ty, která nám zůstala utajena, připadala

nám bezdůvodně bezvýznamná a nebo

jsme se jí báli. Je načase vejít a prohlédnout

si ji. Je ale špatné uvíznout v ní navždy, ni-

kdy nevylézt ven a pozorovat svět jen z její-

ho jediného okna.

Štefan Švec

  f e m i n i s m u  v l i t e r a t u ř e
Dále se Morrisová

věnuje zobrazení žen

v literatuře „mužské“.

Vybírá pár citátů

a dokazuje jimi, že

muži ženy ve svých

knihách vždy vnímali

(a konstruovali) jako

objekty bez vlastního

já, nejlépe potom jako

objekty sexuální. Není

to trošku zvláštní? Inu,

dám-li si tu práci, pak

pomocí dobře

vybraných citátů

dokážu, že ženy muže

vždycky vnímaly jen

jako lovce tuleňů.
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Série ministudií Z neznámých stránek

historie, jejímž autorem je docent

Karlovy univerzity Vladimír Nálev-

ka, se zabývá několika epizodami  moder-

ních světových i českých dějin. Má ale po

čertech mnoho vad. Populárním stylem

i malým technickým aparátem (jen seznam

literatury) dokazuje, že byla vydána pro spí-

še laické publikum. Autor ani nakladatel na

ně přesto skoro vůbec nemysleli. 

Ve stručných a poměrně dynamicky na-

psaných kapitolách se Vladimír Nálevka vě-

nuje dějinám východního bloku, španělsky

mluvicích zemí i detailům studené války.

Letem světem shrnuje dějiny světového

i našeho komunistického hnutí, připomíná

angažmá interbrigadistů ve španělské ob-

čanské válce, rozebírá sovětsko–německé

koketování na počátku druhé světové války,

Mussoliniho packalskou snahu o vedení

vlastních bojů v Africe a na jihu Evropy,

osvětluje zákoutí boje židovských jednotek

na straně spojenců, podrobnosti dělení po-

ráženého Hitlerova Německa, ne vždy jed-

noznačně neutrální postavení Latinské

Ameriky v letech druhé světové války, okol-

nosti použití atomové bomby v Japonsku,

namátkově nahlíží do pohybů v NKVD

a KGB kolem zabití Trockého a plánované

smrti Tita, závěrem se stručně vrací k ději-

nám československé teroristické kontraroz-

vědky od padesátých let. Celek je pak rá-

mován dvěma kapitolami o smyslu dějin

v moderní společnosti; s tím, že každá ge-

nerace píše dějiny své. Závěrečnou úvahu

nad diskusí světových politologů a histori-

ků o konci dějin završuje Nálevka konstato-

váním pokračování klasických dějin jako

střetů ideologií. Místo diktatur a demokra-

cie, teď budou proti sobě stát kultury a te-

rorismus. Uf. Největšími taháky a čtenář-

sky vděčnými kapitolami jsou ty o smrti

Stalina  a o životě a smrti Evity Perónové. 

Jak je z obsáhlého výčtu témat, kterým

se Nálevka věnuje, patrné, název knihy je

lehce matoucí. O skutečně neznámé stránky

historie v jeho zastaveních vůbec nejde.

Okolnosti smrti sovětského diktátora byly

mnohokrát probrány a Vladimír Nálevka

k nim nedodal žádné překvapivé podrob-

nosti. Evita je rovněž obecně známá modla

a ani pro informaci, že po prvním setkání

s Perónem „ještě tu noc skončila v jeho lo-

ži“, nemusel docent Nálevka letět do Argen-

tiny. V těchto pasážích se prostě informačně

ani výkladově nepropracoval dál než za úro-

veň již mnohokrát odvysílaných televizních

dokumentů. Některé stránky historie, které

autor označuje jako neznámé, jsou prostě

„jen“ pozapomenuté; a některé ani to. 

Jak autor přiznává, studie „vznikaly na

okraji... pokusu o syntézu dějin světové po-

litiky ve 20. století.“ To se leckdy neblaze

projevilo na možnosti porozumět naznačo-

vaným souvislostem. Vladimír Nálevka je

autorem kompendií Světová politika ve 20.

století a Kapitoly z dějin studené války. Právě

při jejich vzniku sebral poznámky pro svou

novou knihu. I proto je nutné ji vnímat jako

doplněk uvedených, mimochodem mno-

hem hodnotnějších, prací. 

Nálevka ve své nové knize často musí

odkázat k skutečným drobnostem světo-

vých i našich dějin, ale nestačí je než zmí-

nit. Když například mluví o Stalinových

taktických krocích před druhou světovou

válkou zmiňuje se o „rozehrané partii vý-

chodního Locarna“. Jen skuteční znalci dě-

jin pochopí, že Nálevka odkazuje k nereali-

zovanému plánu na smluvní ukotvení vý-

chodních hranic střední Evropy. Západní

hranice mezi ČSR, Polskem, Německem

atd. byly určeny právě Locarnskou smlou-

vou. Tzv. „východní Locarno“, které by tře-

ba udrželo Stalinovy územní nároky na vý-

chodní hranici Polska, se nikdy neuskuteč-

nilo. 

„…aby docent Nálevka utrousil u Dolores Ibárruri poznámku, že šlo

o zakládající členku komunistické strany ve Španělsku a přední bojovnici

v občanské válce na straně ‚bojovníků za svobodu‘, je nepředstavitelné.

Vždyť každé pachole ji dnes dobře zná, pod jejím obrázkem sladce spinká.“

Známé stránky
historie
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Při shrnutí dějin československé ko-

munistické strany na čtyři listy zase zmi-

ňuje Nálevka poměrně bouřlivý vývoj na

počátku třicátých let, kdy určitá část na-

šich bolševiků začala chápat nevyhnutel-

nost boje proti fašismu. Promoskevská vět-

šina v KSČ  ale tento trend nesměla při-

pustit. A tak největší křiklouny ze strany

vymetla. V této souvislosti autor zmiňuje

jména českých komunistů Josefa Guttma-

na a Stanislava Budína. Oba působili v tři-

cátých letech jako šéfredaktoři Rudého

práva, ale dnes už jejich jména mnoho ne-

říkají ani studentům žurnalistiky. Gutt-

man byl za kritiku stranické tolerance k fa-

šismu roku 1933 vyloučen ze strany, Budí-

na totéž potkalo o tři roky později. Pro

Stranu ovšem bylo symptomatické, a to

Nálevka nezmiňuje, že v nich vyhodila

straníky s židovským původem, kteří na-

víc odmítli své názory plastelínovitě mě-

nit. Zato Švermu, který kritizoval obdobně

jako Guttman s Budínem, ale pak se kál, ve

svých řadách nechala.  Také „rebel“ Slán-

ský provedl důkladnou sebekritiku a ještě

roku 1936 s urputností toho, kdo má sám

máslo na hlavě (zde rovněž židovský pů-

vod), bránil oprávněnost moskevského

monstrprocesu se Zinověvem a Kameně-

vem. Běžnému čtenáři, kterému se s kni-

hou Vladimíra Nálevky nechce běžet do

knihovny či archivu, aby si doplnil souvis-

losti, tak zůstávají pohříchu mnohé nezná-

mé stránky historie utajeny i dál. 

Nálevka možná předpokládá, že knihu

budou do rukou brát jen jeho řádně infor-

movaní studenti. Jak jinak si vysvětlit, že

třeba nepovažuje za podstatné varovat řa-

dového čtenáře, že s některými v textu uve-

denými jmény se setkal už dříve a jinde.

Leckdo jistě zná vedoucího papaláše NDR

Waltera Ulbrichta, který v srpnu 1968 po-

slal do Prahy své tanky. Nálevka zmiňuje

Ulbrichta o třicet let dříve, kdy za války ve

Španělsku jako vedoucí bezpečnostní služ-

by interbrigád posílal na smrt nejednoho

trockistu. Nepovažuje ale za podstatné upo-

zornit jen vedlejší větou že jde stále o stej-

ného Ulbrichta. Podobných jmen je v knize

Z neznámých stránek historie pekelně mno-

ho. Titul jistě přiláká laické zájemce o mo-

derní dějiny; snad nebudou až příliš laičtí,

aby se ve spletitostech tohoto období vy-

znali. 

Bylo by možná už přehnaným puntič-

kářstvím chtít po Nálevkovi, aby se snížil

k triviálním vysvětlivkám. Takovou by asi

bylo rozvedení informace o Josefu Pavlovi.

Autor sice zmiňuje, že jmenovaný působil

v interbrigádách ve Španělsku a absolvoval

diplomatické učiliště v SSSR, ale už neva-

ruje, že je to tentýž Josef Pavel, který stál

právě proti Ulbrichtovi v srpnu 68 jako

československý ministr vnitra a přední re-

formista. A aby docent Nálevka utrousil

u Dolores Ibárruri poznámku, že šlo o za-

kládající členku komunistické strany ve

Španělsku a přední bojovnici v občanské

válce na straně „bojovníků za svobodu“, je

nepředstavitelné. Vždyť každé pachole ji

dnes dobře zná, pod jejím obrázkem snad

i sladce spinká.

Uvedený problém by se vyřešil lepším

technickým vybavením publikace. Naklada-

telství Aleš Skřivan ml., které Nálevkův

soubor historických drobnic vydalo, po-

skytlo textu ale jen obsah. Třeba v obdobné

knize nezbytný jmenný rejstřík zde čtenáři

nenajdou. Chybí vysvětlivky, poznámky

a i tak základní vybavení, jako je odpověd-

ný redaktor. Jeho absence měla fatální dů-

sledky na množství překlepů a gramatic-

kých i formulačních excesů. 

Pomineme-li skutečně zarážející množ-

ství překlepů (chybějí či přebývají čárky, vy-

padávají písmenka), překvapí i některé sty-

listické perly („rozsáhlá pracovna Adolfa

Hitlera“, „mobilizace surovinových zdrojů

Latinské Ameriky pro válečného hospodář-

ství“, „Američané přišli o 12 500 padlých

a 37 000 raněných“). Kromě rozporů v po-

jmech samotných došlo v knize také k pře-

klepům, které zpochybňují její faktickou

přesnost. Otisknout, že Churchill pronesl

projev ve Fultonu 5. března 1046, je skuteč-

ná editorská perla. Tehdy žijící římský císař

Jindřich III. by jistě žasnul, kdyby slyšel

o železné oponě, která mu rozsekává svatou

říši. Prostě  a dobře, pospíchat se nevyplácí.

I kniha plná populárních a pro historiky

možná okrajových (ale čtenářsky vděčných)

drobností si zaslouží stejnou, ne-li větší re-

dakční pozornost než odborné studie. Od-

borník si totiž chybu ve studii snadno opra-

ví, laika ale zmate. 

Brát tu knihu vůbec do ruky? Je v ní

mnoho zajímavých a poutavě propojených

skutečností, které by mohly mnoha čtená-

řům rozšířit obzory. Neděje se tak, protože

text až příliš často nemyslí na laiky. Vladi-

mír Nálevka sice i přes jmenované chyby

dostál svému renomé informačně „nabou-

chaného“ vědce i zarputilého odpůrce všech

diktatur (rudé i hnědé), technické (ne)zpra-

cování textu ale diskvalifikuje jeho novou

knihu z označení seriozní studie.

Martin Groman

Vladimír Nálevka: Z neznámých stránek

historie. Nakladatelství Aleš Skřivan ml., Pra-

ha 2001, vydání první, náklad a cena neuve-

deny. 
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Jednoho krásného letního dne se Mar-

tin rozhodl, že navštíví svého tatínka,

který přijel na několik služebních dní

do Prahy. Pobočka firmy, v níž Martinův tatí-

nek sloužil, se nacházela nedaleko stanice

metra „Budějovická“.

Martin je člověk Prahy znalý. Stejně jako

takový Daniel Hůlka, který se v jakémsi roz-

hovoru vyjádřil, že už jel v Praze Jeepem, Ja-

guárem, Chryslerem, Rolls-Roycem, Yama-

hou a lecčíms dalším, i Martin má Prahu pro-

cestovanou. Už mnohokrát jel osmnáctkou,

jedničkou, devítkou, dvanáctkou, a několi-

krát se svezl dokonce i šestadvacítkou (to je ta

optimistická linka vedoucí přes Olšanské

hřbitovy, Židovské hřbitovy a Vinohradské

hřbitovy až ke Krematoriu Strašnice). Je

ovšem pravda, že nejraději Martin cestuje

s jednou dvaadvacítkou dvaadvacítkou, ale to

teď nechme stranou. 

Nicméně na stanici metra „Budějovická“

se člověk dostane přeci jen nejrychleji met-

rem, což si Martin uvědomil a podle toho se

také zařídil. Problém nastal, když zjistil, že

z vestibulu jmenované stanice vedou dva vý-

chody, a to dokonce na zcela opačné strany.

Martin si nejasně vzpomínal, že když se roz-

hodl navštívit svého tatínka asi před čtvrt ro-

kem, tedy jednoho krásného jarního dne, vy-

šel kterýmsi z těch východů na úplně opač-

nou stranu, než měl, a musel se pak zpátky

k té správné ulici prodírat skrze davy rozváš-

něných spotřebitelů lačnících po nákupu v ta-

mějším obchodním centru. Jenže který vý-

chod byl který, to si už Martin nepamatoval. 

A tak se vydal doprava, doufaje, že pravý

východ bude ten pravý. Když však po chvíli

zjistil, že je davem vlečen mezi nákupní regá-

„Pozor! Opařím!“ zvolal Martin, předsu-

nuje před sebe svou igelitku jako hrnec. Spo-

třebitelský dav v obchodním domě se poleka-

ně rozestoupil a Martin vyšel ven středem, ja-

ko král s horkými párky.

„Tak tohle už víckrát ne,“ slíbil si, když se

vracel od tatínka zpátky do metra a přemítal

nad tím, jak příště zvládnout východ ze stani-

ce napoprvé. Napadlo ho, že by si mohl vytvo-

řit nějakou mnemotechnickou pomůcku, a tak

se zadíval na směrovou tabuli ukazující k levé-

mu, tedy tomu správnému východu. Jako prv-

ní se mu nabídl nápis „Olbrachtova ulice“.

„Ano, to je ono,“ řekl si Martin, „Olbracht. Ale

vzpomenu já si tady, na Budějovické, na Olb-

rachta? Nu Koljenka Šuhaj, Budějovice, to moc

jisté není. Leda že… ano, to bude to pravé. Slo-

vo SPISOVATEL, to si určitě zapamatuju.“

O čtvrt roku později:

Jednoho krásného podzimního dne se

Martin rozhodl, že navštíví svého tatínka,

který přijel na několik služebních dní do Pra-

hy. Pobočka firmy, v níž Martinův tatínek

sloužil, se stále ještě nacházela nedaleko sta-

nice metra „Budějovická“.

Ukončiv na Budějovické výstup a nástup,

dveře se zavírají, položil si Martin opět onu ži-

votní otázku, zda vlevo, či vpravo, neboť to je,

oč tu běží. Přitom si vzpomněl, že si minule

vlastně vymyslel tu mnemotechnickou po-

můcku. No jo, jenže co to jenom bylo?

Aha, zaradoval se, když jeho paměť po

chvíli přemlouvání vydala to spásné slovo. 

SPISOVATEL!

Vzhlédl ke směrové tabuli, a vida, spiso-

vatel tam skutečně byl. „Výborně,“ zaradoval

se Martin a vydal se doprava, směrem k ob-

chodnímu centru v ulici Antala Staška...

Sex!

Vraždy!

Plyšáci!

Pod
obraz
ník…

Honzy Hanzla

Martin jede
za tatínkem

ly, uvědomil si, že za určitých okolností může

být tím pravým východem i východ levý. Aby

se vymanil ze zajetí konzumu, uchýlil se

k metodě, která se mu již několikrát osvědči-

la a která má svůj původ v situaci, kdy musel

jednou projít davem lidí s hrncem plným hor-

kých párků. 



mailto:liternov@comp.cz


54 • 1 • 2002 • www.dobraadresa.cz

Světničku
Ondřeje Macury

Dvojrecenzi
na biografii
Fenomén Kohout  

Přílohu:
Slávka Peroutková

Na shledanou příště!

V příštím čísle (vychází 31. ledna 2002)

si přečtete:

Už
dva

sladké
roky...

Už
dva

sladké
roky...


