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Naši milí,

zářijové číslo Dobré adresy je prakticky celé o literatuře. Protože máte literaturu rádi stejně

jako my, jistě vám to nevadí. Kromě literatury objevíte jako obvykle Šofarovy bazary, Liša-

jův (už bohužel poslední) esejek, Podobrazník a navíc rozhovor s písničkářem Martinem

Karlíčkem. Je k němu přiložena fotografie jeho nezletilého syna, který se tatínkem nechá-

vá držet v prekérně akrobatické poloze. Napodobovat příkladu syna i otce (případně ducha

celého obrázku) je povoleno jen na vlastní nebezpečí!

A teď už se pěkně polaskejte s horou písmenek, příště vás za odměnu čekají rozhovory

s historikem Nikolajem Savickým a nové, obzvlášť vypečené koláže Vikiho Shocka.

Štefan Švec
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Česká nebo polská: která je lepší? Z po-

hledu věčnosti na tom samozřejmě sko-

ro vůbec nezáleží a ze všeho nejvíc je

důležité, že v obou národních literaturách, kte-

ré máme na mysli, čili v českém a polském pí-

semnictví 20. století, vznikla slovesná díla tak

významná až vynikající, že mohou dojít úspě-

chu i u čtenářů, kteří ani zbla nevědí, kdepak ta

či ona země (Polsko) či zemička (Česko) na ma-

pě leží a zda se tam vůbec píše nějakým zvlášt-

ním jazykem. Přece Weiner nebo Schulz, to

mohou být Němci, a nějaký Stankovič nebo

Gombrowicz, to budou určitě Srbové! Nejde

o v titulku vysloveně výsostný klučičí spor, kdo

je opravdu lepší, zvláště když dobře víme, kdo

je územně a populačně větší aneb početnější

a rozsáhlejší. Jde o to, se kterou literaturou

v Evropě se naše slovesnou tvorba vůbec může souměřovat, alespoň

v rámci jakéhosi kritického hokus pokusu: s početně ještě menší a his-

toricky poměrně mladičkou sousední slovenskou literaturou, s kvan-

titativně téměř stejnorodou literaturou rakouskou, anebo s těmi píse-

mnictvími, která sice souměřitelná jsou, ale o nichž zase nevíme s vý-

jimkou dvou tří odborníků a několika nadšenců zhola nic, například

s maďarskou nebo portugalskou?

Impulsem k zamyšlení, která literatura je která a jaká, se může

stát publikace královéhradeckého bohemisty Petra Posledního Hra-

nice dialogu, který vyšla již před třemi lety a v níž se badatel snaží

charakterizovat jakési měřítko, s nimž polská bohemistika přistupo-

vala k české próze po roce 1945. Zdá se však, že v otázce této kritic-

ké recepce jde o dlouhodobý, tj. o chronický metodologický pro-

blém: s určitým zjednodušením můžeme z jednotlivých faktických

konstatování Petra Posledního usuzovat, že dokonce i v polské bo-

hemistice dominuje ne-li cosi jako nezájem o českou literární tvorbu,

což by bylo skutečně bizarní, pak ovšem zcela zjevně pohled „starší-
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ho bratra“ nebo „většího bratra“, jejž může-

me označit za někdy nezakrývaný, jindy po-

někud zakamuflovaný povýšený nadhled.

Jak ukazuje Petr Poslední, tento despekt

(neboli: neinformovanost, nepochopení, te-

dy i úděsná neschopnost se kloudně vyznat

v literatuře regionu, o nějž se jedná) vedl

v Polsku nakonec k tomu, že s některými vr-

cholnými díly české literatury (současná

i klasická) začali polskou veřejnost seznamo-

vat nikoli bohemisté, ač ti k tomu měli do-

statek příležitostí, ale spisovatelé nebo kriti-

ci, kteří byli odněkud odjinud upozorněni

na kvas v české literatuře (třeba v šedesátých

letech) nebo na překlad pozoruhodného dí-

la. Vesměs ovšem šlo o impuls zvenčí: živý

zájem polských samizdatových nakladatel-

ství o knihy Hrabala, Kundery nebo Havla

byl pochopitelně vyvolán politickými důvo-

dy, nikoli tím, že by je preferovali v akade-

mické půdě spolehlivě zakořenění bohe-

misté neboli rádobybohemisté.

Od té doby čas trhal oponou seč mohl,

v postoji některých polských bohemistů se

však ani na rozhraní tisíciletí skoro nic ne-

změnilo. V diskusi o kvalitě (nebo spíše o ne-

kvalitě) polského slovníku českých spisovate-

lů, který představuje příklad odborného

zmetku, zazněl ze strany polské bohemistiky

kupříkladu názor, že my Češi jsme přísahali

na Štolla a nedovedeme se s tím vyrovnat, za-

tímco Polákům nic takového nehrozí a zdán-

livě ani nehrozilo. To je typický případ neje-

nom určitého despektu, díky němuž postava

jednoho skurilního ideologa překrývá celé

spektrum literární tvorby, ale i přenášení

společenských a politických reálií do inter-

pretace uměleckého vývoje a do hodnocení

polské literatury. Jinými slovy: pokud se do-

káže polský čtenář až nekriticky nadchnout

kupříkladu díly Bohumila Hrabala, ani za

mák se nestará o to, že v té či oné zemi exi-

stovali tací či onací vrchnostenští úředníci

přes literaturu: jako kdyby v jiných zemích

nebyli a jako by též v Polsku nenapáchali to-

lik škod, až takové svrchované zjevy národní

literatury jako Gombrowicz, Miłosz nebo po-

zději Mrożek aj. raději zvolili život v exilu!

Podívejme se na však problém „která li-

teratura je lepší?“ měřítkem (jistěže nikoli

optimálním) prestižních mezinárodních li-

terárních cen. Polští spisovatelé byli ve

20. století čtyřikrát dekorováni nejvyššími

vavříny a mohou se tedy pochlubit čtyřmi

laureáty Nobelovy ceny za literaturu, za-

tímco české písemnictví pouze jedním, a to

ještě až z poslední čtvrtiny uplynulého vě-

ku. Udělování Nobelových cen je pochopi-

telně záležitost velice komplikovaná, nejed-

nou připomíná učiněnou absurdandu, a vý-

čet kongeniálních spisovatelů, kteří ji nikdy

neobdrželi, bude nejspíš mnohem úctyhod-

nější než seznam těch, kdo se touto poctou

lepší?
je
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mohou honosit (ostatně zrovna v Polsku ji

nezískal ani Witkiewicz, ani Gombrowicz,

ani Mrożek, nemluvě o Schulzovi, který tra-

gicky zahynul dřív, než si jeho dílo získalo

proslulost).

Kdo ji tedy v Polsku dostal? Nejprve Hen-

ryk Sienkiewicz, jehož romány jsou svým es-

tetickým myšlením jednoznačně dílem

19. století; autorův nejčtenější román Quo va-

dis? (z roku 1896) asi jen stěží snese srovnání

například s knihami Musila, Lawrence, Rilka

a dalších veličin moderní světové literatury.

Sentence, že Sienkiewicz je polský Jirásek

a že Jirásek je polský Sienkiewicz, také neob-

stojí, nemluvě o tom, že českou historickou

epiku tohoto typu tehdy ztělesňuje tolik od-

lišný Zikmund Winter. Také jméno dalšího

laureáta vyvolává velice ošklivou, až zlomysl-

nou otázku: má dnes někdo sebemenší tuše-

ní, kdo to byl Władysław Stanislaw Rey-

mont? Odborníci pochopitelně ano a jedineč-

ný Wajdův filmový přepis autorova románu

Země zaslíbená se zasloužil o znovuzrození

tohoto tvůrce, jiná literární díla však podob-

né kinematografické berličky nepotřebují.

Zkuste se prokousat čtyřdílnou Reymonto-

vou selskou epopejí Sedláci (česky naposledy

1951): můžete být třeba i příjemně překvape-

ni. Jenže, ruku na srdce: pokud byste se po-

tom prokousali také Holečkovou epopejí Na-

ši, došli byste k názoru, že nestranný pozoro-

vatel by nejspíše přiřkl Nobelovu cenu naše-

mu romanopisci, nikoli Reymontovi, pokud

by se ovšem hledal laureát mezi velikány ev-

ropského literárního regionalismu.

Za polského „národního básníka“ je od

čtyřicátých let pokládán exulant Czesław Mi-

łosz, jehož moralizující a rétorická sbírka Zá-

chrana (Ocałenie) z roku 1945 má punc pro-

totypu polského básnictví vůbec. Dnes je Mi-

łosz možná známější svými traktáty a eseji,

jeho zralá lyrika, již napsal v exilu již jako lau-

reát „Nobelovky“, nastínila i nový horizont

jeho tvorby. Miłosz jako básník debutoval

v roce 1933, veškeré jeho rané dílo však mož-

ná vůbec nesnese srovnání s dílem o několik

let mladšího Jiřího Ortena: ani s jeho vrchol-

nou poezií, ani s jeho deníkovými knihami.

Též v této básnické generaci se tedy můžeme

s polskou literaturou „poměřovat“, zvláště

když čtyři roky po Miłoszovi se laureátem

Nobelovy ceny za literaturu stal i nás Jaroslav

Seifert, který nikoli náhodou zdůraznil, že

tento vavřín chápe jako ocenění celé české

meziválečné a poválečné poezie. Ostatně jen

o tři roky mladší než Czesław Miłosz byl náš

Bohumil Hrabal.

Skutečně: právě srovnání české a polské

meziválečné tvorby asi vyznívá pro naši ná-

rodní literaturu více než lichotivě. Tím ani

v nejmenším nehodláme vrhnout stín podce-

nění na slovesné výtvory našich severový-

chodních sousedů, asi však z dnešního odstu-

pu v tehdejší polské literatuře září především

jména jako již zmínění Schulz, Gombrowicz

a Witkiewicz (jistěže i Żeromski, Iwaszkie-

wicz aj.), zatímco tvorba tzv. skamandritů ne-

bo Galczynského byla nesmírně přeceněna:

v evropském kontextu představuje spíše pů-

vabnou kuriozitu. Zato v Čechách je tvůrčí

spektrum mnohem esteticky všestrannější:

po roce 1918 vycházejí spisy Ladislava Klímy,

je zde dílo Karla Čapka (včetně prací Josefa

Čapka), Haškův Švejk, knihy Vladislava Van-

čury, Richarda Weinera, Jaroslava Durycha,
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Jana Čepa, Milady Součkové, nemluvě o ně-

kolika významných básnických generacích.

Čtvrtá polská laureátka Nobelovy ceny za

literaturu Wisława Szymborska (nar. 1923) je

vrstevnicí našeho Jana Skácela a Ivana Diviše

nebo o něco málo starších Jiřího Koláře, Iva-

na Blatného, Jiřiny Haukové či Emila Juliše.

Ani ti žijící z nich se podobného vavřínu asi

už nedočkají, jejich básnické dílo je však urči-

tě hodnotově souměřitelné se sbírkami pol-

ské básnířky, o níž nedávno vydaný Slovník

polských spisovatelů praví, že „autorka často

pracuje s konkrétním publicistickým a poli-

tickým materiálem, který zpočátku převáděla

do básnického tvaru“, že Szymborskou „od

polymorfie intertextů zachraňuje tvarová

konciznost, až tezovitá struktura a prostota

a čitelnost textu“ a že „její poetika staví na vý-

razové jednoduchosti, na pronikavé analýze

a diskrétně ztvárněných emocích, autorský

pohled je úsměvně humorný, chápavý, nic-

méně účastně ironický, zvýrazněný žertov-

nou parodií a groteskou“. Slovníková hesla se

vskutku nepíší snadno, nebude však takový

Skácel či Diviš mnohem lepší?? Stačí si totiž

přečíst jejich sbírky a potom se pro změnu za-

číst do Szymborské. A ještě jedno srovnání:

jen o tři roky mladší než polská laureátka je

náš Milan Kundera, jehož kandidatura na

Nobelovu cenu za literaturu se dlouho poklá-

dala za nespornou a jehož tvorba (při všech

kritických výhradách) je podle všech indicií

nesrovnatelně ve světě populárnější (a uzná-

vanější) než tvorba Miłosze a Szymborské.

Polská literární kritika si vysoko cení tzv.

generace 1968, čili básníků a prozaiků, kteří

vstoupili do literárního života na konci šede-

sátých let a kteří později svou tvorbou ztěles-

ňovali protest proti konformismu a všem do-

savadním konvencím a epigonům. U nás je

z této polské „Nové vlny“ asi nejznámější po-

někud starší Edward Stachura, máme k dis-

pozici i některé texty Ewy Lipské a Stanislawa

Baranczaka (v jeho případě díky jejich samiz-

datové edici) – a zase můžeme srovnávat sine

ira et studio. Pak zřejmě záhy získáme dojem,

že tvůrčí spektrum jejich českých vrstevníků

(tedy reprezentantů mnohem méně početné

národní literatury) je přinejmenším souměři-

telné, ne-li o poznání esteticky pestřejší a pů-

sobivější: v abecedním pořadí stačí připome-

nout generační jména jako třeba Brousek,

Gruša, Jirous, Kabeš, Kryl, Stankovič, Šrut,

Vodička a kdysi v prvé řadě Miloslav Topinka

(opět ponecháváme stranou prozaiky z toho-

to pokolení, kupříkladu Ajvaze nebo Matouš-

ka). Vzhledem k tomu, že odedávna platí „bo-

hemica non leguntur“, zvolejme: být Poláky,

tihle Češi by byli známí! A být třeba Francou-

zi, byli by tak slavní!

Vůbec nejde o to, zda je česká literatura

geniální či nikoli, anebo zda je polská literár-

ní geniálnější či nikoli, nýbrž o mínku, že pří-

padný despekt ze strany polských bohemistů

a vůbec mluvčích polského kulturního života

věru není na místě: česká literatura 20. stole-

tí má své nesporné umělecké hodnoty, které

nelze mechanicky ztotožňovat s odlišnými

(v obou případech i výrazně negativními) his-

torickými tradicemi obou zemí. Když se ale

známý krakovský bohemista Jacek Baluch

nechá na veřejnosti slyšet – po několika le-

tech velvyslancování v Praze! –, že současná

česká poezie vůbec neexistuje, poněvadž on ji

(ač graduovaný bohemista, placený za čtení

českých knížek) prý nezná, jde o velmi zvlášt-

ní sylogismus, jenž vrhá nepříznivé světlo na

toho, kdo ho pronesl. Szanowny pan docent

Baluch tudíž rozhodně „není lepší“ – a právě

tak v téže badatelské oblasti brněnský Slov-

ník polských spisovatelů je dozajista lepší než

katovický Slovník českých spisovatelů.

A konkrétní literární texty je zapotřebí znát,

abychom se vyvarovali někdy jistě obou-

stranného despektu.

Oldřich Šiška
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Jsme doba úpadku! Houby umění, jen

řemeslo dovede dojímat lidi, ty jedno-

duché skládačky odpovídadel na pod-

něty. Hle – čudlík zmáčkneš a vydojí se slza.

Hle – zmáčkneš druhý a vznešený cit zaplaví

kebuli obrazu Božího. Joj tolik slz a vzneše-

ných citů!

Řemeslo je věc umu a praxe. Dosadíš do

filmu pannu pro film neposkvrněnou, bu-

deš dbát, aby měla čumák něžný a postavu

švarnou – a dojmeš muže. Dosadíš do filmu

dítě, útlé bude a smutné bude – a dojmeš

ženy. Dosadíš do filmu rytíře a princeznu

– dojmeš děti, dosadíš do filmu moudré

starce a necháš je nebo libovolného z výše

uvedených zemřít – a dojmeš všechny. Vše

platí pro knihu i obraz, vše ovšem musí být

provedeno s řemeslnou dovedností. Efektní bývá loučení libo-

volného druhu, nejlépe navždy. Též nenaplněná láska zdá se být

účinná, nebo bezmoc v mnoha modifikacích. Podobně jako řada

dalších věcí. Stačí si vybrat z katalogu a s trochou vkusu smí-

chat.

Kde je tedy umění, jaký má ještě smysl psát básně? – Přidáš-li

do básně některou z výše uvedených ingrediencí, nepochybíš. Bude

se o tobě tvrdit, že dovedeš vyvolat cit. Jinak ještě nedávno bylo

možno uměním provokovat. Krční vaky krocanů, profesionálních

městských nadutců a suchých církevníků na klíček se rozhořčeně

rozžvatlaly vždycky, když se objevilo něco nového. Čím více se roz-

žvatlaly, tím bylo umění lepší a tím se také výše hodnotilo. Dnes,

kdy už nic nového není, a je-li, potom to tak nevypadá, rozžvatlat

už není koho. Jediné, co poezie nabízí, je být duchaplný či pudový.

Je slabé být chytrý, protože takovou drobnost může zvládnout i fi-

lozofie, no nic jiného nezbývá. Leda mluvit o vlastních traumatic-

kých sexuálních zvrácenostech.
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doba úpadku, je to
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do esejků. Odjakživa

jsme doba úpadku

a přitom už se

v jeskyních zimou

netulíme (což nás

u některých slečen

z tramvají mrzí).
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Jsme doba úpad-

ku! Houby jsme

ovšem doba úpad-

ku, je to jen příjemný

refrén do esejků. Odjak-

živa jsme doba úpadku

a přitom už se v jesky-

ních zimou netulíme

(což nás u některých sle-

čen z tramvají mrzí). Báj-

ná zlatá doba, ať byla ne-

bo nebyla, je už jen bájí.

Žijeme si zatraceně dost

jako krysy v noční obil-

nici. Je nám skvěle, do-

konce tak skvěle, že si

stíháme psát o tom, jak

je doba úpadku. Takže

nashle, až zas někdy bu-

de dost dobře na psaní

naštvaných esejků. 

Karel Lišaj 7
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Dnes jsme s Divadlem SDP přijeli na zá-

jezdové představení do Ostravy, dali

jsme za to každý průměrně 400 Kč a měs-

to hald nám za to poděkovalo tím, že na-

šemu pořadu „Příběh“ složenému z pís-

niček a poezie svévolně změnilo plakát

na nehoráznou bulvární, (cituji :) „Prdel

plnou zábavy aneb Vystoupení autistic-

kého divadla z Hradce Králové“. Díky to-

mu nám na rok a půl připravovaný pořad

přišli celkem tři diváci. V této souvislosti

se tě jako germanisty ptám: „Nemáš z to-

ho poněkud kafkovský pocit?“

Jo.

Nechce se ti mluvit? Známe se už asi dva

roky a po alkoholu býváš sdílnější...

Já že jsem někdy pil alkohol?

Začínáš mě vytáčet! Ať lidi vědí, že do-

kážeš vychlastat tři flašky tvrdýho den-

ně! Parchante nafoukanej, sebestřed-

nej, pokryteckej, kterej si vo sobě mys-

líš, že když vožralej jako puma řekneš

novinářce, že jsi jen trychtýř svojí inspi-

race, tak jsi bůhvíjak skromnej. Houby!

Jsi nabubřelej pokrytec a trychtýř svý-

ho špiritusu!

Přesně tak.

Martin Karlíček (* 1976), zpěvák a kytarista. Narodil se v paneláku

v Ústí nad Orlicí, nyní žije v paneláku v České Třebové. Na Univerzitě

Hradec Králové absolvoval obor germanistika-anglistika diplomovou

prací s názvem „Ztvárnění zla a temných stránek lidské osobnosti ve

vybraných dílech německé literatury“. V osmnácti letech se naučil

hrát na kytaru, založil folkovou skupinu a později ji opustil. Své

nejlepší texty napsal v odloučení v jednom bavorském městečku, kde

na gymnáziu učil historii německé literatury. Nevstoupil do místního

kláštera, jak si předsevzal, nýbrž ve svých třiadvaceti letech dojel

stopem poprvé k moři, kde s nejmenovanou dívkou zplodil syna

Jakuba. Slečna se dnes zove Lenkou Karlíčkovou a momentálně čeká

zbrusu novou Martinovu dceru jménem Jana. A zakladatel

hradeckého Studentského divadla poezie sedí (?) doma na mateřské

dovolené, pracuje jako překladatel a soudní znalec, chystá první CD

svých písní, píše básně, sní o moři a o domku pro svou rodinu,

a čeká, až mu zavolá jeho manažer. Tím manažerem – jsem já. 
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Fajn. Mohl by ses víc vysemenit o našem dnešním prožitku?

Zobecnit ho?

Jo – stálo to za pendrek, to je tak jediný zobecnění, který mě

napadá – z lidský tuposti a neschopnosti mně je čím dál víc smut-

no. A to mám školu svejch tchýní. 

Jsi ženatý, máš jedno dítě, a ve vedlejším kotci králíkárny

tchýni a pratchýni, které ti ten byt darovaly. Obohacuje tě

syn Kuba nějak v tvé tvorbě? Obohacují tě v ní nějak tvoje

tchýně? 

Tak teď jsi mě dostal ... Samou rozpačitostí nevím, co sarkastic-

kého bych ti odpověděl, ale vzhledem k okolnostem by bylo snad

Tramín

Tma mi prostřela stůl

Měsíc v úplňku je hlavním chodem noci

Na kýlu skořápky, ve které jsem dnes plul

Se nahá Mona Lisa svůdně vlní v bocích

Skřítkové, kteří bydlí na dně Tramínu

Si brousí nádobíčko pod mou kůží

A ta coura, co je skryta ve vínu

Mi vzadu v pokoji ustlala na růžích

V putykách pátrají po pravém Hamleta

A on tu přitom sedí se mnou před zrcadlem

Místo lebky Yoricka má láhev fernetu

Hladově hltá chleba se škvarkovým sádlem

Tak žijem každý na své straně zrcadla

Já se svým úplňkem a na něj holt zbyly ty škvarky

A Mona Lisa o pár set let omládlá

Nám chodí z dlaní smývat šmouhy od polárky
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nejlepší mlčet. Nicméně budiž – Kuba mě obohacuje velmi inten-

zivně – zrovna tak intenzivně, jak mě tchýně serou.

Čím tě nejvíc obohacuje? Čím tě nejvíc serou?

Kuba svou přirozeností. Tchýně svou nepřirozeností.

Znám hodně lidí. Ty jsi jeden z těch, které musím léta lámat,

aby se se mnou, pro samou nechuť ke klasické české podobě

přátelské intimity (objetí přátel po 30 pivech), neloučili ko-

pancem. Kdysi jsme se vítali a loučili slovy „jdi do prdele“.

Dnes mi občas říkáš zdrobnělinou. Jak se mi to povedlo?

Spíš jak se to povedlo mně, ne?

Setkání

Na co myslíte, paní v šesté řadě

Když se mě ptáte, o čem jsem to psal

O co vám jde, když s přivřenými víčky

Čekáte jméno té, již jsem miloval?

Na co vzpomínáte, ptám se, na co

Když vyzvídáte, kolik jí bylo let?

A proč se díváte na své zestárlé dlaně

Snad vážně nečekáte, že vám o ní budu vyprávět?

A i kdybych vám nakrásně o ní všechno řek

Co je vám potom, jak mi je a jak bylo jí?

Kdybych tak mohl ještě jednou vrátit zpátky začátek

Věřte mi zpíval bych pro jistotu o poznání prázdněji.

Vy se usmíváte, paní v šesté řadě

Jsem trochu nesvůj, co bych zapíral

konečně máte to, co jste celou dobu chtěla

Dovolíte mi aspoň, abych to dozpíval?

Velmi mě těší, že jste si přišla právě pro mě

Tak vzácné hosty nemívám každý den

Ne, prosím, netvařte se tak skromně

a dejte mi ruku, půjdeme zadním východem...
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Hm. Tak dál. Řekl bych, že slova tvých

písní jsou silná. Tedy významově silná.

Ale je z nich i cítit velká citlivost. Čím

bys ty sám charakterizoval, že se liší od

tzv. z Redlé a zPlih(a)lé Nohavice (tzn.

svetru bratří Nedvědů v triku)?

Nejsem si jistý, že chápu, cos chtěl tou-

hle otázkou říct. Především je od tebe neho-

rázné přirovnávat kohokoli z Dynastie Ne-

dvědů ke třem výše uvedeným písničká-

řům. Stejně nehorázné jako srovnávat mou

maličkost s Těmi Třemi. Písně se liší asi tak

tím, že jsou moje...

Mínil jsem tím tzv. známé hudebníky,

na rozdíl od tzv. neznámých tzn. prosa-

zujících se. – Tj. od volů jako jsme my,

kteří to všechno dělají pro pocit, že sebe

Půlnoc

Půlnoc mi dala tajná přání

Sny, co se plní na počkání

Spálil jsem všechno zbytečné a Bohu vzkázal dík.

Čekal jsem dlouho v prázdné chodbě

Potom jsem napsal dopis tobě

Nevadí, jestli nechceš číst, vždyť stejně všechno víš.

Stal jsem se hříčkou cizích vášní

Říkají o mně, že jsem zvláštní

V noci se často probouzím a hvězdy lákám blíž.

Pár roků, to zas tak moc není

Chápeš, že víno život změní

V bezcenné cáry vzpomínek, a těch se nezbavíš.

Ref.: Svítá, další den mi svoje kouzlo dá

Přichází jak já, snu se podobá

S tebou jsem poznal noční písně 

Svobodu tmy i pocit tísně

Rozteklý měsíc nad hlavou si s námi začal hrát.

Možná se nám to všechno zdálo

Věř ale, že sny nejsou málo,

Většinou mají pravdě blíž, než se nám může zdát.

Ref:..

Slyším, že někdo jde k mým dveřím

Poslouchej, Pane, dnes ti věřím

Vyřiď mé malé Markétce, že její básně znám

Náhle je ticho v celém domě

Jakoby čas žil jenom pro mě

Kroky se zvolna vzdalují a já zas čekám sám

Ref:..
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i druhé zkulturní, udělají si (a jim) radost a doplácejí na to

(ref.: a doplácejí a doplácejí...)

Cítím to tak, že každej potřebuje nějakým způsobem ukojit svo-

ji ješitnost – někdo toho docílí tak, že postaví dům, někdo si opra-

ví auto, a nám – mrzáčkům postiženejm nezbyde, než začít psát. –

Opakuji, to je asi to hlavní co mám se třemi výše jmenovanými spo-

lečného.

Kecáš. Viděl jsem tě opravovat motorku.

No jo, jenže to nebylo

z ješitnosti, to bylo ze zou-

falství. Kdybych to doma

už nemoh vydržet, tak

abych měl na čem ujet,

víš?

Ty, poslouchej; otázka

na tělo (na naše), otáz-

ka, která je tou nejhlou-

běji zaraženou v hlavě

(= synonymum s „být či

nebýt?“): „Ten, kdo

chce a cítí, že jeho život

je stále někam ujíždět,

ačkoli by bez hnízda,

z něhož ujíždí, za den

umřel, jak může žít?“

Odpověď je jednoduš-

ší než otázka – nemůže.

Respektive nemůže žít

tak, aby byl sám se sebou

spokojenej – buďto mu

chybí domov anebo dálka
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– podle toho, čeho se mu zrovna nedostává.

Spokojenej nebude nikdy – a proto píše,

aby si svoji rozpolcenost aspoň trošku, as-

poň zdánlivě sám před sebou odůvodnil.

Díky za rozhovor.

Tomáš Koloc

Viděl jsem dvě takový

Viděl jsem dvě takový, no víte

Stály tam na ulici

Měly trochu vobarvený vlasy

A tak trochu ztišily hlasy

Když mě uviděly

A rozebíraly všechno, čemu nerozumněly

Do rytmu ťukaly podpatkama

Byly zjevně hodně rozhořčený

A ksichty měly nalíčený

Aby zaujaly

Nákupní tašky měly plný různejch krámů

Skoupily všechno, co se vyplatilo

Jejich manžílkové doma chrní

Tak co by chvíli nezobaly zrní

Tady na chodníku

Když jsem je obešel, ještě se ohlížely

„Koukejte pani, jak je votrhanej“

Kdákla ta, co se na chodník nevešla

Popadla tašky a pak vodešla

A to je vlastně celý
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Poslouchej příteli

Poslouchej příteli z hladových let

Vzpomínáš na mě ještě v dobrém

Když sypeš vrabčákům na parapet

A o půlnoci povídáš si s lógrem?

Cucaje hašlerky co svatební dar

Na krabičku od sirek si kreslím

Ve světě závěsů a kuchyňských par

Svůj vínem provoněný vesmír.

Ref.: Pročítám pozdravy z rozverných cest

Bez kterých nebyl bych si ničím

Bez nichž bych sotva sám sebe moh snést

A při svíčce oči si ničím

Ráno mě probudí Jakubův pláč

A dívčí dlaně na zápěstí

Zeptám se sám sebe, co jsem to zač

A pohladím to nevyspalé štěstí.

Poslouchej příteli, nechme to být

Ve staré kašně voda cinká

Stejně jako dřív sem chodím po nocích snít

Jen už teď voním po vyvařených plínkách.

Ref.:
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Začínám v bazaru v Jungmance –

Soft Machine. Angličtí experi-

mentátoři, kteří nemohli neskon-

čit u jazz-rocku, s několikrát proměněnou

sestavou. Už jsem se o nich několikrát zmi-

ňoval, u zrodu stálo jádro z canterburské

skupiny Wilde Flowers. Deska Fourth z ro-

ku 1971 patří k těm nejpodstatnějším – se-

dm skladeb s necelými 40 minutami je už

pro mě moc freejazzových, ale jsou věci,

které by člověk měl skousnout, protože

tenhle sound ovlivnil evropskou scénu, a te-

dy i naši...

Za 290 korun radost v bazaru v Kra-

kovské – The Chieftains – In China. Jedni

z nejlepších velvyslanců irské muziky ve

světě vydali desek nepočítaně a všechny, co

jsem zatím slyšel, jsou výtečné. Partička

Paddy Maloneye si vyjela jednou až do Čí-

ny, navštívila Peking i Šanghaj a na té cestě

natočila CD (na bookletu je rok 1984, ale

z textu není zřejmé, kdy skutečně návštěva

proběhla). Na deseti skladbách je zajímavé,

že polovina z nich je hrána s čínskými mu-

zikanty – buď s celým souborem, nebo jen

s jednotlivými nástroji (dále není zřetelné,

zda je název čínského souboru zamlčen, ne-

bo zda se jmenuje opravdu „Chinese traditi-

onal ensembles“). Nicméně čínština na ta-

kovéhle desce dokazuje, že průnik kultur je

v některých případech možný – a vůbec ne-

ní špatný.

Teď dva kousky z bazaru v pasáži Metro

na Národní. Dvě klasiky za jednotnou cenu

260 korun.

Přiznám se, že Santanu, amerického

kytaristu mexického původu, jsem poslou-

chal daleko méně než mí kamarádi. Přišel

mi vždycky stejný (a nikdy se mi moc nelí-

bila latinskoamerická hudba), přesto jsem si

pořídil LP Abraxas, abych ho měl do počtu.

Carlos S. dnes slaví comeback a já jsem ob-

jevil jeho pátou řadovku Welcome (1974),

která tak často k mání nebývá. Snad proto,

že je snad nejvíc do jazzova (v té době září

McLaughlin i náš Žanek Hamrůj). Na Wel-

come je devět skladeb, a kdyby by mi to ně-

kdo pustil bez komentáře, prvních pět mi-

nut bych se asi nechytal.

To železní motýlové ze San Diega je tro-

chu jiná parketa. Vždy jmenovaní jako hea-

vy-metalisti, i když podle bookletu spíše hi-

písácká parta, ale to se vlastně nevylučuje.

Iron Butterflay vydali jedno z nejprodáva-

nějších amerických alb (In-A-Gadda-Da-Vid-

da). Metamorphosis je z roku 1970 a je po-

slední z období před rozpadem (i po něm

kapela, jak to bývá, hrála dál). Devět skla-

deb. Abych se přiznal, měl jsem představu

trochu jinou. Musím víckrát naposlou-

chat... Třeba vám to příště dopovím...

Prázdniny jsou vždy ve znamení slev či

likvidací – v Praze to odnesl velkými sleva-

mi Bontonland a Musicland (40% sleva na

všechno zboží – šlus, nazdar-bazar!).

V Musiclandu jsem vysejloval trojčlen-

né Budgie se stejnojmennou deskou (první

řadovkou) z roku 1971. Psal jsem o nich mi-

nule, tak snad jen cena – 209 korun. A dal-

ší kousek – Studio Ypsilon. Ty já mám

moc rád, to se dá poslouchat vždy a všude.

Tohle je původní Tzv. swingowý večer na při-

danou aneb třikrát strakatý kůň, kde ještě

účinkuje Karel Novák a pro mě tajemná

osoba Jitka Nováková, plus bonusy. Na cd je

opravdu třikrát zpracovaná skladba Straka-

tý kůň, a jestli je nutno k tomu něco podo-

tknout, pak snad upozornit na jasný předěl

Canců dost
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mezi živou nahrávkou a nahrávkami „umě-

lými“. Ypsilonka se musí vidět živá, nebo

aspoň nahrávat živá. Za 119 korun po slevě.

To v Bontonlandu je jiný „masakr“,

denně doplňované zásoby řadovek zná-

mých kapel. Z českých věcí jsem zakoupil

Kolekci Marty Kubišové 4 – Modlitbu

a Kolekci Václava Neckáře 5 – Můj brá-

cha má príma bráchu. Oboje za 159 ko-

run: je to moje mládí a chci si zachovat dů-

kaz, že tehdejší skladatelská potence byla

přece jen kvalitnější. Většina skladeb by se

moderně zaranžována stala i dnes hity. Ja-

ká to radost proti současné duc-duc nemo-

houcnosti! Pod hudbou i texty se v obou

případech objevují stejná jména – Brabec,

Marat, Borovec, Ondráček, Krečmar, Fis-

cher a taky Josef Vobruba, Josef Vlach nebo

Václav Hybš jako šéfové hudebních těles.

Písničky M. Kubišové (21) jsou nejen z ob-

dobí po srpnu 68 (Modlitba nebo duet s Ma-

tuškou Píseň za padlé), ale i další objevené

z let 1963–1968. Třeba Tam na horách, tra-

dicionál s textem J. Fikejzové, který mno-

hem lépe zpíval Matuška jako Znám zem pl-

nou mlíka. Neckářova kolekce zachycuje ob-

dobí o málo mladší: 1968–1973. Jako bo-

nus je „přilepeno“ pět skladeb v němčině

(Neckář začal být vývozním artiklem; jak

neumím po germánsku, tak němčina jest

hodně špatná). Mezi dvaceti sedmi kousky

je i jedna věc od Bee Gees, pak tu taky figu-

ruje Hammel a P. Janda. Mezi členy kapely

už je možno číst jméno O. Petřiny.

Bontonlandskými slevami není zachvá-

ceno jen oddělení bigbítu, můžete zajít i do

„džezáren“. Tady jsou slevy sice nižší,ale je

to proto, že původní ceny CD byly vyšší.

Objevil jsem zde „klénot“, který si hraju

obden a jsem z něj „absolutely down“. Šéfí-

ček mých nejoblíbenějších The Klezmatics,

Frank London, napsal hudbu k filmu The

Shvitz režiséra Jonathana Bermana, a na

ní spolupracovali mimo Klezmatics třeba

Elliott Sharp nebo Matt Darriau. Tohle je

avantgarda z Manhattanu, a jak píšou

v bookletu: a melody that evolves from Euro-

pean shtetl do Lower East Side metal. V tele-

vizním dokumentu, který byl vysílán po

pražských koncertech Klezmatiků a dalších

klezmer kapel, všichni oslovení zdůrazňo-

vali onu jednotu rozličností: každý z nich

má ještě jiné projekty, které míří buď k váž-

né hudbě nebo k jazzu, rocku... A teď vy-

štrachám ze stoky to zašpiněné slovo inter-

nacionální, protože tady může proběhnout

jeho rehabilitace. Tohle je opravdu melting

pot, tady se lisují z kořenů vyrůstající tóny

dohromady s multikulturalitou. Tudy cesta

vede; kdybych byl kýčařem, mohl bych

zvládnout pár slov o tom, jak klarinety ště-

betají na rozpálené střeše továrny na ame-

rický sen, a za komínem si natáhl nohy

vnuk nějakýho Gerschwina, protože celou

noc mlátil do kopáků rockové vzorce. Kam

se hrabou podnikové fúze na tuhle hudeb-

ní?! 

Jakub Šofar

(CD)
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Pamatuješ,jak jsem Ti nabídl prstýnek?

Jak jsem plakal – po kolenou se plazil k Tobě?

Prosil, žebral o Tvoji lásku?

Pamatuješ na ten den?

Kde máš ten prsten? Kde?

V Tvých památkách po různých lidech...

kdes válí se vedle bůh ví čeho?
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František Drtikol
z b l á z n ě n ý
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Když se knížka doopravdy pove-

de, je to svátek. Díky naklada-

telství Svět se dá jeden takový

zažít s Deníky a dopisy z let 1914–1918, kte-

ré věnoval František Drtikol své nešťastné

lásce Elišce Janské. 

Drtikola zná každý jako fotografa, čím

dál víc lidí jako výtečného a osobitého vý-

tvarníka a sem tam někdo jako mystika

a myslitele. Všechny tři části jeho osobnosti

(tvořící zajisté nedělitelnou jednotu) se pro-

línají v Denících.

František Drtikol se s Eliškou Janskou

seznámil, když jí bylo šestnáct – někdy ko-

lem roku 1911. Sám byl o dvanáct let starší.

Fotil ji pro školní tablo, a později, když jeho

platonická láska vrcholila, ji ještě několi-

krát portrétoval. V roce 1914, kdy byl mobi-

lizován a odvelen coby šikovatel do Benešo-
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va, jí potom věnoval řadu dopisů, lístků,

a zejména tři sešity deníků o dohromady ví-

ce než dvou stech stranách. 

Janská – mladá, Drtikolovými odvážný-

mi vyznáními bezpochyby vyplašená dívka

jeho cit neopětovala – navíc byla zadána. 

Svému soku, Dr. Chroustovi, nevěnuje

Drtikol v denících jediné vlídné slovo.

Chroust byl navíc odvelen na frontu a niko-

liv do zázemí jako Drtikol, a ten tedy může

Janské vyčítat, že má větší starost o jiného

než o něj. 

Na konci války, v roce 1918, ovšem pře-

tržený dopisový kontakt navazuje překvapi-

vě sama Janská a vymění si s Drtikolem ješ-

tě několik dopisů. Ty její neznáme, jeho se

v jejím archivu zachovaly. Drtikol v nich od-

mítá manželství jako stav vztahu a chce po

Janské, aby mu byla věčnou milenkou a in-

spirací.
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Celý vztah třicátníka Drtikola a (jak jinak) půvabné a o mnoho

mladší Janské je plný tajemství – nevíme toho mnoho o tom, co vše

spolu oba prožili. Budiž ten prázdný prostor ponechán naší fantazii. 

Byla by ale škoda vnímat vydaný svazek jen jako dokument jed-

noho zoufalého a složitého citu. Období války bylo pro Františka

Drtikola, jeho tvorbu i myšlenkové zrání svým způsobem přelomo-

vé, a on sám si to uvědomoval. Deníky, adresované Janské, jsou si-

ce plné vášnivých, svou hloubkou a beznadějí fascinujících konfesí

lásky k ní, 

Pamatuješ,jak jsem Ti nabídl prstýnek?

Jak jsem plakal – po kolenou se plazil k Tobě?

Prosil, žebral o Tvoji lásku?

Pamatuješ na ten den?

Kde máš ten prsten? Kde?

V Tvých památkách po různých lidech...

kdes válí se vedle bůh ví čeho?

ale na druhou stranu v nich Drtikol stejně hluboko a přesně reflek-

tuje i válku samu. Jeho postřehy, zachycené rozhovory a letmo po-
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psané osudy jednotlivců obnažují (což je u Drtikola slovo zvlášť pří-

značné :-) skutečnost první světové válečné bouře možná lépe než

deset historických studií. 

Taky k tomuto místu jedna vzpomínka se víže –

Partie u konopišťského rybníka.

Vyvedli jsme tam rekruty, aby se tam vymyli, vykoupali...

Jaká to divná podívaná.

Sem tam hezké tělo – jako panna.

Ale zas vedle toho strašně ubohé...

Měl jsem apparát s sebou a chtěl jsem některého toho chlapíka

vyfotografovat, ale pak mě přešla nálada...

Tu nohy křivé, ty ruce jako hůlky, tu zas prsa slabá, úzká, i když

poměr proporcí byl správný...

A pak ta různá komická přirození, ty některé divné pohlavní údy.

No, divil jsem se, jaké to vojsko – – –

Právě takové Drtikolovy řádky dokazují, že génius, že exi-

stence výjimečného jedince nespočívá v tom být odlišný od

všech ostatních, ale naopak ve schopnosti být hloub člověkem,

křehkou a tragikomickou skořápkou plnou náhody někdy vel-
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kolepé, jedincem cítícím přesněji a dál,

ale stejně.

Dost ale přeexponovaných metafor. Dr-

tikolovy deníky vyšly v nakladatelství Svět

Stanislava Doležala jako vůbec první titul,

a už ten je třeba velkými ústy pochválit.

Svazek je bezvadně upraven, okouzlujícím

objevem jsou pro (mne) neznalého zejména

Drtikolovy deníkové kresby – škoda, že je ji-

mi doprovozen jen text z prvního sešitu.

Kniha je vkusná formátem a úpravou vů-

bec, což by snad jindy bylo zbytečné zmiňo-
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vat, ale zde to provází a podtrhuje celý výše

zmíněný čtenářský svátek.

Anna Fárová, z jejíhož archivu deníky

a dopisy pocházejí, označila v rozhovoru

pro časopis Ateliér nakladatele Stanislava

Doležala za člověka, jemuž je Drtikol čímsi

jako guru. Je-li to tak, pak jen víc takových

žáků a doufejme, že nás tento ve svém na-

kladatelství časem znovu překvapí podobně

sváteční událostí.

Martin Belásek
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Mýtus   Jak už to někdy bývá, Milan Kozelka

si na rozhraní tisíciletí získal ne-

smírnou proslulost nikoli svým lite-

rárním dílem, ale z toho prachprostého

důvodu, že se podujal olbřímího úkolu: vy-

dat v olomouckém nakladatelství Votobia

rozsáhlé antologie literární tvorby z jedno-

tlivých regionů Čech, Moravy a Slezska.

Prozatím v této řadě vyšly publikace V srd-

ci černého pavouka (shrnující nynější os-

travskou literární scenérii) a Od břehů

k horám (v té pro změnu se stejnou velko-

rysostí došlo na tvůrce ze severních Čech).

Zcela ve stínu těchto impozantních projek-

tů neprávem zůstala původní Kozelkova

básnická tvorba, rovněž spjatá s olomouc-

kými nakladatelstvími, tj. jeho sbírky Ko-

ně se zapřahají do hracích automatů

(1999) a Gumové projektily (2000). Nyní

se však tento třiapadesátiletý autor před-

stavil knihou, kterou si určitě získá patřič-

né renomé, ať už o ně usiluje či nikoli: ve

Votobii mu totiž nedávno vyšla v Edici čes-

kých autorů próza s lapidárním názvem

Ponorka.

Posuzovateli tohoto cyklu groteskních,

crazy fantaskních příběhů a výjevů vskutku

nezbývá, než si odít roušku nestranného

pozorovatele: veškeré reálie z oné krčmy

jménem Ponorka, ať ty autentické, anebo ty

smyšlené a povýšené do surreálných vizí,

zde jsou mnoha pouty spjaty s konkrétní

olomouckou hospodou, v níž se scházejí po-

stavy a postavičky literární a umělecké bo-

hémy z hanácké metropole, jakož i jiné by-

tosti, pro které je charakteristická učitá

zvláštnost a výlučnost; do tohoto přitažlivě

pitoreskního světa zapadají dokonce i tak

reálné osoby, jako jsou číšníci a sám pan

majitel pohostinství s křestním jménem Ci-

pís, kterému nečiní žádný problém excelo-

vat v prodeji rohlíků k pivu nebo třeba

v mezinárodním Hanáckém maratonu.

V žádném případě však v této knížce nejde

o to, o čem se píše v titulku úvodní prozaic-

ké miniatury (nikoli však v jejím vlastním

textu), tedy o „krásné optimistické lidi

v krásném hygienickém prostředí, plné

krásných užitečných myšlenek“.

Nicméně takový nestranný kritický po-

zorovatel samozřejmě nemá či nemusí mít

zdání, zda vůbec v Olomouci lze najít tako-

vou undergroundovou putyku, v níž se tak-

hle slézají všelijaké existence, stejnou mě-

rou člověčí jako modelové. Právě tak nemů-

že mít ponětí, kterépak prototypy olomouc-

kého uměleckého a společenského „podze-

mí“ se skrývají za jednotlivými figurkami

Kozelkovy knihy do té míry, až se před svě-

tem schovávají jakoby v jiném světě, tedy

kdesi ve čtvrté dimenzi lokálu Ponorka. Dá

se vytušit, že Kletr Laparčík bude nejspíš

grafik nakladatelství Votobia Petr Palarčík

(nebo možná jde o hyperbolickou karikatu-

ru tohoto umělce), anebo že kněz Kostislav

Falušek představuje katolického básníka

Rostislava Valuška, jak se ale máme v Praze

dopátrat (ačkoli Kozelka, jak se praví na zá-

ložce, pochází z líhně pražského under-

groundu), kdopak je revolucionářka a anar-

chistka Panička Zednaříková (a zda vůbec

někdo takový nebo někdo taková v Olo-

mouci působí, pokud to ovšem, proboha,
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  undergroundové hospody

není znalkyně české dekadence Hana Bed-

naříková!), anebo které prototypy se tady

pro cizí oči dokonale kamuflují pod jmény

fiktivních postav jako Ukáš Kůžička, Gravid

Soda, básník Jan Padák či dokonce Vladimír

Iljič Kuvajt, milionář Tlamač nebo namát-

kou žínka Tkanička!

Samozřejmě i na tom nesmírně záleží,

poněvadž se s historiemi spjatými s účinko-

váním té či oné modelové postavy (přitom

fungující v konkrétním kulturním kontex-

tu) pokaždé dávají dohromady závažné alu-

ze a filiace, na druhé straně však je rozho-

dující žánr, který si Kozelka vyvolil, zvláště

když se dá předpokládat, že velkou většinu

uvedených historek si s velkým gustem pro

potěchu obeznámených čtenářů beztak vy-

myslel. Jen stěží uvěříme, že by olomouc-

kou Ponorku navštěvovali marťanští rokeři

(za jednoho z nich se tu ostatně vydává ja-

kýsi Šakal, který snad nemá nic, ale vůbec

nic společného s mladším plzeňským básní-

kem Šakalem!) nebo třeba sám Tatíček Ma-

saryk, jenž čirou náhodou zavítá do Ponor-

ky právě ve chvíli, kdy veškerý lid česko-

moravskoslezský oslavuje další triumf na-

šich Zlatých hochů a kdy kdo neskáče není

Čech.

Přes všechny tyto roztomilé nehoráznos-

ti a půvabné vymyšleniny jde totiž v Kozelko-

vě první próze v prvé řadě o specifický pří-

klad svérázné idyly, o vyprávění údajně na-

prosto „autentických“ událostí spojených

s jedním obecně akceptovaným toposem, ve

kterém se všechny tyto předkládané příhody

a příběhy dozajista nemusely odehrát, ale

mohly se v něm odehrávat (alespoň ve vypra-

věčově fantazii nebo v představách jednotli-

vých štamgastů či kumpánů). Právě kvůli to-

mu se zmíněná Ponorka stává jakýmsi vysně-

ným (podzemním) rájem na zemi, vytouže-

ným prostorem, kde se dějí nádherné věci

(nádherné, protože nevšední, nekonvenční,

nekonzumentské) nebo kde by se přinejmen-

ším určitě mohly dít skutečně nádherné věci.

Koneckonců kde také jinde než v hospodské

ponorce, v ghettu spřízněných duší, v partě

vyvolenců svého osudu, v tomto časoprosto-

ru o sobě a dokonce přímo v sobě?

Vždyť přece právě do olomoucké Ponor-

ky chodí „undergroundi, pankáči, studenti,

flákači, týpci z azyláku, hezký holky, uměl-

ci, vojclové odnaproti, blázni a pošuci,

zpruzení blbové, pěstění pozéři, drzí frac-

kové, dělňasové, starý páky, žvanilové, ro-

keři, grafomani a Šakal“ a pouze tam se to-

tiž člověk může dovědět, jak a kde přijít

k penězům. Ty totiž, což smíme prozradit,

když už to Kozelka v Ponorce tak nešetrně

vyžvanil na plná ústa, rostou v černovír-
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ském lese na čtyřech mluvících stromech,

ovšem jedině brzy ráno, kde se také dají při

východu slunce natrhat. A ještě je k tomu

bohužel třeba znát heslo, o němž se v Po-

norce píše na s. 73, hned vedle jedné z kou-

zelných ilustrací Andrey Lexové, která je

v autorově textu s největší pravděpodob-

ností zamaskována pod zcela kontrastním

jménem Chandrea. Dokonce je tu ono hes-

lo vysloveno. Stačí se zeptat!

Vypravěčova imaginace, na první po-

hled tolik spjatá s reáliemi jedné hospodské

party nebo jednoho hospodského časopros-

toru, má však právě s přihlédnutím ke své

burleskně surreálné a nonsensové povaze

v české próze už na co navazovat. Obecně

vzato tady láká k napodobení mj. groteskní

svět Jana Křesadla, v němž se vybrané sce-

nérie a jejich aktéři (například v próze La

calle Neruda, věnované analogicky fantask-

nímu místopisu Malé Strany) proměňují

před zraky čtenářů natolik absurdně, až na

ně všechny tyto zvraty a zlomy působí pře-

svědčivěji než původní konvenční realita.

Zjevným předobrazem Kozelkovy Ponorky

jsou však bezpochyby Hvězdy kvelbu z pera

Pavla Řezníčka, tvůrce jen o několik roků

staršího, jehož prozaický triptych napsaný

na konci předminulého desetiletí ve spříz-

něně nonsensově opojné poloze popisuje

nejrozmanitější historie ze života brněnské

literární bohémy. Ta sice možná v této po-

době nikdy neexistovala a existovat nemoh-

la, všechny Řezníčkovy smyšlené eskapády

však má určitě za sebou, neboť si je ve své

obrazotvornosti zcela jistě prožila – a právě

ony dokonale odpovídaly a vyhovovaly at-

mosféře, která v ní za dávných časů let še-

desátých panovala.

K zákonům idyly patří skutečnost, že tr-

vá věčně a že nemůže být zlikvidována či

zrušena, nanejvýš se topos přenese na jiné

místní určení a budou se tam shromažďovat

nové postavy toužící po něčem takovém,

anebo se tam vynoří původní heróové. Mi-

lan Kozelka ve své knize záměrně zvolil

otevřený konec, aby dal najevo, že podobné

historie a historky, z nichž vytvořil nefiktiv-

ně fiktivní mýtus olomoucké undergrou-

ndové hospody, vždy mají ba musí mít své

pokračování – a že se s podobnými lidský-

mi typy a lidskými postoji můžeme setkat

i v úplně jiných, leč duchovně spřízněných

časoprostorech. Třeba tam, kde Václav Ka-

huda s Emilem Haklem snovají mýtus

o technologii jedmoho dubnového večera,

anebo v těch místech, která obývá sedmero

fialově se třpytících, anatomicky alternativ-

ních a rytmicky blikajících bytostí, což jsou

dozajista další některé další fugurky z pře-

ludného olomouckého ponorkového světa.

Tak či onak, Kozelkovo poučení z toho vše-

ho je neslitovné a v rozporu se vším, co ve

své knize vylíčil. Zní takto: Příští Mesiáš

vzejde z posiloven...

Vladimir Novotný

Mýtus undergroundové hospody
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1. V současné době jsi v nakladatelství

Vesele mrtvý domeček, které provozu-

ješ společně s J. H. Kalifem, vydal již

třetí antologii respektive sborník lite-

rárního spolku Houby s woctem pří-

značně nazvaný Odborníci. Kdy, kde

a jak vzniklo vaše nakladatelství a váš

literární spolek a kteří autoři byli nebo

stále jsou jeho členy? 

Před pár lety (to jsem byl v prváku na

ČVUT) jsme se s Kalifem rádi dívali do skle-

nic, hodně psali a byli nadšení. Rozhodli

jsme se založit literární spolek i malé nakla-

datelství a udělat první sborník. Vše dosta-

lo své pravé jméno. Ústředním místem celé-

ho dění bylo bydliště J. H. Kalifa Malá Ve-

leň. Časem jsem se rozrostli o děčínské au-

tory Danna Ruppa, Jana Latislava a praž-

ského Vikiho Shocka. Nejnovějším přírůst-

kem je Jakub König z České Lípy.

2. Co je popíralismus a co je inverzní xe-

rox?

František Řezníček (nar. 1. 9.

1978 v Děčíně, kde žije) je

básník, spisovatel, textař

a skladatel hudební skupiny

Jack si udělat hračku, člen

literárního spolku Houby

s woctem, spolumajitel

samizdatového nakladatelství

Vesele mrtvý domeček,

spoluobjevitel popíralismu

a nového literárního směru

inverzní xerox. 

Jack si udělat
Houby s woctem

ve Vesele mrtvém
domečku
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Popíralismus je jedna s hlavních idejí

Hub s woctem. Vznikla při psaní tzv. Ži-

delních inscenací (spolu s J. H. Kalifem

a Dannem Ruppem). Vše literárně vážné

muselo být na závěr kýčovitě popřeno,

takže divák či čtenář byl na konci poně-

kud zmaten a bylo pouze na něm, jak se

s tím vyrovná.

Inverzní xerox je literární styl (pouze

poetický), který jsem vymyslel při intoxi-

kaci výškou. Jde o velmi důmyslné ano-

nymní kopírování dobrých i špatných au-

torů. Myslím, že i ti špatní v inverzním

xeroxu velmi vyniknou, jen najít ten

správný text a správně s ním naložit. Vý-

robní tajemství je velmi prosté, ale ne-

chám si ho zatím pro sebe. Také si mys-

lím, že inverzní xerox je vhodný zejména

pro live čtení.

3. V jakém nákladu vychází publikaci

VMD a jakým způsobem jsou distribuo-

vány?

Náklady jsou velmi malé až nepatrné,

řádově se jedná o dvouciferná čísla. Distri-

buce je na autorech.

4. Aktivity VMD jsou tedy ryze záleži-

tostí literárního undergroundu. Nabídl

jsi už někdy své rukopisy zavedenému

nakladatelství?

Nevím, jestli literární underground je

ten správný výraz. My se rádi ukazujeme

i na povrchu, i když jen ojediněle. Jinak

jsem ještě nikomu nic nenabídl, zatím zraji.

5. Ze tří publikovaných sešitů VMD

a čtvrtého svazku edice Téměř normál-

ní autoři, jenž vyšel loni v THC Review,

by se zdálo, že se věnuješ hlavně poezii.

V nejnovějších Odbornících se ovšem

prezentuješ pozoruhodnou poetickou

prózou Panha (z období) a kromě toho

jsi autorem kratičké, o to však odváž-

nější erotické prózy Organismus. Píšeš

nyní nějakou novou prózu? A pokud

ano, znamená to, že jsi s psaním poezie

skončil? 

Možná se zdá, že jsem s poezií skončil,

ale není to tak. Jen ji momentálně nepre-

zentuji. První tři sešity VMD byly čistě poe-

tické, čtvrtý naopak prozaický (vyjma Dan-

na Ruppa). Nyní dokončuji svou zatím „nej-

větší delší prózu“, kterou jsem napsal již

před rokem a nechal ji řádně odležet. Její

název zní: jenže. 

6. Jako by nestačil výše uvedený výčet

tvých uměleckých činností, od roku

1999 jsi leaderem hudební skupiny

Jack si udělat hračku, pro kterou navíc

píšeš texty a skládáš hudbu. Před dvě-

ma lety jste nahráli první demo Rubiki-

ho kostka, pilně jste koncertovali a do-

konce jste uskutečnili jedno vystoupení

v Severním Irsku. Nedávno jste natočili

nový materiál s názvem Figurky a posta-

vy, který však zatím čeká na své vydání.

Co s ním zamýšlíte? Chcete se snad po-

PředstavujemeVám
(nová jména české

poezie a prózy)

František Řezníček
Vzdělání: Mateřská škola Kabelovny Děčín, ZŠ Na stráni, ZŠ Březová (oboje

Děčín), Rybářská škola Českého rybářského svazu, ISŠE COP Varnsdorf

– obor El. počítačové systémy, Autoškola Centrál (Děčín). V současné době

vykonává náhradní vojenskou službu, též studuje na FD ČVUT. 
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kusit o průnik na oficiální hudební scé-

nu? 

Mé záměry v hudbě a v literatuře jsou

stejné. Na jednu stranu bych chtěl s novou

deskou prorazit do středního proudu, být

vydaný velkou společností. Na druhou stra-

nu bych si chtěl udržet ksicht „trochunezá-

vislé kultury“. Stejně jako na literární scéně

i v hudebním průmyslu u nás platí to, že

musíš mít nejdřív jméno anebo konexe,

abys mohl být vydáván. 

Díky za rozhovor

připravil

Jan Los 

Z díla

Krátká ukázka inverzního xeroxu

Tajemství

Trávě v bylo to co?

Tělo Jedno ona a on

právě si zkoušeli

Rozpršelo se pak

Panha (z období)

Vítr si hrál s listy. Vítr si rád hrával s lis-

ty. Vítr k smrti nenáviděl staré šedivé vlasy.

Teď ale do nich nechtíc vlétl. Zuřil. Trvalo to

alespoň půl hodiny, než se z nich vymotal.

Panha ale o ničem nevěděl.

25. 5. 1999

Podzim je neplodné období. Panha se

skrýval v domě stále častěji.

2. 11. 1999

Panha to nedokázal vstřebat. Zkusil

hypnózu, jenže tam byli zvyklí na ženské.

Výsledkem celého testu měl být zvací dopis.

„Prosím,“ žadonil Panha. Podepsal paní

z pošty list a dopis si odnesl domů. Otevřel

ho a roztrhal. Zas Panhu nepřijali. „Ještě

neumírám!“ křičel Panha celý den z okna

do vsi Kořány.

7. 7. 1999

„Jste mi ukradený,“ hulákal Panha na

dva chlapy s páskou přes ksicht. A pak do-

dal: „Všechny vás škrtám!“

17. 5. 2000

Svět se zdál být rozmazaný. On vlastně

rozmazaný byl. Oči Panhy byly samý hnis.

Mnul si je. Když ho mnutí omrzelo, zavázal

si oči šátkem a usnul. Měl sny. Krásné sny

o jídle. Ráno byl svět opět ostrý a kořeněný.

18. 6. 1999

Jednoho dne si Panha protrhl plátěnou

tašku. Z úst mu vyskočila dvě písmena. Pís-

meno H a písmeno A. Dobou se rozprášila.

Ale to už Panha vyslovil nová, hezčí.

19. 5. 1999

Panha nikdy nikde nebyl. Jen v Chebu

a v Kořánech. Tvrdil to všude a všem. Pod-

stata pro něj nespočívala v prostoru, ale

v čase. Panha fyziku k smrti nenáviděl.

Stejně tak nenáviděl chemii, přírodopis

a cestu vlakem do Chebu.

17. 4. 2000

Jednoho dne byl Panha zklamaný. Veli-

ká pyramida mu vyrostla na hlavě. Litoval,

že se zrodil, litoval toho času, litoval prostě

všeho. Roztrhal knihu, když začaly kusy

stránek krvácet na zemi, litoval té knihy.

Panha byl zklamaný svým životním výko-

nem, nešel do platného vzorečku. Lehl si do

postele. Přemlouval se, ať usne. Čas hrál

hru vysokých karet. Panha měl roli žaludo-

vé devítky.

29. 6. 1999

Když ještě nekončily vtíravé mrazy, ješ-

tě když měly trvat alespoň týden, uvařil si

Panha plnou konvici čaje, přikryl se dekou

Larysou. „Však ono zas bude lépe,“ říkal

Panha Laryse, „snad ano.“ Nezbývalo mu

nic jiného než doufat a čekat. „Myslím že

ano. Toto léto je velmi pitomé.“

15. 7. 1999
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Panha se zamyslil, kdy měl poprvé diet-

hylamid kyseliny lysergové. Nevzpomínal

si. Hučelo mu v hlavě jako v úlu.

18. 8. 2000

Panha se celý svůj dřívější život učil. Je

to paradoxní, jelikož nyní byl Panha neuvě-

řitelně líný, línější jak ryba lýn a to už je ně-

co. Hlava Panhy byla děravá. Pamatoval si

jen to nedůležitější učení (ráno vstát na no-

hy, večer usnout, Panha není křtitel, lidé

dobří, lidé zlí, dobrá literatura je jen dobrá

pro dobré lidi, Jurij Gagarin byl první živý

člověk mimo kouli, atd.)

2. 6. 1999

Několik dní Panha naslouchal tónům.

Léčil se ze špatné nálady. Bylo hnusně.

Když se slunce smálo, padalo štěstí, když se

nesmálo, bylo hnusně. Nyní tóny zhasly.

Do domu uhodil blesk. Pojistky zasyčely.

9. 7. 1999

Panha je hladovec – bylo psáno na

zdech. Panha je hladovec – bylo psáno i na

stropu. Panha měl prapodivný byt. Jenže

tentokrát se nezabýval designem, nýbrž

chytáním mouchy. Chtěl ji lapit živou. Musí

jí vytrhnout křídla. Proto vyndal z krabičky

od zápalek všechna dřívka. Moucha se vese-

le klouzala po skle okna. Bavilo jí to. Kdyby

chtěla ven, vylétla by druhým oknem, ze

kterého byl výhled do vsi Kořány. Tím také

přilétla. Teď jí ale bavilo prohánět se po skle

zavřeného okna. Panha přiložil vnitřek kra-

bičky k oknu a tím uspal mouchu. Jen zab-

zučela. Opatrně navlékl druhou část, kde

byla namalována reklama na dvouhlavé

hrací karty, tak, aby moucha nemohla

utéct. „A mám tě, ha ha,“ zasmál se Panha.

Párkrát krabičkou zatřepal.

24. 5. 1999

Byl slunný den. Všichni byli bílí a zuba-

tí. Ti, co zuby neměli, radši kvůli slunci ne-

vylézali. Panha seděl ve stínu na balkóně

PředstavujemeVám
(nová jména české

poezie a prózy)

František Řezníček
Dosud publikované texty: Táhni! (vydáno vlastním nákladem 1998),

Vohryzek, s J. H. Kalifem (VMD 1998), Atlas hub, s J. H. Kalifem,

D. Ruppem, V. Shockem, J. Latislavem (VMD 2000), „O“ , s J. H. Kalifem

(THC Review 2000), Organismus (VMD 2000), Odborníci, s J. H. Kalifem,

V. Shockem, J. Konigem, D. Ruppem (VMD 2001).

Kontakt na domovské stránky skupiny Jack si udělat hračku: www.jsuh.spi.cz
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a počítal tisk. Pod balkónem si hrála děcka

s balónem. Panha se naklonil a děcka za-

měřil. Byly tři. Kluci a holka. Ukázaly mu

zuby. Panha se vztekle vrátil k číslům. Počí-

tal dobré zprávy. Byl slunný zubatý den.

13. 7. 1999

Několik dní byl Panha nemocný. Vlast-

ně nemoc simuloval. Na dveře nikdo nekle-

pal a v domě netekla elektřina. Panha si na-

vlékl teplé bavlněné ponožky a zalezl pod

peřinu. „Je mi zle,“ naříkal, „je mi zle.“ Po

týdnu vstal. Otevřel okno do vsi Kořány.

Byl ošklivý den. Příroda smrděla a nebe

umíralo. „Je mi zle,“ naříkal dál.

15. 6. 1999

Panha si s léty zpřeházel i žebříček hod-

not. „Já jsem první,“ vykřikoval na prázdný

byt.

15. 6. 2000

Panha se zlobil na přírodu. Nedostal od

ní to, co by si zasloužil. Příroda se zlobila na

Panhu. Zlobila se na všechny.

5. 7. 1999

O stáří Panhy nebylo známo vůbec nic.

Vědělo se jen, že je senilní. Zato o mládí do-

kázal Panha vyprávět celé dlouhé hodiny.

Panha neměl mnoho přátel. Většina byla to-

tiž mrtva, takže nebylo komu příběhy nutit.

Mládež Panha k smrti nenáviděl. Byla zka-

žená jak pukavec.

21. 5. 1999

Bylo třeba umístit každou věc do ška-

tulky, celý postup ale vysvětlit. Panha tomu

ale nevěnoval pozornost, měl starostí až

nad klobouk. Vyndal první krabičku a do ní

dal věc „život.“ Za chvíli se rozklepal tak, že

neudržel v ruce ani psací pero. To zas upad-

lo na zem.

14. 12. 1999

Cestování do Chebu Panha nenáviděl.

Byl rozzuřený jak žolík. Vlak byl plný sa-

mými hloupými lidmi. Panha se díval na

krajinu. Byla nová a nová, hezká i ošklivá.

Tu na něj: „Vy jste si usral.“ – „Já? Prosil

bych, kdyby jste se nejprve dovolil,“ bránil

se Panha. „Vy jste si usral,“ opakoval spolu-

cestující znovu. – „Já? Prosím o dovolení, já

přeci ne.“ – „Vy jste si usral!“ opakoval po-

třetí spolucestující co seděl naproti. Panha

byl v koncích. Podíval se na další obyvatele

kupé. Všichni mu hleděli na zadek a kývali

hlavou.

23. 6. 1999

Víkend, který se na něj těšil, ho zahnal na

samý okraj existence. Vysláblý pak klečel

před zrcadlem a stíral mastné fleky ze skla.

7. 12. 1999

Jednoho dalšího dne si Panha protrhl

párátkem hubu. Pokojem se rozprášil bo-

lestný kvik (blbé dřevo). Od té doby Panha

začal kupovat zubní niť. Ta mu nedělala bo-

lest. Časem na dřevo zapomněl.

20. 5. 1999

Víte nebo nevíte, Panha si koupil ko-

ňak. Pil a pil, byl již celý pozvracený. Pak se

sám se sebou miloval. Přitom křičel: „Dělá-

me to snad všichni.“ Nebo: „Chci rozkoš,

tak mi ji dej.“ Když skončil, hodil láhev

z okna. Ta ve tmě nejprve houkla a pak se

rozdělila na tisíce kousků.

25. 8. 1999

Panha musel vstát a jít se podívat ke ka-

lendáři. Byl nadstandardní den. Předpověď

nelhala. Panha dlouho mlčel, pak řekl: „Slá-

va.“

3. 8. 1999

„Graf, haf,“ říkal zlý pes. Byl za plotem.

„Chi, chi,“ smál se Panha. „Graf, haf,“ říkal

zlý pes za plotem.

31. 3. 2000

Hodiny ztloukly dvě hodiny. Panha se

na to díval. Ve tři musí jít na vlak. Panha

se nerad nechával svést od vlaku. Oblék-

nul se a vyrazil na nádraží. Když nastoupil

do posledního vagónu a posadil se, podí-

val se na své hodinky. Ruce ukazovaly dvě

hodiny. Trvalo snad hodinu, než se vlak

rozjel.

15. 6. 1999

Panha se kdysi zamiloval až po vlasy.

Když pak potkal paní Panhaovou, měl už

solidní kolečko. Přesto mu pár šedých vlasů

zbylo. Ty nenáviděl vítr.

30. 4. 2000
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Panha byl starý, nemocný a chudý. Nic

mu nepřipadalo vznešené. Ani ruský boha-

tý samovar.

14. 12. 1999

Panha si často představoval, že je paní

Panhaová. Točil sukní dokola a tancoval po

pokoji. Když se celý utrmácený posadil na

novou židli, praskly mu slzy.

25. 5. 1999

Panha se díval jak zapadá obr slunce.

Měl černé myšlenky. „Co když již slunce ni-

kdy nevyjde? Musí, slíbilo mi to.“

10. 8. 1999

Několik dní létal Panha ve vakuu. Když

přistál, předstíral, že je tvůrcem čajového li-

su. Jeho život neprosperoval. Styděl se za

sebe, byl stále ve vakuu. Již deset let.

17. 11. 1999

„Jsem já Panha?“ zeptal jsi se.

30. 4. 2000

Nejvíc Panhu sraly knížky. Spisovatelé

si hráli na cizořečníky. Der Befehl, oder der

Rundfunk? Vždycky se vztekal. Panha neu-

měl cize ani pípnout. Merde! Scheize, Schei-

ze, Scheize!

1. 6. 1999

Panha si zas myslel, že je se svými silami

u konce. Plazil se po pokoji a plival šťávy.

12. 9. 1999

Panha nevěděl která bije. Nevěděl ani,

kolik je hodin, kolikátého je, proč se hodiny

bijí. Nevěděl, proč se kolem něj plazí části

dámského spodního prádla. Panha byl na

smrt vysílený. Podíval se ještě jednou na

krajku a znovu usnul.

7. 6. 1999

Když se někdo rozhodne na všechno

srát, tak jako Panha, nemůže to nikdy do-

padnout nejlíp. Panhu všechno sralo. I piso-

áry.

1. 6. 1999

Panha se usmál. Vše plynulo, jak mělo.

9. 7. 1999

Nejvíce nenáviděl datumy. Pletly se.

Vždycky je zpackal. Všechny.

30. 9. 2000

PředstavujemeVám
(nová jména české

poezie a prózy)

František Řezníček
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Jaká je budoucnost internetových no-

vin? Jak dopadne jejich boj s papíro-

vými? A je to vůbec boj? – Anglie má

před námi v této oblasti nepochybně ná-

skok. Proto se podívejme, jak vypadá řešení

těchto otázek na britských ostrovech.

Jaký je vůbec úkol internetových dení-

ků? Mají být tak komplexní, aby se jejich

čtenáři obešli bez tištěných novin? Nebo

mají právě těmto novinám sloužit jen jako

upoutávka? Nebo snad jako background,

rozvádějící články z tištěných originálů?

Nikdo dnes nevěří, že v dohledné bu-

doucnosti bude papír nahrazen internetem.

Bylo by to kontraproduktivní. Pouze tištěné

noviny totiž díky reklamě vydělávají, inter-

net je stále v mínusu.

Nikdo proto nepochybuje, že noviny na

webu by měly především zvyšovat hodnotu

svých starších tištěných sourozenců. Jejich

cílem je doručovat tytéž obsahy jinou ces-

tou.

Ale komu doručovat? Pravidelným čte-

nářům? Potenciálním čtenářům? Čtenářům

konkurenčních titulů? Do zahraničí? Odpo-

věď je jednoduchá: všem. Odhaduje se, že

50 % návštěvníků internetového portálu de-

níku Guardian čte buď jiné, nebo vůbec žád-

né tištěné noviny. Internet tak slouží jako

marketingový nástroj podporující prodáva-

nost původního titulu, jako návnada na

udici pro nové čtenáře. 

Podle Simona Waldmana, šéfa interne-

tové produkce Guardianu, je internet do-

plňkem papírové verze, protože nabízí tro-

chu odlišné služby: „Titul na webu může

fungovat jako reklama na deník, ale to není

jeho jediné využití. Řada lidí si ráno koupí

noviny u stánku, a přes den se pak podívá

na jejich internetovou verzi například na

aktuální zprávy nebo na večerní program

kin.“ 

Vedoucí redaktoři internetových vydání

se většinou učí až praxí. Přesto se jejich po-

znatky o čtenářích každý den zpřesňují. Ur-

čitě jsou realističtější než před několika le-

ty. Opadla vlna www horečky (již mimo-

chodem řádně přiživily chybné finanční

analýzy), která přiměla jinak střídmé vyda-

vatele investovat šílené částky do nástupu

revoluce, které nerozuměli. Znovuzískaný

chladný rozum jim ovšem zatím nepomohl

vyřešit, co s internetovými novinami dál dě-

lat. 

Nastala nová fáze internetové revoluce.

Štědré penězotoky vyschly a je potřeba zvo-

lit nový směr. Nikdo si samozřejmě nedovo-

lí na webovou stránku pověsit ceduli „zav-

řeno“ a vrátit se k pouze tištěné verzi. Už

jen proto, že konkurence by mohla náho-

dou objevit bájný hrnec zlata na konci glo-

bální elektronické duhy, a jak ji potom do-

hánět, že? Všichni tedy zatím zůstávají na

hřišti a staromódní metodou pokusu

a omylu zjišťují, co jejich čtenáři chtějí či co

jim lze vnutit.

V zásadě existují tři základní, byť poně-

kud vágní strategie. První lze nazvat „tržní

Lidové 100110101100?,
aneb kam kráčejí internetové noviny podle Velké Británie 
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výhoda“, neboli v marketingovém žargonu

propagace značky. Jde prostě o to, aby daný

deník byl na síti a tím se udržoval v pově-

domí. 

Druhá strategie: „služba čtenářům“. In-

ternetové vydání bude dále rozvádět články

z vydání tištěného nebo třeba nabízet prů-

běžně aktualizované zpravodajství. Tím se

zaručí stálá přízeň čtenářů oběma verzím.

Tituly, které tuto strategii vyzkoušely, zatím

hromadný úprk čtenářů od tištěné k digi-

tální verzi nezaznamenaly.

Třetí strategie míří do budoucna. Vše-

obecně se věří, že za několik let (i když ni-

kdo neví za kolik) se internet stane zdrojem

ohromných zisků. Optimistické předpovědi

o bannerové reklamě a sponzoringu se však

tváří v tvář k obecnému poklesu investic do

reklamy v západních zemích stávají nedů-

věryhodnými. 

Několik anglických titulů stále ještě in-

ternetovou verzi nezavedlo. Daily Mail se

neobtěžoval vůbec (i když nedávno vyruko-

val se službou femail), stránka Daily Ex-

press je aktualizována jen sporadicky. Nedá

se ale vysledovat jednoznačná závislost čte-

nářské obce tištěné verze na témže titulu in-

ternetovém. Mail stále získává nové čtená-

ře, zatímco Express je neustále ztrácí. 

Sečteno a podtrženo: internetové verze

deníků uvázly na mrtvém bodě. Tituly, kte-

ré už www verze zavedly, je budou z výše

popsaných důvodů udržovat dál. Vstup no-

vých hráčů pak bude podle všeho hodně

opatrný. Čeká se na nového Ruperta Mur-

docha, který přijde na to, jak ze souborů

jedniček a nul vykřesat dolary, libry a koru-

ny. Do té doby můžou mít čtenáři papíro-

vých verzí oprávněný pocit, že i když nesle-

dují internet, o nic důležitého nepřijdou. 

Miroslav Cingl

Připraveno s pomocí údajů deníku The Guar-

dian 16. a 22. července 2001 a The Times 10.

července 2001

Nastala nová fáze

internetové revoluce.

Štědré penězotoky

vyschly a je potřeba

zvolit nový směr.

Nikdo si samozřejmě

nedovolí na

webovou stránku

pověsit ceduli „zav-

řeno“ a vrátit se

k pouze tištěné 

verzi. 
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Kdo bere do ruky svazek nazva-

ný Český vězeň – Svědectví

politických vězňů let pade-

sátých, šedesátých a sedmdesátých, mu-

sí počítat s tím, že jde opravdu o soubor svě-

dectví a to svědectví ryze osobních. Navíc,

jak autor, historik a publicista Karel Bar-

tošek sděluje, soubor rozhovorů je „tečka

za víc něž čtvrt stoletím mé (jeho, pozn.

aut.) práce na dějinách represe v období ko-

munistického režimu.“ Dodejme, že možná

tečkou, ne však vrcholem. Za ten je nutné

považovat Bartoškovo spoluautorství Černé

knihy komunismu, která je studií, zpraco-

váním archivů a dokumentů, ne sbírkou

osobních (sice zajímavých, ale hojně proble-

matických) svědectví. 

V úvodu k Českému vězni zkušený

a dlouholetý historik odboje Bartošek upo-

zorňuje čtenáře, že právě s tímto problé-

mem musí počítat; zpovídaní vězňové ni-

kdy nebyli konfrontováni s archivními ma-

teriály, a paměť je materie tvárná a vrtkavá,

takže leccos zkreslí.

Osobní výpověď má pochopitelně svou

hodnotu sama o sobě a s archivem do kon-

taktu přijít nemusí. Může být nepřesná,

nadsazená, nebo si naopak může leccos

ubrat. Vzpomínkové texty jsou více výpo-

věďmi o lidech, kteří je vytvořili, než o do-

bě, kterou žili. Archiv tedy není potřebný.

Přesto Karel Bartošek považoval u jedné

zpovídané, u vězeňkyně šedesátých let, ta-

jemně zahalené slečny R..., za nutné do ar-

chivu zajít a výpověď tak mírně zpochybnit.

Logickou otázku, proč to neudělal i u ostat-

ních, poněkud nepřímo a vyhýbavě zodpo-

vídá tvrzením, že do archivů se musí pono-

řit mladší, kteří jistě jeho práci překonají.

Soubory rozhovorů jim při tom poslouží ja-

ko zajímavý podkladový materiál. 

Bylo by to pěkné autorovo gesto, kdyby

nebylo ihned setřeno ryse aktuální glosou

právě o oněch následovnících, konkrétně

o Úřadu pro dokumentaci a vyšetřování zlo-

činů komunismu. Bartošek o něm zlostně

poznamenává, že „toho řádně vyšetřit moc

nedokázal.“ Inu vybídnout své pokračovate-

le, aby mne překonali, demonstrovat takto

svou velikost, a pak jedním dechem tytéž

následovníky denuncovat jako neschopná

R
s v ě d k o

u t r p e

o z d
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z Moskvy, pozn. aut.), nikdo z nich nespal

doma, i jejich ženy se přestěhovaly.“ Kahan

tak budí dojem, že československá politická

reprezentace ze strachu před KGB zalezla

do děr. Přitom i bez znalosti archivního ma-

teriálu (a Karel Bartošek to nemůže nevě-

dět) je možné konstatovat, že vrcholní stra-

ničtí představitelé spali na Hradě u prezi-

denta Svobody, a to včetně manželek. Do-

mluveno to bylo (aspoň s některými) už

v Kremlu. U prezidenta se sešla grupa růz-

norodá – zrádný Biľak, zrazený Dubček,

i nepodepsavší Kriegel – ale na Hradě dleli

několik dní a nocí všichni, i když spíš vedle

sebe než pospolu. Je vždy ošemetné, když

touha po efektu začne křivit historická fak-

ta. 

Vedle Kahana jsou v Bartoškově soubo-

ru vůbec silně zastoupeny osudy bývalých

komunistů, které strana zatkla na počátku

padesátých let (ale i později) a oni ve své ví-

ře v soudružskou neomylnost a z lásky ke

straně se udali, přiznali a nechali zničit.

Bartošek kromě příběhu Husákova vězně

Milana Hübla nabízí dvě mnohem silnější

výpovědi žen padesátých let – blízké spolu-

pracovnice Rudolfa Slánského a vdovy po

Janu Švermovi Marie Švermové, a manžel-

ky už zmíněného zavražděného prvního ta-

jemníka, Josefy Slánské. 

Švermová zajímavě mluví o Miladě Ho-

rákové jako o ambiciózní ženě, která chtěla

vstoupit do komunistické strany a později

s ní spolupracovala. (Což by taky stálo za

doklad.) Josefa Slánská je v představě, kte-

rou Bartoškův rozhovor budí, ryzí komu-

nistickou svatou (vyloučení z KSČ by měla

za dostatečný motiv k sebevraždě). Její vý-

ťululum, je úsměvný způsob generačního

komunikování. 

Karel Bartošek mohl prostě a jednodu-

še předložit sérii interview s dostatečně mo-

rálně i dějově silnou náplní a nechal je pů-

sobit. Pokud ale potřebuje v úvodu takové

série kriticky glosovat stav současného bá-

dání nad muklovskými dějinami v Česku,

bylo by důstojné, aby sám šel příkladem.

Aby své rozhovory z let sedmdesátých

a osmdesátých v letech devadesátých při-

nejmenším doplnil archivní výpovědí. Tře-

ba další knihou, jakýmsi vykřičníkem za ce-

loživotním dílem. Možná taky otazníkem.

Nemusí to být, ale kdyby to bylo, bylo by to

velké. Přitom Bartoškovi dříve tento postup

nebyl cizí (viz jeho Zpráva o putování v ko-

munistický archivech). 

Je navíc docela dobře pravděpodobné,

že Bartošek byl na dlouhá léta posledním,

kdo se o některé „své“ vězně zajímal. Bylo

by patrně malým překvapením, kdyby se

našel nakladatel, který mladému historiko-

vi vydá kritickou studii o Vilému Kahanovi,

kterého Bartošek do Českého vězně pocho-

pitelně bez problémů zařadil. Kahan byl

špion, kterého se rozhodli komunisté od-

stranit. Jeho výpověď obsahuje nejedno tvr-

zení, které mohl Bartošek ještě za čerstva

po Listopadu prohnat archivem, aby se uká-

zalo, co na něm je. Například informace, že

Jan Masaryk a hlavně Heliodor Píka byli za-

pleteni do prodeje zbraní do Izraele v rámci

akce Hagana, je natolik poutavá, že by za co

možná nejvěrohodnější ověření stála. Také

Kahanova výpověď o roce 1968 by si za-

sloužila archivní výzkum a (bude-li to mož-

né) doložení. Po okupaci Československa

v srpnu 1968 měl totiž být KGB zatčen mi-

nistr vnitra Josef Pavel. Tomuto bývalému

bojovníkovi ve španělské občanské válce se

ale dařilo několik dní ukrývat a nikdo netu-

šil, kde byl. Kahan tvrdí, že u něj. 

Už na první pohled některé Kahanovy

výpovědi v Bartoškově interview nezapřou

touhu po silném efektu bez historického po-

depření. Kahan například tvrdí (str. 179), že

mu po návratu z Moskvy Smrkovský řekl,

ať neemigruje, že je sice vše prohráno, ale

dokud dubčekovské vedení zůstává nahoře,

žádné procesy nehrozí. K tomu Kahan do-

dává: „Když přijeli zpátky (reprezentace

v é
n í

í l n í
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pověď je zajímavá hlavně jako sice osobní,

ale dokreslující sonda do života strany před

válkou a za válečné moskevské emigrace.

Bartošek se (vcelku správně) snaží, aby prá-

vě toto líčení bylo ještě peprnější, a tak tlačí

Slánskou k tomu, aby mluvila o svých zku-

šenostech s Gottwaldem, k jehož blízkým

přátelům ona i její muž patřili. Slánská opa-

kovaně a rezolutně odmítá, jde o věci velmi

soukromé až intimní a ona o nich mluvit

nebude. Chce být lepší než ten, který ji zra-

dil. A tak se Karlu Bartoškovi pokus o efekt

nezdařil. 

U jednoho mukla, kterého do souboru

Český vězeň rovněž zařadil, má ale o efekt

postaráno. Při čtení nadpisu poslední kapito-

ly si čtenář jistě rozpomene na úvod a na slo-

va o tečce za dílem. Tou tečkou je kapitola

o samotném Karlu Bartoškovi. Co tak o sobě

napsat? V předchozích rozhovorech se někte-

ré otázky opakují – Souostroví Gulag, pocity

při propuštění a ... jak to bylo se sexem za

mřížemi. Tento jistě ne nepodstatný pro-

blém se Bartošek celkem marně snaží vnutit

Karel Bartošek je rodilý optimista. V úvodu své nové knihy

píše, že poznání komunistické represe je v nás již pevně

zakotveno: „Měli bychom brát v úvahu i vše to, co se stalo

v toponymii, kde paměť represe je přítomna v názvu ulic,

náměstí, míst, a chtělo by se říci na věky?, neboť nevěřím, že

někdo někdy přejmenuje pražskou třídu Milady Horákové.“ 

Inu, historie je plná paradoxních výroků... historici někdy taky.
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k řešení hned několika obětem represe. Stra-

nou ho cudně odsouvá Karel Pecka, s nad-

hledem křesťana jej rychle opouští Bedřich

Fučík a i šarmantní psycholog Šabata se po

stručném rozboru zeptá: „A to tam chceš ta-

ky uvádět?“ Ano, právě to chce. A proč by ne-

měl? Když o tom jiní nemluví, pomohl si Ka-

rel Bartošek sám. Jeho výpověď o šesti měsí-

cích v káznici prezidenta Husáka je složena

z dopisů a poznámek o snech a spoluvězni,

které spojuje hlavní motiv – erotika. Nic pro-

ti ní, ale jako by si autor neuvědomil, že po

předchozích upejpavých reakcích na toto té-

ma se vystavuje riziku, že se svými neustálý-

mi poznámkami o potřebě onanie se bude je-

vit jako erotoman. Nejde o snižování tohoto

problému. Jistě hrál svou roli a částečně za-

padá do širšího a obsáhlejšího pocitu bezmo-

ci, který mnohé vězně týral, jenže co je moc,

je prostě příliš. Karel Bartošek s hravou a bu-

jarou radostí informuje čtenáře o svých po-

lucích: „...již desetkrát ‚puberťákem‘ za tři

a půl měsíce! Dobrý ‚průměr‘!“ A každou

chvílí dál a dál a větší kapky. Už třikrát, už

zase, už po patnácté. A aby toho nebylo má-

lo, seznámí nás Bartošek ještě se sexuálními

problémy svého spoluvězně a dokonce s ji-

stými erotickými lapáliemi jeho na svobodě

dlící manželky. Snad jen bachaři zůstali ušet-

řeni, i když historik Bartošek ještě neotiskl

celé své deníky... Samostatně stojící věta jeho

vězeňských poznámek: „Musíš se chovat dů-

stojně jako důstojník důstojnosti“, je pak už

jen nechtěným paradoxem.

Zdá se, že když Karel Bartošek koncipo-

val „svou“ kapitolu, tak si neuvědomil, že

po výpovědích lidí zavřených skutečně za

nic na léta do nejtěžšího vězení, po výpově-

dích těchto „svědků utrpení“, jak je sám na-

zývá, musí jeho výše uvedeným způsobem

podaný prožitek věznění působit přinej-

menším svérázně. Na počátku souboru sto-

jí zdrženlivý Karel Pecka a důstojný Bedřich

Fučík a na konci stojí a leží Karel Bartošek

a lamentuje nad odloučením od žen. Při

tom se klidně stane, že zajímavá pasáž Bar-

toškovy zpovědi, kdy své uvěznění má za

mstu dějin, která mu dopřála odpykat si

zlo, jež způsobil v padesátých letech, zapad-

ne v moři večerních hovorů na slamníku

a těžkých nočních vzdechů. 

Proč tedy tuto knihu číst? Pro to nejpod-

statnější, co v sobě nesou výpovědi Karla Pec-

ky, Bedřicha Fučíka a v jistém posunu také

Jaroslava Šabaty. Pro jejich snahu aspoň in-

formovat o jinak nesdělitelném pocitu de-

prese z bezmoci, která mukla deptala víc než

cokoli jiného. I tato výpověď ale zůstává po-

někud zasuta za přehršlí otázek typu „Jak na

tebe působilo mučení?“ Naštěstí ne úplně. Ji-

nak vrcholně cudný Karel Pecka, kterého

Bartošek musí nutit, aby popsal, jak byl bit

(a stejně se mu to pořádně nepovede), mluví

docela otevřeně o bezmoci proti síle, která jej

do lágru zavřela a může s ním dělat, co se jí

zachce. Přestože Bedřich Fučík věznění přijí-

má se smířením křesťana („...těch patnáct let

si dosloužíš...“), je u něj ono zlomení bezmo-

cí snad nejmarkantnější. Snaží se dát tušit

o chvílích, kdy člověk sedí sám ve skoro

prázdné kobce, ví, že ji má na léta a neroz-

hoduje o sobě ani v tom nejzákladnějším,

tento pocit bolestné tmy musí být srážející

a nám, kteří jsme jej nezažili, dává tušit ob-

sah floskule o pohřební za živa. Jen tušit. 

Martin Groman

Karel Bartošek: Český vězeň. Ladislav Ho-

ráček – Paseka, Praha, Litomyšl 2001, str. 317,

náklad neuveden, cena 289 Kč.
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Kniha historičky Heleny Sob-

kové nazvaná Božena Něm-

cová a Zaháň nabízí pohled

do spisovatelčina soukromí. Činí tak pomo-

cí výběru z její odeslané korespondence.

Z dopisů, vydaných již před lety v Čs. spiso-

vateli a SNKLU, vybrala Sobková listy synu

Karlovi, které přináší v čtivě komentované

podobě, jaká může zaplaťbůh snad vyvolat

i obecnější zájem.

Soukromá Němcové korespondence se

synem Karlem je totiž cennou sondou do je-

jího rodinného života. Satisfakcí v kompli-

kovaném manželství byl spisovatelce vztah

ke vlastním dětem. O to horší pro ni muse-

la být smrt syna Hynka a o to více ji muse-

ly trápit starosti s mladším Karlem. Chtěla

po něm, aby se stal „řádným člověkem“.

Proto ho v roce 1856 poslala do Zaháně, aby

se pokusil osamostatnit a najít si vlastní ži-

votní postoj. Slezské město Zaháň nezvolila

náhodou. V roce 1845 se zde usadila rodina

Jana Pankla, která našla obživu ve službách

nejmladší ze sester Kuronských, Dorothey

– vévodkyně Zaháňské. – Karel díky tomu

mohl v zámeckých službách nasbírat cenné

zkušenosti, zároveň však nezůstal v nezná-

mém prostředí sám a bez dohledu. Ostatně

místo v zaháňské zámecké zahradě u vrch-

ního zahradníka Friedricha Teicherta mu

opatřila sestra Boženy Němcové Marie, pro-

vdaná za hofmistra vévodkyně Dorothey

Jacquese Micheneta.

Němcová tento krok vzhledem k syno-

vu budoucímu životu jistě považovala za ro-

zumný, přesto jí způsobil další trápení.

O syna se očividně obávala, zvlášť tehdy,

když od něho neměla dlouho žádné zprávy.

Své dopisy se snaží využít k výchovnému

působení. V psaní z úvodu Karlova pobytu

v Zaháni (10. květen 1856) mu radí, jaké má

daleko od domova dodržovat hygienické

návyky, aby byl zdravý: „...Nechoď zapocen,

polonahý ven a bos. V zahradě je vždy vlhké

povětří, protože je voda blízko. Až bude voda

ke koupání, choď se denně koupat, jenom ne-

buď nikdy přes osm, deset minut ve vodě, tak

je to nejlepší, kdo nezná plavat.“ Zajímavé

jsou i spisovatelčiny postřehy ohledně kou-

ření. Na základě vlastních (!) zkušeností sy-

na před ním varuje se slovy, že jeho mladé

tělo v růstu potřebuje ještě nezkažené „šťá-

vy“. V jiném dopisu nadšeně reaguje na

Karlův zájem kupovat si knihy, který se

snaží prohloubit dalšími radami ohledně

výběru vhodných titulů. 

Postupně jí však přináší Karlův pobyt

větší a větší zklamání. Vedle dlouhých po-

mlk v korespondenci ze strany syna to byla

jeho změna třeba právě v názoru na kouře-

ní, kterému nakonec propadl, dále jeho mi-

lostné problémy, informace o jeho dluzích

a konečně i touha odejít ze Zaháně. Karel si

skutečně nakonec prosadil svou a v květnu

1858 odešel do Postupimi. Rok nato se na-

trvalo vrátil do Čech.

Ve dvaceti sedmi dopisech se však sta-

rostlivá matka věnuje i jiným tématům než

synově výchově a starostem o něj. Odkrý-

vají se zde například vcelku známé stíny

manželství Josefa a Boženy Němcových.

Objevují se ale i náznaky jistého smíření se

s osudem nebo hledání cesty k soužití. „Co

je to všecko platno, ať je táta divný, on je pře-

ce Váš táta, a je rozšafný muž, a on je přece je-

diný, který nás neopustí, kdyby všickni opus-

tili. Chyby má každý, já je mám také; a táta

musí mít se mnou trpělivost.“ Také politika

BOŽENA

NĚMCOVÁ

V DOPISECH

SYNOVI

Zajímavé jsou i postřehy Boženy Němcové     
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se vešla do dopisů ustarané matky. Jisté roz-

ladění přinesl Němcové například odmíta-

vý postoj příbuzných a zaháňské vrchnosti

k jejímu politickému přesvědčení, jež se

snaží synovi vysvětlit. Proto když Karlovi

v říjnu 1856 oznamuje cestu Františka Pa-

lackého do Zaháně, dodává: „...kdyby s ním

jen chtěla paní kněžna mluvit, ten by jí uká-

zal, kdo jsou Češi a co umějí, také by jí třebas

stran nás oči otevřel.“

Helena Sobková nejen posbírala něko-

lik mateřských vzkazů a varování, uvádí

čtenáře i do šířeji pojatého prostředí Zahá-

ně. Obojí, Němcová i Zaháň, je úzce propo-

jeno. Malá Barunka Panklová se se slez-

ským panstvím Kuronských setkala v době

svého dívčího pobytu u správce Hocha na

chvalkovickém zámku. Později tu měla

svou rodinu, k níž ji vázala citová pouta. Sa-

ma se vydává do Slezska hned dvakrát, po-

prvé v neklidném roce 1848 a podruhé

v době otcovy smrtelné choroby roku 1850.

Další návštěvy jí znemožnila jen tíživá ži-

votní situace. Nepřekvapí tedy, že inspirace

Zahání se objevuje i v jejích dílech. V kruš-

ném závěru života Boženy Němcové se

ovšem její kontakt s příbuznými v Zaháni

oslabil. Smrtí spisovatelky v lednu 1862 byl

pak přerušen definitivně.

Komentovaný výbor z dopisů do Zahá-

ně není první prací Heleny Sobkové o Bože-

ně Němcové a jejím spojení s rodinou Ku-

ronských, zvláště pak s vévodkyní Kateři-

nou Zaháňskou. Ta se ostatně stala předlo-

hou notoricky známé paní kněžny z Babič-

ky. Patrně největší diskuse ze všech knih

Heleny Sobkové budí dodnes její studie Ta-

jemství Barunky Panklové. 

Rušný a výjimečný život Barunkobože-

ny Pankloněmcové láká k úvahám o jeho

pramenech a určujících momentech. Byla

to snad právě jeho výjimečnost, co stálo

v pozadí teorie Heleny Sobkové o spisova-

telčině původu. Z jejích knih vysvítá vnitřní

neochota smířit se s myšlenkou, že by tak

nevšední žena mohla být dcerou prostých

rodičů, manželů Panklových. Hledá tedy

původ spisovatelky v lákavém aristokratic-

kém prostředí, které jakoby spisovatelčiny

vlohy (intelektuální i fyzické) lépe vysvětlo-

valo. 

Pro takový názor jistě existují oprávně-

né předpoklady. Narození Barunky Panklo-

vé je skutečně opředeno nejasnostmi, které

trápily i dospělou Boženu Němcovou. Sa-

motný fakt, že Panklovi žili v blízkosti maji-

telek Ratibořického zámku, pak vyvolává

možnost hledat její biologické rodiče v pro-

středí rodiny Kateřiny Zaháňské, v níž se

„problém“ nemanželského dítěte objevil už

dříve a hned několikrát. 

Helena Sobková sledovala svou ideu

a hledala v archivech, četla relevantní dopi-

sy a studovala matriky. Její pozornost se na-

konec obrací k nejmladší ze sester Kuron-

ských, Dorothei Talleyrandové – Périgordo-

vé, sestře „paní kněžny“. Tu pak označila za

její (spisovatelčinu, nikoliv kněžninu) za-

přenou matku. Podobné úvahy jsou jistě

čtenářsky přitažlivé – můžeme do sytosti

porovnávat portréty či přít se, zda Božena

Němcová zdědila svůj talent po oné dámě

velkého světa nebo zda se tak nečekaně zro-

dil v duši prosté Barunky. Smysluplnější je

ale zabývat se právě reálným životem velké

spisovatelky, tak jak to činí právě nová kni-

ha Božena Němcová a Zaháň. Každodenní

starosti člověka, jeho okolí a vliv rodiny (té,

v níž vyrůstá i té, již zakládá) mají větší vliv

na utváření osobnosti než sebearistokratič-

tější geny.

Blanka Ronová

Sobková, Helena: Božena Němcová a Za-

háň. ARSCI, Praha 2001, stran 120, náklad

a cena neuvedeny.

ohledně kouření. Na základě vlastních (!)

zkušeností před ním syna Karla varuje se slovy,

že jeho mladé tělo v růstu potřebuje ještě

nezkažené „šťávy“. 
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Dostavila se zničehonic jednoho

slunného letního dne na koupa-

lišti. Způsobila ji voda, která se

usadila uvnitř mých slechů a odmítala je,

i přes opakované příkazy k vyklizení, opus-

tit. Na zhruba dvacet hodin, do okamžiku

než ji kompetentní lékař násilím (za pomocí

velikánské injekční stříkačky vyhnal ven)

jsem se tedy stal téměř hluchým. Říkám té-

měř, neboť na pravé ucho jsem naštěstí ještě

sem tam trochu slyšel.

Na koupališti, kde se již evidentně tísnilo

více lidí, než se tam mohlo vejít, náhle zavlá-

dl klid. Uřvané mrně na sousední dece háze-

lo své gumové hračky po babičce najednou té-

měř mlčky a šťavnatá hádka manželského pá-

ru přede mnou, jejíž průběh sledovali s napě-

tím všichni v okruhu pěti kilometrů, se změ-

nila v jemnou a distinguovanou konverzaci. 

I doma mě zprvu čekala jen samá poziti-

va. Děti v bytě nad námi přestaly dupat

a oněměl i jejich jinak zcela hysterický pes.

Auta po hlavní silnici vedoucí přímo pod na-

šimi okny projížděla takřka neslyšně. I obvy-

klé výtky rodičů (kteří, ač stojíce přímo pře-

de mnou, ke mně promlouvali z velké dálky),

že prý poslouchám všechny ostatní a jenom

k jejich slovům jsem hluchý, jsem mohl

s omluvným úsměvem přeslechnout. A na-

konec, mé obvyklé dilema, zda před spaním

poslouchat svého oblíbeného Čajkovského,

nebo číst svého oblíbeného Křesťana, bylo

pro dnešní večer vyřešeno. 

Postupně se však začaly vynořovat i pro-

blémy. Především jsem se chtěl dívat na tele-

vizi, ale bohužel na zábavný pořad postavený

na slovním humoru. Když jsem si zesílil

zvuk natolik, abych ze slovního humoru ně-

smíchu, jehož výbuchy občas prorazily vodní

přehradu v mých uších, dobře bavili. Bohu-

žel prapůvodní zdroj (řečený prazdroj) každé

takové vlny smíchu už zátarasy nepřekonal,

takže jsem tam jenom tak seděl jako tvrdé

ypsilon a tupě koukal, jak se všichni baví. 

I ráno mě čekaly nepříjemnosti. V prvé

řadě můj spánek, nerušený tentokrát dět-

ským dupáním ani auty, bohužel nepřerušil

ani budík, takže průšvih byl na světě ještě

dřív, než jsem nabral vědomí. 

Dalším utrpením pro mě bylo čištění zu-

bů. Se zalehlýma ušima neslyšíte nic z toho,

co se děje kolem vás, jenže vaše tělo vám ten-

to nedostatek kompenzuje tak, že slyšíte na-

opak velmi jasně a zřetelně, co se děje ve va-

šich hlavových dutinách, zejména pak v ús-

tech. Nevím, jestli jste to někdy zažili, ale ta-

kové čištění zubů způsobuje uvnitř vaší hlavy

stejný rámus, jako když řezání dříví. 

Konečně jsem dorazil k lékaři, kterému

ostatní lékaři říkají trefně otorynolaryngo-

log. Tento je ze všech lékařů asi největší po-

divín, protože, jak se praví v Básnících,

„když pacient přijde s bolestmi v krku, lékař

se mu podívá do ucha a z nosu mu vytáhne

polypy". 

Můj otorynolaryngolog se naštěstí cho-

val poměrně normálně a záplavy z mých uší

neodsával skrz nos, ale z uší rovnou ven. Po

chvíli odvodňování, zavodňování, pláchání

a jiných specializovaných lékařských úkonů

jsem najednou zjistil, že slyším. Hurá, pro-

slechl jsem! (Podle vzoru „prohlédl jsem".)

To bylo na světě najednou krásných zvu-

ků! Ptáčkové zpívali, stromky ševelily, potů-

ček šuměl, bublal, zurčel atd., jelen troubil

a datel ťukal do stromu (uprostřed města to

je podivné, ale určitě jsem je tehdy slyšel!).

Ale pak to začalo...

Manželé odvedle začali znovu se svými

hádkami, motory zpod oken burácely napl-

no, děti dupaly, až se otřásal celý dům a sou-

sedovic čokl štěkal v nových a nových zá-

chvatech hysterie. Zkoušel jsem je všechny

překřičet, ať jsou ticho, ale neslyšeli mě. Svět

byl ke mně hluchý.

Sex!

Vraždy!

Plyšáci!

Pod
obraz
ník…

Honzy Hanzla

Hluchý
co měl, přišla sousedka a vynadala mi tak, že

jsem i přesto, že jsem neslyšel, slyšel a hu-

mor mě rychle přešel. 

Odešel jsem znechuceně do hospody,

kde jsem narazil na své známé. Sešla se tam

poměrně příjemná společnost. Všichni se,

soudě podle rozveselených tváří a bouřlivého
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(sídlištní
tragédie)

M A T K Y

Marka Míková
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1. obraz

––  iilluuzzee  ssííddlliiššttěě

Je ráno. Pomalu se rozsvěcují okna panelá-

ků. Vidíme do oken. Lidé vstávají, unaveně

se oblékají, myjí, snídají, češou... Postupně

se jejich činnosti zrychlují, jak spěchají, po-

malu se dostávají na hranici svých možnos-

tí, padají jeden přes druhého, panelák se

chvěje a naklání. Do tohoto šíleného pohy-

bu je slyšet zvuky záchodů, šplouchání vo-

dy, cinkání nádobí, útržky hovorů, atd...

1. okno

žena: Máš tam v konvici čaj, tak já jdu.

muž: Kdy přijdeš?

žena: Po pátý, asi. Kup mlíko, prosím

tě, jo?

muž: No jo.

2. okno

muž: Ty už jdeš?

žena: No já letím, prosím tě. Už máš tři-

čtvrtě, tak vzbuď Filipa, jinak to ne-

stačíte.

muž: Třičtvrtě?! No to snad ne!

žena: A nezapomeň Filipa zase vyzved-

nout, ať tam nezůstane poslední, ja-

ko minule. Ahoj.

3. okno

dítě: Ale já nechci do školky dneska.

máma: Chci, nechci, musíš. Já taky ne-

chci do práce a co mám dělat?

dítě: Mami, já nechci dneska...

máma: Už toho mám tak akorát dost.

Koukej to dopít a jdem.

dítě (fňuká)

máma: Tak to dopiju já a jde se.

4. okno

muž: Počkej na mě, vždyť já už jdu taky.

žena: Tak dělej, nebo přijdu pozdě.

muž: Nevíš, kam jsem si dal klíče?

žena: To teda nevím.

Námět, scénář a režie: Marka Míková

Výprava: Zuzana Lesáková

Hudební koláž ve spolupráci s Jiřím Kolafou 

s použitím skladeb skupiny Už jsme doma

Hrají: Marka Míková, 

Mariana Haličková, 

Izabela Schenková, 

Markéta Schmídová, 

Vladimír Štancel

(sídlištní
tragédie)

M

A T K
Y

Marka
Míková
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muž: Tak počkej přece, tady někde byly...

žena: Já jdu.

muž: Tak počkej přece, minutka tě ne-

zabije...

Oživený panelák náhle zhasíná, utichá a zů-

stává stát tmavý a opuštěný v šedém ránu,

ale přítomný po celou dobu jako pozadí dal-

ších dějů.

2. obraz

––  kkaanncceelláářř

Kancelář je vlastně pískoviště před panelá-

kem, na jehož okraji sedí ženy, píší na stro-

ji, vaří kafíčko, telefonují, to vše v písku.

Hra postav je přísně stylizovaná. Pohyby se

opakují, stejně jako některé věty.

úřednice č. 1 (vchází do kanceláře):

Dobré jitro... á, on tady ještě nikdo

není?! No tak to jsem se nemusela

tak hnát... (unaveně dosedne)

úřednice č. 2 (zadýchaná vchází): Dobré

jitro.

úřednice č. 1: Á, já už myslela, že se

dneska nedělá...

úřednice č. 2: Trochu jsem se zdržela –

ty autobusy dneska, to je hrůza,

ono si to jezdí, jak chce. Já jsem če-

kala půl hodiny...

úřednice č. 1: Dáš si kafe, Maruško?

úřednice č. 2: To víš, a jak ráda.

(začnou psát na stroji)

úřednice č. 3: Já to věděla, že přijdu tak-

hle pozdě. Dobré jitro.

úřednice č. 1 a 2: Dobré jitro.

úřednice č. 3: Já se hnala holky, jak na-

dmutá koza. Ty autobusy dneska,

no to je hrůza, ono si to jezdí, jak

chce, já jsem čekala půl hodiny...

úřednice č. 1 a 2: Dáš si kafe, Maruško?

úřednice č. 3: To víte, a jak ráda. (všech-

ny tři píší na stroji a v jeho rytmu se

stereotypně komíhají)

(sídlištní
tragédie)

M

A T K
Y

Marka
Míková

Marka Míková se narodila 28. 12. 1959

v Českých Budějovicích, působila ve skupině

Zuby nehty (zpěv, piano, texty), je divadelní

režisérkou. Letos jí vychází v nakladatelství

Baobab „neobyčejný příběh z města pro starší

děti“ Roches a Bžunda. Její povídky a básně

byly otištěny v příloze Tvaru (Tvary 11/2001).

Sídlištní tragédie Matky byla realizována v roce

1988 v divadle Minor (cca 30 repríz).
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úřednice č. 3: No, což o to, to já si říkám

taky, ale manžel už má poznámky,

jestli jako nemá rozšířit otvor ve dve-

řích, abych prošla.

úřednice č. 1 (vyprskne): Ty mužský jsou

děsný. Prosím tě, jak velký břicho má

on, prosím tě, se ho zeptej, někdy...

úřednice č. 2: A nebo ho přeměř. Někdy

po obědě, až bude rozvalenej na gau-

či...

úřednice č. 3: A představte si, co mi včera

řek náš malej. Prej maminko, ty vy-

padáš, jako veliká plachetnice, to mi

povídal.

úřednice č. 1: Jako plachetnice řek?

úřednice č. 3: Jo, s nadmutejma plachta-

ma.

úřednice č. 2: A cos měla na sobě?

úřednice č. 3: Noční košili. Takovou na-

branou.

úřednice č. 2: Chi, chi, chi, ty malý děti

jsou někdy tak vtipný...

Při hovoru popíjejí kafíčko a pod celým obra-

zem cvakají psací stroje, napojují se na sebe,

zrychlují se a zpomalují v prapodivném ká-

nonu. Na konci jako by celá kancelář usnula.

3. obraz

––  ppoožžáárrnnííkk

Z útrob domu vylézá muž oblečený v požár-

nické uniformě. Pečlivě prohlíží okolí do-

mu, poopravuje rozházené lavičky u písko-

viště, co tam zanechaly úřednice. Pak vyle-

ze po požárním žebříku na střechu domu

a hledá závadu. Najde ji, zabuší sekyrkou do

jistého místa na střeše, odkud se vzápětí

začne kouřit. Pak s úsměvem sleze dolů,

obejde blok paneláků a zase zmizí v útro-

bách domu. Jeho výstup je podbarven tem-

peramentní hudbou.

4. obraz

––  ppíísskkoovviiššttěě

Na pískovišti sedí dvě matky v pestrých ša-

tech, namalované, načesané. Jejich děti-lout-

ky jsou oživovány matkami. Jeden rukáv dí-

těte je volný a připraven pro matčinu ruku,

takže vše, co dítě dělá, dělá vlastně matka.

1. matka: Petříčku, to nemůžeš brát hol-

čičce kyblíček. Tady máš svůj. (položí

na okraj pískoviště úplně stejný kyb-

líček, hned se po něm žene Janička)

2. matka: Janičko, to není náš kyblíček,

vem si od chlapečka ten svůj.

1. matka: No tak, Petříku, pusť ten kyblí-

ček a dej ho holčičce, nebo bude zle.

2. matka: Janičko, tak tys mě neslyšela?

Hned ten kyblíček zahoď, ale honem,

nebo tě plácnu! (obě maminky nási-

(sídlištní
tragédie)
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úřednice č. 2: Mám dojem, že už to vaří!

úřednice č. 1: No, vždyť už letím. Chcete to s cukrem?

úřednice č. 3: Já bez.

úřednice č. 1: A jéje, tady už zase někdo drží dietu.

úřednice č. 3: Já už s tím holky musím něco dělat. Blí-

ží se léto a já se nevejdu do plavek, no to je hrůza!

úřednice č. 2: Ále prosím tě nějaký to kilo navrch.

Máš přece dítě, tak už nemusíš bejt žádná Twigy.
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lím berou svým dětem kyblíčky, na-

stane tahanice)

1. matka: Tak Petříčku, jestli ten kyblíček

nepustíš, tak jdeme domu! (konečně

se to podaří – kyblíčky jsou vyměně-

ny, matky se na sebe usmějí – doká-

zaly to)

2. matka: To je hrozný, ty děti chtějí

vždycky to, co není jejich.

1. matka: A to jsou ty kyblíčky úplně, ale

úplně stejný. (její dítě vezme kyblíček

holčičce)

2. matka (vyrve mu ho): Ale tenhle je náš!

Obě matky sedí na lavičce a věnují se ručním

pracem. Po chvíli přichází matka č. 3 s dítě-

tem. Vzájemně se okouknou a pak pokračují

ve hře.

3. matka: Dobrý den.

1. matka: Dobrý den.

2. matka: Dobrý den.

3. matka: Tak, Šimůnku, tady máš kyblí-

ček. (je úplně stejný jako předešlé

dva, Šimůnek svůj kyblíček okamžitě

zahodí a vrhne se po kyblíčku Janič-

ky)

2. matka (přiskočí pohotově k pískovišti):

No tak, Jani, ty se neumíš ozvat? To

je tvůj kyblíček, tak si ho hezky vez-

mi, chlapeček má svůj! (Janička si za-

tím vybrala kyblíček Petříkův)

1. matka (okamžitě zareaguje): To je náš

kyblíček, děvenko, maminka ti to asi

neřekla, vezmi si hezky svůj!

Matky a děti se rvou o kyblíčky.

3. matka: No tak vidíte, teď se to úplně

popletlo. Tak si v tom udělejte pořá-

dek samy! (odchází na lavičku háčko-

vat, zbylé matky na sebe spiklenecky

mrknou, pak navléknou lstivě ruce

do dětských rukávků a začnou házet

po opuštěném Šimonovi písek)

3. matka: Co se to zas děje? Šimůnku, ty

si neumíš ani chvilku v klidu hrát?!

2. matka (začne se hned opičit) Jani, no

ty jsi celá špinavá, já snad tě pudu

domů převlíknout, nebo co...

3. matka: Plná hlava písku, už zase plná

hlava písku. Co to máš v ruce, pro-

sím tě? To není tvoje lopatka! Já už

ztrácím trpělivost!

2. matka: Ale jen ať si tu lopatku půjčí,

nám to nevadí, viď Jani.

3. matka: On mi tohle dělá pořád, já už

jsem z toho úplně zoufalá.

Obě matky odejdou na lavičku háčkovat, je-

jich děti sedí nehybně na pískovišti, jen Petřík

s maminkou míchá v kyblíčku polívčičku, po-

sléze s ní začne krmit ostatní děti.

2. matka (vylítne): Jano! To přece nebu-

deš papat, ten písek, co ti chlapeček

dává!

(sídlištní
tragédie)
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(jde k pískovišti a Šimonovou rukou hodí písek

po zbylých dětech)

2. matka: No Janičko, prosím tě, co to děláte? (Janič-

ka za pomocí matky rozhazuje písek na všechny

strany)

3. matka: Šimone! (hodí písek na Petříka)

1. matka: No to snad... Peťulko, pojď sem, koťátko, ty

máš plný oči písku... až za tričkem to máš...
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1. matka: Petříku, to je jako polívčička, ta

musíš děti krmit jenom jako... (ale

při řeči už Petříkovou ručkou krmí

Šimona)

3. matka: Šimonku... on to snad polknul!

(snaží se z něj vysypat písek)

1. matka: Bouchněte ho do zad.

3. matka: On mi tohle dělá pořád, já už

jsem z toho úplně zoufalá.

1. matka: No to vám věřím.

3. matka: Copak si neumíte chvilku sami

v klidu hrát?

2. matka: Na něco pořádnýho...

1. matka: Třeba na schovávanou...

3. matka: Tak a jdem na to. Petříku, ty

pikáš, tady je pikola, jasný? A vy se

schovejte, utíkejte někam do křoví,

jasný? A ty Péťo počítej, kolikrát ti to

mám říkat: 10, 20, 30... A my utíká-

me, utíkáme se schovat, jasný? (obě

matky poslušně vykonávají s dětmi,

co se po nich žádá, pak děti někam

schovají a jdou si sednout na lavičku)

2. matka: Vy to s nima umíte...

3. matka: Ale prosím vás, kdo má ztrácet

nervy, jasný?

2. matka: Já bych to nedokázala.

Matka háčkují na lavičce. 1. matka s Petříkem

obchází pískoviště a hledá schované děti, tak

ráda by se přidala ke klábosící lavičce.

3. matka: Zrovna jsem si říkala, jaký má

ta vaše holčička krásný šatičky, to je

radost mít holčičku, já jsem si to

vždycky tak přála... jediná útěcha, že

ti kluci mají tu mámu tak nějak rad-

ši.

2. matka: No, tím bych si nebyla tak jistá.

Naše Janička je mi pořád za patama,

ta se ode mě nehne ani na krok.

3. matka: No, to já bych zase nesnesla,

aby se mi kluk motal věčně kolem

nohou.

2. matka: Oni se ty děti musí trochu

usměrňovat, to dá rozum. Některý

děti jsou tak samostatný, že v jed-

nom kuse berou těm druhým jejich

hračky!

3. matka (vstává): Prosím?!

Bezpochyby by si vjely do vlasů, kdyby je ne-

vyrušila 1. matka, která se vrací – dítě také

odložila někam do křoví a sladce se usmívá

a přisedá na lavičku.

1. matka: Co to háčkujete?

3. matka: Ále to jsou jenom takový...

2. matka: Šatičky pro chlapečka.

3. matka: To víte, člověk musí pořád ně-

co dělat...

Matky pokyvují hlavami a háčkují, světlo zha-

síná.

5. obraz

––  bbaabbkkaa  zzaa  ookknneemm

Náhle je ticho a tma, ozývá se vzdálená hudba

z televize, která vychází z některého z panelá-

kových oken. Za jedním oknem babka, která

celý den kouká ven. Zalévá kytky, a šmíruje.

Teď někoho dole spatřila, schovává se za zác-

lonou, aby ji neviděl, a když je si jistá, že se ne-

dívá, zas vykukuje, vyklání se z okna, aby vi-

děla, kam jde... a čas plyne, dlouho, nekoneč-

ně dlouho... najednou začne růst kytka za ok-

nem pod babčinýma rukama. Roste neuvěři-

telnou rychlostí, babka jen zírá, jak se kytka

plazí z okna ven po baráku a dál a dál a dál...

6. obraz 

––  mmeeddiittaaccee

Někde v prostoru nacházíme opět tři ženy,

tentokrát v domácím a nebo pracovním ob-

lečení. Stojí bez pohybu a dívají se někam

(sídlištní
tragédie)
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stranou, jako by se zastavily uprostřed ně-

jaké činnosti a my slyšeli jejich myšlenky.

Tiše šeptají jedna přes druhou.

1. žena: Já jsem na to zapomněla jako

na smrt, to mi řekla a pak začala ro-

zebírat, co je to –

2. žena: můj muž mi říká, že je se mnou

těžkej život a má pravdu, mám prý

v sobě touhu –

3. žena: kdyby totiž lidi měli knoflíky

vzadu, museli by každý ráno něko-

ho poprosit, aby –

1. žena: vlastně smrt, jestli je to defini-

tivní konec a nebo jestli věřím, že

potom něco bude –

2. žena: po absolutnu, takový nároky

sama na sebe i na druhý, se který-

ma se nedá žít, –

3. žena: je zapnul, to znamená, že by

museli vylízt z tý ulity, ve který se

naučili žít, z tý –

1. žena: těžko se s ní o tom bavit, nebo

proč se s ní o tom vůbec bavit... já

na tohle –

2. žena: že vlastně celou dobu polovina

jeho bytosti neexistovala, byla úpl-

ně potlačená –

3. žena: soběstačnosti, sebestřednosti,

věděli by, že je nesmysl pokoušet se

to zvládnout –

1. žena: nemám, přitom zásadně odmí-

tá Boha z toho důvodu, že dopouští

války, nebo že –

2. žena: že už to nechce snášet, že tohle

by nevydržel nikdo, že je chlap a lí-

bí se mu i jiný –

3. žena: sám, nebo co by se dělo když by

byl člověk na toho druhýho naštva-

nej, nechtělo –

1. žena: dopustí, že umíraj malý nevin-

ný děti... já jí říkala, že Bůh dává

člověku svobodu –

2. žena: by se ženský a že s nima chce

spát a já to musím pochopit, že má

tak velký srdce –

3. žena: ho o nic prosit, zároveň by vě-

děl, že ten druhej se bez něj taky ne-

oblíkne, když –

1. žena: že nezasahuje do jeho života, že

se neprosazuje, pokud člověk sám

nechce –

2. žena: a přitom kdyby věděl, jak mi to

láme srdce, že po něm toužím, po

jeho těle i duši –

3. žena: má zapínání na zádech, mys-

lím, že by to bylo to nejlepší, co by

nás všechny –

1. žena: ale když chce, když po tom tou-

ží, může proměnit všechno, vztahy,

zdraví –

2. žena: po tom jeho smradu i nadáv-

kách, že jsme jedno tělo a jedna du-

še, že to tak –

3. žena: mohlo potkat a taky by byla

sranda, myslím, že toho je nejvíc

třeba, smát se a... –

1. žena: peníze, všechno může být na-

jednou jinak, to jsem jí říkala, pro-

tože to tak chápu... –

2. žena: prostě je a žádná, ani ta nej-

chytřejší, nejvíc sexy nána se mezi

nás nevejde prostě...

Tyto samomluvy jsou z větší části improvi-

zované, ukončí je příšerná hudba, která je

vytrhne ze snění, popadnou tašku a jdou

nakoupit.

7. obraz

––  ttaanneecc  ss ttaašškkaammii

1. žena s nákupní taškou se dá do pohybu,

jde, jen tak taškou pohupuje, pak s ní začíná

tančit podivný tanec, poté se přidá 2. žena,

tančí s nákupní taškou, pak se sjednotí a tan-

čí spolu, nakonec se k nim připojí 3. žena,

tančí jen tak nenápadně se svou nákupní taš-

kou, pak všechny tři spartakiádně dokončí

sestavu. Končí jako podivná reklama na ná-

kup, nebo co.

(sídlištní
tragédie)
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8. obraz

––  rrooddeeoo

Tanec je přerušen neuvěřitelným rachotem.

Některé části domu se dávají do pohybu, vy-

souvá se obrovitá natáčka, obrovitá metla na

šlehání a obrovský skládací metr. Vše je kovo-

vé a trochu nebezpečné. Tři ženy si předměty

nejprve prohlížejí, jejich tělo se pohybuje tak

trochu jako ve snu, potom s nimi začnou vy-

konávat stále se opakující pohyby... to, co nás

dnes jen obklopuje, zavalí nás jednou...

1. žena: Já už to doma s tím klukem ne-

můžu vydržet, to je příšerný! Od rá-

na do večera se potácím po bytě a to

dítě v jednom kuse řve! Já z toho

můžu někdy zešílet... Tak jsem se

byla zeptat v tom výzkumnym ústa-

vu a vezmou mě tam na plný úva-

zek, to je osum a půl hodiny. To

znamená, že kluk půjde do jeslí a já

abych vstávala ve čtyři hodiny,

abych v šest byla v práci. Pak zase

končím v půl čtvrtý a jesle se zaví-

rají v půl pátý, tak to mám jen tak

tak, abych to stihla. No, bude to ho-

nosí na hlavě co chce, ale když za

mnou přijde a povídá... (pokračuje

dál v monologu, jen poněkud tišeji

a vzpírá natáčku)

3. žena (má v ruce metlu na šlehání):

Jak jste se mě minule ptala na ten

recept na tu tvarohovou šlehaninu,

co dělá moje babička, tak to je jed-

noduchý, jak facka. Vezmete dvě

mísy, do jedný nasypete půl kila

hladký mouky, vajíčko, osminku

másla, půl prášku do pečiva a cukr

podle potřeby. Teď to pořádně roz-

šleháte a pak to těsto prdnete na pe-

káč. V druhé míse rozděláte dva tva-

rohy, jedno vejce, trochu mlíka, pu-

ding. Teď to pořádně rozšleháte...

pak ten tvaroh namažete na to těsto

a třičtvrtě hodiny pečete. A je to la-

hůdka, já to musím mít každej te-

jden – jo a jak jste se mě minule pta-

la na ten recept na tu tvarohovou

šlehaninu, co dělá... (pokračuje

v monologu a rozhání se obrovskou

metlou na šlehání)

Postupně dochází k zrychlování tempa, gra-

daci a řevu, ženy jsou čím dál uštvanější, vy-

právění už je vůbec netěší. To, co si vymysle-

ly, s čím si pohrávaly, se zhmotnilo, dostalo

vlastní sílu a začíná to proti nim útočit. Ženy

se brání, obrovské objekty je uchvátí a rozdr-

tí, zůstanou ležet nehybně na scéně.

(sídlištní
tragédie)
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nička, ale nakonec my ty peníze po-

třebujeme jako sůl, takže to není je-

nom, že já bych to s klukem doma

nevydržela, i když teda, kolikrát si

říkám, že já už to doma s tím klu-

kem nemůžu vydržet, to je příšer-

ný! Od rána do večera se potácím

po bytě...

Pokračuje v monologu opět od začátku až

do konce, přitom skládá a rozkládá obrov-

ský metr a měří a měří a měří, možná si br-

zy tím metrem setne hlavu. Po chvíli začíná

mluvit a pózovat s obří natáčkou žena č. 2,

proto se řeč ženy č. 1 poněkud ztiší, ale po-

kračuje dál...

2. žena: No, o to by nebylo, ať si nosí na

hlavě co chce, ale když za mnou při-

jde a povídá mi: Paní Nováková, vy

jste u nás na patře snad nevytírala?!

No já myslela, že mě raní mrtvice!

Teď ona na sobě krajkovej župánek,

vlasy natočený, sem tam vykukuje

nějaká ta natáčka, zmalovaná jak

štětka s prominutím... a vy jste u nás

na patře snad nevytírala! A já do toho

dávám půl kila chlóru, aby to jak se

patří páchlo! No, o to by nebylo, ať si
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9. scéna

––  iilluuzzee  ssííddlliiššttěě

Stmívá se. Paneláková okna jsou modrá a bli-

kají v nich pravidelně puštěné televize. Je sly-

šet jejich zvuk, také jednotlivé rozhovory lidí,

podobně jako na začátku. V jednom okně se

ještě objeví požárník (je to nejspíš záchodové

okénko), stahuje si kalhoty a usedá, přitom si

bručí něco pod fousy.

požárník: Jo, jo, já jsem tady tak akorát

dobrej na hašení malejch požárů. Jo,

jo, jo,to jsem já... frajer, sekyrku za

pasem, to jsem já, to jo. Ale že z ma-

lýho požáru může bejt velkej, to ona

neví. Bych ji chtěl vidět, jak pak zdě-

šeně ječí a leze nahoru... to bych

opravdu rád viděl... a čím by to asi

hasila potom... hadrem na nádobí,

nebo co by si na to vzala... no jo, sem

tam někde utáhnout matičku, něco

navolejovat, pohrát si, to jsem já, to

jo, to jo. No jo. (natahuje kalhoty,

splachuje a zavírá okénko)

1. okno

máma: No Péťo, ty vypadáš, ty sis ty ka-

ťata zase zřídil! Podívej se na sebe! Já

ti jednu takovou vrazím, že se tejden

neposadíš!

dítě (brečí)

táta: Ale nech ho, to by ani nebyl kluk,

kdyby měl čistý kaťata.

máma: Ty se ho ještě zastávej...

2. okno

žena: Tak to přines...

muž: Dobře, dobře, zatáhni záclonu.

žena: Teď nikdo nekouká.

muž: Je to těžký, pomoz mi.

žena: To je nádhera a ty malinký tadyhle

nahoře...

muž: Ty jsou sladký, ty maličký...

3. okno

žena: Ale já nevím, co to dneska s Filipem

bylo, byl jako vyměněnej.

muž: Ale prosím tě, ty zas naděláš.

žena: Takovej smutnej, víš?

muž: Tak na něj něco leze. Uvidíme zejt-

ra... přineseš ten párek, nebo mám

pojít hlady?!

žena: No dyť už jdu.

4. okno

žena: Pro svoji matku to snad uděláš, ne?

syn: Nevím, jestli jsi někdy byla opravdu

mojí matkou.

žena: Jak to myslíš, Oldo?

syn: Tak, jak to říkám. Já jsem od tebe ni-

kdy neslyšel před spaním pohádku,

vždycky u mě byla babička nebo

zkrátka někdo na hlídání.

žena: Byla jsem v divadle, Oldřichu...

syn: Nebul, mámo.

žena: Ale já nebrečim...

Během hovoru se postupně pozavírala všech-

na okna domu, dozněly rádia, utichly televi-

ze, dům usnul.

10. obraz

––  ššíílleennáá

Dole podél paneláků směrem k pískovišti se

plíží stařenka s kočárkem a panenkami. Za-

staví se, rozhlíží se, jestli ji nikdo nepozoruje.

Vyndává panenky, které pokládá za svoje dě-

ti, jednu po druhé na lavičku. Sama se usadí

a přivře oči, jako by se vyhřívala na sluníčku,

ale svítí už jen měsíc, je noc. Stařenka sebere

na pískovišti zapomenutou bábovičku, pak

naskládá hračky láskyplně zpátky do kočárku

a odjíždí. Stále se otáčí, jestli ji nikdo neviděl...

Konec

(sídlištní
tragédie)

M
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Marka
Míková
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Vikiho Shocka

Rozhovor
s Nikolajem Savickým

Dobrou desku
o Radúze

Snad reportáž
Chcete být milionářem

Na shledanou příště!

V příštím čísle (vychází 30. září 2001)

najdete:


