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Vladimír Novotný: O slastech a strastech
vědeckého živobytí

Pavel Řezníček: Doutník a jeho tabák
Jakub Šofar: Šofar3 čili na třetí

R o z h o v o r
Nikdy jsem neplánoval víc než dva dny dopředu,

rozhovor s Mejlou Hlavsou

F o t o g r a f i e
Kateřina Rudčenková: Setkání vejce a skořápky

mořského ježka na pitevním stole
(Lautréamont nepřišel) – fotografický cyklus

H u d b a
Jakub Šofar: Zase od Šofara vycíděno…

L i t e r a t u r a
Vladimír Novotný: Nový Kahuda: hovory lidí,

hovory hrmoznalců
Štefan Švec: Neverte mládencom...

H i s t o r i e
Martin Groman: Hlava na hranici

P ř e d s t a v u j e m e  V á m
( n o v á  j m é n a  č e s k é  p o e s i e  a p r ó z y )

Tomáš Koloc: Trocha poezie už pozabíjela
spoustu lidí…
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NOVÁ NAVIGACE:
KLEPNĚTE!

První stránka (titulní):

BYLO od č. 1/00: Klepnutím na „Z obsahu:“ se dostanete na str. 2 (ob-

sah). Klepnutí na malé obrázky a jednotlivé body „Z obsahu:“ Vás

přenese přímo na příslušné stránky. NOVÉ od č. 9/00: Klepnutím na

značku „Dobrá adresa“ se otevřou naše internetové stránky

www.dobraadresa.cz v aktuálním prohlížeči. Klepnutím na střed

obrázku se dostanete na popisek a tiráž na str. 2. 

Druhá stránka (obsah):

BYLO od č. 1/00: Klepnutí na jednotlivé body obsahu Vás přenese pří-

mo na příslušné stránky. Klepnutím na naši e-mailovou adresu se

Vám otevře nám adresovaný dopis v aktuálním e-mailovém pro-

gramu. NOVÉ od č. 9/00: Klepnutím na značku „Dobrá adresa“ a na

popisek k obrázku na první straně se dostanete na první (titulní)

stránku. Klepnutím na slovo „Obsah:“ se Vám zvětší obsah přes

celou šířku okna.

Další strany stránky (včetně druhé s úvodníkem):

BYLO od č. 1/00: Klepnutím na jednotlivé internetové resp. e-mailové

adresy se Vám otevře příslušná stránka resp. se Vám nadepíše

příslušný dopis v aktuálním programu. NOVÉ od č. 9/00: Klepnutím na

značku „Dobrá adresa“ v levém nebo pravém horním rohu strán-

ky se přesunete na str. 2 (obsah). Klepnutí na nadpis článku ne-

bo na nadpis části článku (básně, povídky...) Vám zvětší první

sloupec s textem článku přes celou šířku okna. Klepnutí na po-

slední řádek sloupce Vás přenese na začátek dalšího. Klepnutím

na poslední řádky článku (většinou je to podpis) Vám zmenší ce-

lou dvoustranu na velikost okna. Klepnutím na komentované ob-

rázky se Vám zvětší příslušný komentář a klepnutí na něj Vám zase

zmenší celou dvoustranu na velikost okna.

KLEPNĚTE SEM!

Naši milí,

Mejla Hlavsa umřel. Tolik suchá fakta. Pohotový Viky Shock s ním těsně (šest let) před smr-

tí učinil rozhovor, a tak ho uveřejňujeme. Z piety, ze smutku a z bulvární touhy po aktuál-

nosti. Jinou písemnou vzpomínku nemáme (Básníci beze slov…) ale to nevadí. O Mejlovi po-

sledních let se sice nic nedozvíte, no dozvíte se o Mejlovi let předposledních. Aj tak dobře.

Další rozhovor je s Tomášem Kolocem, který chystá sbírku Osek (o sekané?). Z té při-

nášíme ukázky. Co je Koloc zač, dozvíte se v úvodu rozhovoru. A jelikož literární život je

o kamarádšoftech, přiznejme, že Koloc je kamarád. Blázen, básník, homeless, performer,

ale kamarád. My na bráchu…

Vladimír Novotný se hned v úvodní glose rozezlil na nakladatelství Libri. Chuť si spra-

vil na Václavu Kahudovi. Tedy ne že by ho snědl, leč víceméně konstatuje, že Kahuda k se-

žrání je. A má pravdu.

Cyklus fotek Kateřiny Rudčenkové má nepochybné sexuální konotace. Přesto je lyric-

ký. Něco mezi Emanuelou a Valérií a týdnem divů. Skořápky v hlavních rolích. 

Surrealista Pavel Řezníček nám poskytl k otištění svoji předmluvu k druhému dílu sur-

realistické antologie, která by měla letos vyjít. Nejde zřejmě o verzi definitivní, leč i tak se

text tváří dosti zásadně. Berte ho jako obranu surrealismu pro 21. století i jako lákadlo pro

příští číslo, kde Pavlu Řezníčkovi věnujeme celou dlóóuhou přílohu. 

Jakub Šofar se znovu prošel po bazarech s hudbou a vylovil ledacos zajímavého. Vyslo-

vil se též k třetímu tisíciletí, a to obutě neobutě, promiňte, matematicky nematematicky. 

A nakonec – Dobrá adresa vyměnila odpovědného vedoucího. Vyměnila ho za nezod-

povědného. Ale nebojte, Radim Kopáč bude dál do časopisu přispívat. Od barového pultu

se s vámi dnes už nicméně loučí

Štefan Švec

Dvanáct zastavení Radima K.

Jak jste si jistě všimli, stávaly se úvodníky Dobré adresy posled-

ní dobou stále méně srozumitelné, či úplně nesrozumitelé... K dovr-

šení všeho... ehm, darmo mluvit. Prostě, nešlo to již déle ignorovat

a bylo třeba si přiznat: náš šéfredaktor nevydržel! Jeho postupný

rozklad, tak dobře patrný právě v úvodnících Dobré adresy, se má-

lem přenesl na celou redakci. A k tomu ještě ta stále ječící pila Viki-

ho Shocka! Jak smutný konec čeká šéfredaktory internetových kul-

turně společenských magazínů (nová pravidla, nenová pravidla). 

Radim Kopáč, slibný muž se slibným jménem! Vynořil se na

konci roku 1999, aby (po)sloužil nejen svým a nejen tělem. On

byl zachráncem doutnající jiskry jménem Dobrá adresa. On zfor-

moval novou a údernou redakci na troskách redakce staré a ještě

se ani nesešlé, už rozpadlé. On (spolu s redakcí, pozn. red.) napl-

nil celý ročník textem. On přivedl Dobrou adresu na výsluní, na

němž se teď hřeje. Bez jeho schopností by celý projekt zašel a je-

ho busta bude umístěna na čestné místo mezi busty otců-zakla-

datelů.

Taková služba kultuře české nevěštila nikdy nic dobrého, proto

jsme se nemohli divit, co to udělalo s ním: opustil nás. Odešel, aby

se transformoval a nyní, když je proměna dokončena, se rodí ze

svého vlastního popela: kopáč transmutoval v ševce a povolání zů-

stalo stejné – šéfredaktor! Tolik odvahy právě dnes, nejen od Radi-

ma, který nového šéfredaktora zplodil. Vždyť on ten nový vidí, ví

a přesto... Něco takového je možné jen v dnešní době Dokonalých

pseudonymů, nebo Vše píši já, s. r. o. – vždyť ten nový, Švec, ani ne-

vypadá jako kopáč. Takže: šéfredaktor zešílel, ať žije Štefan. A, těš-

te se: Není z Prahy.

Jakub Tayari

předseda Přátel Dobré adresy

http://www.dobraadresa.cz
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Krátce před Vánoci 2000 vydalo

pražské nakladatelství LIBRI

další ze svých slovníkových

příruček; navazuje jimi záměrně a vědomě

na někdejší odeonskou tradici. Tentokrát

připravilo dozajista veskrze užitečný Slov-

ník českých spisovatelů (dále: SČS), konci-

povaný v prvé řadě jako „slovník první po-

moci“, tj. jako kompendium shrnující zá-

kladní informace o předních tuzemských

autorech od prvopočátku až do současnosti.

Každá lexikografická publikace je výběrová,

každá představuje pouze průřez tím nejpod-

statnějším, a zde byl soupis autorů (resp. vý-

znamných anonymních děl naší starší lite-

ratury) limitovan cifrou tisíc: v SČS tudíž na-

lezneme tisícovku hesel o spisovatelích. Na

mnoho literátů se proto nedostalo (bral se

ohled i na rozsah publikace, aby nevznikl

špalek přespříliš objemný) a poznatky

o nich můžeme načerpat například v Lexi-

konu české literatury (na podzim 2000 vyšla

jeho třetí, tj. předposlední část, dosahující až

k písmenu Ř), anebo v tzv. Janouškově Slov-

níku českých spisovatelů od roku 1945, je-

hož dva díly vyšly v roce 1995 a 1998.

O tyto dvě fundamentální lexikografic-

ké publikace se SČS též opíral a z nich vy-

cházel, třebaže se redakce jistěže nejednou

vracela i k starším příručkám, především

k tzv. Modrému slovníku – Slovníku čes-

kých spisovatelů z roku 1964. O odborné

hodnocení nového slovníkového kompen-

dia zde však nekráčí: máme přece co činit

s populární verzí dříve vydaných příruček,

při jejímž vytváření nejde ani o převratné

literárněhistorické postoje, ani o brilantní

literárněkritické výkony. Převažuje tady

dikce informativní a osou jednotlivých he-

sel se stává zařazování autorů do vývojo-

vých souvislostí české literatury, stanovení

tematických nebo žánrových specifik auto-

rova díla atp. Právě tak se kvůli limitované-

mu rozsahu v textech hesel uvádějí jenom

klíčová díla, nehledejme tedy v SČS žádnou

„encyklopedickou“ úplnost.

Nicméně i „populárně“ sepsaná heslíč-

ka, jejichž pisatelé mohli z valné části vyjít

z Lexikonu nebo „Janouška“, si vyžadují

značné penzum nové heuristické práce.

Zvlášť v heslech o autorech doposud spolu-

vytvářejících český literární kontext se mu-

O
čem
se
(ne)
mluví slastech
OOO
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selo přihlížet k jejich novým dílům: jejich

texty z posledních pěti let (od vydání prv-

ního dílu „Janouška“) se mohly octnout

v jiné kritické perspektivě, samozřejmě by-

lo záhodno zjistit a ověřit nové biografické

okolnosti a skutečnosti; zkrátka a dobře

každé takové heslo (zejména z druhé polo-

viny 20. století) se muselo poznovu kon-

cepčně přizpůsobit pro potřeby nového

slovníku „čtenářského“ typu. Zdánlivě tato

hesla mohla vzniknout pouhou parafrází,

ne-li přímo opisem hesel ze starších slovní-

ků, via facti však jejich příprava spočívala

v mnohahodinovém zkoumání či korigová-

ní veškeré faktografie, jakož i v přestylizo-

vání hesel v souladu s požadavky redakce.

Každý, kdo se byť jedinkrát podílel na lexi-

kografické práci, dobře ví, že i za zdánlivě

jednoduchými formulacemi se zpravidla

skrývá množství lopotného snažení a čině-

ní, které zabírá spoustu času.

To vše se zdůrazňovalo (zřejmě s menší

intenzitou, než bylo záhodno) i při jednání

o tvůrčí odměny za napsání jednotlivých

hesel, nakladatelství však bylo v tomto pří-

padě zcela neoblomné. Proto se určujícím

kritériem nestala fixní odměna za normo-

stranu textu, nýbrž poměrná část, přihlíže-

jící k doporučené prodejní ceně každého

prodaného výtisku díla. Přičemž je para-

doxní, že zde nastal výrazný nepoměr: po-

kud by náklad SČS stoupl čtyřikrát (takže

i nakladatelské zisky), autorská odměna by

se zvýšila všehovšudy dvakrát, tj. dvakrát

méně: tenhle článek smlouvy pisatele he-

sel, redakci, sestavovatele hesláře, editory

atp. zjevně znevýhodňoval. Leč právě takto

byla smlouva sestavena a v tomto znění by-

la pak slovníkovému týmu předložena. Sto-

jí za zmínku, že během ústního jednání se

nakladatel dušoval, že se mu určitě podaří

autorskou odměnu zdvojnásobit, písemně

to ovšem nikde nebylo ustanoveno, a tak

není divu, že k tomu ani nedošlo.

Jak to však celé probíhalo? Vědecký na-

šinec byl předloni editorem slovníku dr.

Bohumilem Svozilem požádán o sepsání

nevelkých sedmnácti hesel, vesměs se týka-

jících autorů, jejichž hesla připravoval již

pro zmíněný Janouškův slovník; valná část

z nich ale vyšla už v roce 1995 a musela se

aktualizovat. Podle jakého klíče (či zásluh)

se hesla rozdělovala nebo přidělovala, zná-

mo není a nemá smysl se po tom pídit; až

mnohem později se ukázalo, že práce na řa-

dě „hotových“ heslech (z „Janouška“) se

ujali převážně mladší pedagogové z praž-

ské „fildy“, o to však nejde. Suma napsa-

ných textů v uvedeném případě dohroma-

dy čítala přes třicet normostran. Jen stěží

se dá vyčíslit, kolik hodin práce to obnáší,

zvláště když lexikografické zkušenosti po-

čítají spíše s větším pracovním objemem

než s menším.

Nuže, za těchto přibližně třicet normo-

stran byla vyplacena odměna čili autorský

honorář ve výši 1515,– Kč, přičemž jde

o honorář btto, neboli nezdaněný. Ten bude

daněn s přihlédnutím k souhrnu všech

ostatních honorářů, nejméně však půjde

zhruba o patnáctiprocentní daň, takže mů-

žeme odhadnout, že čistý honorář činí

zhruba třináct stovek, což po přepočtu zna-

mená, že za jednu stránku lexikografického

textu pisatel hesla obdrží kupříkladu čtyři-

cet korun. S mírnou nadsázkou lze tedy ří-

ci, že honorář za každou řádku jest jedna

koruna česká, zvláště když pisatelé hesel

S mírnou nadsázkou lze tedy říci, že honorář za každou řádku jest jedna

koruna česká, zvláště když pisatelé hesel měli i určité výdaje: telefonáty,

e-maily, poštovné. Takže když připustíme časovou variantu, že se na

jednom hesle pracovalo například jeden celý den (nikoli osm hodin

a padla!) a podřídila se tomu pochopitelně i celodenní „režie“, potom si

takový vědecký lexikograf za den práce vydělal po odečtení všech výdajů

víceméně na jednu polévku, jednu housku a jedno pivo. Bohu díky!
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měli i určité výdaje: telefonáty, e-maily, poš-

tovné. Takže když připustíme časovou vari-

antu, že se na jednom hesle pracovalo na-

příklad jeden celý den (nikoli osm hodin

a padla!) a podřídila se tomu pochopitelně

i celodenní „režie“, potom si takový vědec-

ký lexikograf za den práce vydělal po odeč-

tení všech výdajů víceméně na jednu polév-

ku, jednu housku a jedno pivo. Bohu díky!

Takové jsou přesladké vymoženosti čin-

nosti badatelské, což odpovídá nynějšímu

nahlížení na vědeckou a pedagogickou prá-

ci. Díky tomu se již při sestavování autor-

ských smluv od počátku vychází z vědo-

mosti, že zejména humanističtí vědcové ne-

hodlají svou prací nikdá zbohatnouti, a že

jsou rádi, poskytne-li se jim onen příděl,

z něhož mohou svobodně dáti uždibnouti

či usrknouti též své rodině. Přitom ovšem

stojí všude psáno, že lexikografické příruč-

ky mají míti i při svém povšechném popu-

larizačním zaměření vysokou odbornou

úroveň, čili se při jejich přípravě zásadně

počítá s kvalifikovanými badateli, jejichž

práce by ovšem také měla být patřičně ho-

norována. Zde ono „patřičně“ znamená ni-

koli žebrácky, nikoli nedůstojně, nikoli zlo-

dějsky, aby vědecká služba literární tvorbě

nepůsobila ve společnosti natolik tragiko-

micky.

Ve smlouvě dále stojí, že „po vyjití dí-

la obdrží autor 2 kusy autorských výtis-

ků“. Aspoň to, řekne si badatel, jeden si

nechám, druhý věnuji příteli. Jak se ukáza-

lo, cena SČS byla stanovena na tři sta šede-

sát korun, takže např. za zmíněný honorář

netto by si pisatel hesla mohl pořídit vše-

hovšudy tři výtisky. Jenomže mrška čas

oponou trhl a když tedy nakonec na sklon-

ku tisíciletí SČS vyšel, autoři hesel obdrželi

pod stromeček pozoruhodný přípis z pera

jedné z editorek slovníku, v němž se pravi-

lo mj. toto: „Nedostali jsme, bohužel,

autorský výtisk pro každého z autorů,

rozdělili jsme je proto podle podílu na

tvorbě hesel. (...) Ještě jednou děkuje-

me za spolupráci a za trpělivost, s jakou

jste na hotový slovník čekal.“ Ani slovo

o tom, že nakladatelství tudíž nedostálo

smlouvě, podle níž mělo jít o dva výtisky,

nikoli o jeden. Ani slovo o klíči, podle ně-

hož se výtisky rozdělovaly.
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vědeckého živobytí
Jinými slovy drtivá většina tvůrců he-

sel neobdržela ani ty dva výtisky, které mě-

la zaručené podle platné nakladatelské

smlouvy, a musela (mohla) si je jedině za-

koupit, byť za režijní cenu. Také na to se ve

smlouvě pamatovalo: praví se zde, že „au-

tor má právo si objednat jakýkoli počet

výtisků (...) se slevou 25 % proti dopo-

ručené prodejní ceně“. V praxi však do-

šlo k tomu, že si skoro všichni pisatelé he-

sel (snad s výjimkou editorů aj.) de facto

museli pořídit se slevou své „autorské vý-

tisky“, které jim ovšem přináležely podle

smlouvy. Pokud si obstarali ony dva výtis-

ky, s nimiž počítali, v uvedeném případě se

faktický autorský honorář scvrkl přibližně

na sedm set korun netto (zde: za víc než tři-

cet stran odborného textu!). Inu, takové

jsou slasti života vědeckého a takové jsou

záludnosti a zákeřnosti činnosti naklada-

telské!

Jest tu však ještě jedna pikantnost:

tzv. sankce. Podle bodu 3c smlouvy měla

být „autorská odměna snížena o 10 %

za každý, byť započatý měsíc prodlení,

nedodá-li autor bez závažných důvodů

úplný rukopis včas“. Nejeden autor se

octl mezi opozdilci, zdaleka však nebyl

úplně poslední, jak se mu editoři snažili

namluvit. Ba i nakladatelství přiznalo, že

se čeká ještě na jiné. V Čechách jsou indis-

krece na běžném pořádku, a proto přibliž-

ně po půl roce vyšlo najevo, že se doposud

čeká na hesla doc. Brabce. Není vylouče-

no, že měl „závažné důvody“. Pokud by

však žádné závažné důvody nebyly shle-

dány a nakladatelství by realizovalo ony

sankce dle litery smlouvy, zrovna v uvede-

ném případě (kdyby rovněž došlo k půl-

ročnímu prodlení) by honorář činil nanej-

výš symbolické „pětikilo“. To by pak prav-

děpodobně nepostačovalo ani na soudní

výlohy, kdyby se badatel chtěl s naklada-

telem soudit kvůli porušení smlouvy. Po-

kud by se ale zpoždění protáhlo na osm

měsíců, honorář by po zdanění a po uplat-

nění nakladatelských sankcí nepostačoval

již ani na nákup „autorského výtisku“

s onou slevou, leda tak na jednorázové za-

koupení štangle salámu a bochníku chle-

ba coby odměny za kvalitní vědeckou prá-

ci. K zpožděním tohoto druhu přitom do-

chází výhradně z toho důvodu, že lexiko-

grafická práce není pečením housek v krá-

mě.

Bohužel nakladatelství LIBRI nevyužilo

možnosti a nepožádalo Ministerstvo kultu-

ry České republiky o finanční podporu: ta

by nebyla bůhvíjaká, poněvadž na kulturu

u nás nikdy peněz nezbývá, nicméně by po-

mohla překlenout aspoň některé problé-

my. Vždyť LIBRI si včas nárokovalo podob-

nou podporu na vydání Slovníku polských

spisovatelů i Slovníku balkánských spiso-

vatelů a v obou případech dotaci obdrželo;

dá se předpokládat, že ani ke Slovníku čes-

kých spisovatelů by se naše ministerstvo

kultury určitě nezachovalo macešsky. Mož-

ná proto podstatná vina padá i na editory,

že takovou žádost dostatečně důrazně nei-

niciovali, kdoví! Poškodili tím koneckonců

v první řadě pochopitelně sami sebe, leč

tohle všechno v Čechách patří k tradiční-

mu, třebaže nedobrovolnému vědeckému

altruismu. A toho se dá jaksepatří zneuží-

vat.

Vladimír Novotný

Takové jsou přesladké vymoženosti činnosti badatelské, což

odpovídá nynějšímu nahlížení na vědeckou a pedagogickou práci.

Díky tomu se již při sestavování autorských smluv od počátku vychází

z vědomosti, že zejména humanističtí vědcové nehodlají svou prací

nikdá zbohatnouti, a že jsou rádi, poskytne-li se jim onen příděl,

z něhož mohou svobodně dáti uždibnouti či usrknouti též své rodině. 
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„Surrealismus bude, dokud budou surre-

alisté,“ řekl kdosi. A ti jsou, i když je-

jich hnutí je od roku 1924 (Bretonův

„První manifest“) neustále pohřbíváno, zpopel-

ňováno (kremováno) a odváženo na smetiště

dějin. Slavný je titulek v českém časopise

„ZVON“ z roku 1930: „Konec literárního gigr-

láctví!“, kde je sdělováno, že „jistý odboj nastal

v surrealistické skupině francouzské, kde mla-

dí povstali proti Mistrovi Bretonovi André. Zdá

se tedy, že gigrlácký (frajerský – pozn. P. Ř.)

směr tento končí.“ A neskončil. Mylné jsou

představy, že existuje neosurrealismus či post-

surrealismus. Surrealismus je tu pořád. Praž-

ská surrealistická skupina s válečnou přestáv-

kou neustále, podobně je tomu v Paříži, nemlu-

vě o skupinách v jiných zemích celého světa.

Samozřejmě, že hnutí má své odpadlíky: Aragon, Eluard, Tzara…

U nás řada z tzv. třetí generace surrealistů: Básník K. dnes prohlašuje,

že se za svůj mladický radikalismus stydí. Týden po pohřbu osmdesá-

tiletého básníka Z. L., kdysi člena skupiny Ra, vyšel jeho zásadní člá-

nek ve Tvaru č. 18/99, kde si naplival do vlastního obličeje. Surrealisté

dle něj nikdy nevěděli co píší, proto – prý – tolik surrealistických bás-

ní má titul „Bez názvu“. To tvrdí Z. L., který tak psal skoro po celý ži-

vot… Tragický je případ básníka L. N., muže tří tváří: surrealistické,

konkretistické a … katolické. Jako kolážista a alchymážista se zúčast-

nil surrealistické ateistické výstavy „SVATOKRÁDEŽ (Zázračné proti

posvátnému)“, která trvala ještě v den jeho úmrtí v červenci 1999. Rok

po jeho smrti militantní katolický poeta Ivan Slavík mu vydává z po-

zůstalosti v nakladatelství HOST sbírku „Neztracené básně“. Něco tak

… katolického se málokdy vidí! Tragické je, že autor se prezentoval ve

světě v hnutí PHASES jako surrealista – a vida, čerte, kde měl kropáč!

Ničím takovým se nepotřísnili básníci uvedení ve II. oddílu an-

tologie. I když z různých (často z osobních) důvodů nejsou členy

pražské Skupiny, většinou publikují v jejím ANALOGONU. Nejstarší

český samizdatový sborník DOUTNÍK (vychází od roku 1974) jim ta-

ké poskytuje přístřeší, takže se dá mluvit o jakémsi „Kruhu nezávis-

lých surrealistů“ (KNS), který je samozřejmě imaginární. Jejich bás-

nické texty mají společného jmenovatele: humor, většinou načerna-

lý až černý, který je jednou z konstant surrealismu. Od nejstaršího

O
čem
se
(ne)
mluví

Doutník
a jeho
tabák
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Jana Řezáče (nar. 1921), jehož největším životním proviněním je po-

dle písničkáře Jiřího Suchého, že ve „Světové literatuře“ zatajil čte-

nářům návštěvu Salvadora Dalího u papeže (sic!), až po nejmladšího

Vikiho Shocka (1975), přes tragický humor tragického básníka Kar-

la Šebka, ironického Jana Gabriela, Evu Válkovou, jejíž básně svou

černou něhou někdy připomenou Joyce Mansourovou, blasfemika

Pavla Řezníčka, kousavého Ladislava Fantu i vyhrožující ostravské

surrealisty (Stir up!) – všude zde je humor všudypřítomný.

Hloupostí o surrealismu se napsalo a píše dosud stále dost. Nej-

frekventovanější bláboly jsou: podstatou surrealismu je provokace,

ale ta, nebo ty dnes už vyvanuly. Nejsou up to date… Surrealisté ma-

jí proklatosti. Dále: neustále vykřikují – protestujeme, protestuje-

me. Dnes protestuje každý – zase to není up to date… Proč surrea-

lismus, když je tu NEW AGE. Surrealisté jsou neustále v zajetí psy-

chického automatismu. Surrealismus – to je, když si někdo nese

utrženou hlavu pod paží. 

A na závěr dovolte, abych citoval ze studie Jana Řezáče „Nedo-

konalé loupeže ve skleněném domě“ (Světová literatura, 1966): „Do-

kud nebudou vydána či znovu vydána základní díla surrealistického

hnutí, na prvním místě knihy Bretonovy, budou čeští zájemci o sur-

realismus ponecháni nadále na pospas ptákopravcům a persekuč-

ním maniaků z přibývajících řad spekulativních estetiků. V čele ta-

kového korunovačního průvodu Hodnocení jde téměř vždycky veli-

ce tekutý a přesýpací Subjekt, za nímž se hrnou neinformovaní Stá-

lenadšenci, v řadě za nimi důstojně kráčí ti, kteří chtějí Při Každé

Příležitosti něco utrhnout, za nimi slepí Negativisté, krok za nimi

Plačky Lenosti, jim vše uniká pod rukama, za nimi ve figurách se po-

krucují Konvertité, svorně s nimi Epigonské Tajenky. Zpovzdálí se

blíží Mlsní Hrobníci všeho druhu. Hodinu po přejití průvodu jdou

v sevřených řadách Rozkošní Vyčkávači.

Z chodníku přihlížejí literární kapsáři, byta-

ři, půdaři, násilníci, žháři, vrahové a jiní lou-

pežníci: všichni už dávno něco ukradli ve

skleněném domě surrealistických objevů…“

Antologie je určena i těm, kteří o surrea-

lismu slyšeli jen to, že „někde se setkal dešt-

ník a šicí stroj na operačním stole“. Walt

Whitman kdysi prohlásil: „K tomu, aby-

chom měli úžasné básníky, potřebujeme

úžasné posluchače“ (a čtenáře, dodávám já:

P. Ř.) snad bude antologie letenkou do noci…

(listopad 2000)

Pavel Řezníček

Hloupostí o surrealismu se napsalo a píše dosud stále dost.

Nejfrekventovanější bláboly jsou: podstatou surrealismu je

provokace, ale ta, nebo ty dnes už vyvanuly. Nejsou up to date…

Surrealisté mají proklatosti. Dále: neustále vykřikují –

protestujeme, protestujeme. Dnes protestuje každý – zase

to není up to date… Proč surrealismus, když je tu NEW

AGE. Surrealisté jsou neustále v zajetí psychického

automatismu. Surrealismus – to je, když si

někdo nese utrženou hlavu pod paží. 
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No, tak hned ze začátku na rovinu! Nečekejte žádné ma-

tematické obrazy světa, číslice já neumím. Skončil jsem

v aritmetickém vzdělávání u jakési pyramidy čísel, kte-

ré, když se sčítají, tak vycházejí nějak stejně... Pak se mi snažili vy-

světlit integrály a matice, ale velká nedařba, na obou stranách...

Ten titulek je posměšný, je satirický. Je to karikatura...

• • •

Vstoupil jsem do třetího tisíciletí, teď mluvím raději v singulá-

ru, vstoupil jsem do magického čísla tři pln očekávání, pln nadšení

z toho, co bude.

Katolická věrouka pracuje také ráda s triádou, s trojitostí, výra-

zem čehož je ona trojjedinost boží, čili jakási absolutní dialektika,

kdy první je současně druhý a třetí, druhý je současně třetí a první

a třetí je současně první a druhý... Jsou tři a zároveň jeden. Stejně

tak katolická mystika zná tři cesty očisty: via purgrativa, via illu-

O
čem
se
(ne)
mluví

Šofar3

čili

n
a 

tř
e

tí
…

Takže jen

krátce:

aplikujeme-

-li to na

obecného

Šofara, pak

ten je 

zároveň v každé minutě svého člověčení

zároveň tezí, antitezí a syntezí. 
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Pozvánka

Vážení přátelé,

v rámci povinného sjednocování redakčních prací s ostatními českými literárními novi-

nami, jsme byli postaveni před otázku, koho z redakce propagovat v tomto čísle Dobré ad-

resy. Los určil: a tak si Vás odcházející šéfredaktor Dobré adresy Radim Kopáč (v zastou-

pení) dovoluje pozvati na výstavu koláží Vikiho Shocka „HVĚZDA PRVNÍ VELIKOSTI čili

VRCHOL POKLESLOSTI!“, která bude probíhat od 14. 2. do 9. 3. 2001 ve Studiu Citadela

v Klimentské ulici č. 16, Praha 1. (Viz též neplacená inzerce na této straně!) A zároveň si

Vás dovoluje upozornit, že každou neděli večer v suterénu Divadla Šuplík, Prokopova uli-

ce č. 16, Praha 3–Žižkov (30 m od Koněvovy ulice, zastávka Tachovské náměstí, bus č. 133

a 207) probíhá pořad „Knihovna čili autorské čtení“: 4. 2. Setkání deštníku a šicího stro-

je v Šuplíku (Ivo Medek Kopaninský a Stanislav Dvorský) od 19.00 h, 11. 2. Viděno sudem

(Petr „Hraboš“ Hrabalik a hosté) od 18.00 h, 18. 2. Studentský Fénix & ASON KLUB

(Plzeňská literární scéna) od 18.00 h, 25. 2. Dobrá adresa (Autorský večer redaktorů ča-

sopisu na internetu) od 19.00 h. Děkujeme Vám za pochopení, musíme jít s dobou!

minativa a via unitiva (cesta očisty, cesta

osvícení, cesta sjednocení).

Jeden z největších čarodějníků moderní

doby, Papus, který rozčeřil hladinu paro-

lou: Smrt ideálu!, pracoval s triádami, na-

příklad zkoumal souvztažnosti tří říší pří-

rody.

Trojka je taktéž erbovním znamením

novoplatonismu...

No a pak přichází Hegel. Formuluje pro

vývoj jakousi genetickou šroubovici, podob-

nou struktuře DNK. Teze, jako první stu-

peň, je zrušena dalším stupněm – antitezí...

A to vše se přetaví ve třetím stupni – v syn-

tezi. Ta neguje ty předchozí, ale zároveň je

sjednocuje (jednota protikladů) a uchovává,

a pak se stává zase stupněm prvním čili te-

zí... Pořád dokola, vždyť jste se to učili.

• • •

Takže jen krátce: aplikujeme-li to na

obecného Šofara, pak ten je zároveň v kaž-

dé minutě svého člověčení zároveň tezí, an-

titezí a syntezí. Navenek vždycky převažuje

některá z „rolí“, ale uvnitř to funguje jako

hodinky.

Nezapomínejme (když používám my,

myslím zároveň i já), že každý má v sobě

všechny tyto tři polohy. I ti, kteří se chovají

celý život jako čistá teze, i ti, kteří se chova-

jí jako čistá antiteze, i ti, kteří se chovají ja-

ko čistá synteze...

Proto bude mít tohle tisíciletí v sobě

barbarství a osvícenost, krutost a humanis-

mus, chudé a bohaté, New York i Usť Or-

dynskij, pískové duny a louky plné tetluchy

kozího pysku...

• • •

Nechme trojky trojkama – pokud nejde

o velikost ňader. Pokud jde o velikost ňader

– pak trojky ano! Pokud ňadra3, tak určitě,

setsakramentsky ano!

Jakub Šofar
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Nikdy
jsem

neplánoval

V osmdesátých

letech po

dočasném

rozchodu Plastiků

hrál v kapelách

Garáž a Půlnoc.

V devadesátém

roce vydalo

nakladatelství BFS

jeho vzpomínkovou

knihu Bez ohňů je

underground.



5. ledna letošního

roku zemřel

zakládající člen

legendární

undergroundové

skupiny Plastic

People of the

Universe Milan

„Mejla“ Hlavsa ve

věku nedožitých

padesáti let. 
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Skladatel, hudebník a zpěvák

prodělal v květnu loňského roku

operaci plicního nádoru, léčil se

a připravoval skladby pro novou

desku Plastic People.

víc než dva dny
dopředu

Rozhovor
s Mejlou Hlavsou
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Mejlo, před časem jsi napsal knihu, kte-

rá určitým způsobem mapuje kus Tvého

života a totiž působení v undergroundo-

vé kapele Plastic People of the Universe.

Co Tě vlastně vedlo k napsání té knihy?

No, asi hlavní motiv proč jsem to udělal

byl ten, že o tom společenství, kterýmu se

říkalo underground se vyprávěly naprosto

nepravdivý historky. Jednak záporný a jed-

nak, že jsme byli taková velice smutná

a uzavřená společnost. Nebylo to tak. My

jsme byli v podstatě veselá parta.

U jakého nakladatelství ta kniha vyšla

a jaké byly ohlasy?

Kniha Bez ohňů je underground vyšla

v BFS, což je takový malý nakladatelství.

Nevím, jestli ještě vůbec existuje. Vyšlo to

v desetitisícovém nákladu. Když jsem byl

požádán, jestli bych tu knihu nenapsal, tak

jsem byl strašně skeptickej a vůbec se mi do

toho nechtělo. Říkal jsem si, koho by to

vlastně mohlo zajímat? Nějakých tisíc přá-

tel, kteří stejně všechno vědí. Nakonec jsem

to ale udělal a teď jsem vlastně rád. Občas

mě totiž potká někdo z okruhu lidí o kte-

rých bych neřekl, že je to zajímá a řekne mi,

že to četl a že se mu to líbilo.

Hudební projekt Plastic People už je

zřejmě minulostí, ale život jde dál a tak

se ptám: co nového v Tvém hudebním ži-

votě? Cos dělal po revoluci?

Já si svůj život nedělím na dobu před re-

volucí a po revoluci. Myslím, že ty věci ma-

jí kontinuitu, ale jak myslíš. Asi nejpodstat-

nější bylo, že v devadesátém třetím roce se

definitivně rozpadla Půlnoc. Možná, že to

byla škoda, protože si myslím, že ta kapela

měla co říct. My jsme ale uvnitř cítili jakou-

si přehranost a tápání. V podstatě jsme ne-

věděli kudy dál. Takže jsme se rozešli s tím,

že bysme se mohli někdy sejít, ale jak asi

víš, tyhle sliby většinou neplatěj. No a pak

tedy vznikli Fiction. To je kapela, která pro-

stě funguje tak, jak jsem si vždy představo-

val, že by měla kapela fungovat. Takže to je

pro mě v tuto chvíli nejdůležitější a doufám,

že ještě bude.

Jak vlastně vzniklo spojení Hlavsa – Vo-

záry? Já myslím, že je to docela zvláštní,

protože Oceán byla elektronická kapela

a nevím, jestli měla něco společného

s rock’n’rollem.

No, to jsou právě ty lidský škatulky, člo-

věčí bariéry a předsudky, který jsou mi ves-

měs nepochopitelný. Dušan hrál s Oceá-

V loňském roce vydal

svou poslední sólovou

desku Šílenství.

Fotografie: archiv Mejly Hlavsy
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nem, což myslím byla kapela, která tu elek-

troniku dělala u nás nejlíp, ať už si o tom

každý myslí co chce. Myslím, že Dušan i je-

ho brácha Honza maj v podstatě ty samý zá-

klady a začátky jako třeba já. Nikdy jsme

neměli nejmenší problémy, jak si hudebně

porozumět. Seznámili jsme se vlastně náho-

dou a jsem rád, že se to stalo. Před dvěma

lety probíhal v klubu Radost týden na pod-

poru nemocných AIDS. Producent celý tý

akce mi zatelefonoval, jestli bych k tomu

nechtěl složit nějakou písničku s tím, že po-

žádal Dušana Vozáryho a Milana Knížáka

o napsání textu. Trošku mě to zaskočilo,

protože o akcích tohoto typu nemám nej-

lepší mínění. Nicméně na schůzku s Duša-

nem jsem se těšil a po třech větách nám by-

lo jasný, že máme na celou akci stejný ná-

zor, ale že jsme rádi, že jsme se seznámili

a že bysme spolu mohli v budoucnu něco

udělat. Takže jsme o tom rok kecali a žvani-

li až to pak najednou samo od sebe vyply-

nulo.

Vy jste teď vydali desku u Popronu. V ja-

kém nákladu to vyšlo a jak se to prodá-

vá?

Ta deska vyšla v listopadu 94 a je toho

vyexpedovaných pět tisíc cédéček a kazet.

Já tohle příliš nesleduju a ani mě to moc ne-

zajímá. Jistý je, že Popron měl trošku větší

představy o tom, že tyto dvě jména (Hlavsa,

Vozáry) budou jakousi zárukou. Ovšem

ukázalo se, že je v lidech spíš ta nedůvěra

k tomuhle spojení. Jsme vlastně začínající

kapela. Hledáme svoje publikum, které se

začíná tvořit.

Udržuješ ještě nějaké vztahy s underg-

roundovou scénou? Tedy pokud tady

ještě nějaká existuje.

Samozřejmě, že existuje. Já myslím, že

teď teprve je to správný prostředí pro ten

underground, jak se má totiž správně chá-

pat. To společenství, který bylo kolem Plas-

tiků a DG 307 bylo vytvořený tak trochu

uměle. Kapela nemohla hrát a měla určitý

omezený posluchače… (smích) ...totiž ome-

zený okruh posluchačů, takže jsme žili v ta-

kovým prostředí, jak říká Magor, ve veselém

ghettu. Někdy se mi potom stýská, protože

Tento rozhovor byl původně připraven

pro samizdatový měsíčník Karpatské

příčiny, který vycházel v nákladu 50

až 70 kusů v letech 1994 a 95.

S Mejlou jsem se sešel na Chmelnici

při koncertě Moniky Načevy 31.

března 1995, v době, kdy hrál

a zpíval ve skupině Fiction s níž

natočil tři alba. Skladbou Magické

noci zahájili společné vystoupení

a pak už mi nemohlo nic zabránit,

abych se s Mejlou sešel v šatně

a udělal s ním tento rozhovor, který

Vám teď, bohužel doslova s křížkem

po funusu, předkládám. 
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tam existovaly vztahy, který se teď už velice

těžko hledají. Určité vazby ale stále existují.

S Pavlem Zajíčkem jsme v podstatě na pu-

peční šňůře, nakonec jeho texty hrajou Fic-

tion. S Pepou Janíčkem hraju ve Velvet

Underground Revival. Takže ty vazby prostě

existují i když už samozřejmě nejsou tak in-

tenzívní, jako bývaly před lety. Ale chtěl

jsem říct k tomu dnešnímu undergroundu,

že tam vlastně patřej všechny neznámý ka-

pely, který nezchramstnou nějaký velký fir-

my. Hrajou po klubech a nikdo o nich neví.

To je jaksi ten underground dneška.

Co říkáš na nynější českou hudební scé-

nu? Co se Ti líbí a nelíbí?

Abych řek pravdu, já jsem nikdy nesle-

doval ani českou ani zahraniční scénu. Ni-

kdy jsem si nemyslel, že jsem hudebníkem

a proto mě ani moc nezajímá, co se tady

hraje. Samozřejmě jsou okruhy přátel, kte-

rý hrajou v různých kapelách, ale to přátel-

ství je založený na něčem jiným, než že jsou

hudebníci. Třeba Psí vojáci nebo Načeva. To

jsou prostě kapely na který jdu a nějak mi

to nevadí.

Mnoho postarších muzikantů má svojí

vlastní soukromou agenturu nebo stu-

dio a jsou nějak, abych tak řekl, za vo-

dou. Jak jsi na tom Ty?

Jedinou soukromou věc, kterou mám,

je moje soukromí a to zatím na trh nepone-

su.

A co Plastic People? Uskuteční se ještě

někdy nějaký session nebo koncert?

Já doufám, že ne. Ale vlastně nevím,

protože saxofonista Plastiků Vráťa Brabe-

nec, který emigroval, tuším v osmdesátém

třetím roce, se vrací do Prahy a jak jsem vy-

rozuměl, chce Plastiky oživit. Beze mě po-

chopitelně (Mejla se směje), protože když

vznikla Půlnoc, tak mě prohlásil za největ-

šího zrádce Plastiků. Ale mám pocit, že je to

vykopávání hrobů. Samozřejmě bych mu

přál, aby se mu splnily jeho hudební sny,

ale nemyslím, že je to příliš šťastné oživovat

dávno mrtvou věc.

Co ještě plánuješ do budoucna?

Já jsem nikdy neplánoval víc než dva, tři

dny dopředu. Ono je to totiž strašně ožehavý.

Díky za rozhovor, Mejlo.

připravil

Viki ShockFotografie: archiv Mejly Hlavsy
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(Lautréamont
nepřišel)

Setkání
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vejce

n a  p i t e v n í m  s t o l e
– fotografický cyklus

Kateřina

n a  p i t e v n í m  s t o l e
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a skořápky
mořského

ježka

Rudčenková
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Kateřina
(Lautréamont

nepřišel)

Setkánívejce a skořápky

n a  p i t e v n í m  s t o l e
– fotografický cyklus

mořského
ježka

n a  p i t e v n í m  s t o l e

1

2
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Rudčenková(Lautréamont
nepřišel)

Setkánívejce a skořápky

n a  p i t e v n í m  s t o l e
– fotografický cyklus

mořského
ježka

n a  p i t e v n í m  s t o l e

3

4
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Kateřina
(Lautréamont

nepřišel)

Setkánívejce a skořápky

n a  p i t e v n í m  s t o l e
– fotografický cyklus

mořského
ježka

n a  p i t e v n í m  s t o l e

5

6
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Rudčenková(Lautréamont
nepřišel)

Setkánívejce a skořápky

n a  p i t e v n í m  s t o l e
– fotografický cyklus

mořského
ježka

n a  p i t e v n í m  s t o l e

7

8
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Nedávno jsem na tomto místě

psal o masakru radostí, který

nastává, když kápnete na totál-

ní výprodej CD.

Vrátil jsem se po měsíci do popisované-

ho obchodu v malém okresním městě, a ješ-

tě stále tam bylo z čeho vybírat (což nedělá

příliš dobrou vizitku místním bigbíťákům)...

Psal jsem také o Kevinu Ayresovi, o canter-

burrské skupině Wilde Flowers, ze které

vznikly 2 party: Soft Machine a Caravan.

Ta druhá hrála postpsychydelii, jak aspoň pí-

še v Rocku 2000 J. Vlček (no, dneska za psy-

chydelii já osobně považuju něco jiného),

nicméně tahle parta to dělala zajímavě, už

proto, že místo doprovodné kytary byl čle-

nem souboru cellista. Já jsem zakoupil v po-

řadí pátou řadovou desku: For Girls Who

Grow Plump In The Night (1973). Z tako-

vého ročníku se nemohlo urodit nic špatné-

ho. Vyměnily-li se v Caravanu celkem 4 se-

stavy, tak tohle je období sestavy č. 2. Skoro

45 minut dlouhý počin obsahuje 7 skladeb,

i když ty se různě dělí na témata – nezapo-

meňte, že vrcholí období marného hledání

fúze monotematických, dechy podpořených

výletů do posluchačské přízně. Protože jsem

Caravan nikdy neslyšel, musím zase srovná-

vat: kousíček ELP, kousíček CSN&Y, kousí-

ček, ale ... já vím, že to je špatně. Místo toho

je konečně nutno říci, že teprve teď, když

slyším věci dříve neslyšené, vidím, jak moc

byla naše (česko-slovenská) bigbítová hudba

poloviny 70. let nepůvodní... Někdo se do-

stal ven, něco dovezl, a pak už se to hrálo ja-

ko... Třeba Fermata, Energit, Bohemia...

Jo, tohle CD stálo jen 111 kaček, tak to

nekupte!

Další „vykopávka“ je od skupiny Procol

Harum, je to jejich 4. deska, z roku 1970 –

Home. No zase bigbít. „Procolhára“ jsem

poslouchal, už pro ten jejich název. Oni a ješ-

tě Humble Pie byly nadáni díky jménu ja-

kousi mystičností a byli díky němu zárukou

kvality – když se takhle někdo jmenuje, ne-

může hrát špatně. Deska je z doby, kdy PH

už hráli jen ve 4 a o vlivu na českou scénu

platí to stejné jako v předcházejícím přípa-

dě. Hlavně se dali tenkrát koupit bez potíží,

tedy aspoň jejich 9. deska, Procol’s Ninth,

kterou vydaly Polskie nagranie a která byla

dost dlouho k mání v Polském kulturním

„osrodku“.

Do třetice, ze stejné slevy, jsem „šel“ do

skupiny The Legendary Pink Dots.

Vždycky jsem si myslel, že jde o nějaké

punkaře, a teprve při jednom lámání Dob-

ré adresy jsem je poprvé slyšel. Tahle brit-

ská partička, vzniklá na začátku 80. let

v Londýně a usazená v Nizozemsku, pro

Zase
od Šofarav y c í

Tahle britská partička, vzniklá na

začátku 80. let v Londýně

a usazená v Nizozemsku, pro

starší ročníky v Holandsku, hraje

ale úplně něco jiného než punk.

Syntetizátory, tak trochu

z německé temné školy, a jakousi

hodně postvelvetovskou

psychydelii 
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starší ročníky v Holandsku, hraje ale úplně

něco jiného než punk. Syntetizátory, tak

trochu z německé temné školy, a jakousi

hodně postvelvetovskou psychydelii (ve hře

jsou troje varhany, samply, ale i flétna či

klarinet). Vydala už přes 20 placek a tahle

se jmenuje Canta Mientras Puedas (Ant-

hology of the Years ’90 to ’95). Víceméně

jde o „bestku“ první poloviny 90. let. Jak

jsem konzervativní, tak jsem si hned při

prvním poslechu řekl: no to jde, to se mů-

že, to se vejde! První pecka – Belladonna –

má sice všechny atributy „hitu“, nicméně

celkově je to taková veselá temná muzika,

která by neměla urazit. No, to jsem asi pře-

hnal. Větší množinu posluchačů by nemu-

sela urazit (teď jsem to spravil). Sedmá

skladba se jmenuje Prague Spring. Je ale

možné, že jde o úplně jinou Prahu a o úpl-

ně jiné jaro...

Sotva jsem o kousek výš trochu „napli-

val“ na slovenskou Fermatu, tak o pár dní

později jsem se stavil při pochodu z Václav-

ského náměstí, kde jsem byl ze zvědavosti

společně s dalšími cca 99 999 osobami, abych

získal informace o situaci v ČT (jak uvedla ze

zákona „pravá nepravá“ televize), do Jazz clu-

bu v Železné na neovocný čaj. Při té příleži-

tosti jsem zakoupil v přidruženém bazaru CD

zmíněnou Fermatu z roku 1993 – Simile...

Co mě k tomu vedlo, nejsem ani příliš scho-

pen říci. (Někdy mám dojem, že jsou to jasné

důkazy, že stáří je za dveřmi.) Na CD je 8 ne-

zpívaných skladeb, pod všemi je podepsán šéf

Fero Griglák. Ze sluchátek se sice opět line

„klasický“ širokorozchodný sound, kde plo-

chy „natahují“ varhany (někdy i dvoje), „po-

malovává“ kytara a „zadek“ obsluhuje šlapa-

jící mašina baskytary a bicích. Nicméně i zde

je slyšet, že Griglák poslouchá i jiné trylky,

třeba Blackmora a Oldfielda (zase jsme u to-

ho, vy byste tam slyšeli úplně někoho jiného).

Teď mě napadá, že jsem si CD možná koupil

kvůli poslední skladbě, která se jmenuje „Hr-

dzovlasá“, což je sice česky „Rezavá“, ale slo-

vensky to zní „lepčí“. Když jsem slyšel CD asi

popáté, tak jsem sám sobě oznámil, že to za-

se tak špatné není, dokonce, že jsou chvíle,

kdy po takové muzice sám sáhnu. Není to ces-

ta do „širokého všebezmuzí“?

PS: Pak jsem se pořádně podíval na obal,

a tam je u roku 1993 napsáno, že se jedná

o reedici. Tak teď nevím, jestli mám před-

cházející řádky „zdelejtovat“, protože vychá-

zejí ze špatné premisy. Ale neudělám to. Už

kvůli dokumentační hodnotě. Ale pro koho

je vlastní dokumentační? A pro koho hodno-

ta? Tak raději F10, konec, uložit...

Jakub Šofar

d ě n o…
(ve hře jsou

troje varhany,

samply, ale i flétna

či klarinet).
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Už v červnu 1998, právě ve svých

Kristových letech, dopsal Václav

Kahuda (nar. 1965) svou nejno-

vější prózu Technologie dubnového ve-

čera a skoro dva a půl roku bohužel trvalo,

než spatřila světlo světa: nakonec se jí ru-

kou společnou a nedílnou ujala dvě přední

brněnská nakladatelství Petrov a Host.

Vzhledem k tomu, že odpovědným redakto-

rem tohoto titulu je spiritus agens Hosta,

kritik Miroslav Balaštík, dá se soudit, že
Nový

Kahuda:
Nový

Kahuda:

Pořád je přece

o čem promlouvat:

Světová válka.

Encyklopedismus.

Tibetští mniši.

Hrmoznalectví. Šumění

životů. Kanibalismus.

Mrzká sodomie nadějí.

Vaginismus. 
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Host snad má na vydání nového autorova

díla o něco větší podíl. Připomeňme však,

že původně měla „Technologie“ figurovat

v souboru nových českých próz, připravo-

vaném v malém pražském nakladatelství

Medard (dále se tu počítalo mj. s texty Os-

cara Ryby, Karla Kuny, snad i Emila Hakla),

leč jediný Kahuda odevzdal Medardovi ru-

kopis, nikdo jiný, takže z celého projektu

sešlo. Škoda, tento takřečený příběh bube-

nečský jsme si mohli přečíst už nejméně

před rokem a Jakub Šofar by potom ne-

mohl ve své recenzi knihy na stránkách Tva-

ru emfaticky zahřímat: Fuj Praho, styď se!

Ale proč by se měli Pražáci, ta vltavská

krev, stydět a žádati si třeba dalších demon-

strací národních na Václaváku jenom kvůli-

vá tomu, že mnozí výteční prozaikové z čes-

ké metropole vycházejí v metropoli morav-

ské? Nebo třeba v Olomouci městě? Copak

jim k potěše polobulvární, tolik nekahudov-

ské, nezbyl třeba arcišikovný bestsellerista

hovory
lidí,
hovory
hrmoznalců

hovory
lidí,
hovory
hrmoznalců

Jeden konkrétní

dubnový večer se

v této knize stává div

že ne učiněnou

Valpuržinou nocí

třeskuté, šťavnaté

a posléze skoro až

klímovsky spirituální

spisovatelovy narativity,

zatímco vlastní

syžetová stránka díla je

až emblematicky

lineární:

v časoprostoru Prahy

sípající ve vše

ochromujícím uhelném

šeru, v době, kdy již

soumrak přecházel ve

velkoměstsky rituální

baziliščí noc...
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Pavel Kohout, o jehož výnosné opusy před

nedávnem vybojovala triumfální klání páně

Horáčkova a páně Pistoriova tč. vinohrad-

ská Paseka čili tzv. Stará fronta nad dopo-

sud se jako nakladatelství původní prózy

a poezie tvářící žižkovskou Mladou fron-

tou? Ostatně vůbec první prózy Václava Ka-

hudy (zařazené do povídkové sbírky Exhu-

mace) měly zákrátko po roce 1989 vyjít

v undergroundové knižní edici spjaté s pe-

riodikem Vokno, v němž byly také zčásti

uveřejněny, a teprve po zbytečném či před-

časném zániku tohoto knižního domu se

utěšeně uchytily v nakladatelství Martina

Reinera-Pluháčka, tj. v Petrově.

A kde jinde než zrovna v Praze vydali

také vůbec první spisovatelovu knížku, to-

tiž Příběh o baziliškovi, dokončenou již

v roce 1988, prózu, která právě nyní vychá-

zí podruhé, společně s Technologií dubno-

vého večera? Tenkrát ji s vročením 1992 na

svět přivedlo čilé nakladatelství Artforum

v nákladu půl tisíce výtisků: to nebyla ani

bibliofilie, ani polosamizdat, šlo o zcela řád-

né vydání nevelké prózy mladého autora,

v literárních kruzích známého svým sepě-

tím se samizdatovými, tzv. Branickými al-

manachy, zejména však se sdružením Mo-

derní analfabet, v jehož almanaších a sbor-

nících prozaik také publikoval. A nejen to:

Kdyby nebylo neutuchajícího čtenářského

zájmu o knihy Michala Viewegha, kdysi ze

Sázavy, kdysi ze Zbraslavi, nyní sice plně

domestifikovaného Pražáka, ale rovněž

publikujícího v Petrově, kdo ví, zda by se na

Václava Kahudu (a jiné Nemoravany) vůbec

v Brně dostalo!

Že nyní „Bazilišek“ vyšel podruhé a že

nyní možná bude víc k dispozici naší čte-

nářské obci, to je pochopitelně nemalý dů-

vod k radosti, netvařme se však, že bychom

znenadání měli co činit s nějakým „nezná-

mým arcidílem“! Ten, kdo soudobou čes-

kou prózu sleduje, ten si během uplynulých

osmi let dozajista mohl Kahudovu prvotinu

obstarat (třeba kvůli seminární práci) a do-

statečně se s ní obeznámit. Vždyť právě

Nový
Kahuda:

Právě klímovské hledání identity

v zoufalém rouhání, Klímova tolik

sugestivní idiotizace erotického

pudu jako principu

dehumanizujícího, činícího z homo

sapiens homunkula nesvéprávného

a duchaprázdného, v této

Kahudově próze jakoby nepřímo,

dokonce i ve svých nevyřčených

sentencích zřetelně vyvěrá ze

souznícího dvojhlasu

Kratochvíl–Beneš: 
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s přihlédnutím k jeho „Baziliškovi“ se skoro

neznámému Kahudovi dostalo zařazení do

Slovníku českých spisovatelů od roku 1945

(díl 1), ač právě v té době jeho další rukopi-

sy spočívaly s nejasnou perspektivou v be-

zedných zásuvkách nakladatelství, vždyť

i této knížce se dostalo nepřehlédnutelné

odezvy! V našich denících (tehdy jich vy-

cházelo mnohem víc než teď) se sice objevi-

la pouze jedna jediná recenze (v Mladé fron-

tě Dnes), zatímco v Literárních novinách

nic, v Tvaru kupodivu také nic, zanedlouho

ovšem v Iniciálách vyšla příkladně zasvěce-

ná kritická interpretace z pera Jiřího Stude-

ného, analýza, jíž se tenkrát dostalo málo-

kterému z nových prozaiků. A tak nynější

reedici autorova debutu můžeme považovat

v prvé řadě za nezbytnou ediční satisfakci –

a věnovat se po stručné úvaze o „technolo-

gii titulu“ raději vlastní Technologii, totiž

spisovatelově právě vydané Technologii

dubnového večera.

Jeden konkrétní dubnový večer se v té-

to knize stává div že ne učiněnou Valpurži-

nou nocí třeskuté, šťavnaté a posléze skoro

až klímovsky spirituální spisovatelovy nara-

tivity, zatímco vlastní syžetová stránka díla

je až emblematicky lineární: v časoprostoru

Prahy sípající ve vše ochromujícím uhel-

ném šeru, v době, kdy již soumrak přechá-

zel ve velkoměstsky rituální baziliščí noc, se

počíná odehrávat ono velkolepé vypravěč-

ské dějství, na němž by se bezpochyby s ry-

zím vitálním gustem a s pravým kumštov-

ním šmakem podíleli nejenom mnozí Dub-

liňané z Odyssea, ale dokonce i sám James

Joyce, který by se pravděpodobně také ne-

smírně rád, byť ve vší tichosti, zanedlouho,

třeba nepozorován, účastnil onoho iniciač-

ního a sakrálního okamžiku, při němž se ja-

koby v předtuše nastávajícího chorálu slov

„s prvním napitím rozzářily oči a samovol-

ně rozběhla se řeč“.

Dvě postavy, dva hrdinové nebo tzv. an-

tihrdinové tohoto makrovyprávění se vydá-

vají dubnovou, leč nejarní Stromovkou až

k vlastnímu dějišti blížícího se svátku auto-

svět kolem nás i v nás se tu stává nikoli

časoprostorem duchovní Geneze, nýbrž

experimentálním rejdištěm monstrózního

matečníku, světem tělesného, netělesného

i mimotělesného maxilibida, v němž veškeré Ano

se promítá do podoby ječivého Ne, kde vše se

popírá již ve své podstatě a kde i ty

nejbanálnější příběhy a příhody tlumočí

umanuté šílenství z veškerenstva. 
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rské narace: za to je tu zvolena bubenečská

hospoda Na slamníku, místo bezprostředně

sousedící s velvyslanectvími mnoha velmo-

cí i s někdejší kolonií příbytků KGB, aby

tam pak spustili nepřestajný dialogický mo-

nolog a monologický dialog, aby si vyprá-

věli o světě a o sobě, tak jak jim sliny pivní-

ho nektaru přinášely další a další závity ver-

bální energie, aby se vypovídali o tajemnos-

tech moderních dějin a ještě větších tajem-

nostech neboli tajinách ženských duší, a ze-

jména a zvláště ženských těl, až se celý ten-

to gejzír nekonečně se doplňujícího a obě-

ma aktéry také vydatně a neúkojně doplňo-

vaného vypravování proměňuje v mytickou

rozpravu, v nefalšované „letecké dny du-

cha“, arciže strávené během jednoho jedi-

ného večera v kdysi předměstské hospůdce,

ve středobodu „slamníkových“ poutí, ane-

bo ve skutečnou ódu na všudypřítomnou

a všudeskrytou kosmogonii sexu plus sexu-

alitu kosmu, sáhodlouhý hospodský dithy-

ramb na závratné panerotissimo existence

a všejsoucnosti erosu, to všechno ovšem ne-

přetržitě nazírané z oněch hlubokých pro-

padlišť světa, hluboko, tolik hluboko pod

hvězdami v esoterních, mimolidských výši-

nách. Pořád je přece o čem promlouvat:

Světová válka. Encyklopedismus. Tibetští

mniši. Hrmoznalectví. Šumění životů. Ka-

nibalismus. Mrzká sodomie nadějí. Vaginis-

mus. Netečnost na číhané... Vskutku, pořád

je o čem rozkochaně pábit!

O to zde totiž jde: ti dva vypravěči v jed-

nom, ti dva obapolní hospodští stolovníci,

dva nemediální čeští básníci a prozaikové

zakamuflovaní za svá reálná a verifikovatel-

ná občanská jména Petr Kratochvíl a Jan Be-

neš, na stránkách Technologie dubnového

večera demonstrují z odstupu několika roz-

kloubených desetiletí svou způsobilost ima-

ginace a fabulace tváří v tvář oné grandióz-

ní vypravěčské lekci Bohumila Hrabala, jíž

se kdysi dostalo nejméně dvojího patřičné-

ho pojmenování: jednak „hovory lidí“, jed-

nak „pábitelství“ neboli pábení. Uhrančivá

hrabalovská inspirace se tu stává mnohoná-

Nový
Kahuda:

Nicméně právě v tomhle finálním okamžiku si

jakoby v prudkém osvitu zření uvědomujeme,

nakolik fascinující řád má tento záznam hovorů,

jenž snad skutečně musí vyústit v neslyšné

výkřiky, prodírající se ke dovednosti „vidět

hemžení existence“, byť jsme napořád jen „sami

v mnohých“. 
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sobným hybatelem veškerého vyprávění,

zároveň ale i permanentního spoluprožívá-

ní této dvojdomé narativity. Možná tato

próza Václava Kahudy není ničím jiným než

sáhodlouhou básní v próze (i na způsob kla-

sické Hrabalovy poémy Bambini di Praga),

možná jsou tyto donekonečna a odpočátku

se prostupující dialogy, ono krouživě vy-

stupňovávané a obloukovitě vyvrcholované

sbydlení všech promluv a hovorů, ze všeho

nejvíc čirou verbální ilustrací skeptické

a stoické teze, podle níž „hluboko pod novi-

novými fakty se vlní střeva dějin“. A takře-

čený člověk čili subjekt čili vypravěč to vše

s údivem a úžasem nahlíží a vědomě i bez-

děčně vniká do tohoto poznání jako „věčně

mladej, vrásčitej neřád...“

Jenomže tato poloha hrabalovských

„hovorů lidí“ se od prvních narativních mo-

tivů, od specifických „scénických pozná-

mek“, od prvních příznaků „průniku hoř-

kosti“, až nepředvídaně spontánně, přiroze-

ně proměňuje v onu vypravěčskou dimenzi,

kterou zřejmě můžeme charakterizovat ja-

ko „hovory hrmoznalců“. A také jako ono

bytostně joyceovské a souběžně natolik hra-

balovské polopábení, kdy se kdekomu o to

víc rozzáří oči a tak uvolněně se rozbíhá

řeč, pábení o něčem, co jako by v rozkmitu

panoptikální krčemní tragigrotesky napl-

ňovalo úsloví, že co je nahoře, to je též dole:

polopábení nebo pábení nadiktovávané ja-

sem sexuality i děsem z ní, pábení těžící

svou energii z kosmogonického povědomí

pansexuality, z jejího poeticky živočišného

fyziologična, stejně jako z jejího fyziologic-

ky omamujícího poetična.

Tohle už ovšem není Bohumil Hrabal,

tohle není kolikrát tuze zakřiknutá česká

postmoderna z konce tisíciletí: tady mimo

veškerou pochybnost kráčí o dychtivé autor-

ské přitakání všem nietzscheovským proti-

člověčím postulátům evropského modernis-

mu a řeřavým textům jeho apoštola Ladisla-

va Klímy ze všeho nejvíce. Právě klímovské

hledání identity v zoufalém rouhání, Klímo-

va tolik sugestivní idiotizace erotického pu-

du jako principu dehumanizujícího, činícího

z homo sapiens homunkula nesvéprávného

a duchaprázdného, v této Kahudově próze ja-

koby nepřímo, dokonce i ve svých nevyřče-

ných sentencích zřetelně vyvěrá ze souznící-

ho dvojhlasu Kratochvíl–Beneš: svět kolem

nás i v nás se tu stává nikoli časoprostorem

duchovní Geneze, nýbrž experimentálním

rejdištěm monstrózního matečníku, světem

tělesného, netělesného i mimotělesného ma-

xilibida, v němž veškeré Ano se promítá do

podoby ječivého Ne, kde vše se popírá již ve

své podstatě a kde i ty nejbanálnější příběhy

a příhody tlumočí umanuté šílenství z veške-

renstva. A Kahuda tady volí příměr brutální,

nicméně asi adekvátní: „Jako by mi hlava ze-

vnitř ukusovala čuráka.“

Stav, k němž posléze dospívají oba spi-

sovatelovi dvojjediní vypravěči, se zdánlivě

připodobňuje k plazmatické mysli, k něče-

mu nepojmenovatelnému, nepostižitelné-

mu, nedefinovatelnému. Nicméně právě

v tomhle finálním okamžiku si jakoby

v prudkém osvitu zření uvědomujeme, na-

kolik fascinující řád má tento záznam hovo-

rů, jenž snad skutečně musí vyústit v ne-

slyšné výkřiky, prodírající se ke dovednosti

„vidět hemžení existence“, byť jsme napo-

řád jen „sami v mnohých“. Co však ještě

zbývá po četbě tohoto inferna pivních pro-

mluv o propadajícím se horizontu člověka?

A zbývá vůbec něco? Jen Nietzsche to snad

ví jistě: vzduch, voda, oheň a dívčí dech.

Vladimír Novotný

A Kahuda tady

volí příměr

brutální,

nicméně asi

adekvátní: „Jako

by mi hlava

zevnitř

ukusovala

čuráka.“
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Co kebychom písali recenzie tuna do

Dobrej adrésy po slovensky? Aj čte-

nár rozmaznaný, zamrtafený, čo by

si robil? Čítať by si prestal, poznám ťa! Aj

ako nám s takým prístupom dopadne brat-

ská vzájomnosť?

No jo no. Nedá se nic dělat, i tahle re-

cenze bude psána nudně česky. A to jsem

chtěl příště zkusit jakutštinu! 

Vidíte. Dva odstavce a ještě jste se ne-

dozvěděli, co vlastně bude recenzováno.

Ani ve třetím se to (che che!) ještě nedozví-

te, ale ve čtvrtém už ano.

Petr Král napsal sbírku Pro anděla.

„Kdo je Petr Král?“ ptají se zvídavě někteří

z vás, „a pro jakého anděla? pro Krylova, pro

Topolova, s ďáblem v těle nebo na kolečkách?“

Pro žádného z nich. Anděl Petra Krále

stojí na mostě San Angelo v Římě, je ka-

menný, a protože přesto podléhá konečnos-

ti, budí touhu. Jestli nevěříte, přečtěte si to

v knížce, vydalo ji Klokočí ve spolupráci

s Knihovnou Jana Drdy Příbram.

Petr Král je exulant, žijící od roku 1968

především v Paříži, dříve koketující velmi

vážně se surrealismem, dnes už s tímtéž

takřka nikoliv. Letos oslaví šedesát let, vy-

dal v nich pěknou řádku titulů, převážně

básnických, doporučit se dají například roz-

tomilé (a nejen básnické) Tyršovské přeháň-

ky. Jsou o dru Miroslavu Tyršovi, který za-

ložil tuším Sýkorku. Oblíbenou barvu dra

Miroslava Tyrše neznám, oblíbenou barvou

Petra Krále je šedá. Všude to tvrdí.

Sbírka Pro anděla má něco přes osmde-

sát stran, je členěna do osmi oddílů a její

texty vznikaly do začátku devadesátých let,

paralelně k textům sbírky Právo na šedivou

(Mladá fronta 1991). Jak píše na předsádce

sám autor, je to kniha tichých, někdy i „bi-

lančních“ zastavení a údivů, v níž šeď světa

většinou jen mírně víří a občas do ní vniká

i trochu zeleně. Proč v recenzích necitovat

předsádky, že?

A teď už konečně k rozsudku. Promiň-

te, k hodnocení. Možná jste do této chvíle

Možná jste do této

chvíle nevěděli, že

poezii lze hodnotit i tím

nejnižším technicistním

způsobem, čistě

mechanicky a bez

kouska pochopení.

Nuže lze. Příklad viz

následující věta: Poezie

Petra Krále má příliš

dlouhé řádky.

Neverte
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nevěděli, že poezii lze hodnotit i tím nejniž-

ším technicistním způsobem, čistě mecha-

nicky a bez kouska pochopení. Nuže lze.

Příklad viz následující věta: Poezie Petra

Krále má příliš dlouhé řádky. Ano, myslím

to vážně. Je nepohodlná ke čtení, protože

k neučtení jsou jeho rozvleklé, žádným způ-

sobem výrazněji členěné verše. Tedy větši-

nou.

To ale se skutečným hodnocením

opravdu nemá moc co dělat. Takže dál. Svět

básní Petra Krále je nesrozumitelný a abso-

lutistický. Ne, to nemusí být špatně. Takový

svět nám prostě neotvírá desítky nových

cest, ale skrze vnucené pročtení papíru až

na dřeň, jeho prodření očima do nás vtluče

svůj vlastní jeden obraz, cestu, vidění,

– vtluče-li ho tam. Bojím se jen, že u Petra

Krále nevtluče. Král je básník pracovitý,

vkusný a sofistikovaný. Není ale básník od

Boha. Samozřejmě že podobný soud je tupý

a nepodložený, ale jednoduše nevím, jak ji-

nak to napsat. Královy figury, postupy, po-

jmenování, metafory jsou (zase většinou)

umné, vzdělané, nápadité, všechno – jenom

neúčinkují. Nevynutí si blesk, tu ránu kladi-

vem do hlavy, jiskru, která musí přeskočit

mezi básníkem a čtenářem, okamžik pro-

zření, pochopení, prosnění, světla... Mají

všechno co mají mít, navenek se od opra-

vdové poezie neliší, ale jen tak, jako se neli-

ší bezvadný model od skutečnosti. Jsou

krásným letadlem, které nevzlétne, jsou pi-

stolí, která nezastřelí. 

Zkusím to dokumentovat na příkladu.

Na straně 48 sbírky (ať žijí právnické obra-

ty) se na nás usmívá báseň Torzo. Je výslov-

ně odkázána k Janu Skácelovi (Za Janem

Skácelem). Zní takto: Slunce za oknem / ot-

víralo dům / nikam // Mezi nebem venku

a rukou / na stole / celé torzo dne // Pohodí

nás to / zpátky do trávy / jak záložku. Tak.

Pomineme to, že právě tenhle text se vymy-

ká z té dlouhoveršovosti, o níž je psáno vý-

še, a vezmeme ho coby typickou Královu

báseň . Nuže, přeneseme-li se přes poněkud

vyčpělé odkazy kamsi k přílišnému poetic-

kému moudru (nikam..., torzo dne...), pro

Krále typickému, není to báseň nijak hlou-

pá. Nezvládne ale to, co básně Skácelovy

– nikam nás nevtáhne. Král samozřejmě

nemusí být Skácelem, ale on nestojí ani ved-

le něj jako někdo jiný, stejně svůj. Musím se

prostě vrátit k hloupému přirovnání o pi-

stoli, která nezabíjí. 

No, možná mám jen neprůstřelnou ves-

tu. Bůhví, třeba už Král postřílel zástupy

milovníků poezie, a jen recenzentovi se je-

ho verše odrazily od krunýře, od hroší ků-

že, která už je příliš silná na ránu i na po-

hlazení. Možná ano, ale nevěřím tomu. Pů-

jdete-li nicméně proti Královi na zteč

a skončíte na zemi s tou nejkrásnější struž-

kou krve z prostřeleného hrdla, je načase

přestat věřit mně.

„Neverte mládencom, kým sa vám zapá-

čia, vyjedia vám všetky čerešne z koláča...“ Joj!

Štefan Švec

mládencom...
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Studie Carla Ginzburga zklame milovníky Kaplického. Pasáže typu:

„Byla’s na čertových kamenech?“ „Ne.“ „S kým jsi tam obcovala?“

„S nikým“ „Co ti ďábel radil?“ „Nic“ „Natáhnout na skřipec, ať se pravda

vyjeví.“, v „Sýru a červech“ nenajdete. Menocchio byl podroben tortuře

jen jednou, při druhém soudu na sklonku svého života. Na žebříčku si

pobyl „jen“ půl hodiny a nic to nepřineslo. Trval na svém, že mu nikdo

nenašeptával, že „všechno ... četl z vlastního.“ Soud s Menocchiem je

zajímavý pro něco jiného než pro naturalistické detaily?

Hlava
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„Nikdy jsem nenašel nikoho,

kdo by měl tyto názory, ale

názory, které jsem měl, jsem

vydobyl ze své hlavy. Je také pravda, že jed-

nou jsem četl knihu...“ To není přiznání re-

cenzenta Dobré adresy, ale slova italského

mlynáře Menocchia z druhé poloviny šest-

náctého století. Pronesl je před inkvizičním

soudem a trochu v nich lhal. Knih totiž četl

hned několik. Četl je ve zvláštní době

a svým zvláštním vnímáním z psaného slo-

va vydedukoval heretické myšlenky. Stálo

ho to krk. O čtyři století později historik

Carlo Ginzburg napsal o Menocchiovi stu-

dii. Jmenuje se „Sýr a červi“ a vyšla o dva-

cet pět let později v češtině s vysoce kvalit-

ním poznámkovým aparátem. Díky za ně-

které překlady. 

Carlo Ginzburg, zkušený autor prací

o religionistice, inkvizici, folkloru či čaro-

dějnictví, črtá pomocí zachovaných soudní

protokolů inkvizičního soudu před čtená-

řem nevšedně akční obraz vesnického mly-

náře. Jak tedy jeho Mennochio vypadá?

Hned z několika důvodů si Ginzburg může

dovolit ukázat Menocchia jako individuali-

tu, jako skutečnou, samostatně myslící by-

tost, a ne jen jako charakteristický model

člověka své doby. Právě to naopak udělal

historik Tomáš Smetánka ve své „Legendě

o Ostojovi“, která přibližuje metodou histo-

rické rekonstrukce vesnického člověka v 11.

století. Smetánka vytváří zajímavou intelek-

tuální hru, přičemž nedisponuje ničím víc

než faktem, že sedlák na Levém Hradci

Ostoj skutečně žil. Vše ostatní je aplikace

obecných (většinou relevantních) faktů, jež

historiografie o daném období má, na kon-

krétní jméno. Proti tomu u Menocchia o pět

století později známe nejen, kde žil, kolik

měl dětí, čím se živil, ale známe částečně

i knihy, jež četl, myšlenky, které si hýčkal

pod mlynářskou hučkou, a můžeme se po-

kusit rekonstruovat dosti hluboko způsob

jeho uvažování. Ostoj nám nikdy nedovolí

proniknout tolik do své osobnosti.

Když se zaměříme na rozdíly právě me-

zi Ostojem a Menocchiem (přičemž víme, že

srovnávat středočecha 11. století a Itala sto-

letí 16. může být trochu ošemetné), uvidí-

me, co Menocchia přivedlo před inkviziční

soud. Menocchio se naučil číst. Vpustil do

svého života knihy a čerpal z nich intelek-

tuální inspiraci pro volný čas. Žil po Gut-

tenbergovi, tedy v době, kdy psané slovo ex-

pandovalo mezi lidi do té doby nevídaným

způsobem a umožnilo jim věc dosud v ma-

sovém měřítku nemožnou – sebevzdělává-

ní. Rozporem mezi orální a psanou kultu-

rou Ginzburg vysvětluje vznik některých

heretických myšlenek, či spíše jejich defor-

mací u Menocchia. Když byl ve mlýně klid,

přemýšlel si Menocchio o knihách, které če-

tl. Ginzburg v seznamu jeho četby, který čí-

tá dvanáct titulů (co znamená ten počet

dnes a co znamenal tehdy!), mimo jiné uvá-

dí Bibli v italštině, legendu aureu, Decame-

ron v necenzurované podobě, a snad měl

italský mlynář v šestnáctém století v ruce

také Korán. Zvěsti knih mu nedávaly spát,

potřeboval se s nimi vyrovnat. Byl člově-

kem, který toužil dostat svět, jenž mu kni-

hy nabízely, do světa, který nosil v hlavě.

Tak mu neuvědoměle velela jeho (rozhodně

nijak postmoderní) doba. Menocchio zažívá

dozvuky reformace, počátky humanismu

a náznaky osvícenství, zámořské objevy

jsou pro něj stále žhavou novinkou. Ostoj

o pět staletí dřív žije ještě v údolí jediného,

vlastního času, za obzor dosud nemůže

a nedokáže chtít dohlédnout.

Vlivů, které na Menocchia působily by-

lo hned několik. Byl mlynářem ve vesnici

Montereale. Samotná práce mlynáře s se-

bou nesla specifické postavení – sedláků by-

lo ve vsi několik, ale kovář nebo mlynář vět-

šinou jen jeden. Vesnické prostředí s sebou

na hranici
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tradičně přinášelo jistý radikalismus. Vesni-

ce se nutně musela cítit přes svou početní

mnohost a produktivitu ustrkovaná. Města

a šlechta – to byl jiný svět. A právě s tímto

radikalismem komentoval Menocchio před

inkvizičním soudem některé otázky mni-

chů. Na dotaz, zda věří v pozemský ráj, od-

povídá: „Myslím, že pozemský ráj je tam,

kde žijí šlechtici, kteří mají všeho dostatek

a žijí bez trmácení.“ Hele ho sarkastika! 

Evropou v té době již prošla reformace,

jména jako Viklef, Luther, Hus a další zněla

ještě povědomě a vyvolávala minimálně

u kléru jistou hrůzu. V Menocchiovi kněží

neviděli pomatence, ale spřežence ďáblova,

černou ruku, trojhlavého psa o sedmero ko-

pytech a devatero drápech na dvanáctero

ocasech, belzebuba chrlícího síru (podob-

nost s líčením nepřátel u některých dneš-

ních televizních ředitelů není vůbec náhod-

ná – evropská tradice neslábne, ale rozvíjí

se). V protokolech soudci psali: „spolčil se ...

se sektou kacířů, zřejmě Arménů nebo val-

denských či Jana Viklefa.“ Menocchio při-

tom vždy tvrdil, že vše má ze své hlavy

a z knih.

Jak dokazuje Ginzburg, obsah knih,

které Menocchio četl, leckdy neodpovídal

tomu, co z textu vyvozoval. Vznikl tedy roz-

por, který zpozorovali již Menocchiovi

soudci. To, co bylo v knihách, zhusta neby-

lo to, co Menocchio hlásal, v co věřil a co

takřka třicet let neodvolal ani přes dva in-

kviziční soudy. Jeho hereze nemají obdoby.

V dějinách evropského i světovéhu nábo-

ženského myšlení se nenacházejí nikde

v tak zamotaném spletenci, v jakém je vy-

kládal sedlák z Montereale. Jednotlivé myš-

lenky jsou tu a tam sledovatelné či rozpo-

znatelné, ale nikde v jednom systému. Me-

nocchio například věřil, že tělo i duše jsou

smrtelné stejně. Popíral Kristovo božství

s tím, že kdyby byl Ježíš Božím synem zplo-

zeným z Ducha svatého, nikdy by se ne-

mohl nechat chytit, ale unikl by svým pro-

následovatelům. S až středověkou tolerant-

ností tvrdil, že bůh miluje všechny stejně –

křesťany, Židy i Turky. Svými myšlenkami,

jež vydával za výplod vlastního „jemného

rozumu“, popíral také neomylnost církve.

Samotná jeho teze o vzniku světa ze sýra

a o zrození lidí a andělů z červů, kteří z ono-

ho sýra vylezli, je dnes demaskovatelná

v řecké mytologii a dokonce snad i ve strao-

indických Védách. Tehdy ale znamenala to-

tální avantgardu. Menocchio ji, stejně jako

ostatní své myšlenky, podával lidově, bul-

várně a o to drásavěji svým bližním, sociali-

zovaným po celá pokolení v křesťanské Itá-

lii. Nabourával se knihami do dogmat, byl

nebezpečný a musel se tedy stát výstrahou.

Menocchiovi se takřka doslova pod no-

hama pohnul svět. Kryštof Kolumbus obje-

vil cestu do Indie, jak věřil, už před nějakou

dobou, ale pro Menocchia vlastně teprve

nedávno došel svět k poznání, že Indie není

Indie, ale Nový svět. Z logiky věci je jasné,

že někde musí být svět starý. Kde? Na od-

chodu do minula. Až na Americe postrefor-

mační Evropa začala chápat, že co se dnes

mělo za jisté, může být zítra úplně jinak.

Svět přestával být takový jaký byl a přichá-

zel svět Nový, neznámý. A byli takoví, kteří

jej objevovali a popisovali. Třeba Mandevil-

le, který ve svých cestopisech vypráví o mi-

mokřesťanských končinách, o lidech, kteří

tam žijí. Menocchio ho četl, dá se očekávat,

velmi vzrušeně. Šokován zvěstmi o domo-

rodých náboženských rituálech, setkáních

s jinými kulturami, vyvodil tento závěr:

„zemře-li tělo, umírá i duše, poněvadž z to-

lika různých národů jeden věří tak, druhý

zase jinak.“ Tímto kulturním relativizmem

ohrožoval masovou ideologii církve, na ne-

jméně bezpečné půdě. Jestliže si mohli in-

kvizitoři dovolit určitou benevolenci ve

městech a v kulturních centrech, která tra-

dičně tíhla k jisté svobodomyslnosti, vesni-

ce byla pilířem víry a ten nesměl být ohro-

žen. Mlynář z Montereale putoval k soudu

a do vězení. 

Studie Carla Ginzburga zklame milov-

níky Kaplického. Pasáže typu: „Byla’s na

čertových kamenech?“ „Ne.“ „S kým jsi

tam obcovala?“ „S nikým“ „Co ti ďábel ra-

dil?“ „Nic“ „Natáhnout na skřipec, ať se

pravda vyjeví.“, v „Sýru a červech“ nena-

jdete. Menocchio byl podroben tortuře jen

jednou, při druhém soudu na sklonku své-

ho života. Na žebříčku si pobyl „jen“ půl

hodiny a nic to nepřineslo. Trval na svém,

že mu nikdo nenašeptával, že „všechno ...

četl z vlastního.“ Soud s Menocchiem je za-

jímavý pro něco jiného než pro naturalis-

tické detaily. Jistě nepřekvapí určitá ne-

Hlava
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chápavost vyslýchajících mnichů, kteří se

po nábožensko – teoretických či filozofic-

kých otázkách Menocchia až švejkovsky

zeptají, zda je zdravého rozumu. Ukazuje

se však, že Menocchio se nechoval podle

obrazu vyslýchaného mučedníka pravdy,

který zvláště v Čechách dodnes přetrvává.

Venkovský mlynář šestnáctého století není

český reformační kazatel století patnácté-

ho. Menocchio se omlouvá, přiznává chy-

by, prosí o odpuštění, stejně jako o jeho

volnost žádá jeho negramotný (sic!) syn Zi-

annuto. Jen na jedné věci Menocchio ne-

nápadně mezi omluvami trvá: „přizná-

vám, že jsem myslil, věřil a říkal bludy,

a ne pravdu, a tak jsem říkal svůj názor,

ale neříkal jsem, že je to pravda.“ Zname-

ná to pochopení vlastní individuality, vedle

vesmíru božského, všeobjímajícího vyrostl

vesmír soukromý. 

Kdo myslí svou hlavou, nepřijímá dog-

mata a (tak jako Menocchio) šíří z pohledu

církve bludy. A v době, kdy se svět dokonce

za jednoho jediného lidského života pozo-

rovatelně mění, se církev už ze své podstaty

masové organizace musela postarat o udr-

žení svatého univerzalistického nadšení.

Kdyby opadlo, její organizace by se atomi-

zovala a zanikla. Menocchio svou herezí od-

mítl sdílet svět církve šestnáctého století,

i když nikdy nepřestal být věřícím křesťa-

nem. Stal se ale člověkem, kterého ovládalo

více jeho individuální svědomí než tradice.

V době, kdy se staré pořádky hroutí a nové

ještě nejsou ustaveny, se církev snažila chrá-

nit shora i zdola. A tak šel mlynář z Monte-

reale na popraviště ve stejném roce jako Gi-

ordano Bruno.

Nejde ale jen o poutavý Menocchiův ži-

vot jako takový. Jde také (zjednodušeně ře-

čeno) o vnímání dějin a historiografie buď

jako kroniky velkých bitev, slavných státní-

ků, významných myslitelů a objevů, nebo

jako toku dějů, které tak a tak ovlivňovaly

život každého, kdo touto planetou prošel.

Historik Petr Maťa k tomu nad Ginzburgo-

vou studií v MF DNES poznamenává: „Tepr-

ve budoucnost ukáže, zda je možno z exi-

stence obou pohledů těžit, či zda jde o dva

neslučitelné a popírající se způsoby vnímá-

ní minulosti.“ 

Ginzburgova kniha se před dvaceti pěti

lety, kdy vyšla, stala jedním z dokladů, že

dějiny každodennosti či dějiny mentalit ma-

jí své místo vedle obvyklých formálních me-

tod datace a interpretace. Pochopitelně, že

rozpoutala ve své době polemiku, kterou

dnes už v české historiografii způsobí těž-

ko. Není více třeba obsáhle vysvětlovat,

proč jsou tzv. malé dějiny i o něčem jiném,

než o tom, jaké se kdy a kde nosily krajky či

co ve středověku nahrazovalo toaletní pa-

pír. Právě „Sýr a červi“ jsou pregnantním

dokladem vzájemného proplétání velké his-

torie a individuálních osudů. 

Menocchio je jen drobné zastavení toku

lidské historie, inkvizice (ač ve své době té-

měř všední) je významný mezník dějin círk-

ve. Objevení Ameriky je kromě kulturního

střetu také předmětem politiky a vynález

knihtisku je jednou z megaudálostí minuv-

šího milénia. Jsou děje, které měnily věky

a jsou jedinci, které historiografie potřebu-

je, aby tyto děje podrobně pochopila a našla

jejich význam. Jak je vidět, malý italský

mlynář, lokální „hlava“, je možná vhodněj-

ším předmětem pro studium a pochopení

vlivu reformace a vzniku toho, co jsme

označili jako Nový svět, světa relativního

a informačního, než leckterý potentát. Bio-

grafie státnická může svádět k mapování

a datování bitev a jednání, za nimiž se vý-

znam událostí snadno ztratí. Ale to už je

spíše než o malých a velkých dějinách,

o malých a velkých historicích.

Martin Groman

na hranici
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Rozhovor s Tomášem Kolocem
a ukázky z jeho díla
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Tomáši, kdysi jsi o sobě řekl, že jsi san-

tus. Kdosi o tobě řekl, že jsi básník. Tak-

že spíš santus nebo básník?

Martin Karlíček (mimochodem budou-

cí génius české písně) mě v Třebové na Sil-

vestra představil jako spisovatele, redakto-

ra tří periodik, autora několika divadel-

ních her a básníka. Představil mě tak

ovšem své rodině, kterou jsem přijel vyjíst.

Ve vší té chvále měl pravdu, nicméně ve

chvíli, kdy mám oba rodiče rozvedené, oba

bez peněz, všechno dělám zadarmo, shá-

ním, kde bych mohl psát na počítači a kde

bych našel jídlo k večeři, si připadám ve

společnosti poněkud nejistý. Nebere mi to

ovšem lásku ke světu. Dokonce začínám

mít rád i kameny a domy, a ty jsem už

dlouho rád neměl. 

No výborně. Ale od kamení zpátky

k rozhovoru. Jsi přirovnáván k Jiřímu

Wolkrovi, ať už upřímností prožitku,

čistotou slov, nevyumělkovaností, au-

tenticitou atp. Od Wolkra se lišíš „ideo-

logií“, samozřejmě. Ale – čím ještě?

V čem je dnes básník wolkrovského ty-

pu jinde než byl ve Wolkrově době?

No, k Wolkrovi mě přirovnáváš jenom

ty… Ale jinak si nemyslím, že bych byl ide-

ologicky jinde než on. Napadá mě třeba jed-

no chronické téma, které nás spojuje

– smrt. Spíš než o jiné ideologii bych mluvil

o tom, že vývoj je dál. Zcela drze si dovolím

tvrdit, že stezkami katolictví a komunismu

už cesta nevede. Vede ale stezkou víry a so-

lidarity, v níž ostatně věřil i Wolker. A ději-

PředstavujemeVám
(nová jména české

poezie a prózy)

Tomáš Koloc (* 1977) je umělec spousty řemesel. Žil ve svém

nedlouhém životě už na mnoha místech, od Všetat po Zruč nad Sázavou.

Pracoval na stejně mnoha pracovištích, od Státní lékařské knihovny

přes supermarket po redakci filmového týdeníku. Momentálně studuje

v Hradci Králové, spoluorganizuje místní Divadlo poezie a přežívá,

jak se dá. V loňském roce získal druhou cenu na poetickém šampionátu

Proseč Terézy Novákové a první cenu v soutěži Horky V. B. Nebeského.

Je zvědavý, co vyhraje letos.
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ny literatury, které rozdělují básníky na ka-

tolické, levicové, na ruchovce a lumírovce

by se měly pálit.

No vida. Tos mě, ruchovského barda,

trošku zaskočil. Takže ty neuznáváš

škatulky? Je zbytečné se tě ptát, kam

bys své prozatímní (a možná konečné

– znáš to: „stár dvacet čtyři let…“) dílo

zařadil? Jak bys tedy popsal svoji poe-

zii? Co pro tebe znamená?

Poezie je pro mě cestou dopředu. Co je

cestou dozadu, vyhazuji. Psaní je vedlejší

produkt mého nynějšího vývoje a života.

Mě všechno strašně bolí. Asi ani ne proto,

že bych dostával tolik ran, ale proto, že

mám strašně prašivou kůži. 

Píšu smutně, Jiří Žáček řekl, že existen-

ciálně (což je zároveň odpověď na ty škatul-

ky). Ten smutek ze švestky, o níž budeme

mluvit v příští otázce, to jsem já.

Ha! Teď jsi prozradil, že rozhovor je

přepisován a otázky přehazovány. Ta-

kový lapsus! Ale nedá se nic dělat. Teď

tedy musí následovat otázka: Co je po-

dle tebe poezie obecně?

Poezie je radost z toho, že jsem najede-

ný, vyrovnaný, a na zlatém podnose blízko

mne leží švestka ve svitu rudé záře nad

Kladnem. To je jedna poezie, kterou píše na-

příklad můj kamarád Patrick Ungermann.

Druhá poezie, kterou nesnáším, nečtu, ale

píšu, je smutek z toho, že na kýčovitém zla-

tém podnose leží švestka, zatímco člověk

musí trpět v průmyslových čtvrtích ve výh-

ni rudé záře nad Kladnem. 

No, od toho Wolkra asi opravdu moc da-

leko nebudeš. Jenom… ty píšeš spíš

o sobě v rudé výhni než o lidech tamtéž.

Bereš se jako zosobnění všech? Trpí

v básníkovi jednom lidstvo celé?

Co ti na to mám říct? Ano.

Výborně, snímáš tíhu světa. Když ale

sám takovou poezii nečteš, jak čteš sám

sebe? Máš s tím problémy? Jak se díváš

na to, co jsi napsal před rokem? 

Z většiny těch věcí mám dojem, že je to

staré. Jako čtenář bych takového pisálka

jako jsem já samozřejmě nikdy nečetl.

Já-konzument je v jedné škatulce, já-autor

v druhé.

Takže schizofrenie. Ostatně, dřív jsi

zkoušel psát humor, máš za sebou tři di-

vadelní hry, jednu dokonce provede-

nou, a bezpočet drobných performancí

či improvizovaných skečů v hradeckém

Divadle poezie nebo rovnou na ulici.

Připomenu třeba tvé veřejné žebrání ve

vypůjčeném luxusním obleku na praž-

ském hlavním nádraží, kde jsi vyzýval

lidi, aby ti do otevřeného polstrovaného

kufříku s číselným kódem házeli celé

peněženky, k čemuž jsi jim zpíval stří-

davě vánoční koledy a revoluční písně

ve třech jazycích. Jak jde tohle dohro-

mady s trýznivými texty sbírky „Osek“,

která ti letos vyjde (a z níž otiskujeme

ukázky za tímto rozhovorem)? Jak mů-

že vznikat obojí současně? Není tvá lite-

rární houpačka – od sebevraždy k eufo-

rii a zase zpátky – až moc rozlítaná?

Ne, to existuje v časových blocích. V lé-

tě svítí sluníčko, to jsem humorista. Vloni

jsem třeba na svém svetru našel a zveřejnil

orgasmus Moniky Lewinské. V zimě je tma

T.K.
rocha poezie
už pozabíjela
spoustu lidí…

Rozhovor s Tomášem Kolocem
a ukázky z jeho díla

T
V létě svítí sluníčko, to

jsem humorista. Vloni

jsem třeba na svém

svetru našel a zveřejnil

orgasmus Moniky

Lewinské. V zimě je

tma a já trpím

smutkem. To píšu

málo…
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PředstavujemeVám
(nová jména české

poezie a prózy)

a já trpím smutkem. To píšu málo. „Osek“

je průnikem obou období. Mám ale jednu

vlastnost, které si sám na sobě cením

– všechno koncipuji jako příběh s dobrým

koncem. Osek má čtyři díly a u všech to

platí. Jsou to vlastně čtyři pohledy na pří-

běh jednoho života, pokaždé s happy

endem.

No vidíš, to mě při čtení nenapadlo.

–Přiházívá se ti často nedorozumění se

čtenářem? Dají se tvé texty snadno ne-

pochopit?

No, proč čtenáře nepotrápit, že… Pa-

trick Ungermann říká, že poezie se má psát

srozumitelně. Pro mě je ale poezie jako ab-

straktní obraz. Dá se pochopit jakkoliv. Na

citlivého člověka z ní zavane pocit autora

v době vzniku díla. A literární teoretici si

s jedním textem můžou hrát donekonečna

a pokaždé v něm najdou něco jiného. Bože

– kéž by takoví byli i přírodní vědci!

S přírodními vědci – konkrétně s lékaři

– konkrétně s psychiatry – máš přeci

svoje zkušenosti. Pomohla ti někdy psy-

chiatrie? Pomohla ti někdy v umění?

Teda Karle, to byl oslí můstek jako svi-

ně! Proč se nezeptáš rovnou, jestli je v blá-

zinci inspirace?

Protože tam stopro je. Je jí tam víc od

doktorů nebo od pacientů?

Je jí tam z obou stran dost. Náš doktor

byl typ Zarathustra – tvrdý, ale citlivý

k druhým. Sestřička hodná. Klasická kom-

pozice – zlý a dobrý vyšetřovatel. A k druhé

části ti povím jedno bohnické přísloví:

„Když chceš poznat vzdělané, milé, citlivé

a talentované lidi se zajímavými osudy, jdi

do blázince.“

Hezké. A teď otázka feministická. – Ty,

když už píšeš o něžném pohlaví, vnímáš

ho jako objekt (hezká fráze, že?). Žena

není u tebe osobností samostatnou,

anóbrž odvozenou, je jenom předmě-

tem myšlení a představ mužových. – Co

mi k tomu řekneš?

No jo no. Tohleto neproniknutí do ženy

(v duchovním slova smyslu!) je nemoc

mých málo let. Doufám, že ženy jednou po-

chopím, ale pochybuji, pochybuji, jako ve

všem. Já uznávám bájnou ženu, silnou mat-

ku s velkými ňadry a očima, ale promítnout

si ji do těch osmnáctiletých kopyt z obchod-

ních akademií si ji zatím nedovedu. 

Jo, ňadra, kopyta, to je dobrá odpověď.

A poslední otázka, přežiješ nebo hodláš,

podobně jako další mladí básníci umřít

brzy, jaksi zavčasu?

Podívej se. Abych parafrázoval klasika,

tak podle mě trocha poezie už pozabíjela

spoustu lidí. Zejména ovšem čtenářů. Já

mám silnou víru, pro niž je sebevražda ab-

solutně nejvyšším zločinem. Jestli přežiju je

jen otázka dohody mezi mnou a osudem.

Jde o to, jestli dokážu dost ztvrdnout na ži-

vot a zůstat dost měkký na poezii…

Ano. Přeji ti, abys byl tvrdý a měkký

právě tak, jak budeš potřebovat. Díky

za rozhovor.

Vole!

připravil

Karel Danaus

Teda Karle, to byl oslí

můstek jako svině!

Proč se nezeptáš

rovnou, jestli je

v blázinci inspirace?
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Věc tak slabá

Je věc, která je tak slabá, že putuje ze smrti do života, z oprav-

dovosti do snu, ze kterého jsme zkamenělí údivem a tvář se rozeží-

há. Je to věc, která nemůže být. Rostliny by ji listy rozdrtily k ne-

dohlednu a molekuly vzduchu spálily by ji. A tak přichází bytost ze

všech stran stejná, pokrytá duhovkou a mokrou vláhou, každý do-

tek ji bolí, a přesto přiléhá k Zemi a po ní, jíž je podobná, se pohy-

buje. A uvnitř této bytosti ta věc tak slabá, že nemůže být, žije.

Hladina tak čistá

Uprostřed věci je hladina tak čistá, že ji vlna nikdy nenavštíví.

Je to zrcadlo, ke kterému se věc přimyká ve chvíli největších boles-

tí. To zrcadlo je píseň předků, píseň, kterou předci zpívali, než jí po-

mohli na tento svět. Píseň bolesti, pomoci a osudu.

Hora tak oblá

Je hora tak oblá, že propíchne celý hranatý svět. V jejím podze-

mí pramení bílá řeka vetknutá do rudé hlíny. Bílá řeka teče stále

dokola vzhůru a tvoří tak spirálu, která se navíjí na obvod hory

a ústí na jejím vrcholu do rubínového kostela postaveného z rudé

hlíny. A ten kostel na vrcholu má tu zázračnou moc, že žádný z mu-

žů, kteří přišli mezi jeho stěny bílou víru pít, se už nevrátil.

(Z cyklu „Penis tak tvrdý…“)

T.K.
rocha poezie
už pozabíjela
spoustu lidí…

Rozhovor s Tomášem Kolocem
a ukázky z jeho díla

T Člověk a pes

U uhelných skladů potkal člověk psa

Běžel proti němu s mordou rozťatou

V které jazyk byl a zuby byly

Z uhlí voněl smrad a z ohně voněl smrad a pes se chystal prát

„Co chceš?“ řek’ pes

„Chci projít“ řekl chlap

Stár dvacet jedna jar věděl, že pes by pokousal, kdyby se obrátil

Spoléhal na sebe a anděla

Který mu hlasem psa

Pověděl: „Běž!“

A z uhlí voněl smrad

Ze spáleného listí voněl smrad

Z popela voněl smrad

Ze žumpy voněl smrad

A z chrámu krámu koka kol smrděla vůně

Spreje proti psům

Dům

Uprostřed pravoúhlého sídliště stojí vesnice a jeden z jejích

domků je postavený špatně. Ze zdi trčí cihly; jedna je nastojato, dru-

há ční po délce ven. Je větrná bouře, vítr odnáší všechno nepevné:

drny, jízdenky, obaly od cukroví, květina, potrhané časopisy… Vítr

běsní a je rozřezáván vzornou plochostí domovních stěn. Jen na ci-

hlách špatně postaveného domu zůstává všechno to bohatství – hlí-

na, lístky, písmena. Díky větru je domek nejbohatší ve vesnici. Ale

za vichřice se každá jeho cihla chvěje ve větru, pokřivené zdi se

třesou a zpívají úzkostnými hlásky: „Chceme letět s tebou…“

To jsou ony

Ve Zruči nad Sázavou

Na úzké silnici

Kde si děti hrají v parku mezi vánočními jídly a televizí

Je napsáno křídou

ELIŠKO PEKAŘOVÁ, MILUJU TĚ!

A nakreslený mužský pohlavní úd přetnutý uprostřed

Předškolní holčičky

Mu přikreslily ručičky

Přepůlily hlavičku

A skáčí na něm panáka
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PředstavujemeVám
(nová jména české

poezie a prózy)
Oči, které několik dní nespaly

Oči, které několik dní nespaly

Nejsou oči otupělé, skleněné a studené

Oči, které několik dní nespaly

Jsou oči psa, kterého zkopali

A jeho to nebolí

A jeho to nemrzí

A šelmu to z něj nedělá

Oči, které několik dní nespaly

Jsou sestry zaschlých úst

Prázdného žaludku

Ztichlých plic

A spícího srdce

Díváte se do nich odjakživa a nevidíte je

A najednou volá trenér Co je? Vylez!

Vy plavete naznakPlavete naznak

Reflektor na stropě

Pletivo Sklo Žárovka Žlutá nit

V jednom čtverečku pletiva ji líbá

Ve druhém si bere ty prášky a zapíjí je vínem

Za sklem je díra, ze které šlehá řeřavý oheň

A pomaloučku pálí zkrvavená Stehna Břicho Ruce

Ten oheň je studená žlutá nit Drát žárovky

Která se rozžhaví

A pak vás sešije

A není únavy

A zaschlých úst

Prázdného žaludku

Ztichlých plic

A spícího srdce

To je ta báseň

Co vám říkaly

Oči, které několik dní nespaly

Seznam četby pro studenty

Vysoké školy mlíkařské

Mlíkař a mír. Tři mlíkařky. Strýček Mlíkař. Matka Mlíkařka

a její děti. Bratři Mlíkařovi. Čekání na Mlíkaře. Nikola Mlíkař lou-

pežník. Balada pro Mlíkaře. Utrpení mladého Mlíkaře. Utrpení kní-

žete Mlíkaře. Mlíkař a trest.

Dějiny mlíkařů. Dějiny dějin mlíkařů. Dějiny dějin dějin dějin

mlíkařů. Milkmann skills. Ausführliches Lehrgebäude der Milch-

mann Sprache. Kvantita a melodie v nářečí mlíkařů na Jablunkov-

sku. Kapesní slovník mlíka v devíti svazcích, Státní mlíkařské na-

kladatelství, Praha 1898.

Sen – 31. března 2000 (pátek)

V rumunském ghettu byl židovský dům a on v něm byl jedním

z dětí. Pozval k sobě chlapce, který do domu donesl nákazu. V do-

mě se rozmohl mor, lidé umírali po desítkách, setmělá kolej byl ten-

to dům a on v něm byl jedním z dětí. Jedna z ošátkovaných žen, kte-

ré v domě bydlely, se v zoufalství proměnila v duté vajíčko, které vy-

skočilo z okna a jehož skořápky se poskládaly ve vlnitou sušenku,

kterou měla ráda. Dveře pokoje, v němž v podobě skořápek leží,

jsou otevřeny a ošátkovaná žena volá, synové stojí u žluté zdi, v ru-

kou pera a papíry: zapisují si, co mrtvá žena říká. Sestra Smrti se

ptá a předem napsané odpovědi se objevují na papírech větší rych-

lostí, než kterou Smrt odpovídá: „Generálové v čele s Ernestem za-

vinili, že zemřel Elazar a Chazaresku…“

Voda

Tudy teče voda

Krásně teče voda

Chci říkat slovo voda

Chci, aby mi voda tekla kolem těla, které mě pálí

Chci, aby mi z lebky vymyla všechny vzpomínky,

všechny knížky a všechno, co znám

Nechci být Tomáš, chci být Voda

Zelené auto, ve kterém mi odjížděla

Voda a vzduch tekoucí podél těla
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Radim Kopáč
o literárnu a výtvarnu
Hanse Arpa

Martin Groman
recenzuje Politiky bez moci
Bořivoje Čelovského

Fejeton
Jana Hanzla

Příloha
– Pavel Řezníček

Na shledanou příště!

V příštím čísle (vychází 28. února 2001)

si přečtete:


